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Introducao

O objetivo deste livro é disponibilizar alguns ensaios de Simone
Weil, agrupados em sete dreas distintas da inquiri¢io filoséfica, com o
intuito de preencher uma lacuna oriunda das recentes tradugdes
publicadas da pensadora francesa, que ddo apenas a impressédo de que
ela foi uma filésofa com uma visdo politica ou religiosa interessante e
profética para a sua época. Na verdade, porém, essas publicagdes
ignoram a sofisticada e profunda filosofia que subjaz a essas
perspectivas originais da nossa autora sobre politica e religido.

Nosso esforco ao editar essa coletdnea foi o de tentar apresentar
diversos textos que Simone Weil escreveu ao longo dos anos e em
distintas circunstancias, agrupados sob diferentes temas, porém, cabe
explicitar duas importantes observacdes metodolégicas sobre a
producéo filoséfica de Simone Weil.

Primeira observacéo: qualquer tentativa de catalogacéo tematica
dos textos de Simone Weil sob distintos topicos ou areas rigidamente
estabelecidos, como fizemos aqui, embora bastante didatica, pode ser
tdo artificial quanto tentar realizar uma classificacdo rigorosa dos
temas tratados nos diversos dialogos de Platdo. Como discriminar, por
exemplo, uma tnica drea do conhecimento dentre as muitas que
poderiam ser utilizadas na compreenséo da Repiiblica? Nosso objetivo,
por meio dessa estratégia, contudo, foi apenas o de pedagogicamente
chamar a atencéo das/os nossas/os leitoras/es para a complexa mente
filosofica de Simone Weil, capaz de relacionar e repensar de modo

Unico e as vezes inusitado problemas de diversos campos do
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conhecimento como a matematica, a fisica, a psicologia, a sociologia,
a ética, a politica, a arte e a religido".

Segunda observacgio: a propria necessidade de escrever para
poder pensar e refletir, presente em Simone Weil — em sintonia com
os ensinamentos de seu mestre Alain — constitui um exercicio
espiritual no estilo de Marco Aurélio — autor tdo estimado por ela —,
como mostra a brilhante interpretagéo que Hadot (1992) fez do célebre
texto do fildsofo e imperador estoico.

Os textos aqui reunidos sdo muito densos e complexos, mesmo
considerando a brevidade ou o estado inacabado de alguns deles.
Devem, portanto, ser lidos comparativamente para melhor esclarecer
algumas posi¢des filosoficas de Simone Weil sobre a nocéo de filosofia,
as suas ideias acerca da literatura em particular e das artes em geral, o
seu entendimento de questdes psicologicas centrais para a
compreensdo do ser humano, como as nogdes de carater, habito e
atencdo. Essa analise comparativa também contribui para uma
melhor compreensdo do posicionamento da autora em relacio a
ciéncia, especialmente a fisica ao longo da historia, e a sua visdo
politica, incluindo problematizacgdes e criticas ao pensamento de
Marx. Por fim, mas ndo em ultimo lugar, essa coletinea também

proporciona a percepgdo sobre as suas singulares intui¢des sobre o

! Os primeiros autores a chamar a atencfio para a unidade do pensamento de S. Weil
foram, na lingua inglesa, Rees, 1968, o primeiro tradutor e autor de uma biografia sobre
nossa autora na Inglaterra, e Vet6, 1971, com sua obra seminal no ambito académico
sobre a metafisica religiosa da filésofa francesa. Rees, 1968, afirma precisamente que
“quanto mais os estudarmos - refere-se aos ensaios e cadernos de SW - atentamente,
mais nos parecera que eles foram inspirados por um pequeno nimero de ideias
perfeitamente claras, logicas e coerentes” (p. 213).

* Sobre esse tema, permito-me remeter a Puente, 2017. Sobre a importincia do
estoicismo, especialmente de Marco Aurélio em Simone Weil, remeto novamente a
Puente, 2013, p. 89-109, bem como a Puente, 2025, p. 81-85.
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cristianismo e a sua original exegese dos antigos gregos,
particularmente dos pitagodricos e de Platdo (que, na verdade, retoma
e leva a sério a interpretacéio que Proclo faz do texto platonico?).

A leitora e o leitor atentos logo perceberdo que a dificuldade de
compreensdo relacionada aos textos de Simone Weil ndo decorre do
emprego, por parte da filésofa, de uma linguagem demasiadamente
técnica ou excessivamente complexa, tampouco de um estilo
rebuscado ou até mesmo tortuoso, pois, ao contrario, a pensadora
francesa escreve muito claramente e utiliza um vocabulario simples e
acessivel. No entanto, essa dificuldade surge porque, somente apds ler
e compreender a totalidade ou grande parte da sua obra, torna-se
possivel entender certas ideias weilianas aparentemente simples
(como, por exemplo, os conceitos de atencdo, leitura, forca ou
enraizamento) que ela discute ao longo de toda a sua extensa
producdo, mas que sdo conceitos densos e complexos, os quais
requerem muita cautela ao serem apresentados ao publico. O fato de
os ensaios aqui recolhidos tratarem de temas variados possibilita a
quem neles adentrar verificar em que medida certos conceitos
filosdficos de Simone Weil pertencem a uma intrincada trama
conceitual por meio da qual nossa filésofa pretende examinar e
explicar as mais distintas dimensdes da realidade que analisa, tais
como: o ser humano, o conhecimento, a sociedade, a politica, a
cultura, a religido, o pensamento dos antigos gregos, o trabalho, a
filosofia, as artes e a ciéncia.

O primeiro conjunto de textos, agrupados aqui na secdo

intitulada “Filosofia’, permite esclarecer, em linhas gerais, qual o

3 Sobre a apropriagdo que Simone Weil faz de Platéo, apoiando-se em um fragmento
de Proclo (cf. DK 44 B 19) que pertencia ao seu comentario sobre o primeiro livro de
Euclides, consultar o excelente artigo de Périllié, 2016, p. 105-147.

11



Simone Weil, Escritos filosdficos

conceito de filosofia que Simone Weil tem e como esse conceito se
relaciona intimamente com as nogdes de valor e de leitura, dois
termos fundamentais para entender o seu pensamento. A nocéo de
valor, segundo a nossa pensadora, estd profundamente relacionada a
propria filosofia, pois ndo é possivel pensar sem ela. O valor e a razido
— e ndo a vida e a intuicdo, em franca oposicio as filosofias de
Nietzsche e Bergson — séo conceitos essenciais para a compreensio da
filosofia weiliana. A nocédo de leitura, bastante original, a qual ela
associa en passant a nocdo mesma de Dasein’, torna explicito que
Simone Weil ndo defende um realismo filoséfico ingénuo, mas
fundamenta um pensamento novo, influenciado pela tradicdo da
filosofia francesa da percepcdo via Malebranche, La Senne, Lagneau e
Alain e orientado pela apropriacdo exegética bastante singular que ela
realiza de Platdo e da tradicdo grega®. A nogdo de tempo também
recebeu atencdo de nossa autora num denso texto escrito em 1926,
quando tinha apenas 17 anos, que manifesta a influéncia explicita de
Kant. Lembremo-nos de que a primeira publicacio de Ser e tempo de
M. Heidegger - que consagrou o tema do tempo como um aspecto
central da reflexdo filos6fica no século XX - apareceu apenas em 1927.

A jovem filésofa volta a abordar o tempo novamente num ensaio mais

*0 termo Dasein ocorre duas vezes no sexto caderno (K6) de Simone Weil. A primeira
em Weil, 1997, p. 288: “Parentesco entre minha nocéo de leitura e o Dasein dos
existencialistas” e a segunda novamente em Weil, 1997, p. 294: “Dasein — uma verdade
no “existencialismo”, mas eles misturaram a isso uma tentagao”. £ muito provavel que
ela jamais tenha lido Heidegger, nem mesmo Kierkegaard. Todavia, como a nota da
edicdo critica a esse passo assinala, Simone Weil, quando esteve em Marselha ficou
muito tempo na redagdo darevista Cahiers du Sud e 14 provavelmente ela leu ao menos
dois artigos de Benjamin Fondane: um sobre Heidegger e outro sobre Kierkegaard. Em
suas anotacdes subsequentes no K6 Simone Weil faz alusdes precisamente a esses dois
pensadores.

5 Conferir Kiihn, 1983 e Puente, 2007.

12
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amplo redigido em 1928, mas publicado somente em 1929 e
reaproveitado na sua tese - com a qual obteve o Dipléme d’Etudes
Supérieures na Ecole Normale Supérieure em Paris - intitulada Science
et Perception dans Descartes, defendida pela autora em 1930, aos 21
anos.

A segunda secdo desta coletanea, “Literatura”, retdne
primeiramente dois breves textos que examinam especificamente a
literatura sob uma perspectiva ética e ndo apenas estética, mas que
indiretamente também investigam as artes em geral recorrendo para
isso as nog¢oes de valor e de leitura. Nesses ensaios, ela apresenta uma
analise bastante singular e interessante sobre a dimensdo ética
inerente a producdo estética. O terceiro texto, escrito em 1925, quando
Simone Weil era uma adolescente de apenas 16 anos e frequentava as
aulas de Alain, indica um traco fundamental do pensamento da
filosofa que se manteve até o fim da sua breve vida: a influéncia de
Platdo. Ela comeca afirmando que “dentre os mais belos pensamentos
de Platéio estdo aqueles que ele encontrou pela meditagiio sobre os
mitos” e, em seguida, pergunta-se “quem sabe se dos nossos mitos
também néo haveria ideias a extrair?”. Assim, cria um espago na sua
obra para a meditacédo sobre mitos, contos e relatos folcldricos, que se
inicia com esse texto e que a acompanhard até o fim da sua breve vida
em 1943. No caso desses escritos aqui reunidos, a fildsofa francesa
ocupa-se de um conto coligido pelos irmédos Grimm, o qual ela
interpreta sob a ética da sua propria filosofia, tal como Platéo o fizera
com os mitos do seu tempo, dos quais ele se apropriava adaptando-os
aos seus interesses precipuamente filoséficos.

Na sequéncia, ha trés breves textos agrupados na terceira secio
denominada “Psicologia”. Quanto ao primeiro, o seu proprio titulo

indica a evidente pertenca a esse dominio do saber, pois ele se ocupa

13
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da nocgéo de carater. Hoje, esse é um tema menos em voga, porém
muito importante para diversos pensadores do século XIX até o
comeco do século XX. Ele é abordado, por exemplo, no célebre
optisculo de F. Ravaisson sobre o habito® (outro tema correlato ao do
carater, também objeto de breves textos de Simone Weil) — escrito
originalmente como tese doutoral defendida em 1838 e téo apreciado
por H. Bergson e por M. Heidegger. Pensemos igualmente no famoso
livro de Otto Weininger, Sexo e cardter, de 1903, tdo estimado por L.
Wittgenstein, ou ainda, no ensaio do jovem W. Benjamim Destino e
cardter, de 1919. O segundo texto de Simone Weil trata da nocédo de
hébito e explica a importancia desse conceito ao evidenciar que é o
habito que permite que o ser humano estabeleca uma mediacio entre
o instinto e o trabalho. Note-se que, nesse texto, ela ja tangencia um
conceito central da sua filosofia: o trabalho. O terceiro ensaio da nossa
autora, “Sobre os estudos escolares visando ao amor de Deus”, cujo
titulo pode causar uma estranheza inicial, é, contudo, um dos raros
textos em que Simone Weil trata, de forma extensa e detalhada, do
conceito de aten¢io no &mbito do que parece ser apenas uma reflexio
sobre pedagogia, mas que, na verdade, investiga um conceito sem o
qual as nocgdes correlatas de leitura, beleza e valor, frequentemente
utilizadas pela autora, ndo podem ser compreendidas
adequadamente, dado que é somente devido a atencdo que podemos
“ler” aspectos distintos da realidade.

As quatro secdes seguintes desta antologia contém cada uma
apenas um Unico ensaio, todos mais extensos do que aqueles reunidos
nas trés secoes iniciais, e que enfocam especialmente quatro tépicos

fundamentais na reflexdo filosdfica da nossa autora, a saber: a) anogéo

% Ver Ravaisson, 1997.
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de ciéncia e a explicacdo de como ela foi se transformando ao longo
dos séculos, tematica bem desenvolvida, especialmente sob a
perspectiva da fisica, no texto Nds e a ciéncia, escrito em Marselha nos
primeiros meses de 1941; b) a importancia da obra de Marx e a sua
correcdo a partir da obra de Platdo, articulada no texto “Havera uma
doutrina marxista?, escrito em 1943, pouco antes da morte da nossa
autora; ¢) a compreenséo que ela tem do cristianismo e as suas dividas
sobre a sua legitimidade em converter-se a essa religido, expressas
exemplarmente na célebre carta que escreveu a um padre
dominicano, solicitando-lhe respostas definitivas num plano
doutrinal e dogmatico para suas duvidas religiosas, e néo
consideragdes meramente subjetivas que exprimissem uma opinido
meramente pessoal; e, por fim, d) o modo singular com o qual Simone
Weil interpretou o pensamento grego, importante para compreender
a sua filosofia, pois ela mesma afirmava que néo fazia sentido escrever
filosofia depois de Platdo, sendo pela 6bvia necessidade de se renovar
a linguagem’ e declarava igualmente que ainda mais importantes do
que Platdo foram os pitagéricos, cuja interpretacdo compde o tema do
ultimo ensaio dessa coletanea de textos de Simone Weil.

Felizmente, nos nossos dias, ha uma crescente literatura de e
sobre Simone Weil em circulagio, particularmente desde que a sua
obra entrou em dominio ptblico, o que ocorreu a partir de 2014. Essas
publicacdes priorizam os textos religiosos ou politicos da sua autoria,
mas, infelizmente, esses textos sio traduzidos isoladamente e com
frequéncia sem nenhuma introdugfio que os situe no seu contexto
histérico e no &mbito do complexo universo conceitual da autora. No

caso dos textos religiosos, as publicagdes tratam as obras weilianas

7 Cf. Weil, 2008, p. 67 (citagdo de um trecho do primeiro ensaio reunido nesta
coletanea sobre a nogéo de filosofia).
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quase sempre sob uma perspectiva apenas biografica, as vezes quase
hagiografica, o que condiz com a breve, intensa e fascinante vida da
nossa autora, mas falham gravemente ao excluir a dimensio
propriamente filoséfica de uma pensadora extremamente original e
cada vez mais atual. Quanto a publicacio dos textos de teor mais
politico, como aqueles que enfatizam a sua critica aos partidos
politicos ou ao colonialismo europeu, mais especificamente francés na
Argélia e no Marrocos, eles tendem a desconsiderar a dimenséo
filosdfica mais ampla e profunda da nossa autora, concentrando-se
apenas em temas que hoje sdo do nosso interesse, apresentados as
mais das vezes sem a devida contextualizacdo. Em outros paises,
contudo, ja existem algumas excecdes a essa tendéncia’.

O intuito deste livro, ao contrario dessa disposicdo mais geral — e
que no Brasil é particularmente acentuada —, é o de enfatizar a
importancia de Simone Weil como filésofa, destacando, por
conseguinte, menos a sua biografia tdo singular em tantos sentidos e
muito mais a sua densa e notavel capacidade reflexiva, capaz de
abranger e articular, de modo tnico, areas tdo distintas do saber. Por
isso, escolhemos textos menos conhecidos dos leitores de lingua
portuguesa e por este mesmo motivo justificamos igualmente a nossa
recolha que pretende organizar tematicamente para os leitores
algumas das multiplas contribuigées filoséficas que Simone Weil nos
legou. Prescindiremos assim, como acabamos de mencionar, de
abordar aspectos muito interessantes da sua vida tdo impactante e

singular, remetendo os leitores interessados ao préprio texto de

8 Mencionemos trés 6timos livros introdutérios sobre Simone Weil que a apresentam
sob uma perspectiva filosdfica: Gabellieri, 2001; Chenavier, 2009 e Yourgrau, 2011
Embora bem mais antigo, mas sempre atual, vale a pena lembrar do excelente livro de
Rees, 1968.
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Simone Weil que, melhor do que ninguém, narrou a sua prépria
odisseia filos6fico-espiritual em uma das suas cartas de despedida ao
seu amigo, o Pe. Perrin, publicada sob o titulo de “Autobiografia
espiritual”, texto que compde um capitulo de um livro de Simone Weil
publicado sob o nome de Attente de Dieu e traduzido pela primeira vez
no Brasil ha mais de trés décadas®.

A imensa producéo de textos por ela escritos ao longo de menos
de 20 anos de vida intelectual — testemunhada pelos alentados
volumes de suas obras completas, ainda néo finalizadas, mas em vias
de conclusdo, em meio a uma vida atribulada entre as duas Guerras
Mundiais e plena de engajamentos e compromissos politicos —
evidencia o desejo ardente e incansavel dessa filésofa pela verdade no
ambito do pensamento e pela justica no dominio da agéo.

Uma mulher excepcional, que levou Albert Camus — responsavel
pela publicacdo de suas obras pela editora Gallimard e que nio a
conheceu em vida — a afirmar, em 1951, numa carta enderecada a mae
de Simone Weil, Selma Weil, que sua filha era “o tinico grande espirito
do nosso tempo” e que ele “sempre se lastimaria de ndo a ter

conhecido”.

9 Cf. Weil, 1987, p. 39-64.
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1. A filosofia (1941)"

Os entusiastas da filosofia em Marselha tiveram, nessas tltimas
semanas, trés ocasides agradaveis para se encontrarem. A Sociedade
de Estudos Filosoficos terminou a série das suas conferéncias,
evocando duas fontes de sabedoria e de serenidade para as quais,
felizmente, a angustia atual instiga muitos espiritos, o Oriente e a
Grécia. E o presidente dessa Sociedade, o Sr. Gaston Berger, defendeu
a sua tese de filosofia em Aix.

O Sr. Marcel Brion, reputado, entre outros trabalhos, por seus
estudos de estética, tomou por tema uma aproximacio de grande
interesse entre a pintura e a filosofia chinesa. Trata-se, evidentemente,
do taoismo. Com razio, ele apenas nomeou Confticio para constar; os
maravilhosos textos que ele citou eram todos extraidos dos escritos
taoistas ou dos escritos budistas préximos ao taoismo. Ao escuta-lo,
sentiamos imediatamente que a aproximacdo entre a filosofia e a
pintura néo era nada forcada, pois elas tém uma relacéo evidente com
a meditacdo artistica. Infelizmente, a duracdo limitada de uma
conferéncia quase ndo permite dar a tal aproximagfio uma precisio
suficiente, e o Sr. Brion parou num momento em que seus ouvintes
teriam desejado que ele continuasse, pois ele entrava no cerne do
assunto. Ao menos, ele deixou neles o desejo de passar horas em
contemplacéo diante das pinturas chinesas. Na falta disso, eles podem
meditar sobre as férmulas taoistas.

O Sr. Brion falou para suscitar o interesse e a simpatia do

auditorio pelo Oriente, que ele opunha sem cessar ao Ocidente em

' Traduzido de Weil, p. 62-68 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
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desvantagem deste. Evidentemente, quando se toma por tema o
Oriente, é bom opd-lo ao Ocidente somente para preferi-lo, mas talvez
se insista demais nessa oposicdo. O que h4, entéo, para noés de estranho
nesse pensamento que nods reconheceriamos como o que ha de mais
intimo em cada um de nos, se fossemos dignos de ter consciéncia
disso? Cada formula taoista desperta em nds uma ressonéncia, e esses
textos evocam sucessivamente Heraclito, Protagoras, Platdo, os
cinicos, os estoicos, o cristianismo, Jean-Jacques Rousseau. Ndo é que
0 pensamento taoista ndo seja original, profundo e novo para um
europeu, mas, como tudo o que ¢ verdadeiramente grande, ele é, ao
mesmo tempo, novo e familiar. Nds nos lembramos, como dizia Platéo,
de té-lo conhecido do outro lado do céu. Esse pais situado do outro
lado do céu, do qual Platio se lembrava, ndo é o mesmo que aquele
onde, segundo um dos textos citados pelo Sr. Brion, se compraz o
sabio, para além dos Quatro Mares, para além do espago?

Pode-se dizer o mesmo da arte. Uma pintura ligada a filosofia ndo
¢ uma ideia nova para nds, se tivermos lido Leonardo da Vinci. Se
Leonardo foi o tinico no Ocidente a dizer que a pintura é uma filosofia
que se serve de linhas e de cores, talvez ele ndo tenha sido o tnico a
pensar isso. Pode a arte verdadeira ndo ser um método para
estabelecer uma relagio entre o mundo e si mesmo, entre si e si
mesmo, ou seja, o equivalente de uma filosofia? Certamente, muitos
artistas ocidentais a conceberam de outro modo, mas, sem duvida, eles
néo sdo os maiores. Sem duvida, os maiores a conceberam <da mesma
forma> como o fez o pintor da maravilhosa anedota citada pelo Sr.
Brion; tendo, em vio, proposto ao imperador entrar com ele numa
gruta pintada na parte inferior do seu quadro. Ele entrou sozinho e
jamais retornou. Imaginar-se-ia muito bem Giotto entrando assim em

um dos seus afrescos de Padua. Quando o Sr. Brion fala da importéancia
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do vazio na pintura chinesa — “Trinta raios reinem-se no meio, mas ¢
o vazio do centro que permite o uso da roda”, diz Lao-Tsé — pensamos
também em Giotto, para quem um vazio colocado no meio do afresco
é, frequentemente, de um efeito tdo poderoso. Os chineses repelem a
simetria, nds, ao invés, a apreciamos porque, diz o Sr. Brion, eles
escolheram a arvore como modelo de equilibrio, e nds, seguindo os
gregos, o ser humano. Contudo, a busca do equilibrio comum entre as
duas artes torna-as mais semelhante do que dessemelhantes. Os
pintores chineses, disse-nos o Sr. Brion, tém tal necessidade do infinito
que este os impele a manejar singularmente a perspectiva e quase a
dissolver as formas; os gregos, por sua vez, procuravam em toda parte
o definido, o limitado, no entanto, trata-se da mesma necessidade
humana. O ser humano néo se pode consolar com <o fato de> que o
infinito ndo lhe seja dado, e ele tem mais de uma maneira de fabricar,
com o finito, um equivalente do infinito; fabricagdo que é talvez a
definicdo da arte. Todavia, se o Sr. Brion, quando nos apresenta a arte
chinesa como estranha, faz com que ela nos pareca muito préxima,
este é o melhor elogio a sua apresentacéo.

O Sr. Cornil, decano da faculdade de Medicina, transportou-nos
a mais bela época da Grécia, falando-nos de Hipdcrates. Ele era
qualificado para fazé-lo, enquanto médico que pensa sobre a sua arte
e para além de sua arte. Hd mais mérito para um médico de hoje do
que para um médico grego na aquisicdo de uma cultura, quando a
nossa propria época encerra cada homem, quase a forca, em uma
especialidade. O Sr. Cornil ndo fez com que Hipdcrates nos aparecesse
como distante, mas como bem préximo, tarefa facil quando o
conhecemos e compreendemos, o que ha de mais préximo de nés do
que a Grécia? Ela esta mais préxima de nés do que nés mesmos. E

duvidoso que tenhamos uma tnica ideia importante que nio tenha

23



Simone Weil, Escritos filosdficos

sido claramente concebida pelos gregos®, e o Sr. Cornil lembrou, por
exemplo, que eles tinham concebido claramente o transformismo.

Hipdcrates teve a nocdo do método experimental téo
claramente, sendo mais claramente, do que qualquer homem dos
séculos seguintes, como mostra a bela citacéo escolhida pelo Sr. Cornil
com uma certeza de juizo digna de tal tema. “Eu louvo o raciocinio
quando ele se apoia na experiéncia e dispde com método o
encadeamento dos fendmenos. Se ele toma como ponto de partida os
fatos tais como eles se realizaram de uma maneira evidente, ele
encontra a verdade pelo poder da meditacdo concentrada em cada
objeto em particular e os classifica conforme a sua ordem natural de
sucessdo. [...] Eu acredito que toda a arte é constituida pelo processo
que consiste em observar todos os fatos em particular e em agrupa-los
segundo suas analogias.” A grandeza de Hipdcrates consiste, o Sr.
Cornil destacou bem, nfio no apego a experiéncia, pois havia na sua
época numerosos empiricos excelentes; ndo no apego a filosofia, pois
numerosos filésofos discorriam sobre a medicina; mas sim no uso
metddico do pensamento filoséfico, e mais particularmente
pitagdrico, para uma investigagio perpétua da experiéncia.

O método pitagdrico, tal qual é exposto no Filebo, ordena em
todo o estudo pesquisar objetos definidos, se possivel, definidos gracas
a proporcdes contaveis, caso necessario, puramente teéricos, para
classificar a incontével variedade de casos particulares. Esse método
ainda hoje domina a ciéncia. A teoria hipocratica dos quatro humores,

a teoria dos dias criticos nas doencas sdo suas aplicacdes. Pitagorica

* Em dois de seus mais importantes textos, Weil, 1991, p.92 e Weil, 2013, p. 360, ss.,
nossa autora defende que a ideia do trabalho é a tinica ideia verdadeiramente original
que o Ocidente produziu depois dos gregos, pois, para estes, o trabalho era
considerado uma atividade apenas servil.

24



Simone Weil, Escritos filosdficos

por exceléncia é, também, a ideia diretriz de Hipdcrates, a saber, que
a saude e a doenca se definem por relacdes, relacdes entre a alma e o
corpo, entre as partes do corpo, humores, 6rgéos, fungdes, entre o ser
humano e o meio; e que, quando essas relacdes constituem um
equilibrio e uma harmonia, existe satide. Essa é uma visdo que estamos
longe de ter esgotado. N6s podemos compreendé-la hoje melhor do
que ha cinquenta anos, pois a nocéo de totalidade reaparece por toda
parte na ciéncia, na biologia e na medicina, em que Hipdcrates é
novamente honrado; na fisica, na qual se comeca a conceber o estudo
de um fenémeno considerado como um todo, inclusive os
instrumentos de medida; e na matematica, onde tudo se fundamenta
na teoria dos conjuntos e naquela dos grupos. Mas essa evolucio da
ciéncia ndo produz ainda nada além de problemas e confusdo. A
virtude e a inteligéncia nos faltam para elevarmo-nos até a Grécia,
onde o pensamento era uno.

Em um sentido, a ciéncia grega é bem mais proxima da nossa do
que cremos, e algo completamente diferente de um esboco. O
Epinomis definiu a geometria como o conhecimento do nimero
generalizado; astronomos gregos presumiram a forma esférica da
Terra, o movimento da Terra e dos planetas ao redor do Sol; Eudoxo, o
inventor do calculo integral, tinha concebido a combinagio de
diversos movimentos em uma unica trajetdria; Arquimedes fundou a
mecanica pela teoria da alavanca e a fisica ao procurar algo de analogo
3 alavanca nos fendmenos da natureza. Entretanto, em outro sentido,
a ciéncia grega estd longe de nés, muito além, pois seus ramos sdo
aparentados entre si, e ela é inteiramente aparentada com todas as
formas do pensamento.

Entre os gregos, epopeia, drama, arquitetura, escultura,

concepcdo do universo e das leis naturais, astronomia, mecanica,

25



Simone Weil, Escritos filosdficos

fisica, politica, medicina, ideia de virtude, cada um desses dominios
possui em seu centro a nogdo de equilibrio que acompanha a de
proporcéo, alma da geometria. Com essa nogéo de equilibrio, que nés
perdemos, eles criaram a ciéncia, nossa ciéncia. Aos seus olhos, o
desequilibrio s6 era concebivel apds o equilibrio, em relagio a ele,
como uma ruptura do equilibrio; a doenca, por exemplo, como um
distarbio da satide; nds, pelo contrario, inclinamo-nos a considerar a
saude como um caso particular da doenga, um caso limite, maneira de
ver que, estendida a psicologia, reside para muitos na baixeza de alma
tdo difundida em nossa época. Na Grécia, a nogdo de equilibrio
orientava toda pesquisa cientifica para o bem, e a medicina,
naturalmente, mais do que toda outra. O Sr. Cornil mostrou por varias
citacoes que, aos olhos de Hipdcrates, a virtude e quase a santidade
faziam parte da definicdo do verdadeiro médico.

Néo estaria em questdo para nés retornarmos a Grécia, pois
nosso pais jamais esteve em contato com a civilizagdo grega, senio
talvez no tempo de Vercingétorix, que foi derrotado. Os druidas, que
talvez ensinassem doutrinas analogas aquelas de Pitagoras, foram
massacrados pelo imperador Claudio, mas, se nés merecéssemos,
talvez fosse questdo de irmos a Grécia. Uma conferéncia como essa do
Sr. Cornil pode contribuir para dar-nos esse desejo.

E para a Grécia também que nos transportou a defesa de tese do
Sr. Berger. Ndo que se tratasse particularmente disso; a tese
complementar concernia ao grande filosofo aleméo contemporaneo
Husserl, a tese principal é uma obra original do Sr. Berger sobre as

condic¢des do conhecimento®. Mas, dando continuidade a discusséo —

3 Trata-se das duas teses que eram uma exigéncia no sistema académico francés para
a obtencio do grau mais elevado dos quatro graus universitarios, o Doctorat d’Etat. A
principal foi publicada em 1941 em Paris pela PUF com o titulo de Recherches sur les
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tarefa que a excepcional clareza de espirito do Sr. Berger tornava facil,
apesar da ignordncia do livro discutido -, evocava-se,
necessariamente, Platdo. O método de Berger, que consiste em se
perguntar, quando ele encontra em seu espirito uma ideia, uma
afirmacéo, nio se isso é verdadeiro ou falso, mas o que isso quer dizer,
¢ o proprio método de Socrates. “Se fossemos habeis [...], entrariamos
na disputa a maneira dos sofistas, opondo afirmacdes com afirmacdes,
mas nos, pessoas simples que somos, queremos, de inicio, considerar,
nelas mesmas, por elas mesmas, o que podem ser essas coisas que nos
pensamos.” E também o método de todos os filésofos oriundos do
platonismo, de Descartes, de Kant, mas eles néo o formularam e nédo
se deram conta disso tdo claramente, o que os prejudicou. Na verdade,
s pode haver duas espécies de filésofos: aqueles que usam esse
método e aqueles que constroem ao seu modo uma representacdo do
universo. Apenas estes tltimos tém, em sentido estrito, sistemas cujo
valor pode somente consistir em certa beleza poética e, sobretudo, nas
féormulas maravilhosamente penetrantes que pontilham a exposicéio
de alguns, como € o caso de Aristételes e Hegel. Mas os primeiros séo
os verdadeiros mestres do pensamento, e é bom seguir seus passos,
como o faz o Sr. Berger. Seu método lhe permite eliminar os problemas
sem significacdo. Ele se recusa a colocar o problema do valor do
conhecimento, porque o conhecimento esta dado, ele se confunde
com o pensamento e o ser pensante néo saberia sair dali; ele se recusa
a colocar o problema da existéncia do objeto, porque uma existéncia

estranha nos é dada ao mesmo tempo que a nossa, nio menos

conditions de la connaissance, e a complementar com o titulo de Le cogito dans la
philosophie de Husser! foi publicada em Paris no mesmo ano, mas por outra editora, a
Aubier.

4 Platéo, Teeteto 154 D - E.

27



Simone Weil, Escritos filosdficos

irrecusavel, e porque nos a experimentamos continuamente. Ai esta
um excelente ponto de partida.

Um fato peculiar é que as filosofias que seguem esse método sdo
todas orientadas para a salvacdo. O Sr. Berger ndo é excecdo.
Observou-se, como uma viséo original, que ele atribui, como condigdo
para a reflexdo, um esforco de desapego que ultrapassa a inteligéncia
e que é de responsabilidade inteiramente do ser humano, mas isso é
puro Platio. “E necessario se voltar para a verdade com toda a alma.”
Além disso, nesse ponto, ser original néo é pensar de modo diferente
de Platéo, é fazer por conta propria o que Platdo fez ha vinte e cinco
séculos e voltar-se, com efeito, para a verdade com toda a alma.

Evidentemente, ndo se pode perceber isso sem ter lido e
examinado de perto o livro do Sr. Berger <e comprovar> se nele as
nocdes comparecem realmente, cada uma por sua vez, para revelar
sua significacfio, nem <sem saber> se ele carrega a marca de uma alma
voltada inteiramente para a verdade. Em todo caso, o Sr. Berger se
defendeu perfeitamente bem e sem temor de expor claramente seu
pensamento contra as objecdes que nem sempre pareciam muito
pertinentes. Por exemplo, acreditou-se identificar, em seu livro, e
assinalou-se isso com uma nuance de repreensio, uma tendéncia a
mistica e uma atra¢do para o pensamento hindu, como se existissem
heresias na filosofia. Sem duavida, a mistica e o Oriente mascaram,
muitas vezes entre nés, produtos ruins, mas isso néo é culpa deles. Se
quiséssemos afastar os pensamentos que procuram conceber o que se
denomina transcendental, seria necessdrio, entdo, admitir somente
aqueles que Platdo chamava de “os ndo iniciados”. Felizmente, nio

chegamos a esse ponto na Universidade, ja que o Sr. Berger obteve o

5 Frase de Platdo que Simone Weil repete varias vezes ao longo de sua obra. Ocorre,
por exemplo, em Repiiblica VII, 518 C - D.
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titulo de doutor com a mencéo ‘muito honroso’. E, fato reconfortante,
numerosos estudantes seguiram com atencdo a discussdo, nessa
cidade de Aix, onde as pedras amarelas, as deliciosas pracinhas, a
juventude que enche as ruas fazem pensar em alguma universidade

italiana do Renascimento.
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2. Algumas reflex6es em torno
a nocéo de valor (1941)°

A nogéo de valor estd no centro da filosofia’. Toda a reflexdo
dirigida a nocéo de valor, a uma hierarquia de valores, é filoséfica; todo
esforco de pensamento dirigido a um objeto distinto do valor é, se
examinado de perto, estranho a filosofia. Por isso, o préprio valor da
filosofia esta fora de discussdo. Pois, de fato, a nocdo de valor esta
sempre presente no espirito de todos os seres humanos®. Todo ser
humano sempre orienta’ seus pensamentos e suas ag¢des para algum
bem, e ele ndo pode fazer de outro modo™. Por outro lado, o valor é

exclusivamente um objeto de reflexdo; ele ndo pode ser um objeto de

¢ Traduzido de Weil, 2008, p. 54-61 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
7 Com esse inicio enfatico, a posi¢do de Simone Weil fica claramente demarcada: s6
pode haver filosofia se a nogdo de valor estiver no centro dessa reflexdo, uma reflexo,
note-se, feita por todos os seres humanos, isto é, nio apenas por filésofos.

¥ Se o valor da filosofia niio pode ser questionado, é porque todos os seres humanos ja
estdo imbuidos de uma nocéo de valor, logo, todos se dirigem ao bem. O universalismo
kantiano faz-se presente aqui bem como em outros textos de Simone Weil. Apesar de
poder parecer que os valores concernem apenas aos individuos, em seu curso de
Bourges, citado em Mollard, 2004, p. 241, ela afirma que se “a nocio de dever é
individual, a nocéo de valor pode ser coletiva”.

9 A nogdo de orientagfio é fundamental para Kant (pense-se, por exemplo, no seu
célebre ensaio Que significa orientar-se no pensamento?) e é também bastante
frequente em Simone Weil.

° Como diria Aristételes — um autor na verdade pouco conhecido e ndo muito
apreciado por Simone Weil - no inicio da Etica nicomaqueia o problema é saber se o
bem a que os seres humanos aspiram é um bem verdadeiro ou um bem apenas
aparente.
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experiéncia”. Em certo sentido, a lei da vida humana é, de inicio,
filosofar, depois viver”, ja que a escolha entre a vida e a morte, em uma
situacdo determinada, implica ela mesma uma comparacdo de
valores®. Raramente, é verdade, os seres humanos dirigem a sua
reflexdo para os valores que orientam seus esforgos, mas isso ocorre
porque eles realmente acreditam terem motivos suficientes para
adota-los.

Um critério acerca dos valores é para todo o ser humano a
suprema necessidade, mas é também o que nenhum ser humano
jamais pode atingir, porque todo o conhecimento humano é
hipotético. As demonstragdes procedem de teoremas anteriormente

demonstrados ou de axiomas, os fatos constatados gracas aos 6rgéos

" O tom kantiano dessa passagem que ecoa a obra kantiana Fundamentagdo a
metafisica dos costumes é evidente. Ndo se pode ter uma experiéncia de um valor. Esse
é objeto somente de pura reflexao.

** ]. Mollard, um dos poucos estudiosos a se deter mais atentamente nesse problema
dos valores, afirma em relacéo a essa passagem que por meio dela Simone Weil
expde “uma bela oposigéo a Bergson e a seu élan vital”. Cf. Mollard, 2008, p. 61.

'3 A precedéncia da filosofia sobre a vida é aparentemente contraditdria, pois como
filosofar se néo se estiver vivo. Creio que a énfase que Simone Weil esta querendo dar
ao propor essa estranha inversio é que o estado primeiro de filosofia (comum a todos
os seres humanos) é um estado ainda de cegueira, pois ninguém se questiona a razdo
de se orientar por esse ou por aquele valor. Isso s6 ocorrera quando a vida exigir que
essa predisposi¢do noética dos seres humanos de se orientarem por valores for posta
a prova pela experiéncia. Diferentemente do apriorismo kantiano, Simone Weil
valoriza profundamente as experiéncias vividas que podem alterar até mesmo nosso
modo de classificar os valores. Por isso, podemos entender a sua busca por
experiéncias (a guerra, o trabalho na fabrica e o trabalho no campo) como sendo algo
intrinsecamente relacionado ao seu pensamento e ndo como um fator extrinseco e
sem conexdo com o mesmo. Nesse sentido, vale ler o que ela diz em seus cadernos:
“Dar experiéncias efetivamente feitas, ndo interpolacdes. Catilogo de experiéncias”
(Weil, 1991, p. 225). Seu método assemelha-se a dialética platonica exposta nos livros
VI e VII da Republica: “Em suma, dois sistemas: Ou descer das construgdes tedricas
para a experiéncia (mas entfo claras e coerentes) ou solicitar a experiéncia funcdes e
dirigir-se para as nogdes” (cf. Weil, 1991, p. 158).
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dos sentidos s6 sédo admitidos como fatos visto que se encadeiam com
outros fatos, mas o valor ndo pode ser matéria de hip6tese. Um valor é
alguma coisa que se admite incondicionalmente, pois, a cada instante,
nossa vida se orienta, de fato, segundo algum sistema de valores. Este,
quando orienta uma vida, nfo é aceito sob <uma determinada>
condicdo, sendo ele é pura e simplesmente aceito. Sendo o
conhecimento condicional, os valores ndo sdo susceptiveis de serem
conhecidos™.

Todavia, nio se pode renunciar a conhecé-los, pois isso seria
renunciar a crer neles, o que é impossivel, porque a vida humana néo
pode ndo ser orientada. Assim, no centro da vida humana, hd uma
contradicdo®.

Essas consideragdes parecem abstratas devido a dificuldade de
exprimi-las pela linguagem. Entretanto, essa contradi¢do constitui,
continuamente, sob diversas formas, o drama essencial de todo ser
humano, e é facil dar dela tantos exemplos concretos quanto se quiser.
Assim, todo artista sabe que ndo pode haver critério que permita
afirmar com certeza que uma obra é mais bela do que outra. Todo
artista, contudo, sabe que hd uma hierarquia dos valores estéticos, que
hé coisas mais belas que outras, ou que ha coisas que sdo belas e outras
que no sdo. Se ele ndo o soubesse, ele nio faria o esforco necessario
para acabar uma obra, ele ndo corrigiria, ele no continuaria. Essa
condicéo do artista, obrigado a tender sem cessar para uma beleza que

ele ignora, pde uma nuanca de angustia em todo o esforco de criagéio

' A distingéo entre o condicionado (o conhecimento) e o incondicionado (os
valores) é estabelecida com muita clareza nessa passagem.

> Como ocorre quase sempre em Simone Weil, as contradi¢des legitimas sdo aquelas
que nio podem ser simplesmente superadas e que devem, entdo, ser expostas com
total franqueza. No &mago da vida humana reside uma contradigéio entre nio poder
conhecer os valores e a necessidade de conhecé-los para poder orientar-se na vida.
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artistica.”® Toda a situacdo humana pode ser objeto de uma andlise
analoga.

Tudo o que ¢é suscetivel de ser considerado como fim escapa
assim a toda definicdo. Os meios — tais como o poder e o dinheiro — se
deixam facilmente definir, e é por isso que tantos homens se orientam
exclusivamente para a aquisicdo dos meios. Mas eles caem, entdo, em
outra contradicdo, pois ha contradicio em considerar como fins
simples meios”. Essa contradicéo é sentida por todos os [...]

{Fragmento de manuscrito faltando}"®

[...] intuicdo do espirito e sem raciocinio.

O que um espirito que estabeleceu tal ordem entre os valores
pode perguntar a mais? Ele deve ainda responder a questio: é certo
que alguma coisa tenha um valor? Sera que tudo néo é igualmente sem
valor? Tal pergunta é vazia de sentido, ndo somente porque néo pode
haver nenhum método para procurar a sua resposta, mas por uma
razdo mais profunda. O poder de fazer tal pergunta repousa
inteiramente no poder de reunir palavras, mas o espirito humano néo
pode verdadeiramente fazer essa pergunta. Ele nfo pode estar
verdadeiramente incerto se a nocéo de valor é ou ndo alguma coisa de
ficticio, porque o espirito humano é, essencialmente e sempre, ndo
importa de que maneira ele estiver disposto, uma tensdo para um

valor. Ele ndo pode considerar a propria nocédo de valor como incerta,

'® A importancia fundamental da beleza como valor fica evidente em um passo de
seus Cahiers, no qual ela afirma: “le beau est le seul critérium de valeur dans la vie
humaine” (cf. Weil, 1991, p. 221).

7 Esse tipo de contradigdo é plenamente resolvido ao se estabelecer critérios claros
que diferenciam os meios dos fins. Apesar do contexto kantiano e do desinteresse da
autora por Aristoteles, a 6bvia relagio desse passo com o livro I da Etica nicomaqueia
é evidente.

¥ Observacéo dos editores das Obras completas de Simone Weil.
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sem considerar como incerta a sua propria existéncia, o que lhe é
impossivel.

Quanto a propria ordem entre os valores estabelecida pela
reflexdio, qual incerteza se pode suscitar a esse respeito? O proprio
principio dessa ordem impede que se possa suscitar alguma, pois,
assim que uma ordem aparece entre os meus pensamentos, de modo
que o valor de certo julgamento seja condi¢do do valor de todos os
outros, exceto daqueles que vém antes dele e que eu conheco, o que
eu posso perguntar a mais? Posso supor alguma outra ideia, ignorada
por mim, mais verdadeira que aquelas que coloquei no topo da
classificacdo e que talvez as contradiga? Mas uma comparacdo de
valor entre duas ideias implica um mesmo espirito que pense ambas.
A ideia suposta deve, portanto, ser concebida como podendo ser
pensada por mim. No entanto, eu a conceberia, entdo, com a
possibilidade de ser classificada na hierarquia das ideias, apods as
primeiras, e ela ndo teria mais valor do que aquelas. Dado que o valor
é um carater do meu pensamento, a hierarquia que eu percebo entre
os valores é certa; nada extrinseco ao meu pensamento saberia
desmenti-la; nada extrinseco ao meu pensamento pode intervir na
nocdo de valor. E para bem ver o alcance disso, é necessario se lembrar
de que a verdade é um valor do pensamento. A palavra “verdade” ndo

pode ter outro sentido®.

' A verdade diferentemente da beleza nido pode ser contemplada diretamente. Por
isso, a aproximacdo a ela é por via negativa, como nossa autora diz em seus cahiers:
“Regra de Socrates em sua vida: ndo defender a justica e a verdade, mas ndo cometer
injustica e ndo trair a verdade” (Weil, 1991, p. 303) ou dito em uma linguagem mais
weiliana: “A verdade é o que eu penso — o que eu leio nas aparéncias — desejando a
verdade” (Weil, 1991, p. 313).
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Assim, o rigor e a certeza da investigagdo filoséfica sdo tédo
grandes quanto o podem ser®. As ciéncias nem de longe se aproximam
<desse rigor e dessa certeza>. E preciso concluir que a reflexiio
filosdfica é infalivel? Sim, ela é infalivel enquanto ela se exerce. Mas a
condi¢do humana torna o exercicio da reflexio, no sentido rigoroso da
palavra, quase impossivel. Pois, visto que o espirito é uma tensdo em
direcédo a algum valor, como ele se desapegaria do valor para o qual
tende, para considera-lo, julga-lo e coloca-lo na sua posicdo em relacdo
aos outros <valores>? Esse desapego exige um esforco, e todo esforco
do espirito é uma tensdo para um valor. Assim, para operar esse
desapego, o espirito deve olhar esse proprio desapego como o
supremo valor. Mas para ver no desapego um valor superior a todos os
outros, é preciso ja estar desapegado de todos os outros. Existe ai um
circulo vicioso que faz aparecer o exercicio da reflexdo como um
milagre; a palavra “graca” exprime esse carater miraculoso. A ilusdo do
desapego é frequente, pois se considera, muitas vezes, como desapego
uma simples mudanca de valor. O jogador na plena excitagdo do jogo,
ofegante e angustiado, néo se pergunta por que ele deseja ganhar, em
que medida ele tem razdo de desejar ganhar, ele ndo pode se perguntar
isso. Apos algumas horas dessa angustia, essa questdo aparece talvez
ao seu espirito, ndo é que ele tenha ficado desapegado, ocorre que pelo
efeito do esgotamento, o valor veio a ser para ele o repouso e ndo mais
o ganho. O desapego exigido pela reflexdo filoséfica consiste em ser

desapegado ndo somente dos valores adotados ha uma hora, ontem,

** Aqui, evidentemente, nos lembramos do famoso ensaio de Husserl publicado em
19u e intitulado Filosofia como ciéncia rigorosa. Em 1936, em sua ultima obra
publicada, Crise das ciéncias europeias, Husserl sera mais cauteloso ao afirmar: “a
filosofia como ciéncia, como ciéncia séria, rigorosa, mais ainda apoditica — o sonho
acabou”. Simone Weil parece cautelosa desde o inicio, mostrando que hd uma imensa
dificuldade de exercer a filosofia devido a condi¢do humana.
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ha um ano, mas de todos os valores sem excecéo, inclusive aqueles
para os quais se estd atualmente direcionado. Um exemplo de imagem
do desapego seria o caso de um jogador que, no momento mesmo em
que estd ofegante na expectativa do ganho, colocasse o ganho ao
mesmo nivel do repouso, do prazer de bem comer, do trabalho bem-
feito, da amizade, ou ndo importa de qual outro objeto de desejo
possivel, e comparasse imparcialmente esses diversos objetos. Trata-
se realmente de um milagre.

Vé-se suficientemente, a partir disso, que a filosofia ndo consiste
numa aquisicdo de conhecimentos, como a ciéncia, mas numa
mudanca de toda a alma™. O valor é alguma coisa que tem relacéo néo
somente com o conhecimento, mas com a sensibilidade e com a agéo.
Nédo ha reflexdo filoséfica sem uma transformacio essencial na
sensibilidade e, na pratica da vida, transformacdo que tem um peso
equivalente tanto nas circunstancias mais ordinarias, quanto nas mais
tragicas da vida. O valor sendo apenas uma orientacdo da alma por um
valor, estabelecer um valor e orientar-se para ele sdo uma tnica e
mesma coisa. Se pensamos, a0 mesmo tempo, em dois valores, o que
pode produzir uma dilaceracéo, orientamo-nos mais para aquele ao
qual se confere o primeiro lugar. A reflexdo supde uma transformacéo
na orientacdo da alma que denominamos desapego. Ela tem por
objetivo estabelecer uma ordem na hierarquia de valores, portanto,
uma vez mais, uma nova orientacdo da alma. O desapego é uma
rentincia de todos os fins possiveis, sem excegéo, rentincia que pde um

vazio no lugar do devir como faria a aproximacfo iminente da morte.

* A presenca de Platdo volta a aparecer a nossa filésofa ao declarar que é preciso
dirigir-se a filosofia com toda a alma. O desapego exigido equipara-se a uma espécie
de morte (por isso a semelhanca com as inicia¢es), cuja finalidade tltima, porém, é
a propria vida, como ela nos esclarece.
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E por isso que nos mistérios antigos, na filosofia platonica, nos textos
sanscritos, na religiﬁo cristd, e, muito provavelmente sempre e em
toda a parte, o desapego sempre foi comparado a morte, e a iniciacéo
a sabedoria vista como uma espécie de passagem através da morte.
Essa ideia se encontra nos textos mais antigos que possuimos
concernentes ao pensamento humano, aqueles do Egito, e ela ¢, sem
davida, tdo antiga quanto a humanidade. Assim, toda busca da
sabedoria é orientada para a morte. Mas o desapego do qual se trata
ndo € vazio de objeto. O pensamento desapegado tem por objetivo o
estabelecimento de uma hierarquia verdadeira entre os valores, todos
os valores. Ele tem, portanto, como objetivo uma maneira de viver
uma vida melhor, ndo alhures, mas neste mundo e imediatamente,
pois os valores postos em ordem sdo os valores deste mundo. Neste
sentido, a filosofia é orientada para a vida, ela visa a vida através da
morte, porém a ordem de valores estabelecida pela reflexdo néo é
estabelecida de uma vez por todas. A alma s6 se conforma com ela na
medida em que a pensa e somente a pensa por um esforco de reflexdo.
Assim, a sabedoria é uma pulsa¢iio continua da morte a melhor vida e
da melhor vida a morte; sem essa pulsacéo, haveria degradagéo.

A afirmacdo de que a reflexdo filoséfica é infalivel é
absolutamente contraria a opinido comum; veem-se, geralmente, na
filosofia, apenas conjecturas. O que motiva essa opinido sdo as
contradicdes entre os sistemas e no interior de cada sistema. Acredita-
se, comumente, que cada filésofo tem um sistema que contradiz todos
os outros. Ora, bem longe de ser este o caso, existe uma tradigdo
filosdfica verdadeiramente tdo antiga quanto a humanidade e que, é
preciso esperar, durara tanto quanto ela. Dessa tradi¢éio, como de uma
fonte comum, inspiram-se nfo apenas, é verdade, todos aqueles que

se dizem fil6sofos, mas varios dentre eles, de modo que seus
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pensamentos sdo mais ou menos equivalentes. Platdo é, sem duvida, o
representante mais perfeito dessa tradi¢fio. O Bhagavad-gita se inspira
nela do mesmo modo, e encontrariamos facilmente textos egipcios e
chineses que poderiamos nomear ao lado desses. Na Europa, nos
tempos modernos, é preciso citar Descartes e Kant; dentre os
pensadores mais recentes, Lagneau e Alain na Franca, Husserl na
Alemanha. Essa tradicdo filoséfica é o que denominamos aqui a
filosofia. Longe de poder reprovar as suas variagoes, ela é una, eterna
e no suscetivel de progresso. A tinica renovacéo de que ela é capaz é
aquela da expressdo, quando um ser humano a exprime para si proprio
e a exprime para aqueles ao seu redor em termos que se relacionam as
condicdes da época, da civilizacio e do meio onde ele vive™. E
desejavel que tal transposicéo se opere de era em era, e é a inica razio
pela qual pode valer a pena escrever sobre tal assunto depois que
Platéo escreveu.

A identidade profunda dessas filosofias é encoberta por
diferencas aparentes que se devem a dificuldades de vocabulario. A
linguagem néo é feita para exprimir a reflexdo filosofica, pois a
reflexdo pode utilizar a linguagem apenas por uma adaptacdo das
palavras, que transforma o seu sentido, sem que a nova significagéo
dessas palavras possa ser ela mesma definida por palavras. Essa
significacfio s6 aparece no conjunto das fdrmulas pelas quais o autor
exprime o seu pensamento. E necessirio entdo, nio somente,
conhecer todas essas formulas, mas percebé-las como um conjunto, e
para esse efeito, considera-las do mesmo ponto de vista do autor,

colocar-se no centro do pensamento do autor. Ocorre com uma obra

** Fica claro que esse é o modo como devemos entender o pensamento da propria
Simone Weil. Ela visa a transpor a concepg¢io filoséfica da qual Platdo era o
representante mais ilustre para os seres humanos de sua época.
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filosdfica como com certos quadros que sdo somente um amontoado
disforme de cores até nos colocarmos num ponto de onde tudo se
ordena. Assim, comparar afirmagdes de diferentes autores nido tem
nenhum sentido. Se quisermos compara-los, é necessario colocarmo-
nos no centro do pensamento de cada um e, entfo, perceberemos se
as suas obras procedem ou nido do mesmo espirito®. Ora, um filésofo
pode muito bem nédo fazer esse esforco em relacdo a seus
predecessores e, por conseguinte, ignorar que é semelhante a eles. Mas
que ele o ignore ou o saiba, isso pouco importa.

E verdade que ha autores que néo se inspiram nessa tradicéo.
Isso nada tem de surpreendente, ja que a reflexéo filoséfica implica o
desapego, e o desapego é uma espécie de milagre. Muitos autores que
se creem e que outros creem serem filésofos sdo incapazes de reflexéo,
no sentido rigoroso da palavra, ou ndo sdo capazes de um modo tdo
constante para que toda a sua obra se inspire nisso. No entanto, dentre
esses autores, alguns sdo quase de primeira ordem, e suas obras
merecem o maior interesse. Alids, os proprios autores que praticam a
reflexdo ndo se inspiram nela continuamente e em todos os pontos,
uma vez que o pensamento deles tem falhas, e essas falhas causam, as
vezes, as divergéncias entre pensadores de uma mesma espécie.

Quanto as contradicdes, todo o pensamento filosofico as contém.
Longe de isso ser uma imperfeicdo do pensamento filoséfico, é um
carater essencial sem o qual ha apenas uma falsa aparéncia de
filosofia, pois a verdadeira filosofia nfio constrdi nada, seu objeto lhe é
dado: sdo nossos pensamentos. Ela somente faz deles o inventario,

como dizia Platdo. Se, no decorrer do inventario, ela encontra

* Simone Weil tem uma especial aptiddo para fazer isso. O modo como ela se apropria
de determinados pensadores, geralmente representados por uma frase que sintetiza
sua filosofia, é um claro exemplo disso.
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contradicdes, ndo depende de ela suprimi-las sob pena de mentir. Os
filésofos que tentam construir sistemas para eliminar essas
contradicdes sdo aqueles que, aparentemente, justificam a opinido de
que a filosofia é algo conjectural, porque tais sistemas podem ser
infinitamente variaveis, e ndo ha nenhuma razéo para escolher um em
detrimento de outro. Mas, do ponto de vista do conhecimento, esses
sistemas estdo abaixo mesmo da conjectura, pois as conjecturas sdo
pensamentos inferiores, e esses sistemas nio sdo pensamentos. Ndo se
pode pensa-los. Nédo se pode, pois se pudéssemos, mesmo que por um
instante, durante esse instante, eliminariamos as contradi¢des de que
tratam, e ndo podemos elimina-las. As contradi¢des que a reflexio
encontra no pensamento quando ela faz o inventario deles sio
essenciais para o pensamento, inclusive aquele dos fabricantes de
sistemas. Elas estio presentes no seu pensamento durante o proprio
tempo no qual eles elaboram, no qual eles expdem seus sistemas, mas
eles fazem um uso das palavras que néo é conforme o seu pensamento,
e isso por excesso de ambicdo. Assim, aqueles que negam a realidade
do mundo exterior, quando dizem que a negam, tém da realidade de
sua mesa e de sua cadeira 0 mesmo sentimento que qualquer
camponés. Entre suas percepcoes e seus sonhos, eles fazem a mesma
distin¢éio que qualquer camponés. Para tomar um exemplo ainda mais
claro, dizer que uma linha tem certo comprimento e a0 mesmo tempo
contém um numero infinito de pontos implica contradicéo, <implica>
pensar a mesma coisa como finita e como infinita. Mas os gregos que
diziam que uma linha é composta por um nimero finito de pontos
estavam somente movidos pelo desejo de eliminar esta contradigéo.
Eles ndo pensavam o que eles diziam, néo se pode pensa-lo. Ndo se
pode pensar uma parte da linha, repetida na linha um namero finito

de vezes, de forma que néo seja um comprimento, ndo se pode pensar
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um comprimento indivisivel. A contradigdo que se queria eliminar
reaparece, entfio era preferivel mostra-la. Um progresso decisivo seria
realizado se decidissemos mostrar honestamente as contradicdes
essenciais do pensamento ao invés de procurar em véo exclui-las.
Assim, um grande ndimero de férmulas vazias de sentido
desapareceria, ndo somente da filosofia, mas também das ciéncias,
incluindo as mais exatas. Quanto aos sistemas completos construidos
com a intencdo de eliminar todas as contradiges essenciais do
pensamento, compreenderiamos que, se eles tém um valor, ele s
pode ser poético.

£ aqui que a afirmacéo de Valéry é completamente justa.

{Ao final da pégina do manuscrito, SW. tracou figuras
geomeétricas e escreveu equagdes. }*

{Pagina perdida?}*

[...] gracas a Parménides e a Heraclito, a natureza essencialmente
contraditéria do pensamento, e eles tinham criado a arte de provar
com a mesma facilidade uma tese e seu contrario. Ndo concluiam que
ndo é preciso provar nada, sendo que € preciso provar o que é ttil. Sob
a influéncia deles, todos os jovens gregos bem-dotados desejaram se
tornar tiranos. Mas tender a utilidade, tender ao poder, é acreditar em
um bem, estabelecer uma ordem de valores, o que fornecia uma
resposta facil a Socrates contra eles. O pensamento é suscetivel de ter
um valor, é o que ninguém pode negar sendo com palavras. E, por
conseguinte, o critério da verdade é simples de se definir: é verdadeiro
tudo o que é impossivel ao espirito ndo pensar como verdadeiro, pois,
se 0 que me é impossivel admitir é falso, todo o meu pensamento é

sem valor, dado que ele continua a admitir esses erros. Esse critério

** Observagéo dos editores das Obras completas de Simone Weil.
* Observacdo dos editores das Obras completas de Simone Weil.
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ndo é outro sendo o de Descartes, é o que ele denominou, talvez tdo
mal, a clareza®®. E verdadeiro tudo o que o espirito nio pode rejeitar.
Contudo, esse critério néo é facil de aplicar, pois, para ser aplicado, é
necessario que o espirito faca o esforco de afastar de si todas as suas
crencas sem excecdo, a fim de distinguir aquelas que ele pode e
aquelas que ele ndo pode rejeitar. Um duplo perigo o ameaca. Ele pode
aderir tdo fortemente a uma crenca que ele a pensa essencial para o
exercicio do pensamento, embora ela ndo o seja; e ele pode crer
rejeitar uma outra que, na realidade, ele continua a aceitar, pois as
palavras permitem negar tudo, uma vez que a palavra “ndo” pode ser
inserida em qualquer frase. Além disso, antes de por os pensamentos
a distancia para vé-los, é preciso ter feito o esforco de forma-los. Um
ser humano néo pode estar realmente incerto se 2 + 2 sd0 4 ou 5, mas
ele fica incerto, por exemplo, se 67 x 28 sdo 1876 ou 1976. Ele pode
indistintamente admitir ou rejeitar um ou outro até que tenha feito a

operacéo, e mesmo assim ele pode supor que se enganou.

*6 Nesse texto, fica claro a importancia de Kant, Platio e Descartes no pensamento de
Simone Weil. Os trés autores eram os pilares do ensino da filosofia na Franga durante
a vida de nossa pensadora. No entanto, isso de modo algum significa uma submisséo
dela a esses mestres do pensamento, como uma passagem do seu curso de Bourges, o
mostra com clareza ao ela afirmar que “é preciso reconhecer os valores coletivos e se
opor aos filésofos (pelo contexto entende-se que ela se refere a Platdo, Descartes e
Kant) que néo os reconhecem”. Citado em Mollard, 2004, p. 241.
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3. Ensaio sobre a nocdo de
leitura (1941)”

Trata-se aqui de uma tentativa de definir uma nog¢éo que ainda
nio recebeu um nome conveniente e para a qual talvez fosse
adequado o nome de leitura. Existe um mistério na leitura, um
mistério cuja contemplacdo pode ajudar sem duvida, nédo a explicar,
mas a apreender outros mistérios na vida dos homens™.

Nos todos sabemos que a sensacdo é imediata, brutal e se
apodera de noés pela surpresa. Um homem recebe, sem esperar por
isso, um soco no estomago; tudo mudou para ele antes que ele saiba o
que lhe aconteceu. Eu toco um objeto que queima, eu sobressalto-me

antes de saber que eu me queimo. Alguma coisa me invade. E assim

*’ Traduzido de Weil, 2008, p. 73-79 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
8 0 uso da nogdo de mistério em Simone Weil lembra fortemente o pensamento de
Gabriel Marcel que ela parece desconhecer. Todavia, para esse filosofo francés, ha
uma importante diferenciagfio entre o misterioso e o problematico. Em uma passagem
de seu ensaio Ebauche d’une philosophie concréte ele menciona essa diferenca que ele
diz ter estado sempre presente em sua obra, mas que s6 foi explicitamente formulada
em Marcel, 1940, p. 94: “O problema ¢é algo que se encontra, que barra nosso caminho.
Ele estd inteiramente diante de mim. Ao contrario, o mistério ¢ algo no qual eu me
encontro engajado, cuja esséncia é, por conseguinte, de nio estar inteiramente diante
de mim. £ como se, nesse registro, a distingao do em mim e do diante de mim perdesse
asuasignifica¢fio”. Uma outra passagem de outra obra dele parece se aproximar muito
das ideias de Simone Weil. Em Marcel, 1927, p. 160, o pensador francés afirma que “ha
uma intima relagdo entre as ideias de mistério e de valor. S4 é misterioso o que é
suscetivel de me interessar, de apresentar um valor para mim”. Essa proximidade
entre esses dois filésofos mereceria ser melhor analisada algum dia. H4 uma passagem
em Weil, 1997, p.126, na qual ela parece sugerir, como indica a nota da edigéo critica,
o titulo do famoso livro de G. Marcel, Etre et avoir, publicado em 1935 ao anotar: “Ser e
ter. O homem néo tem de ser, ele tem apenas o ter”.
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que o universo me trata e eu o reconheco por esse tratamento. Ndo se
fica surpreso do poder que possuem os golpes, as queimaduras, os
ruidos stubitos que nos invadem, pois sabemos ou cremos saber que
isso nos vem do exterior, da matéria, e que o espirito ndo toma parte
disso, sendo na medida em que ele é afetado por isso. Os pensamentos
que formamos nos impdem emocgdes, mas eles ndo nos invadem do
mesmo modo.

O mistério consiste em que as sensacdes, em si mesmas quase
indiferentes, nos invadem da mesma maneira por sua significagéo.
Alguns tragos negros sobre um papel branco, isto é bem diferente de
um soco no estomago. Mas, as vezes, o efeito é o mesmo. Cada qual ja
experimentou, mais ou menos, o efeito das mas noticias que se lé
numa carta ou num jornal: sente-se invadido, transtornado, como por
um golpe, antes de ter-se dado conta do que se trata e, posteriormente,
0 aspecto mesmo da carta permanece doloroso. As vezes, quando o
tempo aliviou um pouco a dor, se, de entre os papéis que se manuseia,
subitamente, a carta aparece, uma dor mais viva surge. De repente, ela
é tdo penetrante quanto uma dor fisica, invasiva como se ela viesse do
exterior, como se ela residisse nesse pedaco de papel, tal como a agéio
de queimar no fogo. Duas mulheres recebem, cada uma delas, uma
carta anunciando que o seu respectivo filho estd morto. A primeira, a
primeira vista de olhos lancada sobre o papel, se desvanece e jamais,
até a sua morte, seus olhos, sua boca, seus movimentos seréo tais quais
haviam sido. A segunda permanece a mesma, seu olhar, sua atitude
nio mudam, ela ndo sabe ler. Ndo ¢ a sensacdo, é a significacio que
invadiu a primeira, atingindo o espirito imediatamente, brutalmente,
sem a participagfo dela, como as sensag¢des invadem as pessoas. Tudo

se passa como se a dor residisse na carta, e da carta saltasse ao rosto
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de quem a lé. Quanto as prdprias sensagdes, tais como a cor do papel,
da tinta, elas nem sequer aparecem. O que é dado a visdo é a dor.

E assim que a cada instante da nossa vida somos invadidos como
que do exterior pelas significacbes que nés mesmos lemos nas
aparéncias. Também se pode discutir infinitamente sobre a realidade
do mundo exterior, pois isso que chamamos o mundo sdo significagées
que lemos; consequentemente, isso ndo é real. Mas isso nos invade como
que do exterior; consequentemente, isso € real. Por que querer resolver
esta contradi¢do, quando a tarefa mais elevada do pensamento sobre
esta terra € a de definir e contemplar as contradi¢des insolaveis que,
como dizia Platdo™, nos arrastam para o alto? O que é singular é que
sensacoes e significagdes ndo nos sdo dadas, sé o que lemos nos é dado,
nés nio vemos as letras. Os estudos sobre a prova tipografica,
especialmente, mostraram bem isso. Corrigi-las ¢ dificil, porque, ao lé-
las, vé-se as mais das vezes as letras que os tipografos esqueceram
tanto quanto aquelas que eles colocaram. E preciso abstrair de ler
outra significacdo, ndo mais aquela das palavras e das frases, mas
aquela das letras do alfabeto, sem, contudo, esquecer a primeira. Ndo
se pode olhar para um texto impresso numa lingua estrangeira que se
conhece, disposto convenientemente, e nada ler. No maximo poder-

se-ia chegar a isso exercitando-se por muito tempo.

* Ela se refere ao livro VII da Repiiblica (522 C — 526 C) no qual Platdo nos mostra que
é por meio da contradi¢éo no plano das sensagdes (o exemplo é o da impossibilidade
de perceber um dedo que seja simultaneamente maior e menor) que essas precisam
recorrer a razdo para solucionar uma aparente contradi¢do (no exemplo dado fica
evidente que a contradic¢do s6 encontra a sua resolu¢do quando a razio entende que
o dedo anelar é maior do que o mindinho e menor do que o médio, ou seja, as relacdes
entre os dedos ndo podem ser percebidas, mas somente pensadas).
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A bengala do cego, exemplo encontrado por Descartes®, fornece
uma imagem andaloga aquela da leitura. Cada um pode se convencer,
manejando um bico de pena, como o tato é expandido para a ponta da
pena. Se a pena se atrita em alguma irregularidade no papel, este atrito
da pena é imediatamente dado, e as sensacdes dos dedos, da mio,
através das quais noés o lemos, de fato, ndo aparecem. Apesar disso,
esse atrito da pena é somente algo que lemos. O céu, o mar, o sol, as
estrelas, os seres humanos, tudo o que nos rodeia é do mesmo modo
alguma coisa que lemos. O que se denomina uma ilusdo dos sentidos
corrigida é uma leitura modificada. Se a noite, num caminho solitario,
eu acredito ver, no lugar de uma arvore, um homem de tocaia, uma
presenca humana e ameagante se impde a mim, e, como no caso da
carta, faz-me tremer mesmo antes que eu saiba de que se trata. Eu me
aproximo e, de repente, tudo é outro, eu ndo tremo mais, eu leio uma
arvore e nio um homem. Nio existem uma aparéncia e uma
interpretacdo, pois uma presenca humana tinha penetrado por meus
olhos até a minha alma, e agora, de repente, a presenca de uma arvore.
Se eu odeio alguém, ele nio existe, de um lado, e 0 meu 6dio, de outro;
quando ele avanca em minha direcdo, é o odioso que avanca em
minha direcdo, assim como a perversidade de sua alma me é mais
evidente do que a cor de seus cabelos. Alias, se ele ¢ loiro, é loiro
odioso, se ele é castanho, é castanho odioso. Ester®, avancando para
Assuero, ndo avanca para um homem que ela sabe que pode leva-la a

morte. Ela avancga para a propria majestade, para o préprio terror, que

3% Na sua obra A didptrica, o seu tratado de éptica publicado em 1637. Cf. Descartes,
2018. Simone Weil o comenta em seu diploma de estudos superiores obtido na Ecole
Normale Supérieure intitulado Science et perception dans Descartes.

8! Referéncia ao episédio narrado no Livro de Ester do Antigo Testamento. Assuero,
mais conhecido como Xerxes I, foi o governante da Pérsia entre 486 e 465 a. C.
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pela vista atingem-lhe a alma e, é por essa razdo, que o esforco da
marcha a faz, portanto, desmaiar. Ela, alias, o diz: o que ela contempla
com temor ndo ¢ a fronte de Assuero, é a majestade que estd impressa
em sua fronte e que ela 1& nele. Fala-se, geralmente, em caso
semelhante, de um efeito da imaginacdo, mas talvez seja melhor
empregar a palavra “leitura”. Esta palavra implica que se trata de
efeitos produzidos pelas aparéncias, mas aparéncias que néo
aparecem, ou muito pouco. O que aparece é outra coisa que esta para
as aparéncias como uma frase estd para as letras, mas isso aparece
como uma aparéncia, repentinamente, brutalmente, do exterior e
quase irrecusavelmente por forca de sua evidéncia.

Se eu vejo um livro encadernado em preto, ndo duvido que ali
haja o preto, exceto para filosofar. Se eu vejo no cabegalho de um
jornal: 14 de junho, ndo duvido tampouco que ali esteja marcado 14 de
junho. Se um ser que eu odeio, que eu temo, que eu desprezo, que eu
amo se aproxima de mim, ndo duvido tampouco ter diante de mim o
odioso, o perigoso, o desprezivel, o amavel. Se alguém, olhando o
mesmo jornal, no mesmo lugar, me afirmasse seriamente, vérias vezes,
que ele néo leu 14 de junho, mas 15 de junho, isso me perturbaria, eu
ndo compreenderia. Se alguém néo odeia, ndo teme, ndo despreza, ndo
ama como eu, isso também me perturba. Como? Ele vé esses seres —
ou, se eles estdo longe, ele vé as manifestacdes indiretas da existéncia
deles — e ele néo 1€ o odioso, o perigoso, o desprezivel, o amavel? Isso
ndo ¢ possivel. Ele estd de ma-fé, ele mente, ele é louco. Néo é correto
dizer que se cré no perigo porque se tem medo. Ao contrario, sente-se
medo pela presenca do perigo, ja que é o perigo que amedronta, mas
o perigo é algo que eu leio. Os sons e as aparéncias visiveis sdo por si
mesmos vazios de perigo. Eles estdo para o perigo assim como o papel

e os tracos, tracados a tinta, estdo para uma carta com ameacas.
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Todavia, como no caso de uma carta com ameacas, 0 perigo que eu
leio me toma do exterior e vem me causar medo. Se eu ougo uma
explosdo, o medo reside no barulho e vem tomar minha alma pelo
ouvido, sem que eu possa recusar ter medo mais do que recusar ouvir.
Ocorre o0 mesmo para o sutil tique-taque de uma metralhadora, se eu
conheco este barulho; ndo, se eu ndo o conheco. Entretanto, néo se
trata de algo analogo ao reflexo condicionado, trata-se de algo analogo
aleitura em que, as vezes, uma combinacéo de signos totalmente nova
e que eu jamais tinha visto invade-me a alma, onde a significacio que
fere penetra tio irresistivelmente como o branco e o preto.

Assim, as significacdes que, examinadas abstratamente
pareceriam simples pensamentos, surgem de todas as partes em torno
de mim. Apoderam-se de minha alma e a modificam, pouco a pouco,
de maneira que, para traduzir uma locugéo inglesa coloquial®, eu nédo
posso dizer que minha alma me pertence. Eu creio naquilo que leio:
meus julgamentos sfio o que eu leio, eu ajo segundo o que leio, como
agiria de outro modo? Se no barulho, eu leio a honra a ganhar, corro
em direcgdo a este barulho. Se eu leio perigo e nada mais, corro para
longe desse barulho. Nos dois casos, mesmo se eu sinto
arrependimentos, a necessidade de agir desse modo se impde a mim
de uma maneira evidente e imediata, como o barulho, com o barulho.
Eu a leio no barulho. Do mesmo modo, se nos conflitos civis ou nas
guerras matam-se as vezes homens desarmados, é porque na alma dos
homens armados penetra pelos olhos ao mesmo tempo em que as
roupas, os cabelos, os rostos, aquilo que existe de vil nesses seres e que
pede para ser aniquilado. Olhando-os, como a uma cor, eles leem a

cabeleira e, em outra, a carne, eles leem do mesmo modo nessas cores,

# Provavelmente ela se refere a expressdo: “He cannot call his soul his own”.
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com a mesma evidéncia, a necessidade de matar. Se, no decorrer
normal da vida, ha poucos crimes, é porque noés lemos nas cores que
penetram pelos nossos olhos, quando um ser humano estd diante de
nos, algo que deve, em certa medida, ser respeitado. Existe entre esses
dois estados a mesma diferenca que entre aquelas do caminhante em
um caminho solitario, quando, primeiramente, ele lia a aparéncia de
um homem que espreita, depois ele lia uma arvore. Primeiramente, ele
é, por inteiro, resposta a uma presenca humana, a ideia que poderia
tratar-se de um homem é uma ideia abstrata, inconsistente, que vem
dele, ndo do exterior, que ndo convence. A seguir, se produz como um
clique e, subitamente, sem transicéo. Ele é inteiramente um homem
solitario, cercado somente de coisas e de plantas. Logo, a ideia de que
um homem poderia ter estado 14, onde ele percebe a arvore, tornou-
se, por sua vez, inconsistente. Também na paz, a ideia de causar a
morte de um ser humano, se ela vem do interior, nio a lemos nas
aparéncias. Ao contrario, o que nés lemos nas aparéncias é a
interdicédo de agir assim. Contudo, na guerra civil, em relacédo a certa
categoria de seres humanos, é a ideia de poupar uma vida que é
inconsistente, que vem do interior, que néo é lida nas aparéncias, ela
atravessa o espirito, mas nio se transforma em acfo. De um estado ao
outro ndo existe transicfio possivel, pois a passagem se faz como por
um clique. Cada um deles, quando esta 14, aparece como o tnico real
e 0 Unico possivel, e o outro parece puramente imaginario. Esses sdo
exemplos extremos, mas toda nossa vida é feita do mesmo tecido de
significacdes que se impdem sucessivamente e das quais cada uma,
quando ela aparece e entra em nds pelos sentidos, reduz todas as
ideias, que poderiam se opor a isso <que é lido>, ao estado de

fantasmas.
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Eu possuo sobre o universo certo poder, que me permite mudar
as aparéncias, mas indiretamente, por um trabalho, ndo por um
simples desejo. Eu coloco o papel branco sobre o livro preto e néo vejo
mais o preto. Esse poder é limitado pelos limites da minha forca fisica.
Eu possuo, talvez, do mesmo modo, um poder de mudar as
significacdes que eu leio nas aparéncias e que se impdem a mim, mas
esse poder também ¢ limitado, indireto e se exerce por um trabalho.
Este, no sentido comum do termo, é um exemplo disso, pois cada
ferramenta é uma bengala do cego, um instrumento para ler, e cada
aprendizagem é a aprendizagem de uma leitura. Terminada a
aprendizagem, significacdes surgem para mim na ponta da minha
pena ou nos caracteres impressos em uma frase. Para o marinheiro, o
capitdo experiente, cujo barco tornou-se, em certo sentido, como um
prolongamento do seu corpo, o barco é um instrumento para ler a
tempestade e ele a 1é <de modo> completamente diferente do que o
passageiro. Onde o passageiro 1€ caos, perigo sem limite, temor, o
capitdo 1é necessidades, perigos limitados, recursos para escapar disso,
uma obrigacéo de <ter> coragem e honra.

Quer a ac¢io sobre si mesmo, quer a agfio sobre outro, consiste em
transformar as significaces. Um homem, chefe de Estado, declara
guerra e novas significagdes surgem em torno de cada um dentre os
quase quarenta milhdes de homens. A arte de um comandante é
conduzir os soldados inimigos a ler a fuga nas aparéncias, de tal modo
que a ideia de resistir perde toda substancia, toda eficacia. Ele pode
chegar a isso, por exemplo, pelo estratagema, pela surpresa, pelo
emprego de novas armas. A guerra, a politica, a eloquéncia, a arte, o
ensino, toda agio sobre outrem consiste, essencialmente, em mudar o

que os seres humanos leem.
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Que se trate de si mesmo ou de outrem, dois problemas se
colocam, o da técnica e o do valor. Os textos, cujas aparéncias sdo os
caracteres, se apossam de minha alma, a abandonam, séo substituidos
por outros, uns valem mais que os outros? Uns sdo mais verdadeiros
que os outros? Onde encontrar uma norma? Pensar um verdadeiro
texto que eu néo leio, que eu nunca li, é pensar um leitor desse
verdadeiro texto, isto é, Deus, mas imediatamente aparece uma
contradicdo, pois nio posso aplicar ao ser que eu concebo, quando falo
de Deus, essa nogéo de leitura. Todavia, se eu o pudesse <atribuir a
Deus a nocdo de leitura>, isso ainda ndo me permitiria ordenar,
segundo uma hierarquia de valor, os textos que eu leio.

O problema, posto dessa forma, talvez valha a pena ser meditado,
pois, posto assim, ele apresenta unidos todos os problemas de valor
possiveis, na medida em que sdo concretos. Um homem, tentado a se
apropriar de um depodsito de dinheiro, ndo se abstera disso
simplesmente por ter lido a Critica da razdo prdtica. Ele se absterd
disso, talvez até mesmo lhe parecera dever abster-se, apesar de si
mesmo, se 0 proprio aspecto do depdsito parecer gritar-lhe que ele
deve ser restituido. Cada um ja experimentou estados semelhantes,
em que parece que desejava agir mal, mas néo se pode. Outras vezes,
queria agir bem, mas néo se pode. Indagar se aquele que, olhando um
deposito, 1€ assim, 1é melhor que aquele que 1é em tal aparéncia todos
os desejos que ele poderia satisfazer, apropriando-se do depésito;
indagar qual critério permite decidir a esse respeito e qual técnica
permite passar de uma leitura a outra é um problema mais concreto
que procurar se vale mais, se apropriar ou restituir um depésito. Por
outro lado, o problema do valor colocado em torno dessa nocéo de
leitura relaciona-se ao verdadeiro e ao belo, como ao bem, sem que

seja possivel separa-los. Desse modo, talvez, o parentesco deles, que é
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um mistério, seja um pouco esclarecido. Nos nido sabemos pensa-los

em conjunto e eles ndo podem ser pensados separadamente.
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4. Sobre o tempo (1926)*

O tempo parece ser a propria forma da existéncia. “O tempo,
marca da minha impoténcia”, dizia Lagneau®. Ora, a minha
impoténcia é a prdpria existéncia de uma natureza ou, dizendo
melhor, ela é a prépria existéncia. Entretanto, é verdadeiro dizer que
ndo se pode chamar o tempo de uma forma da existéncia, pois a
existéncia é, por exceléncia, o que é informe. Kant via no tempo, como
no espaco, uma forma a priori da sensibilidade. E necessario afirmar,
inicialmente, que essa andlise de Kant é verdadeira, como o restante
da sua obra, mas essa afirmagéo nio impede de observar que o tempo
ndo é em nada analogo ao espaco. Esse problema do tempo é um dos
problemas humanos, e pode-se dizer que, em geral, a reflexdo humana
se limita a conhecer sua propria impoténcia, para governa-la de algum
modo e, principalmente, para se dissuadir de ama-la. Contudo, a
reflexio sobre o tempo talvez seja a mais dificil que exista, porque,
bem longe de o podermos apreender, parece que é o tempo que nos
conduz. Quero parar e ver o tempo fluir como se vé um rio, porém nédo
posso. Enquanto eu penso, o tempo conduz igualmente meu
pensamento.

Também esse tempo fugidio talvez sé possa ser capturado la
onde ele é, por assim dizer, imével e eterno. Aquelas dentre as obras

de arte cuja matéria existe no tempo parecem capta-lo e como que

% Traduzido de Weil,1988, p. 74-79 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
# Trata-se de Jules Lagneau (1851-1894), cujo mais importante discipulo foi Emile
Chartier (1868-1951), conhecido pelo nome de Alain, que foi uma referéncia
fundamental na formacéo de Simone Weil, a qual, por meio dele, conheceu a obra de
Lagneau.
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conté-lo, como a pintura contém o instantaneo. O carater de uma bela
sonata® ou de uma bela tragédia®® é ser imutvel. Entretanto, é
realmente o tempo que elas exprimem, pois, para aquele que as escuta,
elas sdo, ao mesmo tempo, irreversiveis e imprevisiveis em seu
desenvolvimento. Essas duas caracteristicas exprimem o tempo,
considerado como uma relacéo entre o futuro e o passado. Assim, o
tempo estd contido em sua totalidade e pode ser contemplado no
siléncio que decorre, por exemplo, entre a primeira nota de uma
sonata e o acorde que deve segui-la. Durante este siléncio, o acorde é
aguardado, invocado e esperado. Esse siléncio e essa espera fazem
parte da obra de arte, também o acorde néo pode ser previsto. Aquele
que ja conhecia a sonata que se toca prevé o acorde, é verdade, mas ha
uma grande diferenca entre o acorde que ele ouve, quando o ouve, e a
ideia abstrata que formava dele. £ porque ele néio previa o acorde em
todos os seus detalhes particulares. E que nio existe, com efeito,
diferenca entre prever uma situagfio em todos os seus detalhes e vivé-
la. Do mesmo modo, aquele que conhece a sonata nio espera o acorde
com menos ansiedade do que o ouvinte ignorante, e é o que faz com
que uma bela obra pareca sempre nova. No entanto, apesar de
pertencer a natureza da bela musica encerrar siléncios durante os
quais o som seguinte ndo pode ser previsto, ndo ¢, por assim dizer, pela
ideia de imprevisivel que se forma a espera que preenche esses

siléncios, é, pelo contrario, pela ideia de inevitavel. O ouvinte nédo

% O recurso a musica para refletir sobre o tempo é um procedimento usual dentre os
fil6sofos. Fiquemos apenas com dois importantissimos exemplos: Santo Agostinho em
suas reflexdes sobre o tempo e a memdria em suas celebérrimas Confissdes e as
andlises de Husserl sobre o tempo em seu livro Prelegées para uma fenomenologia da
consciéncia interna do tempo.

% Uma andlise exaustiva sobre a dimensdo intrinsecamente temporal presente nas
tragédias gregas pode ser consultada na obra de De Romilly, 1971.
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cessa de invocar o som que vird em seguida como estando realmente
presente, mas desconhecido para ele. Ele acredita estar
perpetuamente prestes a conhecer esse som. Em uma palavra, ele o
pressente e, quando o momento advém, a forca de pressenti-lo, ele o
sente de fato. O que hé de particular na obra de arte é que esse som
que chega ao ouvinte do exterior lhe parece ser apenas fruto de sua
propria espera. E que ele foi, de fato, o fruto da espera do artista. Para
o0 compositor, prever a nota que vird em seguida ndo é nunca outra
coisa do que inventa-la. Essa invencéo é o fruto de uma espera, ou seja,
a sucessdo de um espaco de tempo no qual todas as forcas do corpo e
do espirito estdo orientadas para o futuro. O som que chega é
precisamente o tinico que pode liberar alguém dessa espera, o que
nada tem de surpreendente, pois todos os sons que tinham se
apresentado ao espirito do compositor, antes do som desejado,
haviam deixado seu corpo e sua alma como que tensos, e tinham sido
imediatamente esquecidos. Todavia, o fato de que todos aqueles que
tocam ou escutam uma bela obra tenham o sentimento de que eles a
compdem, na medida em que a executam e a escutam, prova que essa
espera a qual cada som vem, sucessivamente, preencher e despertar,
existe apenas em sua forma universal. Para que ela exista, é necessario
que ela seja determinada por um conteudo, o qual s6 pode ser o
conjunto das notas que foram executadas e a ideia das regras da obra
que se executa. £ essa espera que é o objeto comum da musica, do
teatro e da poesia. Ora, essa espera, considerada em sua forma
universal, mesmo que subjetiva, é o proprio sentimento do tempo. Ela
¢ uma relagdo ndo somente pensada, sendo sentida entre um passado
conhecido e um futuro desconhecido e imprevisivel, mas que néo é
menos inevitavel a partir de agora. S6 se pode compreender melhor

pelas obras de arte como esse sentimento de um futuro inevitavel e
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aquele de um futuro imprevisivel se confirmam, longe de se
contradizerem. Como evitar o que é absolutamente indeterminado?
Pois o futuro, para o espectador de uma peca de teatro, ndo é algo que
uma fraqueza de seu espirito o impeca de conhecer, mas que pode ser
conhecido por outros. Em certo sentido, o futuro estd contido
inteiramente no momento presente, uma vez que cada instante é
absolutamente  determinado pelo instante imediatamente
precedente. Todavia, ele s6 é determinado por esse instante. Assim,
aquele que quisesse prever um instante adveniente deveria conhecer
todos os instantes intermediarios em sua diversidade, o que nio é
outra coisa do que vivé-los. E somente nesse sentido que se pode dizer
que o universo, em geral, prevé o futuro. E sobretudo pela
contemplacio da musica e do teatro que se pode perceber o absurdo
dessa ideia de um futuro previsivel: de fato, como a duragéo real é a
matéria dessas artes, elas nos fazem aperceber de que é apenas essa
duracéo que, a cada momento, determina o futuro. Esse futuro é nio
apenas inevitavel como imprevisivel, ja que o conceito de
possibilidade néo lhe cabe, por assim dizer, porque a ideia de diversos
futuros contingentes faria todo espectador rir de uma tragédia. Mas
essa espera, uma vez que todos os fantasmas da imaginacdo séo
repelidos pela severidade da obra de arte, sé pode se relacionar ao
futuro pela forma tnica, pelo movimento tnico. Seu contetido néo é
outro do que a lembranca. Também o sentimento que abarca toda
musica e, sobretudo, toda peca de teatro é um retorno para si do
tempo pelo pensamento. “H4 uma hora eu era assim, e nunca mais
agora...”. O espectador nédo pode pensar o passado como podendo néo
ter sido, ele tampouco pode imagina-lo realmente como tendo sido
algo por vir. O presente, em uma tragédia, contém o futuro nesse

sentido em que ele o determina. Ele contém ainda mais o passado,
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porque ele é o seu resultado. A cada momento, todo o passado parece
s6 adquirir sentido pelo momento presente. Ele aparece como o
simples mito desse instante; surpreendemo-nos de que ele jamais
tenha existido. Ele tem, entéo, esse carater fugidio do abstrato, que a
acdo existente ndo pode apreender, e, a0 mesmo tempo, ele é como
que totalmente expresso pelo instante atual, a forca de presenca que a
existéncia da. O passado é, consequentemente, chamado irreparavel.
O futuro imprevisivel é como que invocado pelo irreparavel e cai nele
a cada instante, e, como o inverso ndo pode naturalmente se produzir,
o tempo éirreversivel. Todas essas relagdes pertencem ao espirito livre
na medida em que ele age na existéncia. £ para o espirito que as acoes
passadas abarcam as a¢des imediatamente por vir, sem determina-las
precisamente. E o espirito que, por sua liberdade presente, invoca sua
liberdade futura, sem poder prevé-la. E também somente na medida
em que ela é sentida pelo espirito que a relagdo que constitui o tempo
pode ser definida pela espera.

Nédo ha espera na existéncia. As coisas ndo esperam, e a
ambiguidade da palavra “esperar” define bem aqui a existéncia. As
coisas estdo ai, ndo dizendo nada, nio se lembrando de nada, ndo
esperando nada. Toda a forca delas é sua presenca, no pleno sentido
dessa bela palavra. Essa presenca continua, sem passado, sem futuro,
estd como que abaixo do tempo. Tudo pode mudar no mundo, o qual
ndo nos faltara. Ele sempre estara 14, puro e fiel. E isso, em certo
sentido, tudo o que podemos dizer dele, pois, quando nada mais
pensamos de um objeto existente sendo que ele existe, ndo é sua
existéncia que pensamos, mas sua esséncia. O tempo, portanto, nio
pertence as coisas; ¢ uma forma do espirito. Mas se é assim, como ele
pode ser a marca da nossa impoténcia? A mudanga é, em certo

sentido, o préprio tempo. Ora, a mudanca néo pertence as ideias. Um
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liquido era azul, por meio de uma reacdo quimica ele se torna
vermelho. Eu posso em seguida, por outra reagfo <quimica>, fazé-lo
novamente azul, pois a existéncia esquece. Mas o que néo posso fazer,
o0 que o proprio Deus ndo pode fazer, é que ele ndo tenha passado do
azul ao vermelho. Assim, o que resiste a Deus s6 pode pertencer a
existéncia; as esséncias sdo amigas de Deus e o sdo apenas por sua
vontade. Mas esse exemplo é abstrato. Ndo tenho o direito de separar
uma mudanca particular do resto do mundo. A existéncia é totalmente
inseparavel dela mesma, e ela é indefinida no tempo, no espaco e, até
mesmo, considerada em suas menores parcelas, indefinida pela
complexidade. Ela é, portanto, incognoscivel. Ndo incognoscivel pelo
nosso entendimento finito e cognoscivel por outro entendimento, mas
totalmente incognoscivel, pois nido ha entendimento infinito. O
entendimento tem por objeto as ideias abstratas e, se ha
necessariamente mais de uma, porque sé a liberdade é suficiente em
si mesma, elas ndo podem ser tampouco incontaveis, porque s6 as
coisas invocam outras coisas indefinidamente. Assim, a existéncia é
incognoscivel, indefinida, sempre totalmente presente. Mas o que nio
é cognoscivel pode-se dizer que muda? Quando eu dizia que néo se
pode fazer retornar o liquido que ficou vermelho ao instante em que
ele era azul, o que eu queria dizer ndo era sendo que, mesmo que ele
voltasse ao azul outra vez, ele nfo seria mais o que tinha sido em
decorréncia da mudanca de tudo ao seu redor. E porque o que muda
ndo é um objeto finito que nio se pode suprimir a mudanca e apagar
o tempo. Mas como o finito mudaria? O que é finito é o que, sem ser
em si mesmo o seu principio, pode ser, no entanto, contemplado em
si. Tais sdo as ideias; elas sdo também perfeitas e eternas. A existéncia,
pelo contrario, muda, porque um estado da existéncia invoca sem

cessar outro estado. Essa mudanca é absoluta e ndo contém nenhuma
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comparagdo. S6 ha comparacdo entre dois objetos finitos, pois dois
indefinidos ndo podem ser comparados. A comparacéo supde também
algo constante em relacdo ao qual as mudancas séo ordenadas, e ndo
ha nada constante na existéncia, a ndo ser a propria existéncia. O que
chamamos de mudanca na existéncia talvez nio seja outra coisa que
essa propria presenca, constantemente renovada e constantemente
surpreendente. Por causa dessa renovacéo, que é a propria existéncia,
ndo podemos fazer com que o passado exista ou com que o futuro
exista. Dizer que tudo muda ao mesmo tempo é dizer que toda
existéncia estd presente a todo o momento. O passado ndo pode nio
ter sido, mesmo se todo espirito o tivesse esquecido, entretanto, néo é
a existéncia que se lembra. Mas ela ndo guardou os tragos do passado?
Seria absurdo dizer que um estado da existéncia é determinado pelo
instante precedente, pois como o que € indefinido seria determinado?
No entanto, pode-se dizer que cada instante esta ligado aquele que o
precede imediatamente e aquele que o segue imediatamente, porque,
se a existéncia € indefinida, ela é também continua no tempo e no
espaco. Ndo ha corte na existéncia. Assim como Deus, ele proprio, ndo
pode fazer com que néo exista o que existe, ele também néo pode fazer
com que ndo tenha existido o que imediatamente precedeu o instante
presente. O que existird estd abarcado da mesma maneira no que
existe, sem que o espirito tenha algum meio de conhecé-lo, senio
vivendo-o. Todavia, se esse passado e esse futuro das coisas se
impdem, em sua auséncia incessantemente irreparavel, com a mesma
forca que a presenca do que existe, ndo ha, para a existéncia, nem
passado, nem futuro. O passado, qualquer que tenha sido, é
absolutamente irreparavel, porque a todo o momento a existéncia o

esquece absolutamente. O futuro existirA e, nesse momento, eu
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saberei por onde apreendé-lo, mas o passado néo existird mais. Dizer

isso é novamente dizer que a existéncia existe. [...]
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5. Moral e literatura (c. 1941)'

Nada ¢ tdo belo, maravilhoso, perpetuamente novo,
perpetuamente surpreendente, tio repleto de uma embriaguez doce e
continua, como o bem. Nada é tio desértico, morno, mondtono e
tedioso como o mal. Isto é assim para o bem e para o mal auténticos.
O bem e o mal ficticios tém uma relagéo contraria. O bem ficticio é
tedioso e chato. O mal ficticio é variado, interessante, cativante,
profundo, pleno de seducdes.

Isso ocorre porque existe, na realidade, uma necessidade e uma
impossibilidade que faltam na fic¢do, assim como a gravidade que nos
governa falta na tela de um quadro. No espaco que separa o céu da
terra, as coisas caem facilmente, e mesmo inevitavelmente, assim que
houver o vazio abaixo delas; elas néo sobem, ou entdo, muito pouco,
penosamente e por artificios. Um homem que, descendo uma escada,
perde um degrau e cai é um espetaculo triste ou sem interesse, mesmo
a primeira vez que o vemos. Um homem que caminhasse no ar como
em uma escada e que veriamos ir, assim, até as nuvens, depois descer,
poderia fazer esse exercicio a cada dia, a cada hora, jamais nos
cansariamos de vé-lo. Ocorre assim em relagéio ao bem puro, pois uma
necessidade forte como a gravidade condena o homem ao mal, lhe
interdita todo bem sendo aquele muito estreitamente limitado,
penosamente obtido, todo misturado e maculado de mal, exceto
quando aparece na terra o sobrenatural que suspende o efeito da
necessidade terrestre. Entretanto se, na tela de um quadro, eu

represento um homem que sobe através dos ares, isso ndo tem

' Traduzido de Weil, 2008, p. 9o-95 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
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nenhum interesse. Estd ai uma coisa que tem interesse apenas na
medida em que existe. A irrealidade remove todo valor ao bem.

Um homem que caminha com um passo natural ¢ algo banal e
sem interesse. Homens que pulam e saltam estranhamente vio me
fazer parar, divertir-me por alguns minutos. Mas, se eu percebo que
uns e outros deles estdo com os pés nus sobre o carvdo ardente, a
relacdo muda. Os pulos, os saltos se tornam horriveis, intoleraveis de
ver e, a0 mesmo tempo, através do horror, tediosos e monétonos. Ao
homem que caminha de uma maneira natural, minha atencéo se
dirigird para ele e se fixard apaixonadamente nele. Assim o mal,
enquanto € ficticio, extrai seu interesse da variedade de formas as
quais ele adota e que parecem, ento, estar ligadas a uma livre fantasia.
A necessidade inseparavel da realidade elimina completamente esse
interesse. A simplicidade que faz do bem ficticio uma coisa palida, na
qual a visdo ndo pode se deter, é uma maravilha insondavel no bem
real.

Por conseguinte, a literatura sendo, sobretudo, feita de ficcéo, a
imoralidade parece ser inseparavel dela. E errado repreender os
escritores por serem imorais, a menos que os repreenda a0 mesmo
tempo por serem escritores, como se tinha a coragem de fazer no
século XVII. Aqueles que tém pretensdes a uma alta moralidade nio
sdo de forma alguma menos imorais que os outros, mas somente
piores escritores. Neles como nos outros, seja o que for que possam
fazer, apesar deles mesmos, o bem é tedioso e o mal mais ou menos
cativante. Poder-se-ia, de acordo com isso, condenar em bloco toda a
literatura. Por que ndo? Os escritores e os leitores apaixonados gritardo
que a imoralidade nio é um critério estético. Contudo seria preciso
que eles provassem, o que eles nunca fizeram, que s6 se deve aplicar a

literatura critérios estéticos. Como os leitores ndo constituem uma
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espécie animal em particular, como esses que leem sdo os mesmos que
cumprem uma quantidade de outras funcgdes, é impossivel que a
literatura seja subtraida das categorias do bem e do mal as quais todas
as atividades humanas estéo submetidas. Toda atividade tem relagéo
dupla com o bem e com o mal, na sua execucéo e no seu principio.
Assim, um livro, de um lado, pode ser bem-feito ou malfeito e, de outro
lado, pode proceder seja do bem, seja do mal.

Mas nédo é somente na literatura que a ficcdo é geradora de
imoralidade. E também na prépria vida, pois a substancia de nossa
vida é feita quase unicamente de fic¢cdo®. N6s nos contamos nosso
futuro. Exceto por um amor heroico pela verdade, nds nos contamos
nosso passado, refazendo-o ao nosso gosto. Nos ndo enxergamos os
outros; contamo-nos o que eles pensam, o que eles dizem, o que eles
fazem. A realidade nos fornece elementos, assim como os romancistas
tomam seguidamente seu tema de fatos diversos, mas nds os cercamos
de um nevoeiro onde os valores sdo derramados como em toda ficgéo,
na qual o mal cativa e 0 bem aborrece. £ somente quando a realidade
se choca contra nos tdo fortemente para nos despertar um instante,
por exemplo, no contato com um santo, ou pela queda em meio a
desgraca ou ao crime, é somente em tais casos ou outros analogos que
sentimos, por um minuto, a horrivel monotonia do mal ou a maravilha
insondavel do bem, mas logo recaimos no semissono povoado de

nossas tagarelices.

* Isso se relaciona diretamente a nogéo de leitura que nossa autora desenvolve no
terceiro ensaio desta coletinea. Precisamos aprender a ler o mundo para além do
nosso modo ficcional de entender o mundo que esté alicergado e centralizado em
nosso eu; por isso, Simone Weil falard em “decrear-se” como um processo que pode
nos levar a escapar as limitacées do ponto de vista imaginario que nossos eus
constroem para si.
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Outra coisa ainda tem o poder de nos despertar para a verdade:
as obras dos escritores geniais, daqueles cujo génio é, ao menos, de
primeira ordem, e que chegaram a plenitude da maturidade. Esses
estdo fora da ficgéio e nos tiram dela. Eles nos déo sob a forma da fic¢éo
alguma coisa de equivalente a densidade mesma da realidade, essa
densidade que a vida nos apresenta todos os dias, mas que nds nio
sabemos apreender, porque nds nos comprazemos na mentira.

Ainda que as obras desses homens sejam feitas de palavras, a
gravidade que governa as almas esta nelas presente e manifestada. Nas
almas, essa gravidade, ainda que frequentemente sensivel, esta
disfarcada pelos proprios efeitos que ela produz, ja que a submisséo ao
mal estd sempre acompanhada de erro e de mentira. O homem
arrastado pela inclinacfo, pela crueldade ou pela dor ndo pode
discernir a natureza da forca que o empurra, nem as relacdes entre
essa forca e o conjunto das condicdes exteriores. Nas palavras que o
génio retne, varias inclinagdes simultaneamente sdo visiveis e
sensiveis, situadas segundo suas verdadeiras relacoes, mas o ouvinte
ou o leitor nfio segue nenhuma. Ele sente a gravidade como alguém a
sente quando se vé em um precipicio caso esteja em seguranga e néo
sujeito a vertigem. Ele discerne a unidade e a diversidade de suas
formas nessa arquitetura do abismo. E assim que a inclinacio da
vitdria e aquela da derrota estdo manifestadas e sdo simultaneamente
sensiveis na Iliada, o que jamais é o caso para um soldado ocupado em
combater. O teatro de Esquilo e de Sofocles, certas pecas de
Shakespeare, a Fedra de Racine, unica entre as tragédias francesas,
varias comédias de Moliére, o Grande testamento de Villon, encerram
essa gravidade que s6 o génio pode capturar. O bem e o mal aparecem
nelas em sua verdade. Esses poetas tinham o génio, o qual os orientava

para o bem. H4 também os génios demoniacos. Eles tém também sua
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maturidade. Todavia, como a maturidade do génio é a conformidade
com a verdadeira relagéio entre o bem e o mal, a obra que corresponde
a maturidade do génio demoniaco € o siléncio. Rimbaud é o exemplo
e o simbolo disso.

Todos os escritores que ndo sdo habitados por um génio de
primeira ordem em sua plena maturidade tém, por inica razio de ser,
constituir o meio no qual tal génio um dia aparecerd. Apenas essa
funcéo justifica a existéncia deles, que de outro modo deveria estar
impedida por causa da imoralidade a qual eles sdo condenados pela
natureza das coisas. Censurar a um escritor sua imoralidade, é
censurar-lhe por ndo ter génio ou por ter somente um génio de
segunda ordem, supondo que tal alianca de palavras tenha um
sentido, ou ainda um génio ndo desenvolvido. Que ele ndo tenha
génio, de certa forma, ndo é sua culpa, por outro lado, é seu unico
pecado. Procurar um remédio para a imoralidade das letras é um
empreendimento totalmente vio. O génio é o inico remédio, e a causa
de sua genialidade néo esta ao alcance de nossos esforgos.

Mas o que pode e deve ser corrigido, pela consideragdo mesma
dessa imoralidade irremediével, é a usurpacéo pelos escritores de uma
funcéo de direcédo espiritual que néo lhes convém de forma alguma.
Somente os génios de primeira ordem, em sua plena maturidade, estdo
aptos a exercé-la. Quanto aos outros escritores, a menos que uma
vocagdo filoséfica habite neles além da vocacédo literaria, o que é raro,
suas concepc¢des do mundo e da vida e suas opinides concernentes aos
problemas da atualidade ndo podem ter nenhuma espécie de
interesse, e ¢ ridiculo engaja-los a exprimi-las. Essa usurpacédo data do
século XVIII e, sobretudo, do Romantismo. Ela pds na literatura uma
presuncdo messidnica totalmente contraria a pureza da arte.

Antigamente os escritores eram os empregados dos grandes. Essa
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posicdo implicava situacdes frequentemente muito penosas, mas ela
era bem mais favoravel do que a ilusdo messidnica, ndo somente para
a satde moral dos escritores e do publico, mas também para a propria
arte.

Essa usurpacgfio teve apenas na ultima metade ou quarto do
século os efeitos mais graves de que seja suscetivel, porque, somente
entdo, sua influéncia penetrou até o povo. Sem duavida, sempre
circulou mais ou menos entre o povo um pouco de ma literatura oral
ou escrita. Contudo, antigamente, ela tinha seu antidoto em coisas
perfeitamente belas que banhavam a vida popular, as cerimonias
religiosas, as preces, 0s cantos, os contos, as dangas. E, principalmente,
ela néo tinha autoridade. No decorrer do ultimo quarto do século, toda
autoridade ligada a funcfo de direcdo espiritual usurpada pelas
pessoas das letras foi parar nas mais baixas publicacées, pois havia
continuidade entre essas publicaces e a mais alta producéo literaria,
e o publico o sabia. O mesmo meio de pessoas de letras, no qual
ninguém se recusava a apertar a mdo de ninguém, incluia aqueles que
se ocupavam exclusivamente dessas publicacdes, seus colaboradores
ocasionais, e nossos maiores nomes. Entre um poema de Valéry e uma
propaganda de creme de beleza prometendo um rico casamento a
qualquer um que o utilizasse, em lugar algum poder-se-ia encontrar o
ponto de ruptura da continuidade. Por conseguinte, a usurpagéo
espiritual realizada pela literatura fez com que uma propaganda de
creme de beleza tivesse aos olhos das jovens dos vilarejos a autoridade
ligada outrora as palavras dos padres. Pode-se ficar surpreso de termos
caido desta maneira onde nds estamos? Ter permitido isso é um crime
do qual todos aqueles que sabem manejar uma pena deveriam

carregar a responsabilidade como um remorso.
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Durante séculos, a funcdo de direcéio espiritual tinha estado
exclusivamente nas mios dos padres. Eles a exerceram com
frequéncia horrivelmente mal, como as fogueiras da Inquisi¢do o
testemunham, mas ao menos eles tinham algum titulo. Na verdade, s6
os maiores santos sdo capazes <de exercer essa funcdo espiritual>,
como, dentre os escritores, <somente> os maiores génios. Mas todos
os padres, por profissdo, clamam pelos santos, inspiram-se neles,
tentam segui-los e imita-los, principalmente o tinico santo verdadeiro,
ou seja, o Cristo, ou se eles ndo o fazem, o que de fato ocorre
frequentemente, eles faltam com o seu dever. Por mais que facam
pouco, eles podem comunicar melhor o bem que eles mesmos néo
possuem. Um escritor, ao contrario, s6 procede de si mesmo. Ele pode
sofrer a influéncia de muitos outros escritores, mas ndo pode tirar
deles a sua inspiragéo.

De fato, quando os padres perderam quase inteiramente essa
funcédo de direcdo pelo efeito do que se denominava, no século XVIII,
de “as luzes”, os escritores e os sabios os substituiram. Para uns e para
outros, o absurdo é o mesmo. A matematica, a fisica, a biologia sdo tdo
estranhas a direcio espiritual quanto a arte de reunir as palavras.
Quando a literatura e a ciéncia usurpam essa funcéo, é que nio ha
mais vida espiritual. Hoje em dia, muitos sinais parecem indicar que,
desde agora, essa usurpacéo dos escritores e dos sabios chegou ao fim,
apesar das aparéncias dela se prolongarem. Deveriamos nos alegrar, se
ndo tivéssemos motivos para temer que eles sejam substituidos por
pessoas muito piores do que eles.

Apesar disso, as obras dos génios auténticos dos séculos passados
permanecem. Elas estdo ao nosso alcance. A contemplacio delas é a

fonte inesgotavel de uma inspiracdo que pode, legitimamente, nos
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dirigir, pois essa inspiracdo, para quem sabe recebé-la, segundo as

palavras de Platdo, tende a fazer crescer asas contra a gravidade.
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6. Carta aos Cadernos do Sul
sobre as responsabilidades da
literatura (1941)°

Lendo a alusfio feita por Gros* a controvérsia sobre a
responsabilidade dos escritores, ndo posso evitar retornar a essa
questdo para defender uma perspectiva contraria aquela da revista,
contraria aquela de quase todos aqueles que me sido simpaticos, e
semelhante em aparéncia, por azar, aquela de pessoas por quem néo
experimento nenhuma simpatia.

Eu acredito na responsabilidade dos escritores da época que
acaba por desembocar na desgraca de nosso tempo. Com isso, ndo me
refiro somente a derrota da Franca; a desgraca de nosso tempo se
estende muito além. Ela se estende ao mundo inteiro, ou seja, a
Europa, a América e aos outros continentes, na medida em que a
influéncia ocidental penetrou ali.

E verdade, como Mauriac® o percebeu, que os melhores livros
contemporaneos sdo muito pouco lidos. Mas a responsabilidade dos

escritores ndo pode ser mensurada pelo niumero de uma tiragem, pois

3 Traduzido de Weil, 2008, p. 69-72 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
Esta carta de Simone Weil foi escrita em 1941, mas publicada nos Cadernos do sul
somente em 1951.

* Trata-se de Léon-Gabriel Gros (1905-1985), poeta e critico francés que havia escrito
duas crénicas para a revista Cadernos do sul, A poesia permanece e Atualidade da
poesia opondo-se a atribuir alguma responsabilidade aos escritores pela derrota de
1940.

5 Refere-se a Charles Frangois Mauriac (1885-1970), escritor francés, membro da
Academia Francesa (1933) e ganhador do prémio Nobel (1952).
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o prestigio da literatura é imenso. Pode-se verificar isso pelos esforcos
realizados no passado por certas formacgGes politicas para se
assegurarem da presenca de nomes de escritores célebres para fins
demagogicos. Aqueles para os quais o proprio nome dos escritores
célebres é desconhecido ndo sdo menos afetados pelo prestigio da
literatura que eles ignoram. Jamais se leu tanto quanto hoje. Néo
lemos os livros, mas lemos jornais mediocres ou ruins, os quais
penetram em toda parte, nos vilarejos, nos suburbios, por causa dos
costumes literarios de nossa época. Entre os piores desses jornais e os
melhores de nossos escritores, ndo existe ruptura de continuidade.
Esse fato, que é conhecido ou, antes, confusamente sentido pelo
publico, orna, ao olhar do publico, as mais despreziveis empresas de
publicidade de todo o prestigio da alta literatura. Existiram, no
decorrer dos ultimos anos, baixezas inacreditaveis, tais como alguns
conselhos sentimentais oferecidos por escritores conhecidos. Sem
davida, nem todos se rebaixavam desse modo; seria o ciimulo. Mas
aqueles que se rebaixavam assim néo eram repudiados nem rejeitados
pelos demais, ndo perdiam a consideragfio em meio a seus pares. Essa
condescendéncia dos costumes literarios e essa tolerancia a baixeza
dédo aos nossos escritores mais eminentes uma responsabilidade na
desmoralizacio de uma moga do campo que jamais deixou seu
vilarejo e jamais ouviu o nome deles.

Entretanto, os escritores tém uma responsabilidade mais direta.

O carater essencial da primeira metade do século XX é o
enfraquecimento e quase o desaparecimento da nocéo de valor. E um
dos raros fendmenos que parecem ser, até onde sabemos,
verdadeiramente novos na histéria da humanidade. Pode ser, claro,
que ele ja tenha se produzido no decorrer de periodos que, em seguida,

cafram no esquecimento, como sera talvez o caso de nossa época. Esse
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fendmeno se manifestou em muitos dominios estranhos a literatura e,
até mesmo, em todos <esses dominios>. A substituicdo da quantidade
pela qualidade na produgéo industrial, o descrédito em que caiu o
trabalho qualificado nos meios operarios, a substituicdo da cultura
pelos diplomas como objetivo dos estudos entre a juventude
estudantil sdo a expressdo disso. Até mesmo a ciéncia deixou de
possuir qualquer critério de valor desde o abandono da ciéncia
classica. Contudo, os escritores eram por exceléncia os guardides do
tesouro que foi perdido, e alguns se vangloriaram dessa perda.

O dadaismo, o surrealismo séo casos extremos. Eles exprimiram
a embriaguez da licenciosidade total, embriaguez na qual mergulha o
espirito quando, rejeitando toda consideracéio de valor, ele se entrega
ao imediato. O bem é o polo para o qual se orienta necessariamente o
espirito humano, nido somente na acdo, mas em todo esforco,
incluindo o esfor¢o da pura inteligéncia. Os surrealistas erigiram como
modelo o pensamento néo orientado; eles escolheram como supremo
valor a auséncia total de valor. A licenciosidade sempre embriagou os
homens, e é por isso que, ao longo de toda a histdria, cidades foram
saqueadas. Apesar disso, os saques das cidades nem sempre tiveram
um equivalente literario. O surrealismo é um tal equivalente.

Os outros escritores do mesmo periodo e do periodo anterior ndo
foram tdo longe, mas quase todos — a excecéio de trés ou quatro talvez
— foram mais ou menos atingidos pela mesma caréncia, a caréncia do
sentimento do valor. Palavras tais como espontaneidade, sinceridade,
gratuidade, riqueza, enriquecimento, palavras que implicam uma
indiferenca quase completa as oposicdes de valor, apareceram mais
frequentemente sob a sua pluma do que as palavras que encerram
uma relacdo com o bem e com o mal. Além disso, essa ultima espécie

de palavras se degradou, sobretudo aquelas que tém relacdo com o
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bem, como Valéry6 tinha notado ha alguns anos. Palavras, tais como
virtude, nobreza, honra, honestidade, generosidade, tornaram-se
quase impossiveis de pronunciar, ou entfo, assumiram um sentido
bastardo. A linguagem néo fornece mais nenhum recurso para louvar
legitimamente o carater de um homem. Ela fornece um pouco mais,
mas ndo muito, para louvar o espirito, e mesmo a palavra “espirito”, as
palavras “inteligéncia’, “inteligente” e outras semelhantes estdo,
também, degradadas. O destino das palavras torna sensivel o
desaparecimento progressivo da noc¢do de valor, e, embora esse
destino ndo dependa dos escritores, ndo se pode deixar de torna-los
particularmente responsaveis por isso, uma vez que as palavras sdo
sua prépria ocupacio.

Louvou-se muito nesses tempos, e com razio, a obra de Bergson,
e falou-se muito da influéncia exercida por ela no pensamento e na
literatura de nossa época. Ora, no centro da filosofia da qual procedem
suas trés primeiras obras, encontra-se uma nocédo essencialmente
estranha a toda consideracdo de valor, a saber, a nogdo de vida.
Demasiadamente em vio, desejou-se fazer dessa filosofia uma base
para o catolicismo, que, alids, ndo tem necessidade dela, pois ele
possui bases mais antigas. A obra de Proust estd repleta de analises que
tentam descrever estados de alma nfo orientados. O bem somente
aparece nos raros momentos nos quais, pelo efeito, seja da lembranca,
seja da beleza, a eternidade se deixa pressentir através do tempo.
Podem-se fazer consideracdes analogas sobre muitos escritores antes
e, sobretudo, apos 1914. De uma maneira geral, a literatura do século

XX é essencialmente psicoldgica. Ora, a psicologia consiste em

8 Trata-se de Paul Valery (1871-1945), escritor, poeta e filésofo francés. Eleito membro
da Academia Francesa em 1925, foi um autor muito admirado por Simone Weil, que
lhe remeteu seus poemas para que ele os apreciasse.

76



Simone Weil, Escritos filosdficos

descrever os estados de alma expondo-os sobre um mesmo plano, sem
discriminacéo de valor, como se 0 bem e o mal lhes fossem extrinsecos,
como se o esforco para o bem pudesse estar ausente em algum
momento do pensamento de qualquer ser humano.

Os escritores ndo tém de ser professores de moral, mas eles tém
de exprimir a condi¢do humana. Ora, nada é tdo essencial a vida
humana, para todos os homens e em todos os instantes, quanto o bem
e o mal. Quando a literatura se torna, por preconceito, indiferente a
oposic¢do do bem e do mal, ela trai sua funciio e nido pode aspirar a
exceléncia. Racine’ ria dos jansenistas® em sua juventude, mas ele niio
ria mais deles ao escrever Fedra, e Fedra é sua obra-prima. Desse ponto
de vista, ndo é verdade que haja continuidade na literatura francesa.
Nio é verdade que Rimbaud e seus sucessores (colocando a parte
algumas passagens de Uma temporada no inferno) continuam Villon®.
Que importa que Villon tenha roubado? A agéo de roubar foi, de sua
parte, talvez um efeito da necessidade, talvez um pecado, mas néo
uma aventura, tampouco um ato gratuito. O sentimento do bem e do
mal impregna todos os seus versos, como impregna toda obra nio
estranha ao destino do homem.

Certamente, existe alguma coisa ainda mais estranha ao bem e
ao mal do que a amoralidade, e isso é certa moralidade. Aqueles que

culpam, nesse momento, os escritores célebres valem, infinitamente,

7 Trata-se de Jean Racine (1639-1699), dramaturgo e poeta francés. Eleito para a
Academia Francesa em 1672.

¥ Refere-se aos seguidores do Jansenismo, doutrina teolégica que deu inicio a um
movimento religioso, politico e filoséfico que se desenvolveu durante os séculos XVII
e XVIII, na Franga, em reacfo a certas resolugdes da Igreja Catdlica e ao absolutismo
dos reis. O nome do movimento deve-se ao bispo da cidade belga de Ypres, Cornelius
Jansen, cuja obra Augustinus foi publicada postumamente em Louvain no ano de 1640.
9 Trata-se de Francois Villon (1431-1463), poeta francés do final da Idade Média muito
apreciado por Simone Weil.
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menos do que eles, e a “correcdo” que alguns gostariam de impor seria
muito pior do que o estado das coisas que se pretende remediar. Se os
sofrimentos atuais jamais levarem algum dia a uma retificacéo, ela no
se realizara por efeito dos slogans, mas no siléncio e na soliddo moral,
por meio das dores, das misérias, dos terrores, no mais intimo de cada

espirito.
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7. O conto dos seis cisnes em
Grimm (1925)"

Dentre os mais belos pensamentos de Platéo estdo aqueles que
ele encontrou pela meditacdo dos mitos. Quem sabe se de nossos
mitos ele também néo teria ideias a extrair? Escolhamos um, quase ao
acaso, dentre os contos de Grimm, e tomemo-lo como tema, tendo o
cuidado de dizer, como Sécrates: eu direi como verdadeiro tudo o que
vou dizer.

Um rei mantinha escondidos na floresta seus seis filhos e sua
filha, temendo o 6dio de sua madrasta, que era feiticeira, por eles.
Entretanto, ela consegue encontrar os seis filhos e, jogando sobre eles
seis camisas de seda enfeiticadas, ela os transformou em cisnes. Ela
ignorava a existéncia da irméd deles. Esta, ao partir em busca deles,
encontrou-os quando eles retomavam a forma humana, tal como eles
tinham o poder de fazer por um quarto de hora a cada dia. Ela os
deixou, temendo ladrdes, ndo sem ter conhecido por eles a tnica
chance de salva-los: eles retomariam a forma humana quando ela
jogasse sobre eles seis camisas de anémonas costuradas por ela em seis
anos, durante os quais ela nio deveria nem rir, nem falar. Ela se pos a
costurar imediatamente. Passou um rei que a achou bela: as suas
perguntas, nenhuma resposta. Entretanto, ele a tomou por esposa e
ela teve com ele um filho. A mée do rei mandou tird-lo, acusou a rainha
pela sua morte: as acusagdes a encontraram muda. Do mesmo modo

para o segundo filho, e igualmente para o terceiro. O que quer que

*° Traduzido de Weil, 1988, p. 57-59 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.
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acontecesse ao seu redor, ela apenas costurava em siléncio. O rei, que
a ama, no entanto, deve condend-la a morte. O dia em que ela sobe na
fogueira é também o ultimo dia dos seis anos. Quando se vai atear o
fogo na fogueira, surgem seis cisnes brancos: ela joga sobre eles as seis
camisas e, uma vez liberados seus irmfos, ela pode, enfim, se
desculpar. Estes viveram juntos a ela e ao rei, o mais jovem tendo
somente uma asa no lugar do braco, porque faltava uma manga na
camisa de anémonas.

“Isso n&o é um conto, mas um discurso”, diria Platio. E necessario
pensar nessa mulher como estando no momento presente a ponto de
jogar sobre seis cisnes, seis camisas de anémonas. Do mesmo modo
que se perderam, seus irmdos poderdo ser salvos. Como foram
transformados sem que tivessem culpa, eles retomam sua forma
original pelo mérito de outrem. Sem duvida, se tivessem sido
enfeiticados por uma falta cometida por eles, deveriam ter sofrido a
provacio que os teria libertado. No conto, eles receberam o mal de
fora, porém também recebem o bem igualmente de fora, e poder-se-ia
dizer que tudo isso interessa somente ao corpo. Todavia, o conto ndo
seria 0 mesmo se a prova de sua irmi tivesse sido procurar, por
exemplo, uma planta magica, pois a planta os teria salvado e nédo sua
irm4. Para salvar os irméos perdidos por meio de camisas de seda, sdo
necessarias as camisas de anémonas, mas elas tém apenas na
aparéncia uma eficicia salvifica. A salvacdo dos irméos néo esta ai:
para salva-los, sua irmé deve, durante seis anos, no rir e nio falar.
Aqui, a abstencdo pura age. O amor do rei, as acusagdes da sua mée
tornam a prova mais dificil, mas sua verdadeira eficacia néo estd ai. E
preciso que a prova seja dificil: nada se faz sem esforco, mas sua
eficacia estd nela mesma. A tarefa de costurar seis camisas sé regula

seu esforco e a impede de agir, pois todos os atos lhe sdo impossiveis
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se ela deve levar a prova a cabo, exceto falar e rir. O nada da agéo
possui, entdo, eficicia. Essa ideia alcanca o mais profundo do
pensamento oriental. Agir nunca é dificil: nés agimos sempre em
demasia e nos dispersamos, sem cessar, em atos desordenados. Fazer
seis camisas com anémonas e calar-se, ai estd nosso tinico meio de
adquirir o poder. As anémonas aqui nio representam, como se poderia
acreditar, a inocéncia diante da seda das camisas encantadas. Embora,
sem duavida, aquele que se ocupa seis anos de costurar anémonas
brancas néo é distraido por nada. Sio flores perfeitamente puras, mas,
sobretudo, as anémonas sdo quase impossiveis de se costurar em
camisa, e essa dificuldade impede qualquer outra agio de alterar a
pureza desse siléncio de seis anos. A unica for¢a nesse mundo € a
pureza, ja que tudo o que é sem mistura é um pedaco de verdade.
Jamais tecidos brilhantes valeram um belo diamante. As sdlidas
arquiteturas sdo de bela pedra pura, de bela madeira pura, sem
artificio. Quando se fizer, como meditacdo, apenas seguir durante um
minuto o ponteiro dos segundos sobre o mostrador de um reldgio,
tendo por objeto o ponteiro e nada mais, ndo se terd perdido seu
tempo. A unica forca e a Gnica virtude é abster-se de agir. Tudo isso,
verdadeiro para as almas, apenas o €, no conto, para os corpos, porque
somente nisso consiste o mito, em pér nos corpos uma verdade que é
da alma. O nfo agir s6 pode agir sobre os corpos nesse mesmo pais
onde, segundo Platéo, juizes nus e mortos julgam almas nuas e mortas.
O drama do conto se passa apenas na alma da heroina: nela as camisas
de seda, nela as camisas de anémonas, mas nio somos advertidos do

carater magico das camisas, e 0 magico néo é a expressdo em nosso
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corpo do que somente poderiam ver, no mais profundo de nossa alma,

os juizes nus e mortos de Platdo"?

" Alusdo a uma passagem final do Gdrgias (523 D - 524 A), que relata que juizes nus e
mortos devem julgar as almas nuas dos mortos, pois as vestimentas, quer deles
proprios quer das almas a serem julgadas, poderiam perturbar a sentenca desses

juizes.
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8. Notas sobre o carater
(c.1941)'

As modificagdes do carater.

Carater: Invariante, supostamente idéntica, por meio de
manifestacdes variadas. Categorias de uma nocdo que néo se pode
jamais definir. A tnica razdo de nédo as eliminar é que nédo se pode
dispensa-las. Em nosso espirito, tal invariavel é comum néo somente
as manifestacdes de fato constatadas, mas a outras simplesmente
possiveis, que supomos talvez terem acontecido ou serem suscetiveis
de acontecer no porvir, em certos casos. Ela deveria definir os
possiveis. Mas nés ndo temos a capacidade de enumerar essas
manifestacdes, de dizer o que é possivel ou impossivel a uma pessoa
de tal carater. De outra parte, o carater é alguma coisa de constante
através de uma duragfio. Uma maneira de ser de uma pessoa em um
unico momento néo reflete de forma alguma o carater dessa pessoa; o
cardter é o que ¢ invariavel através de manifestacGes sucessivas.
Todavia, admite-se que o carater muda.

Comparacgdo: o estilo. Limite dos possiveis. Mas, na verdade, é
quase impossivel dizer que tal frase pode ser ou ndo de tal autor
(critica de Shakespeare). Estilo: constante através de frases escritas
sucessivamente, de obras sucessivas, no entanto, diferentes modos de
um autor. Ndo se pode definir a nogéo de estilo, nem a dispensar.

Mistério do tema musical. E uma invaridvel. Nem definir, nem

dispensar.

' Traduzido de Weil, 2008, p. 80-89 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey Puente.



Simone Weil, Escritos filosdficos

O carater é uma invariavel que aparece através das reacdes do ser
humano (atos, gestos, atitudes, falas) e se ele proprio fosse definido,
definiria as reagdes possiveis. Sempre percebido do exterior (Kant®),
mas néo pelos mesmos dados. Do mesmo modo, minha voz para mim
e para outro (fondgrafo). Qual é a verdadeira voz? Nio tem sentido
essa pergunta. O conjunto das manifestacdes que tentamos agrupar
por meio de uma invariavel difere de acordo com as pessoas que
pensam o carater de tal pessoa. Como se dez leitores de um autor
muito fecundo tivessem todos lido obras diferentes e tivessem uma
opinido diferente de seu estilo. Tema explorado por Pirandello®. No
entanto, nio se poderia nem mesmo pensar em um ser humano se néo
se pensasse que ele tem realmente um carater que é o mesmo através
de todas as suas reacOes, mesmo que esse cardter ndo possa ser
conhecido por ninguém. Como um cubo* [...] Mas para o carater, ndo
ha nenhuma nocdo matematica para nos ajudar. Mistério
impenetravel. Todavia, nio se pode colocar o problema moral sem por
no centro dele a nocédo de carater. Pois, de fato, as reacdes que fazem
do ser humano outra coisa que uma pura razio, sendo indefinidas,
ilimitadas, nfio se pode pensar sem conceber em relacio a elas alguma
coisa de definida, definida de direito, ainda que, de fato, nio definivel.

O carater, sendo uma invariavel comum as reagdes possiveis de

uma mesma pessoa e que limita as suas reacOes possiveis, se

* Alusdo a uma passagem da Critica da razdo pura de Kant.

3 Refere-se a terceira fase do teatro de Luigi Pirandello (1867 - 1936) denominada O
teatro dentro do teatro, cuja peca mais conhecida é Seis personagens a procura de um
autor escrita em 1921. Pirandello foi um dramaturgo, poeta e romancista italiano
laureado com o Nobel em 1934.

* Ela, frequentemente, se refere ao exemplo que R. Lagneau, mestre de Alain, da do
cubo, a fim de ilustrar, como observado de distintos pontos de vista, que nunca
podemos ver as seis faces do cubo. Entretanto, inteligimos sempre o cubo, mesmo que
vejamos apenas e tdo somente no maximo trés lados dele. Cf. Lagneau, 1950.

86



Simone Weil, Escritos filosdficos

pudéssemos defini-lo, encontrariamos: 1° um sistema de obstaculos
(Mehl®), que detém ou torna possiveis as a¢les e os pensamentos em
tal ou tal direcdo; 2° um regime de atencéo, que torna um ser humano
impenetravel a certas coisas, muito penetravel a outras, que faz com
que tal ordem de coisas exista ou nio para tal e tal ser; 3° um regime
da duragéo, uma maneira de ser de tal homem em relagéo ao tempo.

O problema interessante do ponto de vista moral concernente ao
carater é o problema do devir do carater. Como o carater é modificado
pelas circunstancias? Como ele é, seja conservado apesar das
circunstancias, seja modificado em um sentido determinado, em
funcdo da aspiracdo ao bem? E (problema idéntico a esse, mas
interessante no curto espago de tempo) como um homem é levado a
abandonar seu carater no sentido do mal ou do bem em circunsténcias
excepcionais? Qual é o império das circunstéancias, qual é o poder da
liberdade para fazer com que um homem abandone seu carater ou
adquira um carater diferente?

Proponho trés hipéteses (pois o carater sendo hipotético, como
a esfera celeste, tudo o que lhe concerne o é também).

12) A reacfio de um ser humano em relagio as circunstincias
determinadas que o forcam a se engajar de uma maneira qualquer
depende das circunstancias e do carater, porque a possibilidade de
escolha é ilusdria. Quando nés temos de escolher, a escolha, de fato, ja
aconteceu.

23) As circunstincias exteriores subtraidas ao nosso poder
(dentre as quais estdo nossas proprias acOes passadas) exercem,

continuamente sobre o carater, uma acdo modificadora mais ou

5 Trata-se de Roger Mehl (1912-1997), professor de ética da Faculdade de Teologia
Protestante de Strasbourg que ela ouviu falar em uma conferéncia feita na Sociedade
de Estudos Filoséficos de Marselha.
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menos forte, as vezes passageira (abandona-se o seu carater), outras
vezes duravel (o cardter muda).

32) Nosso proprio poder (i.e., o poder daquilo que existe de livre
em noés) de modificar nosso carater é indireto, exatamente como nosso
poder sobre a matéria, definido pelo trabalho, é indireto. “Qual
homem se torna maior porque o deseja?” Ele se exerce de uma parte
pela possibilidade de nos colocar em tais ou tais circunstancias que,
na sequéncia, agirdo sobre nés do exterior (mas entéo é preciso prever,
ao menos em certa medida, como elas agirdo: erro maior ou menor é
inevitavel). De outro lado, pela orientacio que damos a nossa atencéo
nos momentos aparentemente mais insignificantes, os mais
indiferentes de nossa vida, os momentos que nido nos engajam sio
momentos nos quais as circunstancias nio solicitam de nés nenhuma
escolha.

1°) Ex. coragem. Noés somos frequentemente mais ou menos
corajosos do que gostariamos. Nos ndo podemos realizar tal ato de
coragem (e, de fato, a cumplicidade do corpo é necessaria) — (coragem
moral, ndo fisica! Bombardeamentos). Ndo podemos nos impedir de
nos colocar em perigo...

Como chegar a ter coragem conforme o juizo de nossa razédo?

Da mesma forma, generosidade. As vezes... Outras vezes...

Abem daverdade, no momento, teriamos sempre desejo de fazer
outra coisa além do que se faz.

2°) Tema dificil, pois o orgulho constitui um obstaculo. Nés
temos apego ao nosso carater, ndo queremos crer que ele possa mudar.
(A renuncia é a rentncia ao carater, pois aquilo a que estamos
apegados sfo os elementos do carater). Observacéo dificil sobre si —

sobre outrem.

88



Simone Weil, Escritos filosdficos

Corneille: repousa inteiramente sobre a ficcdo do carater
subtraido as circunstincias (Don Sanche d’Aragon! Pertharite.)
Vinganca de Corneille. Mas em todos a mesma vinganca. Mentira,
teatro, PAPEL.

Humildade, talvez recusa dessa farsa, dessa comédia

(despojamento, pobreza...).

SAO PEDRO Poder. Imperadores romanos
Morte. Asdrubal. Ivan Ilitch. (Caligula. Tito. Domiciano)
Se um de nds fosse executado
em 5 minutos... Gyges.

Desgraca. Tacito: vida de | IXlivro. Republica -
Agricola.
Edipo Espanha (Licenca)
- Lear — Guillaume II (xicara de
cha)

- Fome na Irlanda.

- Escraviddo antiga

Plauto Peter P

{Outro inicio de redacio}®

O carater é uma invariante que se manifesta através de reacoes
diferentes. Tal invariante é sempre alguma coisa muito dificil de se
compreender. Em que medida um tema musical pode ser alterado sem
deixar de ser o mesmo tema? Isso é impossivel de definir. Ainda um

tema, sob sua primeira forma, é conhecido, mas se admite sempre que

¢ Observacio dos editores das Obras completas de Simone Weil.
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o carater do outro é parcialmente ignorado. O nosso préprio também,
de uma maneira diferente, o que resulta em dificuldade redobrada.

O carater é uma invariavel em relacéio as reagdes, entdo —1°) um
sistema de obstaculos os quais param a acdo e o pensamento, e apenas
podem ser superados, se o forem, com esforco; 2°) certo regime de
atengdo, certa maneira de prestar atencio, certas orientagdes da
atencdo; 3°) certo regime de duragdo, um ritmo das acoes e dos
pensamentos, uma maneira de sentir o tempo, de reagir em relagdo ao
tempo.

Admite-se que, em certos instantes e em certos estados, um ser
humano pode ter uma reagdo imediata estranha ao seu carater —
(fugir, bater etc.). Se, no lugar de uma reagio imediata, trata-se de um
modo de ser e de reagir duravel, um homem muda de carater.

Nosso carater nos aparece como um limite pelo qual desejamos
ndo ser aprisionados. Amamos sonhar que algum dia nés poderemos
escapar dele em uma ou em varias dire¢des. Ficamos felizes de saber
que podemos modela-lo, completa-lo, ultrapassa-lo. Contudo, nosso
carater nos aparece, também, como um apoio que queremos crer
inabalavel. Queremos crer que nfio somos capazes, nés mesmos, de
jamais fazer, dizer, pensar certas coisas. Crenca que é, as vezes, falsa.
Séo Pedro.

Assim, nosso problema em relacdo ao nosso carater é duplo.
Primeiramente, como podemos modifici-lo nds mesmos, modela-lo e
superd-lo na direcio de um valor mais alto? Em seguida, como
podemos impedir que, em certos casos, o império das circunstincias o
quebre e o transforme de modo a nos exilar de nés mesmos? Esse
segundo problema é penoso e angustiante. E preciso um esforco para

colocé-lo. Qual garantia nds temos de que nio nos tornaremos um dia,

90



Simone Weil, Escritos filosdficos

apesar de nos, alguma coisa que desprezamos, ou pelo menos alguma
coisa que nos é totalmente estranha?

Elementos do carater — tendo maior ou menor lugar — estéo
sujeitos a essas condi¢des. Ex. operarios da fabrica — condenados —
estrangeiros refugiados (como buscadores de visto) — caso um pouco
diferente, mas ainda assim...: comunistas. (O comunismo define um
cardter.) — Fendmenos de uniformidade.

Na Antiguidade, sobretudo em Roma, houve um fenomeno dessa
ordem, fascinante, mas que néo foi estudado. Talvez os fendmenos
desse género escapem ao estudo por sua prépria natureza.. E a
escraviddo. Uma massa de escravos — dezenas, centenas de milhares —
eram homens livres caidos por acaso na escraviddo. Anteriormente,
muito diferentes. Depois, muitas poucas diferencas: quase nunca se
trata do carater dos escravos. Plauto: analise psicoldgica bastante
minuciosa dos escravos, mas aparecem muito poucas diferencas. Ndo
se trata jamais do passado deles. Aparece em Plauto um carater de
escravo, ex. obsessdo dos castigos.

Muito raramente trata-se da falta de docilidade da parte dos
escravos, dentre os antigos, salvo em um caso que se repete
frequentemente, sempre com as mesmas consequéncias. Quando as
circunstancias fizeram com que se libertassem em algum lugar certa
quantidade de escravos, os mestres nio podiam mais se fazer obedecer
(revolta na Sicilia apés um fato desse género). Assim, enquanto a
liberdade nédo era sentida como possivel, os escravos nio podiam
desobedecer. Assim que ela era sentida como possivel, eles nio
podiam mais obedecer.

Em Plauto, em todas as histdrias de escravos, mesmo as historias

sublimes, ha indiferenca ao bem e ao mal. (Ndo Epiteto, claro — no
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entanto, filosofia de escravo.) “Jupiter retira de um homem a metade

de sua alma no momento em que ele se torna escravo™.

Las Casas — “Os espanhdis corromperam o carater dos indigenas

a ponto de torna-los inferiores aos animais mais timidos.”
{Novo inicio de redacio}*
Trata-se aqui das modificacdes do carater no tempo.

O carater, por um periodo em que ele é supostamente fixo, é uma
invariante que encontramos através de manifesta¢des variadas. Essa
definicéo se aplica tanto ao meu carater quanto aquele do outro, Cada
um conhece seu proprio carater do exterior, mas os dados sdo outros,
como para a voz. Toda espécie de conhecimento humano repousa
sempre sobre a suposicdo de tais invariantes, que sdo quase sempre
impossiveis de definir e de compreender. Ex.: um tema musical
aparecendo sob formas diferentes.

As manifestacdes as quais se refere o cardter sdo agdes, reacoes.
Se a invariante que constitui o cardter pudesse ser apreendida, nela
discerniriamos: 1°) um sistema de obstaculos que param as acoes, as
reagdes, 0s pensamentos em certas direcOes e sdo apenas superados,
se 0 sdo, com esforgo; 2°) certo regime de atencgéo, uma certa maneira
de prestar atencdo, certas orientacdes da atengio; 3°) um certo regime

de duragéo proprio de cada um, uma maneira de reagir em relacdo ao

7 Citacdo da Odisseia de Homero, canto XVII, v.322: “Zeus tolhe do homem a metade
do valor, quando o submete a servitude”. Simone Weil traduz, diferentemente de
Trajano Vieira, areté por alma.

8 Observacio dos editores das Obras completas de Simone Weil.
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tempo, um ritmo das acdes e dos pensamentos, implicando mais ou
menos rapidez, mais ou menos continuidade.

No que concerne as modificacdes do carater, ha algumas
observacdes da experiéncia comumente admitidas. Admite-se que,
em alguns instantes, as reagdes imediatas de um ser humano
extravasam o seu carater, estdo fora do seu carater. Admite-se que
algumas circunstincias podem, de uma maneira duravel, transformar
um carater. Essas sdo modifica¢des instantaneas ou duraveis que vém
de fora. Ndo se pode esquecer que o carater tende a se conservar e
resiste a acdo modificadora, que ela venha de dentro ou de fora.
Admite-se, também, gostamos de acreditar, que cada um de nés pode,
algumas vezes, abandonar o seu carater para o alto, no sentido de um
valor maior e que, por outro lado, cada um pode, em certa medida,
transformar voluntariamente seu préprio carater. Sdo modificacoes
que provém do interior. Gostamos de sonhar as segundas, nio
gostamos de pensar nas primeiras, pois é um pensamento penoso e
angustiante. Cada um gosta de crer que seu carater constitui para
baixo um limite intransponivel e que, assim, ele é incapaz de fazer,
dizer e pensar certas coisas. O que, frequentemente, é falso. Exemplo
bem conhecido, mas muito pouco meditado: Sdo Pedro.

Nos fatos dessa natureza, nio se pode encontrar critério.
Igualmente para um tema musical, tal nota ndo pertence ao tema, tal
conjunto de notas é uma forma do tema, tal conjunto de notas
constitui outro tema. Em tudo o que se refere a tais invariantes, existe
um mistério. Todavia, a nogfio de carater, como a nocdo de tema, é
indispensavel.

Proponho trés ideias. 12) A reacdo de um ser humano em relacéo
as circunstancias determinadas em um instante determinado

depende das circunstincias e do carater, pois a possibilidade de uma
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escolha ¢é iluséria. Quando temos que escolher, a escolha ja esta feita.
23) As circunstincias exteriores exercem, continuamente, uma agio
mais ou menos modificadora sobre o carater — nossas a¢des passadas
sendo compreendidas na quantidade dessas circunstancias. Essa acdo
é, as vezes, passageira, as vezes duravel. 32) Nosso proprio poder (Le.,
o poder do que existe de livre em nds) sobre o carater é somente
indireto e se exerce de duas maneiras. Ele se exerce, por um lado, pela
orientacdo que damos a nossa atenc¢do nos momentos supostamente
indiferentes, insignificantes de nossa vida, os momentos em que,
aparentemente, nio nos engajamos, em que as circunstincias nio
solicitam de nés nenhuma escolha. Por outro lado, pela possibilidade
que temos de nos colocar voluntariamente em tais ou tais
circunstancias que, em seguida, agem de fora para modificar nosso
carater.

A morte é um obstaculo ou ndo para um ou outro — e para um ser
humano de acordo com os periodos de sua vida.

Perseu. Crueldade depois de suas primeiras derrotas -
humildade e medo em seguida.

Vercingétorix. Se seu carater no tivesse se alterado, ele teria se
matado.

A vida do outro. Assassinatos

a licenciosidade —

a coercao —

REPUBLICA I

Laclos
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9. O habito (c.1931-32)°

“Tomada de posse de si sem discurso a si mesmo que o héabito
da”

O carater essencial do habito é uma liberdade da alma em
relacdo as partes do corpo. A alma néo se ocupa da posicdo da lingua
entre os dentes, mas, a um pensamento, corresponde imediatamente
tal posicdo da lingua entre os dentes, produzindo tal letra. A
consciéncia parece abolida por essa liberdade. Ela dirige o corpo
apenas por lampejos de atencédo, como dar um golpe forte. O efeito do
habito é que a atengéo verdadeira se torna possivel. A aten¢éo néo é o
estado do passaro fascinado pela serpente ou do aprendiz ciclista
fascinado pelo obstaculo. Ocorre ai antes o contrario da atencfo. A
atencdo ¢ uma maneira de ser ativo, um controle encontrado pelo
pensamento sobre as coisas. E o0 bom ciclista que presta atencio. Ele
ndo pensa nos movimentos dos seus bracos que seguram o guidao, de
seu tronco que se inclina, mas pensa nas acdes possiveis por meio
desses instrumentos. Ele toma consciéncia de seus proprios membros
exatamente como o cego que tateia com sua bengala. O ceifador
também néio percebe em detalhes os gestos que faz para ceifar, ele
toma posse da planicie. Diferenca entre o sonhador que dorme no
campo e o ceifador que estd transformando o campo. Qual deles vale
mais? O habito: tomar posse, aparentemente imediata, do objeto,
porque os intermedidrios sdo suprimidos.

O habito ainda néo é o trabalho. O atleta nédo é um trabalhador.

Mas o habito é uma condicéo do trabalho. Em qué? Precisamente pela

¢ Traduzido de Weil, 1988, p. 275-277 por Débora Mariz e notas de Fernando Rey
Puente.
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liberdade que ele cria em relacéo a tal ou tal acdo. Quando dedilhamos
o piano, ndo estamos (se somos habeis) mais dispostos a tal nota do
que aquela outra, mas a nota nua sobre o papel imediatamente se
transforma, por intermédio do corpo tornado fluido, em nota
produzida. Temos um poder geral de produzir notas. Somente entéo
estamos em posse da musica. Analogia entre essa generalidade, essa
indiferenca a tal ou tal coisa particular, ou melhor, essa aptiddo para
apreender tal ou tal coisa particular, que o habito e a natureza do
pensamento déo.

Opor ao instinto.

Trabalho e geometria. (Ler Eupalinos®). E nesse nivel que se
forma a ideia de necessidade.

*

A série de termos se reportando a acgéio coloca o habito entre o
instinto e o trabalho. Isso d4 uma indicacéo. O instinto se define nisto:
aacio é somente o proprio corpo no jogo natural de seus movimentos.
O trabalho se define, ao contrario, nisto: a acdo é modelada em um
plano a ser seguido, um objetivo a ser alcangado, um objeto fabricado
a ser manejado. Podemos passar diretamente de um para outro?
Evidentemente, nio. O préprio corpo deve tornar-se indiferente a tal
ou tal conjunto de movimentos. Progresso negativo. Esse progresso
nio é constituido pelo que se denomina costume, alids, ele é o
contrario do que se denomina costume. Antes dessa indiferenca do
corpo, coloca-se um estado que é propriamente humano, o estado de
desajeito, de hesitacdo, de irritagdo. O animal nfio é desajeitado. Um
passaro ndo aprende a fazer um ninho. A irritacdo é o que é préprio da

consciéncia. Ndo ha consciéncia, nio ha pensamento, sem um conflito

'° Refere-se a obra Eupalinos ou o arquiteto de Paul Valéry, escrita em 1923.
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de si para consigo. E um estado de todo o corpo que ¢ preciso produzir,
e ndo simplesmente uma mudanga em tal ou tal ponto da estrutura.
Néo se trata de fazer tal ou tal gesto, porém de tornar o corpo
penetravel pelo pensamento do mesmo modo que ele o é pela
natureza. A vontade, o pensamento, contrariamente a aparéncia, nao
tém controle sobre tal ou tal parte do corpo. O que ha de mais simples
do que manter a cabeca abaixada em uma bacia? Todavia, se a bacia
estd cheia de agua, ndo ha nada a fazer. O aprendiz é aquele que age
como se a vontade tivesse que empurrar separadamente cada
musculo. Na realidade, ndo se trata de criar conexdes, mas de desfazer
conexoes estabelecidas pelo instinto ou pelo costume. Desfazer os nds.
Piano. Aprender piano néo é aprender a tocar esta ou aquela parte de
uma musica. Aquele que possui o habito é engenhoso, industrioso,
inventor. O habito tem por caracteristica a indiferenca. O jogador de
ténis, apos devolver uma bola, ndo espera mais uma bola do que outra.
O pianista e o violinista ndo esperam mais uma nota do que outra.
Caso contrario, eles produzem uma nota errada. Indiferenca ao que
vai suceder. O aprendiz acredita que a vontade consiste em ficar tenso.
Ele se tensiona muito, se enrijece muito e diz para si: pelo menos eu
faco esforco, eu coloco vontade. Sua vontade é do mesmo calibre
daquela do aprendiz ciclista que vai direto sobre o obstaculo que ele
acredita querer evitar. Aquele que se enrijece sempre tem a ilusio de
querer. Na realidade, é a paixdo que enrijece. Existe sempre um pouco
de insanidade em um corpo enrijecido. O amador que trabalha no
campo tem sempre o ar de trabalhar; e o camponés, ao lado, de nada
fazer. O aprendiz poe a <prépria> vontade em cada movimento. Mas
ndo é sobre cada movimento que o pensamento tem controle, é sobre

aligacdo dos movimentos. Trata-se de fazer a passagem.
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*

1. Um pensamento sem discurso. Uma presenga da alma no
corpo, ou melhor, uma aptiddo do corpo em traduzir a presenca da
alma. A consequéncia do habito é o que o pensamento pode explorar.

2. Um corpo onde um pensamento objetivo sera habitavel.

Incompreensivel. Unico milagre —

Beleza.

Alegria, sentimento de uma conquista.

Atletas na Grécia.
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10. Sobre os estudos escolares
visando o amor de Deus (1942)"

A chave de uma concepcéo cristd dos estudos é que a prece é feita
de atencdo. E a orientacio para Deus com toda a atengéo de que a alma
é capaz. A qualidade da atencéo esta, em grande medida, na qualidade
da prece. O calor do coracgiio ndo pode complementar isso.

S6 a parte mais alta da atencgfio entra em contato com Deus,
quando a prece é suficientemente intensa e pura para que tal contato
se estabeleca, mas toda atencéo é voltada para Deus.

Os exercicios escolares desenvolvem, evidentemente, uma parte
menos elevada da atencfo. Entretanto, eles sdo plenamente eficazes
para aumentar o poder da atencgio que estara disponivel no momento
da prece, desde que sejam executados para esse fim e somente para
esse fim.

Embora hoje pareca ignorar-se isso, a formacéo da faculdade de
atencdo € o objetivo verdadeiro e quase o inico interesse dos estudos.
A maior parte dos exercicios escolares tem, também, um interesse
intrinseco, mas esse interesse é secundario. Todos os exercicios que
fazem verdadeiramente apelo ao poder de atencio sdo interessantes
do mesmo modo e quase igualmente.

Os secundaristas, os estudantes que amam Deus, ndo deveriam
jamais dizer: “Eu gosto de matematica”, “Eu gosto de francés”, “Eu

gosto de grego”. Eles devem aprender a gostar de tudo isso, porque

" Traduzido de Weil, 2008, p. 255-262. Traducéo e notas de Fernando Rey Puente.
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tudo isso faz crescer essa atencéo que, orientada para Deus, é a propria
substéncia da prece.

Nio ter nem dom, nem gosto natural pela geometria ndo impede
a busca de um problema ou o estudo de uma demonstragio para
desenvolver a atencio. E quase o contrario. E quase uma circunstancia
favoravel.

Até mesmo pouco importa que se consiga encontrar a solucéo ou
compreender a demonstracdo, embora seja necessario realmente se
esforcar para conseguir isso. Jamais, em caso algum, qualquer esforco
de atencéio verdadeiro é perdido. Ele é sempre e plenamente eficaz
espiritualmente e, em consequéncia, também é eficaz, além disso,
sobre o plano inferior da inteligéncia, pois toda luz espiritual ilumina
a inteligéncia.

Se se procura, com verdadeira atencdo, a solucio de um
problema geométrico, e se, ao fim de uma hora, néio se avangou mais
do que quando comegamos, avanca-se, apesar disso, durante cada
minuto dessa hora em outra dimensdo mais misteriosa. Sem que
sintamos, sem que saibamos, esse esfor¢o aparentemente estéril e sem
fruto pos mais luz na alma. O fruto se encontrard um dia, mais tarde,
na prece. Ele se encontrara sem duvida também, além disso, em algum
outro dominio da inteligéncia, talvez absolutamente estranho a
matematica. Talvez um dia aquele que realizou esse esforco ineficaz
seja capaz de compreender mais diretamente, devido a esse esforco, a
beleza de um verso de Racine. Mas que o fruto desse esforco deva se
encontrar na prece, isso é certo, acerca disso ndo ha nenhuma davida.

As certezas dessa espécie sdo experimentais. Contudo, se nio se
acredita nisso antes de té-las experimentado, se a0 menos ndo nos
conduzissemos como se acreditdssemos nisso, jamais se fard a

experiéncia que da acesso a tais certezas. Existe ail uma espécie de
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contradicéo. Isso ocorre assim, a partir de certo nivel, para todos os
conhecimentos uteis ao progresso espiritual. Se ndo os adotassemos
como regras de conduta antes de té-los verificado, se néo
permanecéssemos apegado a eles durante muito tempo somente pela
fé, uma fé inicialmente tenebrosa e sem luz, ndo os transformariamos
jamais em certezas. A fé é a condicédo indispensavel.

O melhor sustentaculo da fé é a garantia de que, se se pede pdo
ao Pai, ele ndo da pedras. Mesmo para além de toda crenga religiosa
explicita, todas as vezes que um ser humano realiza um esforco de
atencdo com o unico desejo de tornar-se mais apto a compreender a
verdade, ele adquire essa aptiddo maior, ainda que seu esforco néo
tenha produzido nenhum fruto visivel. Um conto esquimé explica
assim a origem da luz: “O corvo, que na noite eterna nio conseguia
encontrar alimento, desejou a luz, e a terra se iluminou”. Se existe
verdadeiramente desejo, se o objeto do desejo é genuinamente a luz,
o desejo de luz a produz. Ha verdadeiramente desejo quando existe
esforco de atencio. E legitimamente a luz que é desejada se todo outro
mobil estd ausente. Mesmo quando os esforcos de atencio
permanecerem estéreis em aparéncia durante anos, um dia uma luz
exatamente proporcional a esses esforcos inundard a alma. Cada
esforco acrescenta um pouco de ouro a um tesouro que nada no
mundo pode arrebatar. Os esforcos inuteis realizados pelo Cura
d’Ars”, durante longos e dolorosos anos, para aprender o latim,

portaram todos seus frutos no discernimento maravilhoso por meio

** Jodo Batista Maria Vianney, também conhecido como Santo Cura d'Ars (1786 -1859),
foi um sacerdote catélico francés, canonizado pela Igreja Catélica, que foi paroco da
pequena cidade de Ars, na Franca. O termo “Cura d'Ars” vem de “Curé d'Ars” em

francés, que significa “pdroco de Ars”. “Curé” é um titulo usado para intitular um
sacerdote responsavel por uma paréquia.
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do qual ele percebia a prépria alma dos penitentes por detras de suas
palavras e mesmo por detras do siléncio deles.

E preciso, entdo, estudar sem nenhum desejo de obter boas
notas, de passar nos exames, de obter algum resultado escolar, sem
nenhuma consideragfio pelos gostos, nem pelas aptiddes naturais,
dedicando-se igualmente a todos os exercicios, consoante o

7

pensamento de que todos eles servem para formar essa atencgéo que é
a substancia da prece. Quando alguém se dedica a um exercicio, é
preciso querer realizd-lo corretamente, porque essa vontade é
indispensavel para que haja verdadeiramente esforco. Entretanto,
através desse objetivo imediato, a intencdo profunda deve estar
direcionada unicamente para o crescimento do poder de aten¢éio com
vistas a prece, como quando se escreve, desenha-se a forma das letras
sobre o papel, nio tendo em vista essa forma, mas a ideia a exprimir.
Por nos estudos apenas essa intengéo, excluindo toda outra, é a
primeira condicfio do seu bom uso espiritual. A segunda condicdo é se
obrigar rigorosamente a olhar de frente, a contemplar com atencéo,
durante muito tempo, cada exercicio escolar errado, em toda feiura de
sua mediocridade, sem procurar nenhuma desculpa, sem negligenciar
nenhum erro nem nenhuma correcéo do professor, e tentando voltar
a origem de cada erro. A tentagiio é grande de fazer o contrario, de
passar um olhar obliquo pelo exercicio corrigido, se ele estiver ruim, e
de escondé-lo imediatamente. Quase todos fazem quase sempre
assim. E preciso recusar essa tentacdo. Além disso,
circunstancialmente, nada é mais necessario ao sucesso escolar, pois
se trabalha sem muito progredir, qualquer esforco que se faga, quando
se tem repugnincia em prestar atencdo aos erros cometidos e as

corre¢des dos professores.
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Sobretudo a virtude da humildade, tesouro infinitamente mais
precioso do que todo progresso escolar, pode ser adquirida assim.
Desse modo, a contemplagio de sua propria estupidez é talvez até
mesmo mais 1til do que aquela do pecado. A consciéncia do pecado
dé o sentimento de que se é mau, e certo orgulho, as vezes, tira
proveito disso. Quando a gente se obriga por violéncia a fixar o olhar
dos olhos e aquele da alma em um exercicio escolar estupidamente
errado, sentimos com uma evidéncia irresistivel que somos algo de
mediocre. Ndo ha conhecimento mais desejavel. Se se chega a
conhecer essa verdade com toda a alma, estabelece-se solidamente na
verdadeira via.

Se essas duas condi¢des forem perfeitamente bem realizadas, os
estudos escolares sdo, sem davida, um caminho para a santidade tio
bom como qualquer outro.

Para cumprir a segunda, é suficiente querer. Ndo ¢é assim em
relacdo a primeira. Para prestar verdadeiramente atencéo, é preciso
saber como fazer isso.

O mais frequente é que se confunda com a atenc¢éio uma espécie
de esforco muscular. Caso se diga aos estudantes: “Agora vocés vdo
prestar atencdo”, os vemos franzir as sobrancelhas, reter a respiracéo,
contrair os musculos. Se ap6s dois minutos perguntarmos a eles em
que eles prestaram atencfo, ndo conseguem responder. Eles néo
prestaram atencdo em nada. Eles ndo prestaram atencdo. Eles
contrairam seus musculos.

Dispendemos frequentemente esse tipo de esfor¢o muscular nos
estudos. Como ele termina por causar fatiga, temos a impressdo de que
trabalhamos. E uma iluséo. A fadiga néo tem nenhuma relagio com o
trabalho. O trabalho € o esforco 1til, seja ele fatigante ou néo. Esse tipo

de esforco muscular no estudo é completamente estéril, mesmo se

103



Simone Weil, Escritos filosdficos

realizado com boa intencéo. Essa boa intencéo é, entéio, daquelas que
pavimentam o inferno. Os estudos assim conduzidos podem, as vezes,
ser bons escolarmente, do ponto de vista das notas e dos exames,
porém isso ocorre apesar do esforco e gracas aos dons naturais, e tais
estudos sdo sempre indteis.

A vontade, esta que, na necessidade, faz serrar os dentes e
suportar o sofrimento, é a arma principal do aprendiz no trabalho
manual. Entretanto, contrariamente ao que se cré de ordinario, ela
ndo tem quase nenhum lugar no estudo. A inteligéncia somente pode
ser conduzida pelo desejo. Para que haja desejo, é preciso que haja
prazer e alegria. A inteligéncia s6 aumenta e traz frutos na alegria. A
alegria de aprender é tdo indispensavel para os estudos quanto a
respiracdo para os corredores. L4 onde ela estd ausente, ndo ha
estudantes, mas pobres caricaturas de aprendizes que, ao fim de sua
aprendizagem, ndo terdo nem mesmo oficio.

E essa funcdo do desejo no estudo que permite fazer dele uma
preparacdo a vida espiritual, pois o desejo, orientado para Deus, é a
unica forca capaz de elevar a alma. Ou melhor, é Deus sozinho que
vem capturar a alma e eleva-la, mas s6 o desejo obriga Deus a descer.
Ele s6 vem aqueles que Lhe pedem para vir, e, a esses que pedem
frequentemente, demoradamente, ardentemente, Ele nio pode se
impedir de descer.

A atencio é um esforgo, talvez o maior dos esforcos, mas é um
esforco negativo. Por si s, ele ndo comporta a fadiga. Quando a fadiga
se faz sentir, a atengfio quase néo é mais possivel, a menos que ja
sejamos bem exercitados. E preferivel, entdo, abandonar-se, procurar
um descanso, depois um pouco mais tarde recomecar, desprender-se

e retomar como se inspira e depois se expira.
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Vinte minutos de atencfo intensa e sem fadiga valem
infinitamente mais do que trés horas dessa dedicacdo com
sobrancelhas franzidas que faz alguém dizer, com o sentimento de
dever cumprido: “Eu trabalhei bem”.

Todavia, apesar da aparéncia, é também muito mais dificil.
Existe algo em nossa alma que rejeita a verdadeira atencio muito mais
violentamente do que a carne rejeita a fadiga. Esse algo estd muito
mais préximo do mal do que a carne. E por isso que, todas as vezes que
se presta realmente atencio, destrdi-se o mal em si. Se prestarmos
atencdo com essa intencdo, um quarto de hora de atencéo vale muitas
boas obras.

A atencdo consiste em suspender seu pensamento, em deixa-lo
disponivel, vazio e penetravel pelo objeto, em manter em si mesmo na
proximidade do pensamento, mas em um nivel inferior e sem contato
com ele, os diversos conhecimentos adquiridos que somos forcados a
utilizar. O pensamento deve ser, em relacdo a todos os pensamentos
particulares e ja formados, como um ser humano sobre uma
montanha que, olhando para frente, percebe ao mesmo tempo sob ele,
mas sem olhar, muitas florestas e planicies. E, sobretudo, o
pensamento deve estar vazio, em espera, sem nada procurar, mas deve
estar pronto para receber na sua verdade nua o objeto que vai penetra-
lo.

Todos os contrassensos nas versdes, todos os absurdos na
solucio dos problemas de geometria, todos os embaracos do estilo e
todas as deformidades do encadeamento das ideias nos deveres de
francés, tudo isso ocorre porque o pensamento se precipitou
apressadamente sobre alguma coisa e, estando assim
prematuramente preenchido, ndo esteve mais disponivel para a

verdade. A causa é que sempre quisemos ser ativos, quisemos
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procurar. Pode-se verificar isso a cada vez, para cada falta, caso se
retorne a raiz do problema. Néo existe melhor exercicio do que essa
verificacdo, pois essa verdade é daquelas em que se pode acreditar
apenas ao experimenta-la cem mil vezes. Ocorre assim em relacéo a
todas as verdades essenciais.

Os bens mais preciosos ndo devem ser buscados, mas esperados,
pois 0 homem néo pode encontra-los por suas proprias forcas, e se ele
se puser a busca-los, ele encontrara no lugar deles falsos bens dos quais
ele ndo sabera discernir a falsidade.

A solucdo de um problema de geometria nio é em si mesma um
bem precioso, mas a mesma lei se aplica também a ela, porque ela é a
imagem de um bem precioso. Sendo um pequeno fragmento de
verdade particular, ela é uma imagem pura da Verdade tnica, eterna e
viva, essa Verdade que disse um dia com uma voz humana: “Eu sou a
verdade”.

Pensado assim, todo exercicio escolar parece um sacramento.

Existe para cada exercicio escolar uma maneira especifica de
esperar a verdade com desejo e sem se permitir busca-la. Uma maneira
de prestar atencdo nos dados de um problema de geometria sem
buscar a solucdo, nas palavras de um texto latino ou grego sem
procurar o sentido delas, de esperar, quando se escreve, que a palavra
venha por si s6 se colocar sob a pluma repelindo somente as palavras
insuficientes.

O primeiro dever em relacdo aos alunos e aos estudantes é o de
fazer-lhes conhecer esse método, ndo somente em geral, mas no modo
particular que se refere a cada exercicio. E o dever nio somente de seus
professores, mas também de seus guias espirituais. E estes devem,
além disso, por em plena luz, em uma luz brilhante, a analogia entre a

atitude da inteligéncia em cada um desses exercicios e a situagdo da
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alma que - o candeeiro bem cheio de dleo — espera seu Esposo com
confianca e desejo. Que cada adolescente amando, enquanto faz uma
versdo latina, deseje se tornar, através dessa versdo, um pouco mais
proximo do instante em que ele serd verdadeiramente esse escravo
que, enquanto seu mestre estd em uma festa, vigia e escuta préximo a
porta para abrir assim que baterem. O mestre, ento, assenta o escravo
a mesa e lhe serve, ele mesmo, algo para comer.

E somente essa espera, essa atenco, que pode obrigar o mestre
a tal excesso de ternura. Quando o escravo se esgotou de fadiga nos
campos, o mestre, em seu retorno, lhe diz: “Prepare minha refeicdo e
sirva-me”. E ele o trata como escravo inutil que faz somente o que lhe
é ordenado. Certamente, é preciso fazer, no dominio da acéo, tudo o
que é ordenado, a custa de ndo importar qual grau de esforco, de fadiga
e de sofrimento, pois aquele que desobedece ndo ama. Contudo,
depois disso, é apenas um escravo inttil. E uma condi¢io do amor,
mas ela nio basta. O que forca o mestre a se fazer escravo de seu
escravo, a ama-lo, nio é nada disso; é ainda menos uma procura que o
escravo teria a temeridade de se incumbir por sua propria iniciativa; é
unicamente a vigilia, a espera e a atencéo.

Felizes, entfo, aqueles que passam sua adolescéncia e sua
juventude somente a formar esse poder da atengfio. Sem duvida, eles
ndo estdo mais proximos do bem do que seus irméos que trabalham
nos campos e nas fabricas. Eles estdo préoximos de outro modo. Os
camponeses e 0s operarios possuem essa proximidade de Deus, de um
sabor incomparavel, que jaz no fundo da pobreza, da auséncia de
consideragéo social e de longos e lentos sofrimentos. Entretanto, se
considerarmos as ocupagdes nelas mesmas, os estudos estdo mais

proximos de Deus, por causa dessa atencfio que é a alma desses
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estudos. Aquele que passa os anos de estudos sem desenvolver em si
essa atencdo perdeu um grande tesouro.

Nio é somente o amor a Deus que tem por substancia a atencéo.
O amor ao préximo, que sabemos ser o mesmo amor, ¢ feito da mesma
substéncia. Os desgracados ndo tém necessidade de outra coisa nesse
mundo além de homens capazes de prestar atencdo neles. A
capacidade de prestar atencdo em um desgragado ¢ algo muito raro,
muito dificil, é quase um milagre; é um milagre. Quase todos aqueles
que acreditam ter essa capacidade néo a possuem. O calor, o impeto
do coracéio e a piedade néo bastam para isso.

Na primeira lenda do Graal®, diz-se que o Graal, pedra milagrosa
que pela virtude da héstia consagrada sacia toda fome, pertence a
qualquer pessoa que disser primeiro ao guardifo da pedra, rei com trés
quartos do corpo paralisado pela mais dolorosa ferida: “Qual é o teu
tormento?”.

A plenitude do amor ao préximo é simplesmente ser capaz de
lhe perguntar: “Qual é o teu tormento?”. E saber que o desgragado
existe, ndo como unidade em uma coleg¢éo, ndo como um exemplar da
categoria social etiquetada “desgracado”, mas enquanto homem,
exatamente semelhante a nds, que foi um dia atingido e marcado com
uma marca inimitavel pela desgraca. Por isso, é suficiente, mas
indispensavel, saber colocar sobre ele certo olhar.

Esse olhar é, primeiramente, um olhar atento, com o qual a alma
se esvazia de todo contetido proprio para receber nela mesma o ser
que ela olha tal qual ele ¢, em toda sua verdade. Disso s6 é capaz aquele

que é capaz de atencdo.

'3 O Santo Graal é o nome de uma das principais lendas medievais e refere-se ao calice
que teria sido utilizado por Jesus Cristo durante a Ultima Ceia. A lenda do Santo Graal
surgiu por volta do século XII e rapidamente popularizou-se na Europa medieval.
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Assim, é verdade, embora paradoxalmente, que uma versdo
latina, um problema de geometria, mesmo se o resolvemos
erroneamente, desde que somente lhe tenhamos concedido a espécie
de esforco que convém, pode nos tornar mais capazes um dia, mais
tarde — se a ocasido se apresentar — de levar a um desgracado, no
instante de sua suprema aflicdo, exatamente a ajuda suscetivel de
salva-lo.

Para um adolescente capaz de compreender essa verdade, e
suficientemente generoso para desejar esse fruto de preferéncia a todo
outro, os estudos teriam a plenitude de sua eficicia espiritual mesmo
fora de qualquer crenca religiosa.

Os estudos escolares sdo um desses campos que guardam uma
pérola pela qual vale a pena vender todos os seus bens, sem nada

guardar para si, a fim de poder compra-la.
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11. A ciéncia e nds (1941)°

Aconteceu conosco, ocidentais, algo muito estranho na virada
deste século: nés perdemos a ciéncia sem nos apercebermos ou, ao
menos, o que por quatro séculos se denominou com esse nome. O que
temos sob esse nome é outra coisa, radicalmente diversa, e nio
sabemos o que é. Ninguém, talvez, saiba o que é. O publico em geral
notou algo singular por volta de 1920, a propésito de Einstein e, é claro,
ficou admirado com isso, pois néo esta estabelecido que nosso século
é admiravel? Todavia, a teoria da relatividade ndo tinha nada a
derrubar, pois, por volta de 1900, a teoria dos quanta ja havia
derrubado tudo. Além disso, por tdo bizarra que seja a aplicacéo de
uma geometria ndo-euclidiana, a curvatura do espago, o tempo
considerado como uma dimensio, uma velocidade que ¢ infinita e
mensuravel, pelo menos a nogdo que deu seu nome a teoria de
Einstein, a ideia de que movimento e repouso possuem um unico
sentido em relagio a um sistema de referéncia, ndo é nem nova nem
estranha. Ela se encontra em Descartes, e se Newton a rejeitou, ndo o
fez como um absurdo evidente. Isso se d4 de modo completamente
diferente em relagéo aos quanta de energia.

A teoria dos quanta marca uma ruptura na evolugdo da ciéncia
de duas maneiras. Primeiro, marca o retorno do descontinuo. O
numero, tanto quanto se pode saber, foi o unico objeto ao qual o
método matematico foi aplicado. O estudo dele foi levado tdo longe

que um adolescente babilonico de quatro mil anos atrds conhecia

! Traduzido de Weil, 2008, p. 139-194. Tradugéo e notas de Fernando Rey Puente.
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tanta algebra quanto um estudante hodierno do ensino médio francés,
mas esta algebra consistia em equac¢des numéricas. Além disso, alguns
enunciados de problemas — um deles fala sobre uma soma de dois
ntmeros, um dos quais ¢ um nimero de dias, o outro o nimero de
trabalhadores — parecem indicar que a élgebra era, entdo, o que
também é hodiernamente em certos espiritos, um manuseio de
relagdes puramente convencionais, ndo um conhecimento do mundo,
ja que este nunca fornece esses dados.

Tanto quanto sabemos, foi na Grécia, no século VI, que o método
matematico saiu do nimero e se aplicou ao mundo, e isso ao tomar
por objeto o continuo. Essa mudanga de objeto foi consciente da parte
dos gregos, e disso temos como prova o fato de que, até uma época
muito tardia (até Diofanto), eles sempre fingiram ignorar a algebra e
suas equagbes e sO admitiam relacOes algébricas revestidas de
proposi¢des geométricas®. O Epinomis’® define a geometria como “uma
assimilacdo de ndimeros que ndo sdo semelhantes um ao outro,
assimilacdo tornada evidente gracas as propriedades das figuras
planas”. Isto ¢, define-a como a ciéncia do nimero generalizado, ou
seja, da quantidade, exprimivel ou ndo exprimivel em numeros e
fracoes. A expressdo de nimeros semelhantes parece indicar que a
construgdo de tridngulos semelhantes, fundamento da geometria,

constituia para os gregos um método para buscar proporcdes e, sem

* A reflexdo sobre o uso ou néo da dlgebra por parte dos gregos estd presente em
diversas cartas que Simone Weil trocou com seu irmdo André Weil, um dos mais
importantes matematicos do século XX, e interessado particularmente em Diofanto.
Dessa interlocugio epistolar com o irméo, muitas das reflexdes filoséficas de nossa
autora se nutriram.

3 Refere-se ao texto que se propde a ser uma sequéncia das Leis de Platdo e que se sabe,
hoje em dia, ndo ter sido escrito por Platéio, mas, provavelmente, por Filipe de Opunte,
um discipulo de Platéo.
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davida, a construcdo do tridngulo retangulo, combinacgdo de
tridngulos semelhantes, um método para buscar médias
proporcionais. A proporcéo foi, talvez para os gregos, o mébil dos
estudos geomeétricos, pois a maioria de suas descobertas pode se
agrupar em torno a dois problemas: a busca de uma média
proporcional entre dois nimeros e a busca de duas médias
proporcionais entre dois niimeros. Platéo se esforcou para resolver o
segundo e néo pode deixar de celebrar incessantemente a solugéo do
primeiro com uma exaltacgo singular.

Seja como for, os gregos do inicio do século IV tinham a teoria
completa do niimero generalizado, sob a forma mais rigorosa e uma
concepcdo perfeitamente precisa do célculo integral. Como as linhas
representadas pelas figuras da geometria sdo, sempre ao mesmo
tempo, trajetérias de movimentos, sua geometria constituia para eles
a ciéncia da natureza: “Deus é um ge6metra perpétuo”. A equagio da
lgebra babil6nica foi substituida pela nocédo de funcéo, alma de todo
conhecimento cientifico. O uso de letras para representar, nio
ntmeros inteiros ou fragdes, mas qualquer nimero no sentido do
ntmero generalizado, permitiu que o Renascimento conservasse, ao
mesmo tempo que a heranca da Grécia, a dos babilonios transmitidos
através de Diofanto, dos Hindus e dos Arabes. A forma da equacéo foi
usada para exprimir a funcéo. O calculo diferencial e integral deriva de
la imediatamente, e a algebra, criada pelo Renascimento — um
equivalente moderno da geometria grega, uma expressio como ela das
combinagdes entre grandezas continuas analogas as distancias —

desempenhou o mesmo papel que um instrumento para o
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conhecimento da natureza® As séries de Fourier concernentes ao
calor sdo um exemplo brilhante disso®.

Apesar disso, o espirito humano néo pode se apegar nem ao
niimero nem ao continuo, pois vai de um para o outro, e algo na
natureza responde a ambos. Caso contrario, o ser humano, tal como
ele é, o ser humano que sempre pensa o nimero e o espago, nio
poderia viver. Ao longo e especialmente ao final do século XIX, o
descontinuo se impds novamente ao pensamento cientifico em todos
os ramos da ciéncia. Na Matematica, os grupos e tudo o que deles se
segue, a extensdo da aritmética e suas novas relacdes com a andlise; na
Fisica, os &tomos, a teoria cinética do gés, os quanta; na Quimica, todas
suas leis; na Biologia, as mutagdes; esses sio os indicios do retorno da
ciéncia ao descontinuo. Este retorno, etapa de um equilibrio inevitavel
entre duas nocdes correlatas, é totalmente natural. O que é, sem
exagero, contrario a natureza, é o uso do descontinuo na fisica
contemporanea, na medida em que se divide em 4tomos a energia, que
nada mais é sendo uma funcédo do espaco. Com isso, o que, em 1900,
ainda se denominava ciéncia, o que deve ser chamado hoje de ciéncia
classica, desapareceu, pois suprimiu-se radicalmente o seu significado.

Os sabios que se sucederam depois do Renascimento até o final
do século XIX ndo fizeram esforco simplesmente para acumular

experiéncias; eles tinham um objetivo: buscavam uma representagio

4 Sobre a nocdo de niimero na Antiguidade e de como ndo podemos imputar aos
gregos até Diofanto um conhecimento algébrico que foi entdo redescoberto no
Renascimento, consultar a excelente obra de Klein, 1968.

5 Refere-se ao matematico francés Jean-Baptiste Joseph Fourier (1768-1830). As séries
de Fourier sdo uma ferramenta que permite representar um sinal periédico como uma
soma infinita de componentes senoidais (senos e cossenos). As séries de Fourier sdo
utilizadas para transformar para o dominio da frequéncia um sinal representado
originalmente no dominio do tempo.
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do universo. O modelo dessa representacdo é o trabalho ou, mais
exatamente, a forma de trabalho elementar e grosseira — aquela em
que o habito, o saber fazer, a habilidade, a inspiragio néo intervém —,
o trabalho manual, o manuseio’. Entre um desejo qualquer e a
satisfacdo desse desejo, hd para nds uma distancia que, em um sentido,
¢ o proprio mundo. Se eu quiser ver na mesa um livro que esta no chéo,
ndo terei éxito antes de ter apanhado o livro e o levantado por toda a
altura que separa a mesa do chdo. Caso se considere um plano
horizontal colocado entre o da mesa e o do chido, em nenhum caso, o
que quer que aconteca, qualquer evento que ocorra dentre uma
infinidade de possibilidades, o livio nio estard na mesa sem ter
atravessado esse plano. Eu posso me poupar do peso do livro,
arrancando dele pagina apés pagina e levantando, entfio, apenas uma
pégina, mas eu deveria entdo comecar novamente por tantas vezes
quantas houvesse paginas no livro. Vamos imaginar em meu lugar um
idiota, um criminoso, um heréi, um sabio, um santo, isso ndo fara
nenhuma diferenca. O conjunto de necessidades geométricas e
mecAanicas as quais uma tal acdo estd sempre submetida constitui a
maldi¢do original, a que castigou Addo, a que faz a diferenca entre o
universo e um paraiso terrestre, a maldicdo do trabalho.

A ciéncia classica, aquela que o Renascimento criou e que
pereceu por volta de 1900, tentou representar todos os fendmenos que
ocorrem no universo, imaginando, entre dois estados sucessivos de

um sistema constatados pela observagdo, intermediarios analogos

5 Ter tido a nogdo de trabalho manual como inspiracéio faz com que nossa autora
valorize a ciéncia classica, mesmo que, segundo Simone Weil, a ciéncia classica tenha
esquecido a nogdo de Bem, Isso porque, de acordo com nossa fildsofa, a ciéncia
classica ainda nos permitiria “ler” a dimensdo da necessidade, como Simone Weil
mesmo explicard mais adiante.
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aqueles pelos quais passa um ser humano que executa um trabalho
simples. Ela pensou o universo sob o modelo da relacdo entre qualquer
acdo humana e as necessidades que lhe servem de obstaculo,
impondo-lhe condicoes. Ndo é o caso, certamente, de imaginar
vontades trabalhando por detras dos fenomenos da natureza, pois
seriam vontades ndo analogas as dos seres humanos, ndo ligadas a
corpos, <vontades> sobrenaturais, ou seja, isentas das condicoes de
trabalho. Assim, para estabelecer uma analogia entre os fendmenos da
natureza e o trabalho, é preciso, necessariamente, eliminar um dos
termos do trabalho que o define e sem o qual ele ndo pode ser
concebido. E verdade que a lei do trabalho que regula a vida humana
é a lei da acglo indireta pela qual cada estagio da execugdo é
independente do anterior e do seguinte, indiferente ao desejo e ao
resultado esperado. Se eu quiser levantar uma pedra muito pesada,
ndo conseguirei levantando-a, mas sim abaixando algo, desde que isso
seja uma alavanca. Através de uma cadeia de intermediarios em
relacdo a qual meu desejo é extrinseco, eu toco o mundo, e o penso
segundo o modelo de uma tal cadeia de intermediarios, mas de
intermediarios puros que néo sdo intermediarios entre coisa alguma.
Ao menos tento pensar assim, mas néio consigo conceber de fato um
trabalho sem um trabalhador, um obstiaculo que nio se opde a
nenhuma acfo, condicdes que ndo sio as condi¢des de qualquer
projeto. E por isso que ha uma escuridio impenetravel — pode-se ficar
convencido disso até mesmo examinando um livro didatico — nos
conceitos simples e fundamentais da mecéanica e da fisica: repouso,
movimento, velocidade, aceleracdo, ponto material, sistema de
corpos, inércia, forga, trabalho, energia, potencial.

No entanto, a ciéncia classica finalmente conseguiu subsumir

qualquer estudo de um fendmeno da natureza a uma unica nogéo,

18



Simone Weil, Escritos filosdficos

diretamente derivada daquela de trabalho: a nocéo de energia. Foi o
resultado de longos esforcos. Lagrange’, confiando no que os
Bernoulli® e D'Alembert’ encontraram e, por meio do calculo
diferencial®, conseguiu definir, por uma férmula tunica, todos os
estados possiveis de equilibrio ou de movimento de qualquer sistema
de corpo submetido a quaisquer forcas, uma férmula que se relaciona
somente com distancias e forcas — ou o que d4 no mesmo com as
massas e as velocidades —, isto é, com qualquer coisa de analogo ao
peso. A partir dai, Maxwell", em uma inspiragéo genial, conclui que, se
alguém pode imaginar um modelo mecénico de um fenémeno, pode
imaginar uma infinidade deles. Est4 implicito que todos séo iguais em

valor explicativo. Portanto, é inutil imaginar até mesmo um modelo,

7 Trata-se de Joseph-Louis Lagrange, nascido Giuseppe Luigi Lagrange (1736-1813),
matematico e fisico italiano. Ele inventou e trouxe a maturidade o calculo de varia¢oes
e depois aplicou a nova disciplina 8 mecanica celestial. Lagrange também contribuiu
significativamente para a solu¢do numeérica e algébrica de equagdes e para a teoria do
nimero.

8 Refere-se a Daniel Bernoulli (1700-1782), matematico suico. O principio de Bernoulli
afirma que, para um fluxo sem viscosidade, um aumento na velocidade do fluido
ocorre simultaneamente com uma diminui¢do na pressdo ou uma diminui¢do na
energia potencial do fluido.

9 Trata-se de Jean le Rond d’Alembert (1917-1783), fil6sofo, fisico e matematico francés,
que participou da elaboragdo da Encyclopédie. Em matematica, estudou as equacdes
com derivadas parciais; as equagdes diferenciais ordindrias; definiu a nogéo de limite;
inventou um critério de convergéncia das séries e demonstrou o teorema fundamental
da élgebra, que afirma ter toda equacgio algébrica pelo menos uma raiz real ou
imaginaria (teorema de D'Alembert).

O célculo diferencial é o estudo das taxas de variacdo das funcdes, usando as
ferramentas de limites e derivadas. Foi desenvolvido por Isaac Newton e Gottfried
Wilhelm Leibniz.

" Refere-se a James Clerk Maxwell (1831-1879), matematico e fisico escocés. £ mais
conhecido por ter dado forma final a teoria moderna do eletromagnetismo, que une a
eletricidade, o magnetismo e a 6tica, algo que ficou conhecido como a “segunda
grande unificacio na fisica”.
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pois é suficiente estabelecer que é possivel imagina-lo. A nocéo de
energia, funcio da distdncia e da forca, ou ainda da massa e da
velocidade, medida comum de todo o trabalho, isto é, de todas as
transformacgdes analogas a elevacdo ou a queda de um peso, fornece
os meios para isso. A féormula tinica da dindmica expressa que, de um
estado de um sistema para outro, néo ha variagéo dessa funcéo caso
ndo intervenha alguma forca extrinseca a esse sistema. Aplicar uma tal
férmula a um fendémeno é estabelecer que é possivel imaginar para
esse fenOmeno um modelo mecinico. Assim, nio estando mais
preocupados com os intermedidrios, estabelecemos apenas que a
relaciio entre dois estados sucessivos observados experimentalmente
em um sistema ¢ idéntica ou equivalente a relacdo entre o ponto de
partida e o de finalizacdo de um trabalho humano. Além disso, para
cada tipo de fendmeno, procuramos estabelecer equivaléncias
numeéricas entre certas medidas tomadas durante as experiéncias, por
um lado, e, por outro lado, entre as distincias e os pesos que
constituem para o ser humano os obstaculos do trabalho. O conceito
de trabalho estd sempre presente, uma vez que a energia se mede
sempre em distincias e pesos. Ainda que a for¢a seja uma funcdo da
massa e da aceleracédo, e ndo algo semelhante a um esforco, o lugar
ocupado pela aceleracdo nas féormulas vem da coercéo da gravidade
sobre qualquer acdo humana. A ciéncia do século XIX consistia em
determinar, em varias espécies de fendmenos, equivaléncias
numéricas com distincias e pesos, como fez primeiramente Joule™

para o calor.

'* Refere-se a James Prescott Joule (1818-1889), fisico briténico. Joule estudou a
natureza do calor e descobriu relagdes com o trabalho mecéanico. Isso o levou a teoria
da conservacdo da energia, a chamada “Primeira Lei da Termodinédmica”.
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A ciéncia do século XIX fez outra coisa ainda, inventou um novo
conceito ao traduzir, para aplicd-lo a energia, a necessidade que,
juntamente com aquela de trabalhar, pesa mais arduamente na vida
humana. Essa necessidade se refere ao proprio tempo e consiste no
fato de que ele é direcionado, de modo que, o que quer que aconteca,
o significado de uma transformagdo nunca ¢é indiferente.
Experimentamos essa necessidade, ndo apenas pela velhice que nos
envolve lentamente e ndo nos deixa jamais, mas pelos acontecimentos
de cada dia. Um momento e um esforco quase tdo pequenos quanto se
queira, as vezes, podem ser suficientes para jogar um livro de uma
mesa, misturar papéis, manchar uma roupa, enrugar o linho, queimar
um campo de trigo, matar um ser humano. Sio precisos esforcos e
tempo para levantar o livro até a mesa, colocar os papéis em ordem,
limpar a roupa, repassar o linho. E necessario um ano de dor e cuidado
para fazer aparecer outra colheita no campo. Nos néo ressuscitamos
um ser humano morto, e para fazer surgir um novo ser humano, sdo
necessarios vinte anos. Esta necessidade que nos encadeia
estreitamente se reflete na opressio social pelo poder que ela concede
aqueles que sabem como queimar campos e matar homens, coisas
rapidas, sobre aqueles que sabem como fazer surgir o trigo e criar os
filhos, coisas lentas. Ora, o espaco ndo o exprime de nenhuma
maneira, ele que é indiferente a todas as dire¢des. O peso tampouco o
exprime, pois os pesos da dinimica sdo pesos elasticos que nunca
caem sem saltar. E preciso que eles sejam assim para a expressdo da
necessidade essencial do trabalho humano, transposto pelo fisico para
a natureza, a saber, que nada no mundo pode dispensa-lo. Entretanto,
entdio, é preciso adicionar algo a noc¢do de energia, definida pelas
distncias e pelos pesos, para exprimir a condicdo de toda agdo

humana. Deve-se acrescentar que qualquer transformacéo tem um
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significado que ndo é indiferente, mas é preciso dizer isso em uma
formula algébrica, na linguagem da matematica aplicada a fisica.
Clausius® conseguiu isso e inventou, assim, o que se denomina a
entropia.

Estabelece-se que, em qualquer fenémeno, se produz uma
transformacéo da energia, de tal modo que, o que quer que aconteca,
nio se encontra nenhum meio, uma vez que o fendmeno esteja
concluido, para restabelecer exatamente em todos os lugares o estado
inicial <do mesmo>. Esse principio é traduzido pela ficcdo de uma
quantidade que, em qualquer sistema em que ocorra uma mudanga,
sempre aumenta, exceto pela intervencgéo de fatores externos. Séo
excecbes somente os fendmenos puramente mecanicos, nio
acompanhados por aquecimento ou resfriamento, mas de fato ndo ha
nenhum fenémeno assim. A busca por uma férmula algébrica para
essa grandeza é o triunfo mais completo do conceito de limite
descoberto outrora por Eudoxo“, simultaneamente ao calculo
integral, pois se trata apenas de uma questdo de limites. Dado que
essas sdo variagcbes vinculadas as do calor, procura-se um caso,

certamente impossivel, em que um fendmeno ocorra sem que haja

' Trata-se de Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822-1888), fisico e matematico alemao.
Em 1865, Clausius forneceu a primeira formulagdo matematica para o conceito de
entropia, dando-lhe também esse nome. Clausius escolheu a palavra "entropia",
porque seu significado, do grego en+tropein, é "o contetido transformador" ou
"contetdo de transformagéo”.

' Refere-se a Eudoxo de Cnido (408-355 a. C.), astronomo, matematico e filésofo grego.

xon

Ele desenvolveu o “método da exaustdo” de Antifonte. Ao aplicar esse método, Eudoxo
provou afirmag¢des matematicas tais como: as areas dos circulos estio entre si como
os quadrados dos seus raios; os volumes das esferas estio um para o outro como os
cubos dos seus raios; o volume de uma pirdmide é um terco do volume de um prisma
com a mesma base e altura; e o volume de um cone é um terco do volume de seu

cilindro correspondente.
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acréscimo ou subtracdo de calor e em que, ndo obstante, a
temperatura desempenhe um papel. Este caso é fornecido por gases
perfeitos, os quais ndo existem, mas que, contrariamente aos que
existem, podem se expandir sem alterar a temperatura e por uma
compressdo infinitamente lenta obtida por meio de uma presséo igual
a do gas. Algo obviamente impossivel, a anulagdo de uma féormula
diferencial e depois a sua integracdo permitem obter uma fungéo da
temperatura e do volume que, por ser constante, corresponde por
hipdtese a entropia. O aumento da entropia é funcdo do aumento da
energia, do volume, da pressio, da temperatura e da massa; ou ele
ainda é proporcional a massa e a relacdo do calor fornecido a
temperatura. Outros célculos permitem aplicar o conceito de entropia
aos gases existentes. Essa foi a coroacgio da ciéncia classica, que devia,
entdo, crer-se capaz, pelos calculos, pelas medidas, pelas equivaléncias
numéricas, de ler, através de todos os fendmenos que se produzem no
universo, variacdes simples da energia e da entropia de acordo com
uma lei simples. A ideia de um tal éxito tinha o poder de inebriar os
espiritos. A catastrofe veio logo depois.

A grandeza desse empreendimento de quatro séculos néo pode
ser negada. A necessidade que nos oprime na acdo mais simples nos
d4, assim que nds a relacionamos as coisas, a ideia de um mundo tio
completamente indiferente aos nossos desejos que nods
experimentamos o quanto estamos perto de nio sermos nada. Ao
pensar em nés mesmos, se podemos nos exprimir assim, do ponto de
vista do mundo, nds atingimos essa indiferenca em relacio a nos
mesmos sem a qual ndo podemos nos libertar do desejo, da esperanca,
do medo, do devir, sem a qual ndo ha nem virtude nem sabedoria, sem
a qual vivemos no sonho. O contato com a necessidade é o que

substitui a realidade aos sonhos. O eclipse é um pesadelo, quando nio
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se entende que o desaparecimento do sol no eclipse é analogo ao
desaparecimento do sol para o ser humano que cobre os olhos com
seu casaco. Quando entendemos isso, o eclipse é um fato. O que ha de
purificador no espetaculo e na experiéncia da necessidade, alguns
versos espléndidos de Lucrécio” sdo suficientes para fazé-lo sentir. O
infortiinio bem suportado é uma purificacido desse género, e assim a
ciéncia classica é uma purificagio, se fizermos dela um bom uso. Ela
que busca ler através de todas as aparéncias essa necessidade
inexoravel que faz do mundo um lugar onde nés ndo contamos, onde
se trabalha, um mundo indiferente ao desejo, as aspiracdes e ao bem.
Ela que estuda esse sol que brilha indiferentemente sobre os maus e
sobre os bons.

Apesar disso, ndo se pode lastimar que ela tenha acabado, pois
ela era por natureza limitada. Primeiro, o seu interesse era limitado e
até mesmo fraco. Ela é terrivelmente mondétona, e o seu principio, uma
vez apreendido, — ou seja, a analogia entre os eventos do mundo e a
forma mais simples do trabalho humano — ndo permite que ela possa
trazer algo de novo, por tanto tempo que ela acumule suas
descobertas. Estas ndo ddo nenhum novo valor ao principio, antes elas
extraem dele todos os seus valores. Ou, caso ele assuma em relacéo a
elas um valor maior, isso ocorre apenas na medida em que ele é
realmente apreendido pelo espirito de um ser humano no momento
da descoberta, pois o ato pelo qual o espirito comeca, de repente, a ler

a necessidade através das aparéncias é sempre admiravel. Assim fez

' Trata-se de Lucrécio (c. 97 - c. 50 a. C.), poeta e filosofo romano. Seu tinico trabalho
conhecido é o poema filoséfico De rerum natura (Sobre a natureza das coisas) no qual
expoe a filosofia de Epicuro.
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Fresnel®, ao ler a necessidade nas franjas de luz e de sombra por
analogia com as ondulagdes da d4gua. Igualmente, a atitude do espirito
cientifico s6 é admiravel quando ela é a de um ser humano em
combate com eventos, perigos, responsabilidades, emocdes, talvez
terrores, por exemplo, em um navio ou um avido. Em compensacéo,
nada é tdo sombrio, tdo desértico quanto a acumulacéo de resultados
da ciéncia nos livros, no estado de residuo morto. Um actimulo
indefinido de obras de fisica classica ndo é desejavel.

Essa acumulacdo tampouco é possivel, pois a ciéncia classica é
limitada quanto a extenséo, porque o espirito humano é limitado. Os
seres humanos diferem entre si, mas, mesmo dentre os mais dotados,
o espirito humano ndo pode abarcar uma quantidade indefinida de
fatos claramente concebidos. No entanto, uma sintese sé é realizada
entre os fatos concebidos por um mesmo espirito, ja que ndo pode
haver sintese entre um fato pensado por mim e um fato pensado pelo
meu vizinho, e, se ele e eu pensamos, cada um de nés, dois nunca
resultara quatro. Ora, toda teoria fisica é uma sintese, cujos elementos
sdo fatos concebidos como analogos uns aos outros. Dado que os fatos
se acumulam a medida que as geracoes de cientistas se sucedem, uma
vez que ndo ha progresso na capacidade do espirito humano, a
quantidade de fatos a abarcar ultrapassa em muito a capacidade de
um espirito. O cientista possui, portanto, no espirito, ndo os fatos, mas
as sinteses feitas por outros a partir dos fatos, sinteses das quais ele,
por sua vez, faz uma sintese sem as ter revisado. Esta operagéo possui
tanto menos valor, tanto menos interesse, tanto menos chance de ter

éxito, quanto a distincia entre o pensamento e os fatos for maior.

'® Refere-se a Augustin-Jean Fresnel (1788 - 1827), fisico francés. Fresnel contribuiu
significativamente na teoria da dtica ondulatéria. Estudou o comportamento da luz
tanto tedrica como experimentalmente.
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Assim, a ciéncia classica continha em seu proprio progresso um fator
progressivo de paralisia que um dia deveria mata-la.

Mas mesmo que ela abarcasse o universo inteiro e todos os
fendmenos, ainda seria limitada, porque ela s6 explicaria o universo
parcialmente. O universo que ela descreve é um de escravos, e o ser
humano, incluindo os escravos, nio é apenas um escravo. O ser
humano é realmente esse ser que, caso veja um objeto no chéo e deseje
vé-lo em uma mesa, é forcado a levanta-lo, mas ele também é, ao
mesmo tempo, algo completamente diverso. O mundo ¢ de fato este
mundo que coloca uma distancia dolorosa para atravessar entre
qualquer desejo e qualquer realizacdo, mas também é, ao mesmo
tempo, algo completamente diverso. Temos certeza de que ele ¢ algo
completamente diverso, caso contrario, ndo existiriamos. E verdade
que a matéria que constitui o0 mundo é um tecido de necessidades
cegas, absolutamente indiferentes aos nossos desejos. Também ¢é
verdade, em um sentido, que essas necessidades sdo absolutamente
indiferentes as aspiragdes do espirito, indiferentes ao bem, mas, em
outro sentido, isso tampouco é verdadeiro. Se houver no mundo, ainda
que em um tnico ser humano e, por um unico dia, uma verdadeira
santidade, isso ocorre porque, em certo sentido, a santidade ¢ algo do
qual a matéria é capaz, dado que somente a matéria e o que esta
inscrito nela existem. O corpo de um ser humano e, por conseguinte,
particularmente, o corpo de um santo, ndo sdo outra coisa do que a
matéria, e sdo uma parte do mundo, desse mesmo mundo que é um
tecido de necessidades mecénicas. Somos governados por uma dupla
lei, uma indiferenca evidente e uma misteriosa cumplicidade da
matéria que constitui o mundo em sua relagio com o bem. A evocacéo

desta dupla lei é o que nos toca o coracdo no espetaculo do belo.
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Nada ¢ mais estranho para o bem do que a ciéncia classica, ela
que considera o trabalho mais basico, o trabalho do escravo, como
principio de sua reconstrucéo do mundo. O bem nem é mencionado
nela, nem por contraste, como termo antagonico. Pode-se talvez se
explicar, assim, que em nenhum tempo e em nenhum lugar — exceto
durante os quatro séculos passados na pequena peninsula europeia e
em sua extensio americana — os seres humanos se deram ao trabalho
de desenvolver uma ciéncia positiva. Eles estavam mais desejosos de
apreender a cumplicidade secreta do universo em relacdo ao bem. Ha
nisso uma grande atracfio, mas também um grande perigo, pois o ser
humano confunde facilmente a aspiragdo ao bem com o desejo; o
pecado ndo é nada além dessa mistura impura. Assim, ao tentar
apreender no mundo os valores antes do que a necessidade, corre-se o
risco de encorajar em si mesmo o que ha de mais perturbador.
Contudo, caso se saiba evitar esse perigo, tal tentativa é talvez um
método de purificagdo muito superior a ciéncia positiva. Certamente,
ele ndo pode levar a um conhecimento comunicavel ao modo da
ciéncia. Convencemo-nos disso se pensarmos que qualquer estudo
cientifico dos fendmenos da natureza, por mais abstrato que seja, é
conduzido, de modo a alcancar, no final, uma colecdo de receitas
técnicas, enquanto os sabios, os grandes artistas, os santos, nunca tém
receitas, ndo apenas para o uso de outras pessoas, mas até mesmo para
o0 seu proprio uso, embora cada um deles tenha um método para dar
existéncia ao bem ao qual aspiram. Os resultados dos esforcos
realizados para pensar o universo, o corpo humano, a condicio
humana em sua relacdo com o bem podem, talvez, ndo ser exprimidos
em uma outra linguagem que nfo seja a dos mitos, da poesia, das
imagens — imagens feitas nédo apenas de palavras, mas também de

objetos e de agdes. A escolha das imagens pode, é claro, ser mais ou
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menos feliz. Quando ela é feliz, contém sempre algum mistério. O
ordalio da Idade Média, por exemplo, o fogo que ndo queima, a dgua
que ndo afoga inocentes, é uma imagem desse tipo, clara, mas muito
grosseira. Na mesma época, a alquimia é uma imagem misteriosa e
mais elevada”. E errado que se considere os alquimistas como os
precursores dos quimicos, pois eles consideravam a mais pura virtude
e a sabedoria como uma condic¢fo indispensavel para o sucesso de
suas manipulacdes, enquanto Lavoisier® procurava, para unir
oxigénio e hidrogénio a 4gua, uma receita suscetivel de ter éxito tanto
nas méos de um idiota ou de um criminoso, quanto nas suas. Todas as
civilizacoes distintas da Europa moderna consistem, essencialmente,
na elaboracgéio de imagens desse tipo.

Entre todas as diversas pesquisas da ciéncia positiva, a ciéncia
grega, apesar de sua maravilhosa e incomparavel clareza, é para nés
um mistério. Em certo sentido, ela é o comeco da ciéncia positiva e, a
primeira vista, a destruicio da Grécia pelas armas parece ter
determinado apenas uma interrupcio de dezessete séculos, ndo uma
mudanca de orientacio. Toda a ciéncia classica ji esta contida nas
obras de Eudoxo e de Arquimedes®”. Eudoxo, amigo de Platfo, aluno
de um dos ultimos pitagoéricos auténticos, a quem séo atribuidas a
teoria do nimero generalizada e a invencdo do calculo integral,

combina os movimentos circulares e uniformes realizados sobre uma

7 Um interessante estudo sobre a alquimia, nesse sentido, pode ser lido na obra de
Burckhardt, 2000.

® Refere-se a Antoine Lavoisier (1743-1794), quimico francés. Adotou um
procedimento quantitativo na abordagem da quimica ao invés de uma abordagem
qualitativa que era utilizada. Descobriu o papel do oxigénio na combustdo e enunciou
o principio da conservagdo da matéria.

' Trata-se de Arquimedes de Siracusa (287- 212 a.C.), matematico, fildsofo, fisico,
engenheiro e astrénomo grego. No 4mbito da Fisica, estabeleceu a hidrostética e a
estatica, tendo descoberto dentre outras leis a lei do empuxo e a lei da alavanca.
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mesma esfera, mas em torno de diferentes eixos com diferentes
velocidades, para formar um modelo mecanico que deu conta
perfeitamente de todos os fatos conhecidos em seu tempo referentes
aos astros. A ideia de um mesmo mdvel realizando ao mesmo tempo
varios movimentos diferentes que se compdem em uma certa
trajetéria é o fundamento mesmo da cinemadtica e, por si sd, permite
que se conceba uma composicéo de forcas. Nos somente substituimos
os movimentos circulares por movimentos retilineos e introduzimos a
aceleracdio. Esta é a tnica diferenca entre a nossa concepg¢do do
movimento dos astros e a de Eudoxo, porque, embora Newton tenha
falado muito sobre a forca de atracéo, a gravitacdo nédo é em nada
distinta de um movimento uniformemente acelerado na dire¢éo do
Sol. Arquimedes fundou néo apenas a estdtica, mas toda a mecanica
por sua teoria puramente matemadtica da balanca, da alavanca, do
centro de gravidade. A teoria dele do equilibrio dos corpos flutuantes,
também puramente matematica e que equivale a considerar os fluidos
como um conjunto de alavancas sobrepostas, em que um eixo de
simetria desempenharia o papel de ponto de apoio, contém em
gérmen toda a fisica. E errado que, no ensino, rebaixemos
hodiernamente essas concep¢des maravilhosas ao nivel de
observacdes empiricas maximamente destituidas de interesse. E
verdade que a dindmica, baseada no estudo do movimento
uniformemente acelerado, constituia uma novidade no século XVI,
mas se, gracas aos Bernoulli, a d'Alembert e a Lagrange, conseguiu-se
reduzir toda a dindmica a uma férmula tnica, isso ocorreu ao
reconduzi-la tanto quanto possivel a estética, ao definir a coeséio de
um sistema de corpos ou de pontos materiais em movimento como

um equilibrio idéntico ao da alavanca. A ciéncia classica é apenas um
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esforco para conceber todas as coisas da natureza como sistemas de
alavancas, assim como Arquimedes havia feito com a dgua.

Mas se a ciéncia grega é o comeco da ciéncia classica, também é,
ao mesmo tempo, outra coisa. Todas as nogdes que ela utiliza tém
ressondncias comovedoras e mais de um significado. A de equilibrio,
por exemplo, sempre esteve no centro do pensamento grego; ja
algures, no Egito, durante séculos e séculos, a balanca era por
exceléncia o simbolo da equidade, aos seus olhos, a primeira das
virtudes. A injustica aparece implicitamente na Iliada, quase
explicitamente, em Esquilo®, como uma ruptura de equilibrio que
deve, necessariamente, ser compensada mais tarde por um
desequilibrio na direciio oposta, e assim por diante. Uma féormula
singular de Anaximandro aplica essa concepcdo a propria natureza,
revelando todo o curso dos fendmenos naturais como uma sucessdo
de semelhantes desequilibrios que se compensam, imagem maével do
equilibrio, como o tempo é a imagem movel da eternidade. “Como o
nascimento faz surgir as coisas do indeterminado, a destruicéo as faz
retornar por necessidade, pois elas sofrem um castigo e uma expiacéo
umas da parte das outras por suas injusticas mutuas, de acordo com a
ordem do tempo”. Algumas linhas do Gorgias™, as mais bonitas, talvez,
emitem o mesmo som. Socrates censura o defensor da injustica de
ignorar que a concordia e a harmonia determinam a ordem do mundo
e de esquecer a geometria. O conceito que aparece em tais palavras é
0 mesmo que, sob o nome de equilibrio, constitui a fisica grega.

Arquimedes sé precisou encontrar uma defini¢do rigorosa ou, antes,

*> Dramaturgo ateniense, que viveu no século VI a. C., e que foi o mais antigo dos trés
mais célebres tragicos gregos (Séfocles e Euripedes séo os seus sucessores), dos quais
chegaram-nos algumas das centenas de tragédias que escreveram.

* Refere-se a um importante didlogo de Platdo.
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duas defini¢des: uma geométrica, a outra empirica. O movimento e, de
maneira mais geral, a mudanga aparecem aos gregos como um
desequilibrio; assim, aos olhos de Arquimedes, o sinal de equilibrio é
a imobilidade. Por outro lado, estando um sistema de corpos
simétricos em torno de um eixo, é evidente que o conjunto dos corpos
situados de um lado do eixo ndo pode exercer nenhuma agéo sobre o
conjunto de corpos do outro lado, e uma tal simetria constitui a
definicdo geométrica do equilibrio. O postulado é que, para os
sistemas considerados, as duas defini¢cdes coincidem, e que, em caso
de haver repouso sem simetria, seria sempre possivel, no entanto,
descobrir uma simetria oculta por meio de uma série de
demonstracdes rigorosamente matematicas. Tudo isso, ainda que néo
explicitamente enunciado por Arquimedes, estd claramente
implicado por seus postulados, suas hipdteses e seus teoremas. Por
outro lado, a nog¢do de equilibrio domina todas as formas de arte
auténtica, e o mesmo pode ser dito da proporgéo, essa nogéo central
da geometria grega. Quanto aos movimentos uniformes e circulares de
Eudoxo, eles fazem sonhar com a danca. H4, igualmente, uma
espléndida pagina do Epinomis sobre a danga dos astros, a qual um
escritor grego mais tarde comparou aquelas que envolviam aquele que
se queria preparar para a iniciagdo de Eleusis®. Da mesma forma como
a ciéncia classica possui um parentesco essencial com a técnica, a
ciéncia grega, embora tdo ou ainda mais rigorosa, apesar de néo ser
menos aplicada para apreender as necessidades em todos os lugares,

possui um parentesco essencial com a arte e, sobretudo, com a arte

grega.

** Cidade na qual, na Antiguidade, celebravam-se os Mistérios de Eléusis, ritos de
iniciagéio ao culto das deusas agricolas Deméter e Perséfone. Eram considerados os
rituais de maior importdncia dentre todos os que se celebravam na Antiguidade.
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A ciéncia classica toma como modelo da representacdo do
mundo a relagfio entre qualquer desejo e as condi¢des que ele pode
cumprir, suprimindo o primeiro termo da relacdo. Além disso, essa
exclusdo nao pode ser completa. E por isso que ela se fundamenta no
movimento retilineo, forma mesma do projeto, pensamento de
qualquer ser humano que deseja, por exemplo, estar em algum lugar,
agarrar ou atacar algo ou alguém; e na distdncia, condicio
necessariamente presente em qualquer desejo de um ser submetido
ao tempo. Em tal quadro do mundo, o bem estd completamente
ausente, ausente a ponto de que nio ha nem mesmo a marca de
impressdo dessa auséncia, pois mesmo o termo da relacdo que nos
esforcamos para suprimir, o termo que concerne o ser humano, é
completamente estranho ao bem. Tampouco a ciéncia classica é bela,
ja que nem ela toca o coracdo, nem contém uma sabedoria.
Compreende-se que Keats® tenha odiado Newton, e que Goethe
também ndo o amava. Isso era totalmente diverso entre os gregos.
Seres humanos felizes, nos quais o amor, a arte e a ciéncia eram apenas
trés aspectos um pouco diferentes do mesmo movimento da alma para
o bem. N6s somos miseraveis ao lado deles, e, no entanto, o que fez
sua grandeza estd ao alcance de nossas maos.

De acordo com uma imagem admiravel encontrada nos
Maniqueus®, e que certamente remonta para muito além deles, o
espirito é dilacerado, feito em pedacos, disperso através do espaco,

através da matéria estendida. Ele é crucificado na extensio, mas a cruz

* Refere-se a John Keats (1795-1821), poeta inglés. Foi o tltimo dos poetas romanticos
da Inglaterra.

* Seguidores de Maniqueu, poeta iraniano que viveu no século III de nossa era. Ele foi
o fundador do Maniqueismo, uma religido dualista semelhante a das seitas gnésticas
e bastante difundida na Antiguidade.
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ndo é o simbolo da extenséo feita das duas dire¢des perpendiculares
que a definem? O espirito também ¢é crucificado sobre o tempo,
disperso em pedacgos através do tempo, e ocorre o mesmo
esquartejamento. O espago e o tempo sdo a mesma necessidade
duplamente sensivel, e no ha outra necessidade. O ser pensante, em
seu desejo mais animal, como em sua aspiracdo mais elevada, é
separado de si mesmo pela distancia que coloca o tempo entre o que
ele é e 0 que ele tende a ser, e, se ele acredita que se encontrou, perde-
se imediatamente pela desapari¢do do passado. O que ele é em um
Unico instante ndo é nada, o que foi, o que ser4, néo ¢, e 0 mundo
estendido é feito de tudo o que lhe escapa, considerando que ele esta
em um ponto como que atado por uma corrente e em uma priséo,
impotente para estar em outro lugar, se ndo apods ter despendido
tempo, apds ter se submetido a um esforco e apds abandonar o ponto
em que ele esteve inicialmente. O prazer prega o ser pensante ao lugar
de sua prisio e ao instante presente que ele, no entanto, perde. O
desejo o suspende a um instante préximo e faz o mundo inteiro
desaparecer por causa de um objeto, a dor sempre consiste para ele
em sentir o dilaceramento e a dispersdo de seu pensamento através da
justaposicdo de instantes e lugares. No entanto, o ser pensante é feito,
ele o sente, para algo diverso do tempo e do espago. Ndo podendo
impedir-se de té-los presentes no seu pensamento, ele se sente feito
pelo menos para ser o mestre deles, para viver na eternidade, para
dominar e abarcar o tempo, para ter todo o universo estendido a todos
os seus lugares de uma sé vez. A necessidade de tempo e espaco se
opode a ele. Mas as coisas justapostas na extensdo e que mudam de
instante para instante fornecem ao ser humano, no entanto, uma
imagem dessa soberania perdida e interdita. Caso contrario, o ser

humano néo viveria, pois nio lhe é dado pensar apenas no que é
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sensivel para ele. E por causa dessa imagem que o universo, ainda que
impiedoso, merece ser amado mesmo quando se sofre, como uma
patria e uma cidade.

Esta imagem é fornecida em certas obras do ser humano pelo
limite, pela ordem, pela harmonia, pela proporcéo, pelos retornos
regulares, por tudo o que permite ao ser humano abarcar com um
Unico ato de pensamento uma justaposicdo de lugares equivalentes a
todos os lugares, uma sucessdo de instantes equivalentes a todos os
instantes, como se estivesse em toda parte e sempre, como se ele fosse
eterno. Entretanto, para que haja uma imagem real do olhar que o ser
humano gostaria de poder langar sobre o mundo, e ndo uma mentira
vazia e fria, é preciso que esse ato seja dificil, que ele pareca estar a
ponto de se completar e que ndo se complete jamais, que a
necessidade do tempo e do espaco que se opde a ele seja mais
dolorosamente ressentida do que os momentos mais infelizes da vida.
Uma mistura justa de unidade e do que se opde a unidade é a condigéio
do belo e do segredo da arte, segredo misterioso também para o artista.
Uma sequéncia de sons varia como a voz de um ser escravo da emocéo,
submetido & mudanca e também a obsessdo. No entanto, as
combinacdes de sons se encadeiam por retornos regulares, nos quais
essas combinagGes parecem idénticas a si mesmas e novas, de modo
que quem ouve percorre a sequéncia mesma a qual esta encadeado. O
siléncio circunda esta sequéncia de ambos os lados, marca um inicio e
um fim dela e, a0 mesmo tempo, parece prolonga-la indefinidamente.
Um espaco esta fechado por limites que nédo se imagina modificaveis
e que parecem encerrar um mundo a parte, mas também evoca
distancias ilimitadas, mais distantes do que as estrelas, em todas as
direcdes. Percebe-se isso quase que de relance na sua estrutura, mas

ele convida ao caminho que desenvolve uma infinidade de aspectos
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diferentes. Um marmore que se acreditasse fluido e escorresse através
das toalhas de mesa, que se acreditasse flexivel a pressio de todo o
universo circundante, tomou para sempre a forma de um corpo
humano intacto, na posicéo de equilibrio na qual a gravidade néo o
altera e em que qualquer movimento é igualmente possivel. Uma
pequena superficie contém, em limites bem demarcados, um espaco
tridimensional infinitamente vasto. Nele, coisas e seres estdo ligados e
separados, a sua vez, por suas posicOes reciprocas, fixados na
aparéncia de um instante. Isso acontece de tal modo que, se essas
coisas e esses seres ndo fossem vistos por ninguém e desde nenhum
ponto de vista, seria como se fossem surpreendidos sem a macula de
um olhar humano todo velado de inconsciéncia. Um poema
apresenta, sucessivamente, personagens dos quais cada um é ouvinte
e, no entanto, é um outro que, ao mudar, é levado por um tempo
impiedosamente marcado pela medida do verso, por esta medida, no
entanto, o passado permanece e o futuro esta ali. O peso de todo o
universo, sob a forma do infortiinio, marca todos os seres humanos,
sem destruir nenhum deles, e altera as palavras sem quebrar a medida.
Tudo isso sdo imagens que atingem e ferem a alma em seu dmago. Um
corpo e um rosto humano que inspiram, ao mesmo tempo que o
desejo, e com mais for¢a ainda, o temor de se aproximar dele por medo
de feri-lo, cuja alteracdio nfo se pode imaginar e cuja extrema
fragilidade, que quase arranca a alma de um determinado lugar e
instante e a faz sentir violentamente que ela est pregada ali, também
é uma imagem desse tipo. E o universo estranho ao ser humano
também fornece tais imagens.

O universo proporciona tais imagens pelo favor divino
concedido ao ser humano de aplicar a elas, de certo modo, o ntimero,

intermediario, como disse Platio, entre o uno e o indefinido, o
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ilimitado, o indeterminado, entre a unidade tal como o ser humano a
pode pensar e tudo aquilo que se opde ao que ele pensa. Ndo é o
nimero pelo qual se numera nem o que se forma por adigio
continuamente repetida que constituem esse intermedidrio, mas
antes o nimero enquanto ele é suscetivel de estabelecer relacdes, pois
uma relacéio entre dois numeros, algo infinitamente diferente de uma
fracéo, é ao mesmo tempo uma relacdo entre uma infinidade de outros
algarismos convenientemente escolhidos e agrupados dois a dois.
Cada relagéio abarca quantidades que crescem de forma ilimitada sem
deixarem de ser fiéis a uma relagéio perfeitamente definida, como um
angulo, partindo de um ponto, abarca um espaco que se estende
indefinidamente para além das estrelas mais longinquas. E a relagéo,
para ser pensada, deve sair do nimero para passar pelo 4ngulo, pois o
numero inteiro néo aceita bem a substituicio da relacdo pela adicéo.
Ele nédo oferece nenhum meio de expressar, exceto em certos casos, a
média proporcional. Isso nfio sé os gregos do periodo arcaico, mas
também os babilonios do ano 2000 devem ter sabido, eles que
buscavam solucdes para as equagdes do segundo grau, isto é, médias
proporcionais. A incomensurabilidade da diagonal do quadrado,
tardiamente revelada na Grécia ao publico em geral, deve ter causado
confusio e escAndalo apenas entre os ignorantes. Os gregos do século
VI fundaram a ciéncia do nimero generalizado, e, a partir de entdo, o
estudo do mundo consistiu em buscar os niimeros neste novo sentido,
ou seja, as propor¢des. Ora, no mundo encontram-se proporgdes.

E assim que, ao invés da relaciio entre o desejo e as condicdes da
realizacéio, a ciéncia grega tem por objeto a relagéo entre a ordem e as
condic¢des da ordem. Trata-se de uma ordem sensivel ao ser humano,
e, consequentemente, o ser humano néo estd ausente dessa relago.

No entanto, essa ordem se relaciona melhor com o universo do que o
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fazem o desejo, o projeto e o esforco, A ciéncia grega é pelo menos tdo
despojada do humano quanto a ciéncia classica, ndo importa o que o
orgulho do século passado possa ter pensado. As condi¢des que
procuramos definir nas duas relagdes sdo as mesmas, sdo as mesmas
necessidades de espaco e tempo, obstaculos e suportes para o trabalho
do arquiteto ou de qualquer ser humano que crie ordem assim, para
qualquer tipo de trabalho. Apesar disso, pensar as condic6es de uma
ordem é pensar uma ordem construida, é aproxima-la das ordens que
sdo efeitos do trabalho. Por outro lado, todo trabalho eficaz supde
certa ordem no universo e certas propor¢des, sem as quais nio haveria
nem ferramenta, nem método. Assim, as duas relacdes parecem
confundir-se. Entretanto, o espirito das duas ciéncias ¢
essencialmente diferente. Os gregos, onde quer que julgassem
discernir uma ordem, construiam uma imagem dela com elementos
perfeitamente definidos ou submetendo-se a necessidade. Se
houvesse discrepancia entre essa imagem e suas observagdes, a
discrepancia significava a intervencdo nos fendmenos de outros
fatores do que aqueles que eles haviam suposto. Ndo podemos desejar
nada mais rigoroso, mas esse rigor perfeito era, ao mesmo tempo,
poesia.

A prépria definicdo de proporcdo de Eudoxo, que constitui a
teoria do ntimero generalizado, é bela, ela que abarca as variacoes
infinitas que quatro grandezas podem sofrer multiplicadas duas a duas
por todos os numeros inteiros possiveis, sem jamais deixar de
obedecer a lei que prescreve que esses produtos sejam maiores ou
menores entre si. Mais bela ainda foi a primeira intuicdo de Tales,
quando percebeu o Sol como o autor de uma infinidade de proporcées
que se inscrevem no solo e que mudam com as sombras. Desde esse

primeiro momento, apareceu, assim, a nogao de proporgéo variavel,
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ou seja, de funcdo, mas, para nés, o proprio termo “funcdo” indica a
dependéncia de um termo em relagio a um outro. Ao invés disso, os
gregos simplesmente encontravam sua alegria em fazer da mudanca
um objeto de contemplagéo. Se adicionarmos uma carga a um barco e
ele afundar um pouco, vemos uma forca que produz um efeito. Aos
olhos de Arquimedes, uma linha marca, na superficie do corpo
flutuante, a imagem da relacio entre sua densidade e a do fluido.
Igualmente, um ponto marca na balanca em equilibrio, sob a forma de
comprimentos, a proporgdo entre os pesos desiguais. Que imagem
mais bonita do que a de um navio sustentado sobre o mar, como um
prato de balanca, por uma massa de dgua do mar, colocada do outro
lado de um eixo, e que muda sem movimento a medida que o navio
avancava, como a sombra de um passaro que voa? Perde-se essa
poesia, perde-se, igualmente, muito de rigor, ao falar simplesmente de
um impulso para cima. Embora seja mais facil construir uma trajetéria
eliptica com movimentos retilineos suscetiveis de aceleraciio do que
com movimentos circulares uniformes, nés perdemos o rigor e a
poesia ao dizer que os planetas tendem para o sol. E mais bonito dizer
que as estrelas descrevem circulos e que suas posicdes sucessivas
refletem as proporcdes entre os raios, as velocidades e os angulos que
definem os varios movimentos circulares com os quais cada um ¢é
movido. O circulo é a imagem do movimento infinito e finito, que
muda e é invariavel, ele abarca um espaco fechado e evoca todos os
circulos concéntricos que se estendem tdo longe quanto o universo.
Ele é, também, como Pitagoras reconheceu com exaltacdo, o lugar das
médias proporcionais. O movimento circular tem uma lei sem se
dirigir a qualquer lugar e somente ele é adequado para os astros, s6 ele
pode ser aplicado a eles sem reduzir seu poder de evocar para nds tudo

o que é eterno. Os gregos estavam certos ao pensar que basta essa
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conveniéncia para tornar uma hipdtese legitima, pois nada mais no
mundo pode torna-la mais legitima. A necessidade cega, que nos
mantém por meio da coercéo e que se manifesta na geometria, ¢, para
noés, algo para vencer; para os gregos, era algo para amar, pois é o
proprio Deus que é o gedmetra perpétuo. Desde o lampejo de génio de
Tales até o momento em que as armas romanas 0s esmagaram, Nos
retornos regulares dos astros, nos sons, nas balancas, nos corpos
flutuantes sobre os fluidos, por toda parte, os gregos se dedicaram a ler
propor¢des para amar Deus.

As diferentes formas que o conhecimento do mundo assumiu em
diferentes paises e épocas tém cada uma como objeto, modelo e
principio a relacfio entre uma aspiracdo do pensamento humano e as
condicdes efetivas de sua realizacéo, relacdo que tentamos ler através
das aparéncias no espetaculo do mundo e, segundo as quais, constréi-
se uma imagem do universo. Por exemplo, a magia se assemelha a
ciéncia classica pela escolha da aspiracdo a que se refere, e que é um
desejo qualquer, porém ela considera como condigdes ritos e sinais,
que sdo efetivamente as condi¢es para o éxito da agdo humana, mas
que variam com a sociedade. A ciéncia grega, por sua vez, considera as
mesmas condicdes que a ciéncia classica, todavia tem em vista uma
aspiracdo completamente diferente, a aspiracdo de contemplar nas
aparéncias sensiveis uma imagem do bem. A aspiracio que
corresponde ao que se chamou de ciéncias tradicionais parece tender
para poderes analogos aos que um ser humano efetivamente adquire
sobre si mesmo e talvez sobre os outros por um longo esforco de
transformacéo interior; as condicdes sdo misteriosas. Tanto quanto
possa haver relacdes semelhantes capazes de serem concebidas pelo
ser humano, havera tantas formas diferentes de conhecimento do

mundo, e o valor de cada uma dessas formas € o valor da relacdo que
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lhe serve de principio, exatamente, nem mais, nem menos. Todavia,
algumas dessas formas sdo mutuamente exclusivas, outras néo o sdo
de forma alguma. Contudo, e a ciéncia contemporéanea, o que se deve
pensar dela? Que relaco lhe serve de principio e mede seu valor? E
dificil responder a esta pergunta, ndo que haja nela alguma
obscuridade, mas porque o respeito humano se afasta da resposta. O
significado filoséfico da fisica do século XX e o pensamento profundo
que é sua alma sdo como o manto do imperador no conto de Andersen:
passar-se-ia por um tolo e por um ignorante ao se dizer que néo h4, é
melhor dé-los como inexprimiveis. No entanto, a relacdo que estd no
principio desta ciéncia é, simplesmente, a relacdo entre férmulas
algébricas sem sentido e a técnica.

A ciéncia do século XX ¢é a ciéncia cléssica depois que algo foi
retirado dela. Retirado, ndo adicionado. NOs ndo trouxemos nenhuma
nocéo e, sobretudo, nio acrescentamos aquilo cuja auséncia fazia dela
um deserto, a relacdo com o bem. Retiramos dela a analogia entre as
leis da natureza e as condicbes de trabalho, ou seja, o proprio
principio; é a hipétese quéntica que assim a decapitou. As formulas
algébricas, a que, no final do século XIX, reduzia-se a descri¢do dos
fendmenos, significavam essa analogia, porque cada uma delas podia
ser equiparada a um modelo mecénico cujas relacdes entre distincias
e forcas ele traduzia. Ndo é assim para uma férmula feita de uma
constante e de um ntimero, a qual nido pode exprimir nada que se
relacione com a distincia. Se suspendermos pesos iguais em alturas
diferentes e levantarmos um prato que os erga, a medida que os
alcanca, as variacOes de energia, em funcéo da distancia e da forga,
serdo semelhantes as de uma superficie delimitada por duas linhas
retas perpendiculares, uma delas mével e uma linha quebrada em

forma de escada, dizendo de outro modo, elas serdo continuas.
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Podemos tentar imaginar quantos modelos mecénicos quisermos,
contendo descontinuidade, porém, em nenhum caso, uma fungio de
duas variaveis, em que uma varia continuamente, pode aumentar pela
adicdo sucessiva de uma quantidade constante. Ora, a energia é uma
funcio do espaco, e 0 espaco é continuo; ele é a propria continuidade;
ele é o mundo pensado do ponto de vista da continuidade; ele é as
coisas na medida em que sua justaposicdo engloba o continuo. Pode-
se pensar nas coisas como descontinuas, isto é, os dtomos — néo se
pode fazé-lo, entretanto, sem chegar a contradi¢des —, mas, mesmo a
custa de contradi¢es implicitas, ndo se pode pensar o espago desse
modo. Se certos gregos, diz-se, falaram do nimero de pontos contidos
em um segmento de reta, é apenas porque eles conceberam o niimero
como o modelo da quantidade, e porque a linguagem suporta tudo. No
entanto, poder-se-ia, igualmente, pensar a propria continuidade
descontinua como o espago. Ndo temos nada mais certo para guiar
nossas afirmacgdes do que tais impossibilidades; o espaco é continuo.
A energia é uma fungédo do espaco, e qualquer variacdo de energia é
analoga ao que acontece quando pesos caem ou sio levantados. A
formula de Planck®, ou seja, a constante 6,55 X 10, ou mais
brevemente a constante 4, multiplicada por um niimero, néo significa
energia, mas também néo significa uma nogéo diversa da nogéo de
energia. Ela desempenha, nos célculos, o mesmo papel que a formula
que significa a energia, e esta ultima é considerada como um caso
limite da primeira para os fendmenos em cuja escala a quantidade 6,55
X10™ referida a unidade de medida de energia pode ser negligenciada.
Se a relacdo fosse inversa, se a formula quéntica fosse um limite da

formula cléssica, o significado seria preservado, mas isso néo € assim.

* Refere-se a Max Planck (1858-1947), fisico alemdo considerado o pai da fisica
quéntica e ganhador do Nobel de Fisica em 1918.
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Ora, ndo ha nogéio no pensamento humano em relacdo a qual a nogéo
do trabalho de levantar um peso possa ser considerada como um
limite valido em uma certa escala. A férmula de Planck, constituida
por uma constante cuja proveniéncia nio podemos imaginar e por um
nimero que corresponde a uma probabilidade, ndo tem relagio
alguma com qualquer pensamento. Como, entéo, a justificamos? A sua
legitimidade se fundamenta na quantidade de calculos, de
experiéncias resultantes destes calculos, de aplicacdes técnicas
resultantes destas experiéncias, que tiveram éxito gragas a essa
formula. O préprio Planck ndo alega nada além disso. Uma vez
admitida tal coisa, a fisica se torna um conjunto de sinais e nimeros
combinados em férmulas que sio controladas pelas aplica¢des. Entéo,
que significado podem ter as especulacdes de Einstein sobre o espago
eotempo? As letras das formulas que ele traduz por essas palavras ndo
tém mais relacdo com o espaco e o tempo do que as letras Av com a
energia. A algebra pura tornou-se a linguagem da fisica, uma
linguagem que possui isso de particular: ela ndo significa nada. Essa
particularidade a torna dificil de ser traduzida.

Essa reviravolta na fisica é o efeito de duas mudancas: a
introducédo do descontinuo e o aperfeicoamento dos instrumentos de
medicdo que modificaram a escala das observagdes. A quimica nasceu
no dia em que a balancga revelou relagdes numéricas simples e fixas
entre substincias distintas que se combinam. Um retorno do
descontinuo e do nimero a vanguarda da ciéncia natural ja estava
implicito nessa ponderagdo. Por outro lado, os aparelhos nos deram
acesso a observacdo de fendmenos muito pequenos em comparacgio
com a escala de nossos sentidos, como o movimento browniano.
Descontinuo, numero, pequenez, basta isso para fazer emergir o

atomo, e o &tomo voltou para nés com o seu cortejo inseparavel, isto
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é, 0 acaso e a probabilidade. A apari¢éo do acaso na ciéncia causou
escindalo. Perguntou-se de onde ele veio; ninguém pensou que o
atomo o tinha trazido. Ndo foi lembrado que, ja na Antiguidade, o
acaso acompanhava o atomo, e ndo se pensou que ndo pode ser de
outro modo.

Enganamo-nos frequentemente sobre o acaso. O acaso néo é o
oposto da necessidade. Ele ndo é incompativel com ela, pelo contrario,
ele ndo aparece jamais, exceto simultaneamente a ela. Se supusermos
um certo nimero de causas distintas produzindo efeitos segundo uma
necessidade rigorosa; se um conjunto de uma certa estrutura aparece
nos efeitos; se as causas nio puderem ser agrupadas em um conjunto
de estrutura idéntica, ha o acaso. Um dado, por sua forma, tem apenas
seis modos de cair; ha uma variedade ilimitada de modos de langa-lo.
Se eu langar um dado mil vezes, as quedas dele sdo divididas em seis
classes que tém entre si relagdes numéricas. Os lancamentos néo
podem ser divididos assim. Todavia, ndo consigo imaginar o menor
defeito no tecido das necessidades mecénicas que, a cada vez,
determina o movimento dos dados. Se eu lancar o dado uma vez,
ignoro qual sera o resultado, ndo por alguma indeterminacdo do
fendbmeno, mas porque é um problema cujos dados ignoro
parcialmente. Ndo é essa ignorancia que me da o sentimento do acaso,
mas unicamente a imagem, que acompanha meu movimento, de tais
movimentos possiveis em quantidade indeterminada e cujos efeitos se
dividem em seis classes. Isso também ocorre se considerarmos, por um
lado, o conjunto das posi¢des possiveis de um disco giratdrio e os
impulsos que podem ser transmitidos a ele e, por outro lado, um
pequeno nimero de cores sobre as quais uma agulha pode parar. Em
tais jogos, o conjunto de causas tem o poder do continuo, ou seja, as

causas sdo como os pontos de uma linha, e o conjunto de efeitos é
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definido por um pequeno nimero de possibilidades distintas. Na
Antiguidade, a imagem dos 4tomos evocava, imediatamente, jogos de
azar na mente das pessoas, e nio era em vio, apesar das diferencas. Se
eu concebo, sob 0 nome de universo, um conjunto de atomos em
movimento, sendo cada movimento estritamente determinado, e se
me pergunto como os fendmenos se desenvolverdo em escala superior
aos olhos de observadores para os quais o &tomo é invisivel, ndo posso
conceber absolutamente nenhum motivo para que seu
desdobramento apresente qualquer aparéncia de constincia, de
regularidade, de coordenagfio, ou mesmo para que seja possivel
recomecar uma experiéncia duas vezes. E claro que, se néio se pode
repetir um experimento duas vezes, ndo ha fisica. A concepgio dos
atomos faz com que, imediatamente, o éxito da fisica em escala
humana apare¢a como um acaso.

O elo entre as duas fisicas, a fisica dos 4tomos e a dos
fendbmenos que percebemos, s6 pode ser estabelecido pela
probabilidade. A probabilidade é inseparavel do acaso e, por meio
dela, o acaso é uma nocéo experimentalmente controlavel. Quando,
nos jogos de azar, considero o conjunto continuo das causas e o
pequeno numero de categorias entre as quais se dividem os efeitos,
afirmo que, embora cada efeito decorra estritamente de uma causa,
ndo ha absolutamente nada no conjunto de causas que corresponda a
essas categorias. Afirmar o acaso, € isso. A partir de entéo, todas essas
categorias tém uma relagfio idéntica com o conjunto de causas que
lhes é igualmente indiferente. Isso é o que eu exprimo ao dizer que eles
sdo igualmente provaveis. A nogéo de probabilidade sempre implica
uma divisio entre probabilidades iguais. Se eu, agora, considerar um
dado com cinco faces que trazem o nimero um e a sexta 0 numero

dois, havera sempre seis probabilidades iguais, mas cinco delas
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coincidem. E somente assim que se pode conceber probabilidades
desiguais. Quanto a relacio da probabilidade com a experiéncia, ela é
analoga a relagéo da necessidade com a experiéncia, a qual apresenta
uma imagem de necessidade quando, variando uma causa, obtemos
efeitos que variam como uma funcéo. Ela apresenta uma imagem da
probabilidade quando a divisdo dos efeitos entre as categorias se
aproxima cada vez mais das proporg¢des indicadas pelo calculo a
medida que os efeitos se acumulam. Se a experiéncia recusa tal
imagem, procede-se como quando ela recusa uma imagem da
necessidade. Assume-se que os fatores foram omitidos do célculo.

A tarefa da fisica classica transposta no meio dos atomos era
dificil. Ela devia conceber particulas muito pequenas e indivisiveis,
movidas por movimentos submetidos as necessidades da mecénica
classica. Esses movimentos deviam ser unidos por necessidades aos
fendmenos observaveis na escala do microscépio e por probabilidades
rigorosamente reconstruidas a fendmenos observaveis na escala
humana e cujas variagdes regulares tinham, até entéo, constituido o
unico objeto da fisica. A fisica classica considera uma pedra levantada
como um unico ponto descrevendo uma trajetoria retilinea vertical.
Ela considera, em suma, toda a pedra como um tinico 4tomo, e é assim
que calcula a energia. Se, ao invés disso, imaginarmos as complicadas
combinacdes de movimentos descritos pelas particulas de pedra e ar,
sera preciso, gracas as nocdes de acaso, probabilidade, média e
aproximagcio, reencontrar a férmula anteriormente calculada. E
necessario estabelecer tal elo ou renunciar completamente a uma das
duas fisicas, pelo menos € isso que devia ter parecido dbvio, mas
sucedeu algo diverso. Esse elo s pode ser estabelecido ao se supor que
os atomos estivessem submetidos a necessidades diferentes daquelas

da fisica classica.
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Como toda a ciéncia se reduzia ao estudo da energia, foi neste
estudo, transposto por hipéteses a escala molecular, que apareceu,
pela primeira vez, tdo estranha transformacéo. Planck contou como
isso aconteceu. Ele procurava exprimir uma relagéo entre a energia e
a temperatura. Com essa finalidade, ele considerou um caso em que o
regime de trocas de energia entre corpos depende somente da
temperatura e ndo da natureza deles; tal era, segundo Kirchhoff*, o
caso da radiacdo negra, ou seja, o caso de um invélucro fechado no
qual a temperatura é uniforme. A partir de entfio, aparentemente,
bastaria reconstruir matematicamente um caso particular de radiacédo
negra favoravel a tal reconstrucdo para obter a funcéo de vincular a
energia a temperatura. Planck escolheu, com esse fim, os osciladores
de Hertz”. Uma primeira tentativa falhou. Depois, procurando a
proporc¢io, ndo mais entre a energia e a temperatura, mas entre a
energia e a entropia, ele descobriu que a segunda derivada da entropia
em relacdo a energia é proporcional a “energia”. Entretanto, se, no caso
dos pequenos comprimentos de onda, esta relacéo foi verificada pela
experiéncia, logo se verificou que, para os grandes, esta segunda
derivada era proporcional ao quadrado da energia. Planck encontrou
facilmente uma férmula que abrange as duas relacdes, mas isso néo o

satisfez. Ele queria reconstruir essa formula. Com esse fim, adotou o

*% Trata-se do fisico alemdo Gustav Robert Kirchhoff (1824-1887). Ele contribuiu
especialmente no campo dos circuitos elétricos, da espectroscopia, da emissdo de
radiacéio dos corpos negros e da teoria da elasticidade.

*”'Um oscilador de frequéncia é um dispositivo eletronico que gera um sinal periédico,
geralmente em forma de onda senoidal, quadrada ou triangular. Este sinal é
caracterizado por sua frequéncia, que é a quantidade de ciclos que ocorrem em um
segundo, que é medida em hertz (Hz). O nome da unidade de frequéncia é uma
homenagem a Heinrich Rudolph Hertz (1857-1894), que era um fisico aleméo. Hertz
demonstrou a existéncia da radiagdo eletromagnética, criando aparelhos emissores e
detectores de ondas de radio.
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ponto de vista de Boltzmann®, ou seja, que a entropia, relacionada aos
atomos, é a medida de uma probabilidade. Ele reencontrou, para essa
probabilidade, a prépria fdrmula que procurava, mas com a condigéo
de que duas constantes fossem levadas em conta, uma delas
relacionada a massa do 4tomo e a outra, 6,55 X 10, ndo era outra,
sendo esta constante & que se tornou tdo famosa, a partir de entdo, e
que correspondia a uma energia multiplicada por um tempo. Tal
constante ndo tinha nenhum significado em relacdo a mecanica
classica, porém “é somente gracas a ela que se pode conhecer os
dominios ou intervalos indispensdveis para o calculo das
probabilidades”, pois “o célculo da probabilidade de um estado fisico
¢é baseado na contagem do numero finito de casos particulares
igualmente provaveis pelos quais o estado considerado é realizado”.
Fica claro, nessas linhas de Planck, que aquilo que introduz a
descontinuidade aqui néo é de forma alguma a experiéncia — embora
medidas experimentais devam, necessariamente, ter intervindo na
determinacédo do niimero 6,55 x10™ —, mas unicamente o uso da nogio
de probabilidade. H4 uma transicfio natural entre a no¢do de entropia
e a de probabilidade, pela consideracdo de que, se um sistema,
supostamente isolado do exterior, pode passar do estado A ao estado
B, mas ndo inversamente, qualquer que seja a cadeia de
intermediarios, o estado B é mais provavel do que o estado A em
relacio a este sistema. Ora, no exato momento em que essas
concepcoes estavam sendo elaboradas, surgiu também o acaso ligado
ao atomo. A observagio do movimento browniano mostrou que um

fluido homogéneo e em repouso na escala de nossos olhos ndo é nem

* Refere-se a Ludwig Boltzmann (1844-1906), fisico austriaco. Juntamente com Gibbs
e Maxwell, ele é considerado o fundador da mecanica estatistica e defensor da teoria
atOmica.
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homogéneo nem estd em repouso na escala do microscopio; algo,
certamente, muito pouco surpreendente. Ora, um fluido em equilibrio
é perfeitamente definido, em nossa escala, pelas condicdes de
equilibrio, ao passo que, de fato, ndo temos nenhum meio de definir o
estado de movimento desse mesmo fluido em escala microscépica. De
modo geral, um sistema definido em nossa escala néo o est4 em escala
molecular. Pode-se apenas supor o sistema de atomos que, em nossa
escala, nos apareceria como um sistema estabelecido. Contudo, se
estabelecermos esse tipo de correspondéncia a um estado bem
definido de um sistema, em nossa escala, corresponde mais de uma
combinacdo de atomos. Consequentemente, se transpusermos a
necessidade para os atomos, cada uma dessas combinagdes possiveis
é suscetivel de conduzir, em um momento posterior, a um estado
diferente do sistema. Assim, uma vez transposta a necessidade no
meio dos 4tomos, a relagdo entre dois estados de um sistema definido
em nossa escala ndo constitui mais uma necessidade, porém uma
probabilidade. Isso ndo ocorre como consequéncia de uma lacuna na
causalidade, mas somente por um efeito inevitavel de oscilacdo do
pensamento entre duas escalas e por um processo analogo ao do jogo
de dados. Um movimento natural do pensamento levou a aproximar
as duas probabilidades surgidas simultaneamente nos espiritos, a que
estd ligada a entropia e a que esta ligada aos atomos, e a considera-las
como uma e a mesma probabilidade. Essa assimilacédo foi a obra de
Boltzmann.

Parte-se da ideia de que dentre os atomos, para os quais
admitimos apenas as necessidades mecinicas, existem apenas
necessidades, ndo diferencas de probabilidades, e que,
consequentemente, qualquer combinacdo de dtomos é igualmente

provavel. Considere-se um sistema, um estado desse sistema definido
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em nossa escala, e a quantidade de combinacdes de &tomos suscetiveis
de lhe corresponder; a probabilidade desse estado é uma funcéo dessa
quantidade, e se estabelece que a entropia é uma medida dessa
probabilidade. Todavia, como o célculo das probabilidades é
numérico, admite-se, e aqui é o momento de ruptura com a ciéncia
classica, que essas combinacoes de atomos séo, como se diz, discretas,
e que sua quantidade é um namero. Assim, a entropia é a funcédo de
um numero, que se definiu, quando foi inventada, como uma funcéo
da energia, que aumenta quando esta assume, pelo menos
parcialmente, a forma do calor. A contradicéo seria a mesma, caso se
admitisse, por exemplo, que uma quantidade é definida como uma
funcio da distAncia percorrida por um corredor, e que essa mesma
quantidade é funciio do ntimero de seus passos. E essa contradiciio que
aparece na ideia de quanta ou de atomos de energia, e é ela que
suprimiu da ciéncia, a partir de 1900, o sentido que ela teve durante
quatro séculos, sem que se tivesse podido lhe dar algum outro. A
ruptura entre a ciéncia do século XX, de um lado, e a ciéncia classica e
o senso comum, de outro, foi completa antes mesmo dos paradoxos de
Einstein. Uma velocidade infinita e mensuravel, um tempo assimilado
a uma quarta dimensio do espaco, nio sio coisas mais dificeis de
conceber do que um atomo de energia. Tudo isso é igualmente
impossivel de conceber, embora muito facil de formular, seja em
linguagem algébrica ou em linguagem comum.

A ciéncia teria de, inevitavelmente, adotar uma tal direcdo —
caso, ndo obstante, seja possivel falar em dire¢éio quando, ao contrario,
ela cessou de ser direcionada? Isso nio parece nada 6bvio. Sendo a
causa da quebra de continuidade o cardter numérico do célculo das
probabilidades. E dificil entender, & primeira vista, por que nio se

escolheu trabalhar sobre o calculo das probabilidades antes de
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subverter a fisica. Pode-se conceber probabilidades que nido sdo
nameros inteiros nem fragdes. Caso se suponha, por exemplo, que se
gire um disco que tem uma agulha, e que a agulha gira sobre uma
circunferéncia imével cujo arco é tracado em vermelho, a
probabilidade de que a agulha pare sobre o vermelho serd medida pela
proporcéo do arco com a circunferéncia, uma proporcdo que pode
muito bem ndo ser uma fracdo. Pode-se, portanto, facilmente
conceber um calculo de probabilidades cuja base néo seja o nimero,
mas o nimero generalizado. Para aplicar tal calculo a teoria de
Boltzmann, teria sido necessario conceber um conjunto continuo de
combinacdes de atomos correspondentes a um sistema definido em
nossa escala e encontrar um meio de igualar tal conjunto, em
comparacido com outros do mesmo tipo, a uma grandeza analoga a
uma distancia. A primeira vista, isso niio parece impossivel. Tentou-se
elaborar uma tal teoria e se fracassou? Neste caso, qual foi a causa do
fracasso? Ou nem se pensou em tentar, apesar da extrema
simplicidade de tal ideia? E certo, em todo caso, que este é o ponto
crucial em qualquer exame critico da teoria quantica. Também é certo
que Planck foi capaz de escrever um livro inteiro, recentemente
traduzido, sobre as relacdes entre a ciéncia contemporinea e a
filosofia, sem fazer a isso nem mesmo uma longinqua aluséo.

Embora o bem estivesse ausente da ciéncia classica, enquanto a
inteligéncia em acéo na ciéncia era apenas uma forma mais nitida
daquela que elabora as nog¢es do senso comum, havia pelo menos
algum elo entre o pensamento cientifico e o resto do pensamento
humano, incluindo o pensamento do bem. Mas mesmo esse elo tio
indireto foi rompido depois de 1900. Pessoas que se diziam fildsofas,
fatigadas da razdio, sem duvida, porque ela é demasiadamente

exigente, triunfaram pela ideia de um desacordo entre a razdo e a

150



Simone Weil, Escritos filosdficos

ciéncia. Obviamente que foi a razdo que eles atribuiram a culpa. O que
lhes dava particular alegria era pensar que uma simples mudanca de
escala provoca uma transformacéo radical nas leis da natureza,
enquanto a razdo exige que uma mudanca de escala mude as
grandezas, ndo as relacdes entre as grandezas. Além disso, eles ficaram
felizes em pensar que as necessidades, hd muito vistas como
evidentes, tornam-se — quando melhores instrumentos nos permitem,
gracas aos atomos, penetrar mais na estrutura dos fendmenos — néo
mais simples necessidades, mas necessidades por aproximacdo. A
alegria deles néo era apenas impia, sendo dirigida contra a razdo, mas
também testemunhava uma incompreenséo singularmente opaca. O
estudo dos atomos corresponde, na ciéncia, ndo somente a uma
mudanca de escala, mas também a algo completamente diverso. Se
imaginarmos um homenzinho, semelhante a nés, da dimensdo de
uma particula atomica, vivendo no meio dos atomos, esse
homenzinho, por hipdtese, sentiria calor, luz, som, ao mesmo tempo
que ele veria e faria movimentos, todavia, no mundo dos 4tomos
concebido pelos fisicos, s6 ha movimentos. Passando do nosso mundo
ao dos atomos, transformamos, entre outras coisas, o calor em
movimento, e, para nossa sensibilidade, ha uma diferenca nio de
grandeza, mas de natureza entre movimento e calor. H4 também uma
diferenca de natureza entre calor e movimento em relagdo as
condicdes de nosso trabalho. Ndo apenas nunca podemos esperar
obter, quando fazemos um esforco mediante qualquer processo, um
resultado maior do que o nosso esforco envolve — o principio da
conservacdo da energia nos interdita essa esperanca. Além disso, nds
nio podemos esperar receber todo o resultado que nosso esforco
comporta. Nos esforcamos em vio, quando fazemos um esforco no

mundo, e esse esforco perdido, origem da nogéo de entropia, é medido
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por um aquecimento. Para nds, ha uma diferenca de natureza entre
esse esforco desperdicado e o esforco til, por exemplo, para um
operario, entre o aquecimento de sua ferramenta e a producéo das
pecas fabricadas. £ porque h4 apenas movimento, nio calor, no
mundo puramente teérico dos &tomos, que, em relagdo somente a esse
mundo, a entropia nio tem sentido. E por isso, para dar-lhe um sentido
em relacéo a esse mundo e ao nosso considerados conjuntamente, que
foi necessario recorrer a esta probabilidade que destruiu a fisica
classica. A causa ndo estd em uma mudanca de dimensdes, mas na
tentativa de definir a entropia, nogfio essencialmente estranha ao
movimento, apenas pelo movimento.

Todavia, uma mudanca de escala deve, necessariamente,
produzir uma reviravolta na fisica por causa do papel desempenhado
pela nocédo de negligenciavel. Quando se enunciam consideragoes
gerais sobre a fisica, rapidamente se passa por cima dessa nog¢do, como
que por uma espécie de repressdo ou de pudor. Os fisicos ndo apenas
negligenciam o que é negligenciavel, como devem fazer por definicéo,
mas também tendem a negligenciar, ao fazer uso dela, a propria nogéo
de negligenciavel, que é exatamente o essencial da fisica. O
negligenciavel nada mais é do que aquilo que deve ser negligenciado
para construir a fisica. Ndo é absolutamente o que é de pouca
importancia, pois o que ¢ negligenciavel é sempre um erro infinito. O
que ¢ negligenciado é sempre tdo grande quanto o mundo,
exatamente tdo grande, pois um fisico negligencia toda a diferenca
entre algo que se produz diante de seus olhos e um sistema
perfeitamente fechado e perfeitamente definido que ele concebe em
sua mente e representa no papel por imagens e sinais. Essa diferenca
¢ o proprio mundo, o qual comprime cada pedaco de matéria, que se

infiltra por dentro, que coloca uma variedade infinita de matéria entre
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dois pontos por mais proximos que estejam, o mundo que
absolutamente impede que exista qualquer sistema fechado.
Negligenciamos o mundo porque temos que fazé-lo e, ndo podendo
aplicar a matematica as coisas a um preco menor, aplicamo-la a custa
de um erro infinito.

A prépria matematica ja implica um erro infinito na medida em
que ela necessita de objetos ou de imagens. Se vejo duas estrelas,
penso numa linha reta entre elas, tio pura quanto possivel, pois ela
ndo é tracada, mas é preciso que essas estrelas sejam pontos, elas que
sdo maiores que a nossa terra. Se eu esmagar giz em um quadro-negro,
obtenho — ja que aqui ndo pode haver questéo de escala de grandezas
— algo que difere de uma linha reta tanto quanto um oceano inteiro,
algo que difere infinitamente de uma linha reta. E, no entanto, algo
ndo alheio a linha reta. A relacdo consiste nisto: que este giz no
quadro-negro me permite imaginar a linha. E apenas neste sentido
que as figuras sfo as imagens das noc¢des geométricas, ndo que se
assemelhem a elas, mas na medida em que nos permitem imagina-las.
E apenas isso que queremos dizer quando dizemos que um pouco de
giz esmagado é mais ou menos uma linha reta. Ora, em um sentido,
uma observacdo ou um experimento sio exatamente para um fisico o
que uma figura é para um gedmetra. Platdo, que sabia que a linha reta
do gedbmetra nédo é a que se traga, sabia também que as estrelas que
descrevem movimentos circulares e uniformes néo sdo aquelas que
vemos a noite. Arquimedes, que havia lido Platio, certamente sabia,
sem precisar observar o movimento browniano, que nio ha fluido
homogéneo na natureza nem fluido em repouso. Ele também sabia
que o travessdo de uma balanga é feito de matéria e ndo é uma linha

reta. Ainda em nosso tempo, a entropia foi calculada a partir da
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relagdo entre a energia, o volume e a temperatura em gases perfeitos,
assim chamados porque eles néo existem.

O geOmetra, toda vez que examina um problema, concebe um
sistema perfeitamente definido por alguns elementos — posicoes,
distancias, Angulos — que ele mesmo estabeleceu. Ele desenha uma
figura adequada para fazé-lo imaginar esses elementos. Se ela também
o0 leva, ao mesmo tempo, a imaginar algo diferente daquilo que ele
estabeleceu para si mesmo, ou ele faz abstracdo dela, ou muda a figura,
mas em nenhum caso ele se permite imaginar outra coisa senéo o que
ele mesmo estabeleceu e que pode ser expresso em um pequeno
numero de frases. Igualmente, um fisico, quando estuda um
fendbmeno, concebe um sistema perfeitamente definido,
perfeitamente fechado, no qual deixa entrar apenas o que ele mesmo
estabeleceu e que pode ser expresso em um pequeno numero de
frases. Frequentemente, ele representa seu sistema, como um
matematico, por figuras, por fdrmulas, mas ele também o representa
por objetos, e isso é o que se chama fazer uma experiéncia. Seu sistema
contém ou nio contém um fator de mudanca. No primeiro caso, o
fisico, em sua mente, conduz o sistema por ele definido de um estado
inicial a um estado final por intermédio da necessidade. Ele procurara
um modelo experimental cujo estado inicial primeiro imite o estado
inicial do sistema fechado como um tridngulo de giz imita o tridngulo
tedrico e, em seguida, cuja transformacéo tenha a mesma relacédo com
aquela do sistema fechado. Caso se trate de um estado de equilibrio,
ao contrario, o modelo experimental deve permanecer imdvel. Claro
que, as vezes, hd éxito, outras néo.

Se ndo houver éxito, o fisico pode modificar seu modelo
experimental para melhor imitar o sistema tedrico, como um

geOmetra apaga sua figura e arecomeca com mais cuidado, ap6s o que,
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novamente, ele terd ou néo éxito. Ele também pode julgar seu sistema
impossivel de ser imitado com objetos e estabelecer para si mesmo
outro ligeiramente diferente, no qual espera ter éxito em uma
tentativa semelhante, e, é claro, ele levard em consideracdo o seu
fracasso anterior para estabelecé-lo para si mesmo. Entretanto, a
ordem é sempre a mesma. O modelo experimental é sempre uma
imitacfio de um sistema puramente tedrico, e isso mesmo no caso em
que, apdés um fracasso, o sistema foi reconstruido de acordo com a
experiéncia. Ndo pode ser de outro modo, uma vez que nio se pode
pensar de outro modo a necessidade, pois ela é essencialmente
condicional e aparece ao espirito do ser humano apenas como
consequéncia de um pequeno numero de condi¢des distintas e
perfeitamente definidas. Ora, é somente o ser humano que pode
estabelecer para si mesmo, em seu espirito, por hipdtese, um certo
ntmero de condigdes perfeitamente definidas, porque as condicdes
que o mundo, de fato, impde a sua acdo sdo, em quantidade ilimitada,
incontéveis, inexprimiveis, e é por isso que ele deve sempre esperar
ser surpreendido. Todavia, estabelecer um sistema perfeitamente
fechado, isto é, no qual ndo se deixa nada entrar, de condicdes
perfeitamente determinadas e em ntimero finito, e procurar quais
necessidades, quais impossibilidades aparecem ai, é fazer matematica.
0 método matematico, seja qual for o objeto a que se aplique, em nada
é diverso disso, e, por conseguinte, na medida em que a nogdo de
necessidade desempenha um papel na fisica, esta é, essencialmente, a
aplicacdo da matematica a natureza a custa de um erro infinito.

No entanto, quando se compreende que as linhas tracadas pelo
geOmetra e que os objetos de observacdo ou experimentacéo do fisico
sdo imitacdes de no¢des matematicas, compreendemos muito pouco

ainda, pois se ignora em que consiste essa relacdo, que podemos
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chamar, por falta de um termo melhor, de imitacdo. Eu esmago o giz
duas vezes no quadro-negro. Duas vezes obtenho algo diverso de uma
linha reta, diverso e infinitamente diferente. No entanto, parece-me
que desenhei, na primeira vez, aproximadamente uma linha reta; na
segunda vez, aproximadamente uma linha curva. Em que consiste a
diferenca entre essas duas massas de giz? O ge6metra pode deixar de
lado semelhante questio, ele que se interessa pela linha; o fisico nido
pode, pois ele ndo esta interessado nos sistemas fechados que constréi
em seu espirito com a ajuda de signos e figuras, mas na relacdo das
coisas com esses sistemas. Essa relacio é de uma obscuridade
impenetravel. Caso se examine o exemplo mais simples, a linha reta,
veremos que o que leva o ser humano a pensar a linha reta é o
movimento dirigido, isto ¢, o propésito do movimento. As visdes que
o fazem pensar na linha reta sdo ou a de um ponto, isto é, de um lugar,
se ele pensa em ir até 14; ou a de dois pontos, se ele pensa em um
caminho que conduz de um ao outro; ou a do traco de um movimento
realizado ao pensar a linha reta, traco de giz no quadro-negro, de lapis
no papel, de galho na areia, ou qualquer outro traco. E porque aquele
que esmagou o giz no quadro-negro pensava a linha reta enquanto
esmagava o giz, que a pessoa que olha para o giz esmagado ¢é levada
por essa visdo a também pensar a linha reta. Esse parentesco entre o
movimento e a visdo, base da percep¢io, é um mistério; basta
contemplar certos desenhos de Rembrandt ou de Leonardo, por
exemplo, para sentir quio comovente é esse mistério.

Este nfo é o tunico mistério relacionado a linha reta. Ha
outros, todos impenetraveis, e aos quais s6 se pode trazer clareza ao
enuncia-los e separa-los. Que a linha reta pura, o dngulo puro, o
tridngulo puro sfio obras da atencgio que se esforca para se desprender

das aparéncias sensiveis e das agdes, temos consciéncia disso sempre
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que pensamos nessas nogoes, e assim parece-nos que essas nogoes
vém de nés mesmos. No entanto, as necessidades, as impossibilidades
que estdo ligadas a elas, de onde elas vém até nos, elas que se impdem
ao nosso espirito? Por exemplo, a impossibilidade de contar os pontos
de uma linha reta, ou a impossibilidade de unir dois pontos por mais
de uma linha reta. Podemos nos recusar a admitir alguns deles, como
fizemos para o segundo, como nio ousamos fazer para o primeiro,
mas, mesmo para o matematico mais profundo, as geometrias nio-
euclidianas néo estdo no mesmo plano que a geometria euclidiana.
Acreditamos nesta, mesmo a despeito de nds mesmos, ao passo que
ndo podemos acreditar de fato nas outras, e devemos, para elabora-las,
imaginar curvas quando falamos de linhas retas. Em segundo lugar, o
esforco de atencdo necessario para se desprender das coisas e pensar
o ponto, a linha reta, o angulo puro sé pode ser realizado apoiando-se
nas coisas, e o giz esmagado, a areia cavada pelos movimentos
humanos, ou certos objetos, constituem indispensaveis auxiliares.
Além disso, qualquer coisa ndo nos permite imaginar qualquer nocéo,
porém, para nossa imaginacio, existem elos entre tal e tal coisa e tais
nog¢des que formamos ao nos separarmos das coisas. Finalmente,
quando vemos um lugar aonde queremos ir, partimos pensando em
uma direcdo, ou seja, uma linha reta. Ainda que estejamos conscientes
de realizar, a0 mesmo tempo, movimentos que diferem infinitamente
de uma trajetéria retilinea, muito frequentemente chegamos ao lugar
desejado. Um galho de arvore sacudido pelo vento, embora um pouco
dobrado, leva-me a pensar na reta em sua relagdo com o dngulo. Se eu
o0 quebro, deslizo uma ponta por baixo de uma pedra e pressiono a
outra ponta para levantar a pedra, ainda é por pensar a linha em sua
relacdo com o dngulo. Embora nio haja nada em comum entre um

galho de arvore e uma linha reta, e mesmo que eu saiba disso,
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frequentemente tenho éxito. A pureza das nogdes matematicas, as
necessidades e impossibilidades que lhes sdo inerentes, as imagens
indispensaveis dessas nocdes fornecidas por coisas que ndo se
assemelham a elas, o sucesso das acdes conduzidas ao confundir, por
um erro voluntdrio, as coisas com as nog¢des das quais elas sdo as
imagens, sdo tantos mistérios distintos e irredutiveis, e caso se elabore
uma solugéo para um deles, néo se diminui, pelo contrario se adensa
o mistério impenetravel dos outros. Por exemplo, ao admitir que as
relagdes geométricas sdo realmente as leis do universo, torna-se ainda
mais espantoso o éxito das ag¢des reguladas por uma aplicacio
deliberada e infinitamente erronea dessas mesmas relacdes. Caso se
admita que sdo meros resumos tirados de muitas a¢des exitosas, ndo
se da conta nem da necessidade que lhes esta vinculada e que nio
aparece em tais resumos, nem da pureza que lhes é essencial e que as
torna estranhas ao mundo, e assim por diante. Ao pensar a geometria,
sempre pensamos que a linha reta é algo puro, obra do espirito, alheia
as aparéncias, alheia ao mundo; que as necessidades estdo ligadas a
ela; que essas necessidades sdo realmente as proprias leis do mundo;
que certas coisas no mundo, que nos levam a imaginar a linha reta e
sem as quais ndo podemos pensa-la, sdo infinitamente diversas dela;
que, agindo como se elas fossem linhas retas, nossa agfio sera eficaz.
Ha ai mais de uma contradi¢do. Coisa estranha, essas contradicdes
impossiveis de eliminar séo as coisas que ddo a geometria um valor.
Elas refletem as contradicoes da condicdo humana.

Um fisico que dispde de um suporte — um travesséo superior de
balanca, pesos iguais ou desiguais nas duas extremidades — pensa em
uma linha reta girando em torno de um ponto fixo, sabendo que nio
tem nem ponto fixo, nem linha reta a sua frente, pois uma linha reta

néo é algo que um choque possa dobrar ou quebrar, que um fogo possa
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derreter. O fisico faz com esse travessio o que o gedmetra faz com seu
giz esmagado: também faz mais. O giz segue a mio do gedmetra, e o
que ha de giz esmagado no quadro fica imdvel até ser removido com
uma esponja. O gedmetra faz desenhos simples em uma superficie,
subtraido de qualquer mudanca, exceto de seus proprios retoques,
durante sua meditacdo. O fisico manuseia objetos no espago
tridimensional e, apés té-los manipulado, deixa-os expostos a
mudanca. Assim abandonados, eles, as vezes, continuam a evocar, na
imaginacéo do fisico, as mesmas no¢des matematicas que evocavam
quando ele os manuseava. A experiéncia foi exitosa. Essa forma de
definir uma experiéncia exitosa parece estranha, e, no entanto, ndo é
possivel definir a relacdo pela qual os objetos sdo imagens de nocoes
matematicas sem passar pela imaginacdo humana. Se, como se quis
frequentemente afirmar, o que o fisico despreza no experimento é um
erro que se pode tornar tio pequeno quanto se quiser, a omissio
voluntaria do negligenciavel constituiria uma passagem ao limite no
sentido do calculo integral, e a no¢do de negligenciavel teria um
significado matematico. Entretanto, isso ndo é verdade, nunca é assim,
mesmo nos casos mais favoraveis. De fato, ndo é verdade que se possa,
com muito cuidado, obter uma superficie tdo lisa quanto se queira. Em
um dado momento, em um dado estado da arte, certas superficies bem
determinadas, mais ou menos polidas, sdo o que se fez de melhor no
género, e nio se pode ir além. E sempre permitido supor que talvez
processos técnicos posteriores melhores produzam superficies mais
polidas, mas nada se sabe sobre isso. Todavia, se se considera um
travessdo de balanca, fica de fato evidente que nenhum progresso
técnico jamais o transformara em algo parecido com uma linha reta
girando em torno de um ponto fixo. Por mais estranho que parega, um

fisico, olhando para um travessdo de balanca, sabendo que ele néo é
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uma linha reta, mas levado por essa visdo a imaginar uma linha reta,
escolhe dar crédito a sua imaginacdo antes do que a sua razdo. Assim
fez Arquimedes, negligenciando a diferenca infinita que separa um
travessdo de balanca de uma linha reta e, entéo, inventando a fisica.
Dessa forma ainda fazemos hoje. Contudo, para dizer a verdade, isso
jahavia sido feito desde um niimero desconhecido de séculos antes de
Arquimedes, precisamente desde que se comecou a usar balancas.

O ser humano sempre tentou estabelecer para si mesmo um
universo fechado, limitado, rigorosamente definido. Ele consegue isso
perfeitamente em certos jogos nos quais todas as possibilidades estédo
presentes em quantidade contavel e até mesmo finita, como em jogos
de dados, de cartas e no xadrez. As casas brancas e pretas do tabuleiro
de xadrez, as pecas do jogo, os movimentos possiveis de cada um em
virtude de as regras serem em nimero finito, e uma partida de xadrez
sendo algo que termina, mais cedo ou mais tarde, todas as partidas de
xadrez possiveis sdo em numero finito, embora tal enumeracéo seja,
na pratica, demasiadamente complicada. Ocorre o mesmo, por
exemplo, para todas as partidas possiveis de jogos de cartas. A
complicacdo é essencial para o interesse, e ninguém jogaria caso
pudesse, de fato, ter em mente todos os jogos possiveis, porém,
embora a possibilidade va além do alcance do espirito humano como
se fosse infinita, ¢ finita, e isso também é essencial para o jogo. O
jogador estabelece para si mesmo um universo finito por meio de
regras fixas que ele impde em suas acdes, e que, cada vez que ele for
jogar, apenas dé a ele a escolha dentre um pequeno nimero de
possibilidades, mas também para os objetos so6lidos, que ele é levado
aimaginar como imutaveis, apesar de nada ser imutavel neste mundo,
e que ele decide considerar como absolutamente imutaveis. Se ele é

impedido de fazé-lo em certos momentos pela visdo de um peéo de
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xadrez quebrado, de uma carta rasgada, ele chama isso de acidente e
o remedia com um novo objeto, substituido pelo que mudou e
considerado como sendo um Uunico com o outro. Qualquer
intervencdo do universo no sistema fechado do jogo é chamada de
acidente, e os acidentes sio negligenciados pelo jogador. O jogo é
assim o modelo da fisica. Existem outros jogos em que as
possibilidades ndo sdo em nimero finito, embora também formem um
conjunto bem definido. Nesses jogos, o numero generalizado
desempenha o papel que o niimero propriamente dito desempenha
nos primeiros. Tais sdo 0s jogos que recorrem a objetos mais ou menos
redondos, considerados como esferas e superficies mais ou menos
unificadas, consideradas como planos, jogos de bolas, bolinhas de
gude, bocha, bilhar. Também, nesses jogos, objetos sdlidos cuja forma
é considerada imutavel, regras fixas impostas aos movimentos e
limitando as possibilidades, apesar de o conjunto de possibilidades ter
neles o poder do continuo, determinam um sistema fechado, e os
acidentes sdo negligenciados.

Os acidentes podem ser negligenciados nos jogos
precisamente porque se trata de jogos. Sdo mais dificeis de
negligenciar no trabalho, em que a fome, o frio, o sono, a necessidade
fustigam constantemente, e o que importa sio os resultados, Nesse
contexto, um acidente torna véos os esforcos, causa a infelicidade ou
amorte. No entanto, a nogéo de acidente também tem um significado
para o trabalhador, ela é igualmente essencial para o trabalho, e, como
um acidente é sempre, em certo sentido, o que se negligencia, pelo
menos no projeto, pode-se conjeturar que o trabalho tomou
emprestado essa nogéo do jogo. O trabalho, neste caso, procederia do
jogo, imitaria o jogo, em cuja imitacfo talvez se encontrasse a marca,

mais claramente do que entre nds, nos costumes de certas populacoes
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ditas primitivas. Em todo caso, para todo ser humano, o jogo precede
o trabalho. O trabalho é analogo aos jogos em que as possibilidades
formam um conjunto continuo. Como nos jogos, os objetos solidos,
cuja forma é considerada imutavel e em que qualquer deformacéo é
considerada acidental, servem de instrumento para classificar e
definir as possibilidades, e como nos jogos, certas regras determinam
os movimentos. Também o trabalhador, como o jogador, embora em
menor grau — pois ele ndo pode apagar a cada momento os resultados
da acdo passada e voltar ao ponto inicial —, vive em um mundo
fechado, limitado e definido, gracas as ferramentas e as regras de acéo
que estabeleceu para si. Eu levanto uma pa segurando-a pelo cabo,
colocando meu pé no ferro, imprimindo em meu corpo, em relagéo a
pa, atitudes definidas. Eu a manuseio pensando a linha reta em sua
relacdo com o dngulo, e toda a variedade de matéria que a pa encontra
é ordenada em séries de grandezas continuas, de acordo com a maior
ou menor resisténcia que cada movimento encontra. O que poderia
ser mais incerto e variado do que o mar e o vento? Mas um barco é um
solido fixo, em relacio ao qual se escolhe apenas imprimir,
manuseando as velas e o leme, mudancas que formam séries
continuas, porém perfeitamente definidas. Ele ndo pode sofrer
nenhuma mudanca que esteja fora dessas séries, exceto por efeito de
um acidente. O marinheiro, ao manejar o barco, experimentando a
forca do vento nas velas e da 4gua no leme, pensa nas orientagdes, nos
movimentos retilineos, na reta em sua relacdo com o angulo; e os
estados infinitamente variados do mar e do ar sdo ordenados em séries
definidas com relacio ao estado das velas e do leme, que
correspondem a cada um, para dar orientacgio e velocidade ao barco.
As ferramentas sfio todas instrumentos para ordenar as aparéncias

sensiveis, para combiné-las em sistemas definidos, e, a0 manipula-las,
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o ser humano sempre pensa na linha reta, no angulo, no circulo, no
plano. Esses pensamentos dirigem sua ac¢do, ao custo de um erro
infinito que ele negligencia.

O ser humano deve estabelecer para si mesmo sistemas
definidos, fixando para si regras para seus movimentos e fazendo
objetos sdlidos de forma bem definida, instrumentos para jogar ou
para trabalhar, ou ainda, como a balanca, para medir. Ele ndo encontra
sistemas definidos prontos na natureza circundante, ou antes, ele
encontra apenas um. E aquilo que os astros constituem. Os astros sdo
objetos separados e distintos. A aparéncia de muitos deles é imutavel,
a menos que seja alterada pelo acidente das nuvens. O nimero
daqueles que sdo vistos a olho nu, ou que sdo vistos com determinados
instrumentos, é finito, embora seja muito grande. As aparéncias do
céu noturno correspondentes as varias formas assumidas pela lua, a
tais e tais posicdes relativas do sol, da lua, dos planetas, das estrelas,
sdo arranjadas em séries perfeitamente definidas. As aparéncias do
céu noturno formam um sistema téo rigorosamente definido, tdo bem
fechado, tio bem defendido contra os acidentes, embora também uma
parte dele seja feita pelos acidentes gracas aos cometas e as estrelas
cadentes, que certos jogos podem, sozinhos, fornecer ao pensamento
humano um conjunto de combinacdes também manipulaveis. No
entanto, a escolha do jogador a cada lance pde em qualquer jogo uma
parte de arbitrariedade que ndo se encontra entre os astros. A
expectativa do jogador que medita seu lance e a duragfio incerta e
variavel de uma partida impedem que haja em qualquer jogo o ritmo
invaridvel que reina no céu. Os astros, esses objetos maravilhosos,
brilhantes, inacessiveis, pelo menos tdo distantes quanto o horizonte,
que nunca podemos mudar ou tocar, que tocam em noés apenas nossos

olhos, sdo o que ha de mais distante e de mais préximo do ser humano.
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Sozinhos no universo, eles respondem a primeira necessidade da alma
humana. Sdo como um brinquedo dado ao ser humano por Deus. A
adivinhacdo, que as vezes usa mapas, as vezes também usa os astros.
Entre um sistema definido de possibilidades e a adivinhagéo, existe
uma relagdo natural. Ha também um parentesco natural entre esses
sistemas e a ciéncia. As estrelas, os jogos como o berlinde, o bilhar, o
dado, os instrumentos de medida comuns como a balanca, as
ferramentas e maquinas simples, tudo isso sempre foi objeto de
meditacdo por exceléncia para os sabios. Todavia, quanto mais os
astros convém a ciéncia, mais misteriosos eles sdo, pois essa
conveniéncia é um dom, um mistério, uma graga. Os gregos, que lhes
atribufam movimentos circulares e uniformes, s6 explicavam esses
movimentos pela perfeicio dos astros e seu cardter divino. A
astronomia classica ndo forneceu uma explicacdo mais positiva,
porque a atracdo a distdncia de que Newton fala ndo responde em
nada ao que o pensamento humano exige na busca de causas. Como
conceber que o espago que separa dois astros, um lugar sem davida
como qualquer espago de eventos infinitamente variados, nunca
determina uma mudanga na relagio que os une? E, apesar da perfeiciio
de nossos telescopios e das pesquisas refinadas da espectroscopia, ndo
sabemos mais nada hoje. Ndo podemos saber mais. A conveniéncia
dos astros com a necessidade da imaginag¢do humana é um mistério
irredutivel. Os jogos e as ferramentas parecem menos misteriosos a
principio, dado que sédo fabricados pelo ser humano. Contudo,
podermos fazer tais objetos; manipula-los na suposicdo de que eles
sdo, exceto por acidente, imutaveis; manipuld-los pensando em seu
lugar em esferas, circulos, planos, pontos, linhas retas, 4ngulos; e
manipula-los tio eficazmente, <tudo isso> é uma graca tdo

extraordindria quanto a existéncia dos astros. E uma e a mesma graca,
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e, coisa estranha, o objeto estudado pela ciéncia nédo é outro senéo essa
graga.

Recusamos o mundo para pensar matematicamente, e, no final
deste esforco de rentncia, o mundo nos é dado como por acréscimo,
ao preco, é verdade, de um erro infinito, mas realmente assumido. Por
essa rendncia as coisas, por esse contato com a realidade que a
acompanha como uma recompensa gratuita, a geometria é uma
imagem da virtude. Para buscar o bem, também nos afastamos das
coisas e recebemos 0 mundo como recompensa. Assim como a linha
reta desenhada com giz é o que se desenha com giz pensando na linha
reta, assim o ato de virtude é o que se realiza amando a Deus e, como
a linha reta tracada, ele contém um erro infinito. A graca que permite
aos miserdveis mortais pensarem, imaginarem, aplicarem
efetivamente a geometria e pensarem, a0 mesmo tempo, que Deus é
um ge6metra perpétuo, a graca ligada as estrelas, as dancas, aos jogos
e aos trabalhos é maravilhosa, mas nio é mais do que a propria
existéncia do ser humano, pois essa é uma condicio dele. O ser
humano como ele é, entregue as aparéncias, dores e desejos e
destinado a outra coisa, infinitamente diferente de Deus e obrigado a
ser perfeito como seu Pai celestial, ndo existiria sem tal graca. O
mistério desta graca é inseparavel do mistério da imaginagéio humana,
do mistério da relagdo que une no ser humano pensamentos e
movimentos, é insepardvel da consideracdo do corpo humano. A
ciéncia da natureza, que é um dos efeitos desta graca, s6 estuda, além
dos astros, objetos fabricados pelo trabalho humano e fabricados de
acordo com nog¢des matematicas. No laboratério de um fisico, num
museu de fisica como o Palais de la découverte, tudo é artificial.
Existem apenas aparelhos, e, na menor parte de um aparelho, quanto

trabalho, dor, tempo, engenhosidade e cuidado despendidos pelos
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seres humanos! Ndo é a natureza que se estuda aqui. Como se
surpreender que a escala do corpo humano desempenhe um papel na
ciéncia que, a primeira vista, uma tal escala de grandezas pareceria
néo dever desempenhar?

A fisica explora o dominio no qual o ser humano pode ter éxito
aplicando a matematica ao custo de um erro infinito. O século XIX,
este século que acreditou no progresso ilimitado, que acreditou que os
seres humanos ficariam cada vez mais ricos, que uma técnica sempre
renovada lhes permitiria desfrutar cada vez mais — trabalhando cada
vez menos —, que a educacdo os tornaria cada vez mais razoaveis, que
a democracia penetraria cada vez mais nos costumes publicos de
todos os paises, acreditou também que esse dominio era extensivo a
todo o universo. Este século, exclusivamente apegado a bens
preciosos, mas nio supremos, a valores subalternos e que pensou ter
encontrado ai o infinito, era menos infeliz que o nosso, mas sufocante,
<pois> a desgraca é preferivel. A despeito do orgulho que herdamos
deste século e do qual, apesar de nossa miséria, ainda ndo nos demos
ao trabalho de nos livrar, muitas vezes é melhor, ainda hoje, dirigir-se
aum velho lavrador do que a um instituto de meteorologia, quando se
tem curiosidade para saber como estard o tempo no dia seguinte. As
nuvens, as chuvas, as tempestades, os ventos estdo, ainda hoje, em
grande parte fora do dominio no qual podemos substituir as coisas,
com sucesso, por sistemas por nés definidos. Quem sabe se isso néo é
assim para sempre? Nos dominios nos quais, em meados do século
XIX, tais substituicdes eram possiveis, os sabios conseguiram
estabelecer certa unidade, uma coeréncia. Isso ndo aconteceu sem
muitos esforcos e ensaios de tentativas e erros. O pensamento humano
ndo tem plena licenca, mas, as vezes, tem certa licenca na escolha do

sistema rigorosamente definido que ele substitui pelas coisas por
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ocasido de tal ou tal fendmeno, podendo assim escolher, tendo em
vista a maior coeréncia possivel entre os diferentes sistemas. O
pensamento pode, até certa medida, escolher o que decide
negligenciar. A histdria das tentativas e erros da ciéncia é, em grande
parte, talvez inteiramente, a histéria das diferentes e sucessivas

aplicacdes da nocgéo de negligenciavel.
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12. Havera uma doutrina
marxista? (1943)’

Muitas pessoas se declaram oponentes, apoiadores ou
apoiadores mitigados da doutrina marxista. Mal pensam em se
perguntar: Marx tinha uma doutrina? Ndo imaginam que algo que
tenha suscitado tanta controvérsia possa ndo existir. No entanto, o
caso é frequente. Vale a pena colocar e examinar a questdo. Ap6s um
exame cuidadoso, talvez haja espago para se responder
negativamente.

Geralmente se concorda em dizer que Marx é materialista. Ele
nem sempre o foi. Em sua juventude, ele havia comecado a elaborar
uma filosofia do trabalho com um espirito no fundo muito préximo do
de Proudhon® Uma filosofia do trabalho néo é materialista. Ela dispoe
todos os problemas relacionados ao ser humano em torno de um ato,
o qual, ao constituir uma apreenséo direta e real da matéria, contém a
relacdo do ser humano com o seu termo antagonista. O termo
antagonista é a matéria. O ser humano néo é reduzido a ela, ele lhe é
oposto.

Nessa via, o jovem Marx nem sequer iniciou o esboco de um
rascunho. Ele apenas forneceu algumas indicac¢des. Proudhon, de seu
lado, apenas lancou alguns clardes entre muita fumaca. Tal filosofia

permanece por ser feita. Ela é talvez indispensavel. Talvez seja mais

! Traduzido de Weil, 2019, p. 306-329. Tradugéo e notas de Fernando Rey Puente.

* Refere-se a Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), fildsofo politico e econdmico
francés. Primeiro grande ide6logo anarquista. Ainda em vida, foi chamado por Marx e
seus seguidores de socialista utdpico, rétulo sob o qual jamais se reconheceu.
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particularmente uma necessidade desta época. Varios sinais mostram
que, no século passado, se preparou um embrido dela,mas nada
vingou. Talvez seja uma criacdo reservada para o nosso século.

Marx paralisou-se, ainda jovem, por um fato muito frequente no
século XIX: levou-se a sério. Foi tomado por um tipo de ilusio
messidnica que lhe fez acreditar que um papel decisivo lhe fora
reservado para a salvacdo do género humano. A partir de entéo, nédo
podia conservar a capacidade de pensar no sentido pleno desta
palavra. A filosofia do trabalho que germinou nele, ele a abandonou,
embora continuasse, cada vez mais raramente, entretanto, com o
tempo a colocar aqui e ali em seus escritos formulas que foram
inspiradas nela. Estando sem condicdo de elaborar uma doutrina,
tomou as duas crengas mais comuns em seu tempo, ambas pobres,
sumarias, mediocres e, além disso, impossiveis de serem pensadas
conjuntamente. Uma é o cientificismo, a outra, o socialismo utdpico.

Para adota-las conjuntamente, ele lhes deu uma unidade ficticia
por meio de férmulas que, se se inquirisse o seu significado, néo
revelariam, no final das contas, nenhum, senio um estado
sentimental. Contudo, quando um autor escolhe as palavras
habilmente, o leitor raramente tem a impolidez de colocar tal
pergunta. Quanto menos significado uma férmula tem, mais espesso é
o véu que cobre as contradigdes ilegitimas de um pensamento.

Néo é, note-se bem, que Marx jamais tenha tido alguma vez a
pretensio de enganar o publico. O ptblico que ele precisava enganar
para poder viver era ele mesmo. E por isso que ele circundou o0 &mago
de sua concepcgéo de nuvens metafisicas que, quando se olha para elas
fixamente por um certo tempo, tornam-se transparentes, mas se

revelam vazias.
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Todavia, em relacdo a esses dois sistemas que ele tomou ja
prontos, fabricou néo apenas uma conexéo ficticia entre eles, mas
também os repensou. O seu espirito, de um valor inferior aquele que
exige a atualizacdo de uma doutrina, era capaz de ideias de génio. Ha,
em sua obra, fragmentos compactos, inalteraveis de verdade, que
naturalmente tém seu lugar em qualquer doutrina verdadeira. E assim
que eles ndo sdo apenas compativeis com o cristianismo, mas
infinitamente preciosos para ele. Eles devem ser restituidos a Marx. E
isso é tanto mais facil na medida em que o que chamamos hoje de
marxismo, isto €, a corrente de pensamento que reivindica ser oriunda
de Marx, néo faz uso deles. A verdade é demasiadamente perigosa de
se tocar. E um explosivo.

O cientificismo do século XIX era a crenca de que a ciéncia da
época, em meio a um simples desenvolvimento em dire¢des ja
definidas pelos resultados obtidos, forneceria uma resposta certa a
todos os problemas suscetiveis de se colocar para os seres humanos,
sem excecdo. O que de fato ocorreu foi que, apds ter ocorrido uma
pequena expansdo, a propria ciéncia rachou. A que hoje estd em voga,
ainda que dela derive, é outra ciéncia. A do século XIX foi
respeitosamente depositada no museu com a etiqueta: ciéncia
classica.

Era bem construida, simples e homogénea. A mecinica era a sua
rainha. A fisica era o seu centro. Como foi o ramo que obteve de longe
os resultados mais brilhantes, naturalmente ela teve uma grande
influéncia em todos os outros estudos. A ideia de estudar o ser
humano, assim como o fisico estuda a matéria inerte, devia, desde
entdo, impor-se. No entanto, pensava-se no ser humano apenas como
individuo. A matéria era, portanto, a carne, ou entfio esforcava-se para

definir um equivalente psicolégico do atomo. Aqueles que reagiram
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contra essa obsessdo pelo individuo estavam também em reacgéo
contra o cientificismo.

Marx foi o primeiro e, salvo engano, o tnico, pois nio se
continuaram as suas pesquisas, a ter a dupla ideia de considerar a
sociedade como um fato humano fundamental e de nela estudar,
como o fisico na matéria, as relacdes de forca.

Esta é uma ideia genial, no sentido pleno da palavra. Ndo é uma
doutrina, é um instrumento de estudo, de pesquisa, de exploracéo e,
talvez, de construcdo para toda doutrina que néo corra o risco de se
aniquilar ao contato com uma verdade.

Marx, tendo tido essa ideia, apressou-se, tanto quanto dependia
dele, a torna-la estéril, aplicando sobre ela o miseravel cientificismo de
sua época. Ou antes, Engels, que lhe era muito inferior e sabia disso,
realizou por ele essa operacgiio, mas Marx a cobriu com sua autoridade.
Dai resultou um sistema segundo o qual as relagdes de forca que
definem a estrutura social determinam inteiramente tanto o destino
quanto os pensamentos dos seres humanos. Tal sistema é implacavel.
Nele a forca é tudo; ele ndo deixa nenhuma esperanca para a justica.
Ele nem mesmo deixa a esperanca de concebé-la em sua verdade, pois
os pensamentos apenas refletem as relacdes de forca.

Entretanto, Marx tinha um coragfo generoso. Pode-se dizer que
o espetaculo da injustica realmente o fazia sofrer carnalmente. Esse
sofrimento era suficientemente intenso para impedi-lo de viver se ele
ndo tivesse a esperanca de um reino préximo e terrestre de justica
integral. Para ele, como para muitos, a necessidade era a primeira das
evidéncias.

A maioria dos seres humanos nido pde em davida a verdade de

um pensamento sem o qual ela, literalmente, nio poderia viver.
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Arnolfo néo pods em duvida a fidelidade de Agnes®. Talvez a escolha
suprema para qualquer alma seja esta escolha entre a verdade e a vida.
Quem quiser preservar a sua vida perdé-la-a. Esta sentenca seria leve
se afetasse apenas aqueles que em nenhuma circunstancia aceitam
morrer. Eles sdo, em suma, muito raros. Torna-se terrivel, quando se
aplica aqueles que se recusam a perder, mesmo que sejam falsos, os
pensamentos sem os quais se sentem sem condi¢des de viver.

A concepcgéo corrente de justica, no tempo de Marx, era a do
socialismo, que ele mesmo havia denominado de utdpico. Ela era
muito pobre como esfor¢o de pensamento, mas, como sentimento, ela
era generosa e humana, querendo a liberdade, a dignidade, o bem-
estar, a felicidade e todos os bens possiveis para todos. Marx a adotou.
Ele apenas tentou torna-la mais precisa e acrescentou, assim, algumas
ideias interessantes, mas nada que seja realmente de primeira ordem.

O que ele mudou foi o carater da esperanca. Uma probabilidade
baseada no progresso humano néo poderia ser suficiente para ele. Para
a sua angustia, seria preciso uma certeza. E ndo se fundamenta uma
certeza no ser humano. Se o século XVIII teve por momentos essa
ilusdo — e ele s6 a teve por momentos —, as convulsdes da Revolucio e
da guerra tinham sido suficientemente atrozes para a destruir.

Nos séculos anteriores, as pessoas que precisavam de uma
certeza apoiavam-se em Deus. A filosofia do século XVIII e as
maravilhas da técnica pareciam ter conduzido o ser humano téo alto

que esse habito se perdeu. Contudo, em seguida, com a radical

3 Sdo personagens da comédia de Moliére Escola de mulheres. Arnolfo é um homem
rico e poderoso que, apds ser abandonado por sua amante, decide “criar” uma esposa
perfeita. Para isso, ele sequestra uma jovem camponesa chamada Agnés e a educa de
acordo com seus prdprios principios. Arnolfo a mantém isolada do mundo, sem
contato com outras pessoas, e a ensina apenas o que ele considera necessario para ser
uma boa esposa.
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inadequacdo de tudo o que é humano tornando-se novamente
sensivel, houve necessidade de procurar um suporte. Deus estava fora
de moda. Tomou-se a matéria. O ser humano néo pode suportar ficar
sozinho, querendo o bem mais do que um momento. Ele precisa de
um aliado todo-poderoso. Se ele ndo cré no poder total distante,
silencioso e secreto de um espirito, resta-lhe apenas o poder total e
evidente da matéria.

Este é o absurdo inevitdvel de todo materialismo. Se o
materialista pudesse deixar de lado toda preocupacio pelo bem, ele
seria perfeitamente coerente, mas ele ndo pode. O préprio ser do
homem nada mais é do que um esforco perpétuo em direcdo a um bem
ignorado. E o materialista ¢ um ser humano. E por isso que, ao final,
ele nio consegue evitar considerar a matéria como uma maquina de
fabricar o bem.

A contradicfio essencial na vida humana é que o homem, tendo
por seu proprio ser o esforco para o bem, estd ao mesmo tempo
submetido em todo o seu ser, no seu pensamento como na sua carne,
a uma forca cega, a uma necessidade absolutamente indiferente ao
bem. E assim, e é por isso que nenhum pensamento humano pode
escapar a contradicdo. Longe de que a contradicdo seja sempre um
critério de erro, as vezes, ela é um sinal de verdade. Platdo o sabia, mas
pode-se distinguir os casos. H4 um uso legitimo e um uso ilegitimo da
contradicéo.

O wuso ilegitimo consiste em combinar pensamentos
incompativeis como se eles fossem compativeis. O uso legitimo
consiste, primeiramente, quando dois pensamentos incompativeis se
apresentam ao espirito, em esgotar todos os recursos da inteligéncia
para tentar eliminar pelo menos um dos dois. Se isso for impossivel, se

um se impde ao outro, é preciso, entdo, reconhecer a contradicio

176



Simone Weil, Escritos filosdficos

como um fato. Depois, é preciso usa-la como um instrumento de dois
bragos, como uma pinga, para, por meio dela, entrar em contato direto
com o dominio transcendente da verdade inacessivel as faculdades
humanas. O contato é direto, embora seja feito por um intermediario,
assim como o sentido do tato é diretamente afetado pela rugosidade
de uma mesa sobre a qual se move, ndo a méo, mas um lapis. Esse
contato é real, embora esteja entre as coisas que, por natureza, sio
impensaveis, porque é um contato entre o espirito e o que nédo é
pensavel. E sobrenatural, mas real.

Este uso legitimo da contradicio como passagem para o
transcendente tem um equivalente, por assim dizer, uma imagem,
muito frequente na matematica. Ele desempenha um papel essencial
no dogma cristdo, como podemos notar a respeito da Trindade, da
Encarnagiio ou de qualquer outro exemplo. O mesmo ocorre em
outras tradicdes. Talvez exista ai um critério para discernir as tradicoes
religiosas e filosoficas auténticas.

E, sobretudo, o uso da contradicfio essencial, a contradicio entre
o bem e a necessidade ou a equivalente entre a justica e a forca, que
constitui um critério. O bem e a necessidade, como disse Platdo*, estdo
separados por uma distancia infinita. Eles ndo tém nada em comum.
Eles sdo totalmente diferentes. Embora sejamos forcados a atribuir-
lhes uma unidade, esta unidade é um mistério; ela permanece um
segredo para nds. A contemplacdo desta unidade desconhecida é a
vida religiosa auténtica.

Fabricar um equivalente ficticio e erréneo desta unidade, que

seria apreensivel pelas faculdades humanas, deve ser classificado

* Isso é dito na Republica, mais precisamente no passo 493 C do livro VI. Trata-se de
uma passagem intimeras vezes mencionada por nossa autora, que faz desse
ensinamento um principio filoséfico fundamental.

177



Simone Weil, Escritos filosdficos

dentre as formas inferiores da vida religiosa. A toda forma auténtica
da vida religiosa corresponde uma forma inferior, que,
aparentemente, se baseia sobre a mesma doutrina, mas nio a
compreende. A reciproca, contudo, nédo é verdadeira. Existem modos
de pensar que s6 sdo compativeis com uma vida religiosa de qualidade
inferior.

A este respeito, o materialismo como um todo, na medida em
que atribui & matéria a fabricacdo automatica do bem, deve ser
classificado entre as formas inferiores da vida religiosa. Isto é verdade
mesmo para os economistas burgueses do século XIX, os ap6stolos do
liberalismo, que tém um acento verdadeiramente religioso quando
falam da produgéo. Isto se verifica bem mais ainda para o marxismo.
O marxismo é, efetivamente, uma religido no sentido mais impuro da
palavra. Em particular, ele tem em comum com todas as formas
inferiores da vida religiosa o fato de ter sido continuamente usado,
segundo a palavra tdo justa de Marx, como um 6pio do povo.

Apesar disso, uma espiritualidade como a de Platdo sé esta
separada do materialismo por uma nuance, algo infinitamente
pequeno. Ele diz, ndo que o bem é um produto automatico da
necessidade, mas que o Espirito domina a necessidade pela persuaséo.
Ele persuade a maioria das coisas que se produzem a dirigir-se para o
bem, e a necessidade ¢ vencida por essa sabia persuasio. Do mesmo
modo, Esquilo disse: “Deus néo se arma com nenhuma violéncia. Tudo
o que é divino é sem esforco. Permanecendo no alto, sua sabedoria
consegue, no entanto, operar ali, do seu assento puro.” O mesmo
pensamento é encontrado na China, na India, no cristianismo. Ele est4
expresso pela primeira linha do Pater, que seria melhor traduzir: “Pai
nosso, que esta nos céus”’; e ainda mais pela palavra maravilhosa:

“Vosso Pai que esta no segredo”.
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A parte do sobrenatural aqui embaixo é o segredo, o siléncio, o
infinitamente pequeno. Mas a operacéo deste infinitamente pequeno
é decisiva. Prosérpina acreditava que néo estava se comprometendo
com nada, quando, meio constrangida, meio seduzida, consentiu em
comer uma unica semente de rom4i, mas, a partir daquele instante,
para sempre, o outro mundo foi seu reino e sua patria. Uma pérola
num campo dificilmente é visivel. O grdo de mostarda é a menor das
sementes...

A operagio decisiva do infinitamente pequeno, como os
catalisadores, as bactérias, os fermentos, é um paradoxo, pois a
inteligéncia humana tem dificuldade em reconhecé-la, mas a
natureza, que é um espelho das verdades divinas, apresenta imagens
dela por toda a parte. Em relagdo a um corpo sélido, um ponto é
infinitamente pequeno. No entanto, em cada corpo, existe um ponto
que prevalece sobre toda a massa, de modo que, se este ponto estiver
sendo sustentado, o corpo néo cai. A pedra angular sustenta, de cima,
um prédio inteiro. Arquimedes dizia: “Dé-me um ponto de apoio e
levantarei o mundo.” A presenca muda do sobrenatural aqui embaixo
é esse ponto de apoio. E por isso que, nos primeiros séculos,
comparava-se a Cruz a uma balanca.

Se uma ilha completamente separada tivesse sido habitada
apenas por cegos, a luz seria para eles o que o sobrenatural é para nds.
Somos tentados a acreditar, primeiramente, que, para eles, ela nio
seria nada, exceto se fosse feita uma fisica para seu uso, em que
qualquer teoria da luz estivesse ausente, nés lhes dariamos uma
explicacdo completa do seu mundo. J& que a luz ndo luta, ndo
empurra, nio pesa, ndo é comida, para eles, ela estd ausente. Mas nio

podemos desconsidera-la. Somente por ela, as arvores e as plantas
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elevam-se em direcio ao céu, apesar da gravidade. Somente ela
amadurece as sementes, as frutas e tudo o que se come.

Ao atribuir uma unidade transcendente ao bem e a necessidade,
damos ao problema humano essencial uma solugéo incompreensivel,
especialmente quando se acrescenta, como é essencial, a crenca ainda
mais incompreensivel de que algo desta unidade transcendente seja
comunicado aqueles que, sem compreendé-la, sem poder fazer a seu
respeito qualquer uso nem de sua inteligéncia, nem de sua vontade,
contemplem-na com amor e desejo.

O que escapa as faculdades humanas néo pode ser, por definicéo,
verificado ou refutado. Mas dai advém consequéncias que se situam
em um nivel inferior, no dominio acessivel as nossas faculdades. Essas
consequéncias podem estar submetidas a uma verificagio. De fato,
essa prova foi bem-sucedida. Uma segunda verificacdo indireta é
constituida pelo consentimento universal. Aparentemente, a extrema
variedade de religies e filosofias indicaria que esta prova néo existe.
Esta consideracdo, realmente, levou muitos espiritos ao ceticismo.
Entretanto, um exame mais cuidadoso mostra que, exceto nos paises
que subordinaram a sua vida espiritual ao imperialismo, todas as
religides tém, no seu centro secreto, uma doutrina mistica. Embora as
doutrinas misticas sejam diferentes umas das outras, elas ndo sio
simplesmente semelhantes, mas absolutamente idénticas em um
certo numero de pontos essenciais. Uma terceira verificagéo indireta
é a experiéncia interior. £ uma prova indireta, até mesmo para aqueles
que fazem a experiéncia, no sentido de que é uma experiéncia que
escapa as suas faculdades. Eles apreendem dela apenas a aparéncia
exterior e sabem disso, no entanto, também conhecem o seu
significado. H4, ao longo dos séculos passados, um nimero muito

reduzido de seres humanos, evidentemente incapazes ndo s6 de
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mentira, mas também de autossugestdo, cujo testemunho nesta
matéria é decisivo.

Estas trés provas sdo, talvez, as Gnicas possiveis, mas elas sdo
suficientes. Pode-se-lhes acrescentar o equivalente a uma prova pelo
absurdo ao examinar as outras solucdes, a saber, aquelas que fabricam
para o bem e para a necessidade uma unidade ficticia ao nivel das
faculdades humanas. Elas tém consequéncias absurdas, cujo absurdo
é verificavel tanto pelo raciocinio quanto pela experiéncia.

Dentre todas essas solucdes insuficientes, as melhores, de longe
as mais utilizaveis, as inicas talvez que contém fragmentos de verdade
pura sdo as solugdes materialistas. O materialismo da conta de tudo, a
excec¢do do sobrenatural. Essa ndo é uma lacuna pequena, pois, no
sobrenatural, tudo esta contido e infinitamente ultrapassado.
Entretanto, se ndo se levar em conta o sobrenatural, h4 razio de ser
materialista. Este universo, sem o sobrenatural, é apenas matéria. Ao
descrevé-lo somente como matéria, apreendemos uma parcela de
verdade. Ao descrevé-lo como uma combinacgio de matéria e forcas
especificamente morais que pertenceriam a esse mundo, que estariam
ao nivel da natureza, falseia-se tudo. E por isso que, para um cristio,
os escritos de Marx sdo muito mais preciosos do que aqueles, por
exemplo, de Voltaire e dos Enciclopedistas, que encontraram uma
maneira de serem ateus sem serem materialistas. Eles eram ateus, ndo
apenas no sentido de que eles excluiam mais ou menos claramente a
nocéo de um Deus pessoal, como é o caso de certas seitas budistas que,
apesar disso, se elevaram até a vida mistica, mas no sentido de que
exclulam tudo o que ndo é desse mundo. Eles acreditavam, os
ingénuos, que a justica é deste mundo. Essa é a ilusdo extremamente
perigosa contida naquilo que se chama os principios de 1789, a fé laica,

e assim sucessivamente.
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Dentre todas as formas de materialismo, a obra de Marx contém
uma indicacdo extremamente preciosa, embora dela ele quase nio
tenha feito um uso real, e os seus adeptos bem menos ainda. E a nocéo
de matéria nio fisica. Marx, considerando, com razio, a sociedade,
como sendo o fato humano primordial nesse mundo, sé prestou
atencdo a matéria social, mas pode-se considerar, do mesmo modo,
em segundo lugar, a matéria psicologica. Ha diversas correntes
orientadas nesse sentido na psicologia moderna, todavia, salvo erro, a
no¢do ndo tenha sido nelas formulada. Um certo nimero de
preconceitos correntes impede que o seja.

A ideia é esta: ela é indispensavel para qualquer doutrina sélida,
é central. H4 sob todos os fendmenos de ordem moral, sejam coletivos,
sejam individuais, algo andlogo a matéria propriamente dita. Algo
analogo, ndo a prépria matéria. E por isso que os sistemas que Marx
classificava no que ele chamava de materialismo mecénico, com uma
nuance de desprezo justificado, sistemas que procuram explicar todo
0 pensamento humano através de um mecanismo fisiolégico, sdo
simplesmente tolice. Os pensamentos estdo submetidos a um
mecanismo que lhes é proprio, mas é um mecanismo. Quando
pensamos na matéria, pensamos em um sistema mecanico de forcas
submetidas a uma necessidade cega e rigorosa. O mesmo ocorre com
esta matéria intangivel que ¢ a asubstancia dos nossos pensamentos.
No entanto, é muito dificil apreender nela a nocéo de forca e conceber
<nela> as leis dessa necessidade.

Antes mesmo de chegar 14, ja é extremamente til saber que esta
necessidade especifica existe. Isso ajuda a evitar dois erros nos quais
estamos constantemente caindo, pois, assim que saimos de um,
caimos no outro. Um ¢é o de acreditar que os fendmenos morais sdo

modelados com base nos fendmenos materiais: por exemplo, que o
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bem-estar moral resulta, automaticamente e exclusivamente, do bem-
estar fisico. O outro é o de acreditar que os fendmenos morais sio
arbitrarios e que podem ser provocados por autossugestdo ou por
sugestdo exterior, ou ainda, por um ato de vontade.

Eles nio estdo submetidos a necessidade fisica, mas estdo
submetidos a necessidade. Eles sofrem a repercussio dos fendmenos
fisicos, mas hd uma repercussio especifica, conforme as leis
especificas da necessidade a qual estdo submetidos. Tudo o que é real
estd submetido a necessidade. Ndo ha nada mais real do que a
imaginacfio. O que é imaginado nfo é real, mas o estado em que a
imaginacdo se encontra é um fato. Dado um certo estado de
imaginacéo, ele s6 pode ser modificado se forem postas em jogo as
causas suscetiveis de produzir tal efeito. Essas causas ndo tém
nenhuma relacdo direta com as coisas imaginadas, mas, por outro
lado, ndo sdo indiferentes a elas. A relacdo de causa e efeito é tdo
rigorosamente determinada nesse dominio como no da gravidade. Ela
s6 é mais dificil de conhecer.

Os erros sobre esse ponto sdo inumeros e causam inimeros
sofrimentos na vida cotidiana. Por exemplo, se uma crianca diz que se
sente doente, ndo vai a escola e, de repente, encontra forcas para
brincar com coleguinhas, a familia indignada pensa que ela mentiu.
Diz-se-lhe: “Visto que tinhas forca para brincar, tinhas também forca
para trabalhar.” Ora, a crianca pode muito bem ter sido sincera. Ela
resistiu a ir a escola por um sentimento de esgotamento real que a
visio dos coleguinhas e a atracdo do jogo realmente fizeram
desaparecer, enquanto o estudo niio continha um estimulante <que
fosse> suficiente para produzir esse efeito. Do mesmo modo, é
ingénuo da nossa parte ficarmos surpreendidos quando tomamos uma

resolucdo com firmeza e nédo a conservamos. Algo nos estimulou a
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tomar a resolucgéio, mas esse algo néo foi suficientemente forte para
nos levar a execugdo. Além disso, o ato mesmo de tomar uma
resolucdo pode ter esgotado o estimulante e, assim, impedido até
mesmo um comego de execucdo. Isto é o que acontece
frequentemente quando se trata de acOes extremamente dificeis. O
conhecido caso de Sdo Pedro é, sem duvida, um exemplo.

Esse tipo de ignorancia intervém, constantemente, para viciar as
relagdes entre governos e pessoas, entre as classes dominantes e as
massas. Os patrdes, por exemplo, s6 concebem duas maneiras de fazer
seus trabalhadores felizes: aumentar o saldrio ou dizer-lhes que estido
felizes e afugentar os maus comunistas que Ihes garantem o contrario.
Eles ndo podem compreender que, por um lado, a felicidade de um
trabalhador consiste, antes de tudo, em certa disposicdo de espirito em
relaciio a seu trabalho e que, por outro lado, essa disposi¢io de espirito
s aparece se certas condi¢des objetivas forem atendidas, impossiveis
de se conhecer sem um estudo sério. Esta dupla verdade, devidamente
transposta, é a chave de todos os problemas praticos da vida humana.

No jogo dessa necessidade que rege os pensamentos e as acoes
dos seres humanos, as relacdes da sociedade e do individuo sdo muito
complexas. No entanto, a primazia do social salta aos olhos. Marx teve
razdo de comecar por estabelecer a realidade de uma matéria social,
de uma necessidade social da qual é preciso, a0 menos, entrever as leis
antes de ousar pensar nos destinos do género humano.

Essa ideia era original em relacdo ao seu tempo, mas, falando
absolutamente, ela ndo o era. Por outro lado, é provavel que nenhuma
verdade seja verdadeiramente original. Elaborar uma mecéanica das
relagdes sociais foi muito provavelmente a verdadeira intencgéio de

Magquiavel, que era um grande espirito. Todavia, outrora, Platéo teve
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constantemente presente para o pensamento e a realidade da
necessidade social.

Platdo sentia, sobretudo muito vivamente, que a matéria social é
um obstaculo infinitamente mais dificil de superar entre a alma e o
bem do que o da carne propriamente dita. O pensamento cristdo
também é assim. Sdo Paulo diz que nédo ha que lutar contra a carne,
mas sim contra o demdnio. o qual estid na matéria social como em sua
casa, pois pode dizer ao Cristo, ao lhe mostrar os reinos deste mundo:
“Eu te darei todo esse poder e a gldria que lhe estd vinculada, pois elas
me foram entregues”. Também ele é chamado o Principe deste mundo.
Dado que ele é o pai da mentira, a matéria social é, portanto, o meio
de cultura e de proliferagdo por exceléncia para a mentira e o erro. Tal
¢, na verdade, o pensamento de Platdo. Ele comparava a sociedade a
um gigantesco animal que os seres humanos sdo obrigados a servir e
do qual estudam os reflexos, a fim de extrair dai suas convic¢des
concernentes ao bem e ao mal. O cristianismo preservou essa imagem.
A besta do Apocalipse é irmé da de Platéo.

O pensamento central, essencial de Platdo, que é igualmente um
pensamento cristdo, é que todos os seres humanos sio absolutamente
incapazes de ter opinides diversas daquelas ditadas pelos reflexos do
animal sobre o bem e o mal, exceto as almas predestinadas que uma
graca sobrenatural dirige para Deus.

Ele ndo desenvolveu muito este pensamento, ainda que ele esteja
presente por detras de tudo o que ele escreveu, sem divida porque ele
sabia que o animal é mau e se vinga. E um tema de reflexio quase
inexplorado. E preciso um grande esforco para que se constitua ai uma
verdade evidente; é uma verdade muito profundamente oculta,
principalmente pelos conflitos de opinido. Se dois seres humanos

estio em desacordo violento entre o bem e o mal, pode-se,
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dificilmente, crer que ambos estejam cegamente submetidos a opinido
da sociedade que os envolve. Em particular, aquele que reflete sobre
essas poucas linhas de Platdo estd vivamente tentado a explicar, pela
influéncia do animal, as opinides das pessoas com as quais ele discute,
explicando as suas prdprias por uma visdo exata da justica e do bem.
Ora, s6 se compreende a verdade formulada por Platdo quando a
reconhecemos verdadeira por si mesma.

Na realidade, em uma dada época, em um dado grupo social, as
divergéncias de opinido sdo muito menores do que parece. Ha muito
menos divergéncias do que conflitos. As lutas mais violentas opdem,
com frequéncia, pessoas que pensam exatamente ou quase
exatamente a mesma coisa. Nossa época é muito fecunda em
paradoxos desse género. O fundo comum as diferentes correntes de
opinido em uma dada época é a opinido do grande animal nessa época.
Por exemplo, ha dez anos, cada tendéncia politica, incluindo os mais
pequenos grupos, acusava todos os outros, sem excecdo, de fascismo e
sofria em troca a mesma acusagéo, exceto bem entendido aqueles que
viam este epiteto como um elogio. Provavelmente, o epiteto era
sempre parcialmente justificado. O grande animal europeu do século
XX tinha um gosto pronunciado pelo fascismo. Um outro exemplo
divertido é o problema das populacdes de cor. Cada pais é muito
sensivel a respeito da desgraca daqueles que dependem de outros
paises, mas se indigna, caso se coloque em duvida a felicidade perfeita
que gozam os seus <cidaddos>. Ha muitos casos analogos nos quais a
divergéncia aparente das atitudes é, na realidade, uma identidade.

Por outro lado, sendo o animal gigantesco e os seres humanos
muito pequenos, cada um deles estd diferentemente situado em
relagdo ao animal. Seguindo a imagem de Platdo, pode-se imaginar

que, dentre as pessoas encarregadas de o tratar, uma se ocupa de um
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joelho, outra de uma unha, outra do pescogo, outra das costas. Ele
pode gostar que lhe facam cdcegas debaixo do queixo e que lhe deem
tapinhas nas costas. Um desses servidores sustentar, por conseguinte,
que as cdcegas sdo o maior dos bens; um outro, que sdo os tapinhas.
Dito de outro modo, a sociedade é feita de grupos que se entrecruzam
de todas as maneiras possiveis, e a moral social varia entre um grupo
e outro. Ndo se poderdo encontrar dois individuos cujos meios sociais
sejam verdadeiramente idénticos. O meio de cada um é feito de um
emaranhado de grupos que, em lugar algum, é o mesmo. Assim, a
originalidade aparente dos individuos néo contradiz a tese de uma
subordinacéo total do pensamento a opinido social.

Esta tese é a mesma de Marx. A tnica diferenca entre ele e Platdo
sobre esse assunto é que ele ignora a possibilidade de excecdes
operadas pela intervencdo sobrenatural da graca. Esta lacuna deixa
absolutamente intacta a verdade de uma parte de suas pesquisas, mas
é causa de que o resto seja somente palavreado.

Marx procurou conceber o mecanismo da opinido social. O
fendmeno da moral profissional forneceu-lhe a chave. Cada grupo
profissional constroi para si uma moral em virtude da qual o exercicio
da profissdo, desde que ele esteja subtraido as regras, esta fora de todo
alcance do mal. Essa é uma necessidade quase vital, pois a tensdo do
trabalho, qualquer que ele seja, é por ela mesma tio grande que seria
intoleravel se se misturasse a ela a preocupacéo inquietante do bem e
do mal. Para se proteger disso, é preciso uma armadura. A moral para
uso da profissdo desempenha esse papel.

Por exemplo, um médico a quem se entrega para cuidar um
condenado a morte, normalmente, ndo se colocard a questio
extremamente angustiante de saber se é bom cura-lo. Admite-se que

um médico tenta curar. Até mesmo para os escravos de Roma, havia
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uma moral para seu uso, segundo a qual um escravo ndo pode jamais
fazer o mal se ele obedece ao seu mestre ou age nos seus interesses.
Essamoral, bem entendida, era propagada pelos senhores, mas era, em
uma larga medida, adotada pelos escravos, e é por isso que as revoltas
de escravos foram raras, considerando o seu nimero e a sua horrivel
infelicidade. No tempo em que a guerra era uma profissdo, os
guerreiros tinham uma moral, segundo a qual todo ato de guerra,
conforme os costumes da guerra e util & vitéria, é legitimo e bom:
incluindo, por exemplo, as violagdes das mulheres ou o assassinio de
criancas no decurso dos saques das cidades, pois a licenca concedida
aos soldados, nessas ocasides, era indispensavel para o moral do
exército. Ao comércio, corresponde uma moral de que o roubo é o
crime por exceléncia e de que toda troca vantajosa de um objeto por
dinheiro ¢ legitima e boa. O carater comum a todas essas morais e a
todo tipo de moral social foi expresso por Platio em uma férmula
definitiva: “eles chamam justas e belas as coisas necessarias, pois
ignoram qudo grande é, na realidade, a distancia que separa a esséncia
do necessario e do bem”.

A concepcio de Marx é que a atmosfera moral de uma dada
sociedade, atmosfera que penetra em toda a parte e se combina com a
moral particular de cada meio, é ela mesma composta por uma
mistura de morais de grupo, com uma dosagem que reflete
exatamente a quantidade de poder exercido por cada grupo. Assim,
consoante uma sociedade ser dominada pelos proprietarios de vastas
empresas agricolas ou pelos militares, ou por comerciantes, ou por
empresarios, ou por banqueiros, ou por burocratas, ela estard
completamente impregnada pela concepcdo do mundo ligada a moral
profissional dos proprietarios, ou dos militares e assim

sucessivamente. Esta concepcdo do mundo se exprimird por toda a
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parte: na politica, nas leis, até mesmo nas especulacdes abstratas e em
aparéncia desinteressada dos intelectuais. Cada qual estara submetido
a ela, mas ninguém tera consciéncia disso, pois cada qual crera que se
trata, ndo de uma concepcdo particular, mas de uma maneira de
pensar inerente a natureza humana.

Tudo isso é, em grande parte, verdadeiro e facil de verificar. Para
citar apenas um exemplo, é estranho ver o lugar que o roubo ocupa no
Codigo Penal francés. Com algumas circunstancias agravantes, ele é
mais severamente punido do que a violagdo de criancas. No entanto,
os homens que fizeram esse cddigo ndo possuiam somente o dinheiro,
mas também filhos que, sem duvida, amavam. Se eles tivessem tido
que escolher entre perder uma parte de sua fortuna e ver seus filhos
desonrados, nada nos autoriza a supor que eles teriam preferido o
dinheiro. Todavia, ao redigirem o coédigo, eles, sem saberem, eram
apenas os 6rgéos dos reflexos sociais; e, em uma sociedade baseada no
comércio, o roubo € o ato antissocial por exceléncia. Ao contrario, o
trafico de mulheres, por exemplo, é um tipo de comércio; outrossim,
com dificuldade e de modo brando decidiu-se puni-lo.

No entanto, tantos fatos parecem contradizer a teoria que ela
seria refutada tdo logo examinada, se néo fosse preciso nuanca-la pela
consideragiio do tempo. O ser humano é conservador e o passado
possui a tendéncia a permanecer pelo seu proprio peso. Por exemplo,
uma grande parte do cddigo vem de um tempo em que o comércio era
bem mais importante do que hoje. Assim, de modo geral, a atmosfera
moral de uma sociedade contém elementos que provém de classes
outrora dominantes, desde entfio desaparecidas ou mais ou menos em
decadéncia. Contudo, o inverso também é verdadeiro. Tal como um
chefe da oposicgio, destinado a tornar-se primeiro-ministro, ja possui

uma clientela, igualmente uma classe mais ou menos fraca, mas
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destinada em breve a dominar, ja possui ao redor de si um esbogo da
corrente de ideias que, com ela e por meio dela, dominara. E assim que
Marx explicava o socialismo de sua época, incluido o fendmeno Marx.
Considerava-se como se fosse a andorinha que, por si mesma, anuncia
a iminéncia da primavera, isto é, da revolucéo. Ele era para si proprio
um pressagio.

O segundo passo de sua tentativa de explicacdo consistiu em
buscar o mecanismo do poder social. Ele acreditou poder afirmar que
as relacoes de poder em uma dada sociedade, caso se faca abstragio
de tragos do passado, dependem totalmente de condi¢des técnicas da
producéo. Dadas essas condi¢des, uma sociedade possui a estrutura
que torna possivel o maximo de produgéo. Ao tentar produzir sempre
mais, ela melhora as condi¢des de producio. Assim, essas condi¢es
mudam. Chega um momento em que se produz uma ruptura de
continuidade, como no caso da agua, que, sendo gradualmente
aquecida, poe-se, de repente, a ferver. As novas condi¢des tornam
necessaria uma nova estrutura. Produz-se uma mudanca efetiva de
poder, seguida, depois de certo intervalo e com circunstincias mais ou
menos violentas, da correspondente mudanga politica, juridica e
ideoldgica. Quando as circunstancias séo violentas, chama-se isso de
revolucéo.

Hé ai um pensamento justo, mas, por uma estranha ironia, em
contradicdo absoluta com a posicéo politica de Marx. Ocorre que uma
revolucdo visivel nunca se produz senio como sancdo de uma
revolucgéo invisivel j4 consumada. Quando uma camada social se
apodera ruidosamente do poder, é que ela ja o possuia
silenciosamente, ao menos em grande medida. De outro modo, ela ndo
teria a forca necessaria para se apoderar dele. Isto ¢é evidente, desde

que se considere a sociedade como sendo regida por relacoes de forca.
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Isso é plenamente verificado pela Revolugio Francesa que, como o
préprio Marx mostrou, entregou oficialmente a burguesia o poder que
ela ja possuia efetivamente ao menos depois de Luis XIV. Isso é
igualmente verificado pelas revolu¢des recentes que, em outros paises,
colocaram a totalidade da vida nacional sob o poder do Estado. Ja
outrora, o Estado era muito e quase tudo.

Parece que a consequéncia evidente para um partidario da
revolucgio operdria é que, antes de lancar os operarios na aventura de
uma revolucdo politica, é preciso buscar se existem métodos
suscetiveis de os levar a apoderarem-se silenciosamente,
gradualmente, quase invisivelmente, de uma grande parte do poder
social real; e que é preciso ou aplicar esses métodos, se eles existem,
ou renunciar a revolucdo operaria se eles ndo existem. Entretanto, por
mais evidente que seja essa consequéncia, Marx néo a viu, e ndo a viu
porque ele ndo a podia ver sem perder o que lhe era sua razio de viver.
Pela mesma razdo, seus discipulos, quer reformistas quer
revolucionarios, ndo arriscaram vé-la. £ por isso que se pode dizer, sem
receio de exagerar, que, como teoria da revolucdo operaria, o
marxismo é inexistente.

O resto de sua teoria de transformacoes sociais se apoia sobre
muitas imbecilidades. A primeira consiste em adotar para a histdria
humana o principio de explicacdo de Lamarck®, “a funcéo cria o 6rgio”,
segundo o qual, a girafa teria tentado comer as bananas tantas vezes
que seu pescogo teria se alongado. E o género de explicacio que, sem
conter nem mesmo um inicio de indicagdo para a solucdo do

problema, da a falsa impressdo de que ele est4 resolvido, e impede,

5 Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) foi um naturalista francés, responsavel pelas
primeiras teorias sobre a evolugio dos seres vivos. Lamarck baseou sua teoria em duas
leis principais: a lei do uso e desuso e a da transmissdo dos caracteres adquiridos.
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assim, de o colocar. O problema é o de saber como os 6rgédos dos
animais se encontram adaptados as suas necessidades. Ao dar como
resposta a suposicdo de uma tendéncia a adaptacio inerente a vida
animal, cai-se no erro que Moliere ridicularizou para sempre a
proposito da virtude dormitiva do 6pio®.

Darwin depurou o problema pela nocgio simples e genial de
condicdes de existéncia. E surpreendente que haja animais sobre a
terra. Todavia, desde que eles existam, ndo é surpreendente que haja
correspondéncia entre seus 6rgdos e as necessidades de suas vidas,
pois, de outro modo, eles ndo viveriam. Ndo had nenhuma chance de
que se descubra em um rincdo do mundo uma espécie exclusivamente
comedora de bananas, mas que um infeliz defeito de conformacéo a
impediria de comer bananas.

Hé ai uma dessas evidéncias deveras evidentes e que ninguém vé
até que uma intuicio genial as torne manifestas. De fato, essa ja havia
sido reconhecida pelos gregos, como é o caso para quase todas as
nossas ideias, mas ela tinha sido esquecida em seguida. Darwin era
contemporaneo de Marx. Apesar disso, Marx, como todos os
cientistas, estava muito atrasado em matéria de ciéncia. Ele acreditou
ter feito obra de sabio ao transpor pura e simplesmente as
ingenuidades de Lamarck para o dominio social.

Ele, até mesmo, acrescentou um grau de arbitrariedade a mais.
ao admitir que a funcéo cria ndo somente um 6rgéo capaz de a realizar,
mas, ainda mais, em geral e no conjunto, o drgdo capaz de a realizar
com o mais alto grau de eficécia. A sua sociologia est4 fundamentada

sobre postulados que, submetidos ao exame do raciocinio, revelam-se

%Isso ele o fez em sua comédia O doente imagindrio, cuja primeira encenago ocorreu
em 1673.
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sem fundamento e que, comparados aos fatos, sdo manifestamente
falsos.

Ele supde, inicialmente, que, dadas as condic¢des técnicas da
producdo, a sociedade possui a estrutura capaz de as utilizar ao
maximo. Por qué? Em virtude de qual necessidade as coisas se
passariam de modo que a capacidade de producéo seja utilizada ao
maximo? De fato, ninguém tem alguma ideia do que possa ser um tal
maximo. E somente visivel que houve muito desperdicio em todas as
sociedades. Entretanto, essa ideia de Marx se apoia em nocdes de tal
modo vagas que nem mesmo se pode mostrar que ela seja falsa, pelo
fato de néo se poder apreendé-la.

Em segundo lugar, a sociedade se esforcaria continuamente para
melhorar a producdo. E o postulado dos economistas liberais,
transferido do individuo para a sociedade. Pode-se admitir isso com
reservas, mas, de fato, houve muitas sociedades em que, durante
séculos, as pessoas s6 sonharam em viver como viviam seus pais.

Em terceiro lugar, esse esforco reagiria sobre as proprias
condig¢des da producdo, e isso sempre de modo a melhora-las. Se se
raciocinar sobre essa afirmacfio, vé-se que ela é arbitraria; se ela for
comparada aos fatos, vé-se que ela é falsa. Ndo hd nenhuma razéo para
que, ao tentar melhorar as condi¢des da producéo, desenvolvamo-nas
sempre. Pode-se muito bem exauri-las. Isso ocorre com muito
frequéncia. E o caso, por exemplo, de uma mina e de um terreno de
cultivo. O mesmo fendmeno ocorre, periodicamente, em uma grande
escala e provoca grandes crises. E a histéria da galinha dos ovos de
ouro. Esopo sabia muito mais extensamente sobre isso do que Marx.

Em quarto lugar, quando essa melhoria ultrapassou um certo
grau, a estrutura social, que antes era a mais eficaz possivel do ponto

de vista da producéo, néo o é mais. E desse tinico fato, segundo Marx,
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resulta necessariamente que a sociedade abandone essa estrutura e
adote uma outra que seja a mais eficaz possivel.

Isso é o cimulo da arbitrariedade. Isso ndo resiste a um minuto
de um exame cuidadoso. Certamente, dentre todos os seres humanos
que participaram nas mudangas politicas, sociais, econdmicas dos
séculos passados, nenhum jamais disse: “Eu vou provocar uma
mudanca de estrutura social, a fim de que a capacidade de produgéo
atual seja utilizada ao maximo”. Tampouco se vé o menor sinal de um
mecanismo automatico que resultaria de leis da necessidade social e
que desencadearia uma transformacfio assim que a capacidade de
producéo néo esteja sendo plenamente utilizada. Nem Marx nem os
marxistas jamais forneceram a menor indicacdo nesse sentido.

E preciso, portanto, supor que h4 por detras da histéria humana
um Espirito todo-poderoso, uma sabedoria que vigia o curso dos
acontecimentos e o dirige? Marx admitiria, entfo, sem o dizer, a
verdade que conhecia Platdo? Ndo ha outro modo de compreender sua
concepgdo. No entanto, ela permanece, apesar de tudo, bizarra. Por
que esse espirito oculto vigiaria os interesses da produgdo? O espirito
é 0 que tende ao bem. A produgio néo é o bem. Os empresarios do
século XIX foram os tinicos a fazer essa confusdo. O espirito oculto que
dirige os destinos do género humano, entretanto, ndo é aquele de um
empresario do século XIX.

A explicacdo é que o século XIX foi obcecado pela producéo,
sobretudo, pelo progresso da producéo, e que Marx esteve servilmente
submetido a influéncia de sua época. Esta influéncia lhe fez esquecer
que a producéo néo é o bem. Ele esqueceu igualmente que ela nédo é a
unica necessidade, o que é a causa de uma outra tolice: a crenga de que
a producdo € o unico fator das relagdes de forca. Marx esquece pura e

simplesmente a guerra. O mesmo ocorreu com a maioria de seus
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contemporaneos. As pessoas do século XIX, fartas das cancdes de
Béranger’ e das imagens de Epinal® em louvor de Napoleio, tinham
quase esquecido a existéncia da guerra. Marx pensou indicar uma vez
brevemente que as modalidades da guerra dependem das condicdes
de produgiio, mas ele nio viu a relagéio reciproca por meio da qual as
condicdes da producéio estdo submetidas as modalidades da guerra. O
ser humano pode ser ameacado de morte pela natureza ou pelo seu
semelhante, e a forca, no final das contas, reduz-se a ameaca de morte.
Ao considerar as relagdes de forca, é preciso sempre conceber a forca
sob um duplo aspecto: a necessidade e as armas.

Este esquecimento da parte de Marx teve como consequéncia
nos meios marxistas uma confusio ridicula diante da guerra e dos
problemas relativos a guerra e a paz. Ndo ha rigorosamente nada, no
que chamamos a doutrina marxista, que indique a atitude que deve
adotar um marxista em relagfio a esses problemas. Para uma época
como a nossa, essa é uma lacuna muito séria.

A tinica forma de guerra que Marx reconhece é a guerra social,
declarada ou silente, sob o nome de luta de classes. Ele faz dela o tinico
principio de explicagdo histérica. Como, por outro lado, o

desenvolvimento da producdo é também o tnico principio de

7 Refere-se a Pierre Jean de Béranger (1780-1857), poeta libretista e autor da letra de
diversas cangdes. Foi participante ativo do movimento de convulsdo social que se
seguiu a Revolucéo Francesa e, ao fim do Império, escreveu algumas das cangdes mais
emblematicas do fervor revoluciondrio da época.

® Uma imagem de Epinal é, normalmente, uma impressio que aborda um tema
popular e que utiliza cores brilhantes. As imagens eram feitas por gravadores artesdos
na madeira, no metal e/ou na pedra; também eram usadas por iluminadores,
desenhistas e caricaturistas. E eram vendidas por vendedores ambulantes. As imagens
de Epinal devem o seu reconhecimento a Jean Charles Pellerin, que foi o primeiro
impressor a produzir este tipo de imagem em massa e que viveu na localidade de
mesmo nome, isto é, Epinal, cidade situada no nordeste da Franca.
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desenvolvimento histérico, é preciso supor que esses dois fendmenos
constituem um s4. Contudo, Marx nio diz como eles se reduzem um
ao outro. Certamente, os oprimidos que se revoltam ou os inferiores
que querem tornar-se superiores jamais pensam em aumentar a
capacidade de producédo da sociedade. O tnico vinculo que se pode
conceber é que o protesto permanente dos seres humanos contra a
hierarquia social mantém a sociedade no estado de fluidez necessario
para que as forcas de producédo possam modela-la a sua vontade.

Neste caso, a luta de classes ndo é um principio atuante, mas
apenas uma condicfo negativa. O principio atuante permanece esse
espirito misterioso que vigia para manter a produgéo ao nivel maximo,
e que os marxistas chamam, as vezes no plural, de as forcas produtivas.
Eles levam essa mitologia muito a sério. Trotsky escreveu que a guerra
de 1914 era, na realidade, uma revolta das forcas produtivas contra as
limitacdes do sistema capitalista. Pode-se sonhar por muito tempo
ante uma tal féormula e se perguntar por seu sentido até o ponto em
que se € forcado a confessar que ela ndo quer dizer nada.

Apesar disso, Marx teve razdo de considerar o amor da liberdade
e o amor da dominacio como os dois mdbiles que agitam
perpetuamente a vida social. S6 que ele esqueceu de mostrar que ha af
um principio de explica¢do materialista. Isso ndo é evidente. O amor
da liberdade e o amor da dominacédo sdo dois fatos humanos que
podem ser interpretados de diferentes maneiras.

Além disso, esses dois fatos tém um alcance bem mais extenso
que a relacdo de oprimido a opressor, a tnica a reter a atencgdo de
Marx. Néo se pode fazer uso da nocéo de opressdo sem ter feito um
sério esforco para a definir, pois ela ndo é clara. Marx néo fez esse
esforco de clarificagdo. Os mesmos seres humanos sdo oprimidos sob

certos aspectos e opressores sob outros: ou ainda, podem desejar vir a
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sé-lo, e esse desejo pode sobrepujar aquele da liberdade. Os
opressores, por seu lado, pensam muito menos frequentemente em
manter os seus inferiores na obediéncia do que em ser superiores
sobre os seus semelhantes. H4, assim, ndo o analogo a uma batalha em
que se opdem dois campos, mas algo andlogo a uma mistura
extraordinariamente complexa de guerrilhas. Esta mistura é regida, no
entanto, por leis que, contudo, ainda estdo por descobrir.

A tnica contribuicédo real de Marx para a ciéncia social é a de ter
estabelecido que era preciso haver uma ciéncia social. £ muito, ¢
imenso, mas nés estamos ainda no mesmo ponto. E preciso haver uma
ciéncia social. Marx nem sequer se preparou para comegar a construi-
la. Seus discipulos menos ainda. No termo socialismo cientifico pelo
qual o marxismo se designou a si mesmo, o epiteto cientifico nio
corresponde a outra coisa sendo a uma ficcio. Serfamos tentados a
dizer sem rodeios uma mentira, porém Marx e a maioria de seus
discipulos ndo queriam mentir. Se esses homens nio tivessem,
inicialmente, iludido a si préprios, dever-se-ia qualificar de trapaca a
operacgiio pela qual fizeram voltar para seu beneficio exclusivo o
respeito dos seres humanos hodiernos pela ciéncia.

Marx era incapaz de um verdadeiro esforco de pensamento
cientifico, porque isso ndo o interessava. Esse materialista s6 se
interessava pela justica. Ele era obcecado por ela. A sua visdo tdo clara
da necessidade social era de natureza a leva-lo ao desespero, dado que
é uma necessidade tdo poderosa a ponto de impedir os seres humanos
ndo apenas de obter, mas até mesmo de pensar a justica. Ele nio
queria desesperar, sentia, irresistivelmente em si mesmo, que o desejo
de justica do ser humano é demasiado profundo para admitir uma

recusa. Ele refugiou-se em um sonho em que a prépria matéria social

197



Simone Weil, Escritos filosdficos

se ocupa das duas fungdes que ela interdita ao ser humano de exercer:
ndo apenas realizar, mas pensar a justica.

Marx colocou nesse sonho a etiqueta de materialismo dialético.
Era suficiente para o cobrir de um véu. Essas duas palavras sdo de um
vazio quase impenetravel. Um jogo muito divertido, mas um pouco
cruel, consiste em perguntar a um marxista seu significado.

Encontra-se nelas, investigando muito, uma espécie de
significado. Platdo denominava dialética o movimento da alma que, a
cada etapa, para elevar-se ao dominio superior, se apoia sobre as
contradicdes irredutiveis do dominio no qual ela se encontra. Ao final
dessa ascensio, ele estara em contato com o bem absoluto.

A imagem da contradicdo na matéria é aluta de forcas de direcéo
diferente. Marx, pura e simplesmente, atribuiu ao material social esse
movimento para o bem através das contradi¢des que Platdo descreveu
como sendo aquele de toda criatura pensante dirigida para o alto pela
operacdo sobrenatural da graca.

E facil ver como ele foi conduzido a isso. Inicialmente, adotou
sem reservas as duas falsas crencas que atavam tdo fortemente os
burgueses de seu tempo. Uma é a confuséo entre a producéo e o bem;
a outra é a generalizagdo arbitraria pela qual se fez do progresso da
producdo, tdo sensivel ao século XIX, a lei permanente da histéria
humana.

Somente que, ao contrario dos burgueses, Marx néo estava feliz.
O pensamento da miséria o perturbava como a qualquer um que néo
seja insensivel. Ele precisava, como compensacio, algo de catastrdfico,
uma vinganca estridente, um castigo. Ele ndo podia representar o
progresso para si mesmo como um movimento continuo, pois o via

como uma série de abalos violentos, explosivos. E de fato inutil se
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perguntar quem — os burgueses ou ele — tem razo. Essa nogdo mesma
de progresso, defendida no século XIX, nio tem sentido.

Os gregos empregavam a palavra dialética quando eles
pensavam na virtude da contradicdo como suporte da alma dirigida
para o alto pela graca. Como, por seu lado, Marx combinava a imagem
material da contradicfio e a imagem material da salvacio da alma, a
saber, as lutas entre forcas e o progresso da producéo, ele teve razio,
talvez, de empregar a palavra dialética. Entretanto, de outro lado, essa
palavra, acoplada aquela de materialismo, revela de imediato o
absurdo. Se Marx néo o sentiu, é porque ele ndo emprestou a palavra
dos gregos, mas sim de Hegel, que ja a empregava sem um significado
preciso. Quanto ao publico, ele néo corria o risco de ficar chocado, ja
que o pensamento grego ndo esta suficientemente vivo para isso. As
palavras foram, pelo contrario, muito bem escolhidas para levar as
pessoas a dizer: “Isto deve significar alguma coisa”. Quando os leitores
ou os ouvintes sio colocados neste estado, eles sio muito suscetiveis a
sugestdo.

Outrora, nas universidades populares, os operarios diziam as
vezes com um tipo de avidez timida, aos intelectuais que se
proclamavam marxistas: “Nds gostariamos de saber o que é o
materialismo dialético”. E pouco provavel que eles tenham alguma vez
obtido uma resposta satisfatoria.

Quanto ao mecanismo da produgido automatica do bem absoluto
pelos conflitos sociais, a concepg¢io que Marx tinha disso néo € dificil
de compreender, pois tudo isso é muito sumario.

A origem da mentira social reside nos grupos em luta pela
dominacdo ou pela emancipacdo. A desaparicdo desses grupos
aboliria a mentira, e o ser humano estaria na justica e na verdade. E

por qual mecanismo esses grupos poderiam desaparecer? E muito
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simples. Todas as vezes que uma transformacéo social se produz, o
grupo dominante cai, e um grupo relativamente inferior toma o seu
lugar. Pode-se generalizar: toda a ciéncia e até mesmo todo o
pensamento do século XIX tinham esse costume vicioso da
extrapolagdo sem controle. Exceto na matematica, a nogdo de limite
era quase ignorada. Se a cada vez que um grupo colocado mais abaixo
se eleva para dominar, um dia esse sera o mais baixo de todos. A partir
de entdo, ndo havera mais inferiores, opresséo, estrutura social por
grupos inimigos, mentira. Os seres humanos possuirdo a justica, e,
porque a possuiréio, eles a conheceréo tal qual ela é.

E assim que é preciso compreender as passagens em que Marx
parece excluir completamente as proprias nogdes de justica, de
verdade ou de bem. Enquanto a justica estiver ausente, o ser humano
ndo a pode pensar e, por uma razdo mais forte, ele ndo a pode procurar.
Ela s6 pode vir de fora. A sociedade sendo viciada, envenenada. O
veneno social infiltra-se em todos os pensamentos de todos os seres
humanos, tudo o que os seres humanos imaginam sob o nome de
justica é mentira. Quem quer que fale de justica, de verdade, ou de
qualquer espécie de valor moral, mente ou se deixa enganar pelos
mentirosos. Como entdo servir a justica, se ndo a conhecemos? O
unico meio, segundo Marx, é o de acelerar a operagio desse
mecanismo inscrito na propria estrutura da matéria social que trara,
automaticamente, a justica aos seres humanos.

E dificil saber se Marx verdadeiramente pensava que o papel do
proletariado nesse mecanismo, colocando-o mais perto da sociedade
futura, comunicasse-lhe — a ele e aos escritores ou militantes que se
alinhavam com ele — como que um primeiro clardo da verdade, ou se
olhava o proletariado somente como um instrumento cego desta

entidade que ele intitulava a histdria. Sem davida, seu pensamento
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oscilou sobre esse ponto. Contudo, certamente, ele considerava o
proletariado, inclusive seus aliados e chefes vindos de fora, antes de
tudo como um instrumento.

Ele considerava como justo e bom, néo o que parece tal a um
dos espiritos falseados pela mentira social, mas exclusivamente o que
podia acelerar a aparicdo de uma sociedade sem mentira. Ao
contrario, nesse dominio, tudo o que ¢é eficaz, sem nenhuma excegéo,
é perfeitamente justo e bom, ndo em si, mas relativamente a meta
final.

Assim, Marx, finalmente, recaia nessa moral de grupo que lhe
repugnava ao ponto de lhe fazer odiar a sociedade. Como outrora os
senhores feudais, ou, em seu tempo, os comerciantes, ele havia
fabricado para si uma moral que colocara acima do bem e do mal a
atividade do grupo social do qual ele participava, aquele dos
revolucionarios profissionais.

E sempre assim. A espécie de fraqueza que mais se receia e que
mais se odeia, da qual se tem o maior horror, é sempre aquela em que
se cai, quando nio se procura a origem do bem em que ela esta. E a
armadilha perpetuamente preparada para todo ser humano e contra a
qual s6 ha uma protecéo.

Esse mecanismo produtor de paraisos que Marx imaginava é algo
de evidentemente pueril. A forca é uma relacdo. Aqueles que séo fortes
o sdo em relacdo aos mais fracos; aqueles que sdo fracos ndo possuem
a possibilidade de se apropriar do poder social; aqueles que se
apropriam do poder social pela forca constituem sempre, mesmo
antes desta operacdo, um grupo a que estdo submetidas as massas
humanas. O materialismo revolucionario de Marx consiste em
estabelecer, de um lado, que tudo esta regulado exclusivamente pela

forca, de outro, que um dia ocorrera, subitamente, que a forca estara
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do lado dos fracos. Ndo é que alguns que eram fracos se tornaram
fortes, mudanca que sempre se produziu, mas que a massa inteira dos
fracos, permanecendo a massa dos fracos, tera a forca do seu lado.

Se o absurdo néo salta aos olhos, é porque se pensa que o nimero
¢é uma forca. Todavia, o nimero é uma forca nas méos de quem dele
dispde, ndo nas méos daqueles que o constituem, tal como a energia
encerrada no carvdo é uma forca somente para um grupo exterior a
massa, muito menor do que ela e tendo estabelecido com ela relagées
que, a custo de um estudo muito cuidadoso, poderiam, talvez, ser
definidas. Resultado disso é que a forca da massa ¢ utilizada por
interesses que lhe sio extrinsecos, exatamente como a forca de um boi
¢ utilizada para o interesse do lavrador, e a de um cavalo para o
interesse do cavaleiro. Qualquer um pode lancar o cavaleiro ao chéo,
colocar-se na sela em seu lugar e, depois, por sua vez, ser derrubado.
Isso pode repetir-se centenas e milhares de vezes. O cavalo devera,
contudo, correr incitado pela espora. E se ele proprio derrubar o
cavaleiro, logo outro tomara seu lugar.

Marx sabia muito bem tudo isso. Ele o exp6s brilhantemente a
proposito do Estado burgués, mas queria esquecer isso quando se
tratava da revolucéo. Ele sabia que a massa é fraca e s6 constitui uma
forca nas méos de outrem, pois, se tivesse sido de outro modo, nunca
teria havido opressdo. Ele se deixou persuadir unicamente pela
generalizacéo, pela passagem ao limite dessa mudanca perpétua que,
periodicamente, coloca aqueles que sdo menos fortes no lugar
daqueles que eram mais fortes. A passagem ao limite quando é
aplicada a uma relacdo da qual se suprime um dos termos é, na
verdade, deveras absurda. Apesar disso, esse raciocinio miseravel era
suficiente para Marx, porque tudo é suficiente para persuadir aquele

que sente que, se nio for persuadido, nio podera viver.
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A ideia de que a fraqueza enquanto tal, permanecendo fraca,
pode constituir uma for¢a néo é nova. Ea propria ideia crist4, e a Cruz
¢ uma ilustragdo disso. Entretanto, trata-se de uma forca de uma
espécie totalmente diversa daquela que é manejada pelos fortes: é
uma forca que néo é desse mundo, que é sobrenatural. Ela opera ao
modo do sobrenatural, decisivamente, mas secretamente,
silenciosamente, sob a aparéncia do infinitamente pequeno. Se ela
penetra nas massas por irradiacéo, ela ndo habita nelas, mas em certas
almas. Marx admitiu esta contradicio de uma fraqueza forte sem
admitir que somente o sobrenatural torna a contradigéo legitima.

Do mesmo modo, Marx sentiu uma verdade, uma verdade
essencial, quando compreendeu que o ser humano s6 concebe a

justica se ele a [...] {falta a sequéncia}®

9 Observagéo dos editores das Obras completas de Simone Weil.
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13. Carta a um religioso (1942)’'

Introducao ao texto

A Carta a um religioso, Simone Weil enderecou ao Pe. Alain-
Marie Couturier, antes de sua partida para a Inglaterra, em setembro
de 1942. Nunca respondida, essa carta foi publicada pela primeira vez
por Albert Camus em 1951.

Trata-se de uma longa carta, contendo 35 topicos, mais ou menos

desenvolvidos, em que Simone Weil expde ao Pe. Couturier ideias e
crencas que lhe eram caras, solicitando-lhe ndo uma resposta urgente,
mas objetiva, sobre se seriam compativeis, ou ndo, com a doutrina
oficial da igreja, visando a um possivel vinculo efetivo seu com o
catolicismo.
Desde o primeiro paragrafo, ela deixa o leitor entrever sua coragem
moral quando admite que se encontra em uma situagdo espiritual
penosa, mas, de imediato, arremata: “Eu queria torna-la ndo menos
penosa, porém mais clara. Toda pena, ndo importa qual, é aceitavel na
claridade”.

Esbocando uma visdo de conjunto das mais diversas tradicoes
culturais, chama a nossa atencgfio a abrangéncia e a densidade das
reflexdes histéricas e espirituais de Simone Weil. Numa outra carta,
enderecada ao filésofo Jean Wabhl, escrita no mesmo ano, ela resumiu

bem seu olhar multifocal e sua perspectiva multicultural:

! Traduzido de Weil, 2019, p. 159-197. Traducdo de Emilia de Morais e Daniel Neves;
introdugéo e notas de Emilia de Morais.
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Penso que um pensamento idéntico é expresso de uma forma
muito precisa e com modalidades pouco diferentes, nas mitologias
antigas; nas filosofias de Ferécides, Tales, Anaximandro, Heraclito,
Pitagoras, Platdo e nos estoicos gregos; na poesia grega da grande
época; no folclore universal; nos Upanishads e no Bhagavad-Gita; nos
escritos dos taoistas chineses e de certas correntes budistas; no que
resta das escrituras sagradas do Egito; nos dogmas da fé cristd e nos
escritos dos maiores misticos cristdos, especialmente de S. Jodo da
Cruz; em certas heresias, especialmente na tradicdo catara e
maniqueista. Creio que esta visio é a verdade e que, hoje, ela precisa
de uma expressido moderna e ocidental. Em outras palavras, precisa
ser expressa através da inica coisa mais ou menos boa que temos, a
saber, a ciéncia. Isso é tanto menos dificil, pois ela estd na prépria
origem da ciéncia. Ha alguns textos que indicam com certeza que a
geometria grega tem sua origem num pensamento religioso, e parece
que se trata de um pensamento proximo do cristianismo quase ao
ponto da identidade”.

Das vérias referéncias culturais evocadas a Jean Wahl, nota-se a
auséncia da Biblia judaica. Simone Weil tinha profundo apreco pelo
livro do J6 e pelos livros dos profetas Isaias e Daniel, por exemplo, mas
se recusava a aceitar crimes e massacres que, no Antigo Testamento,
aparecem como tendo sido ordenados diretamente por Jeova. Ndo se
pode negar, todavia, o mais decisivo: distancias religiosas do judaismo
a parte, Simone Weil manteve um lado bem definido e destemido na
guerra que massacrou os judeus: “Hitler poderia morrer e ressuscitar

cinquenta vezes que néo o veria como Filho de Deus. E se o Evangelho

*Ver Pétrement, 1973, vol. I, p. 446-447.
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omitisse qualquer mencéo a ressurreicéo do Cristo, a fé me seria mais
facil. Apenas a Cruz me basta®.

Por seu carater compassivo, sempre partilhando a condi¢éo dos
que mais sofriam, e por sua vocacdo heroica, na luta incansavel contra
o0 nazismo, concebeu um Projeto de Enfermeiras de Primeira Linha,
para atuarem diretamente no front, o que colocaria diretamente em
risco sua propria vida. Impedida de coloca-lo em pratica por De
Gaulle, que a teria considerado louca, em 1943% deixou-se morrer
quando foi acometida de tuberculose, mas, como se nio lhe
importasse morrer, recusou-se a comer algo mais do que a ragéo
reservada aos soldados combatentes®.

Dominando o grego e o latim desde a adolescéncia, no ano de
1941, em Marselha, na companhia do poeta, dramaturgo e indianista
René Daumal, Simone Weil se inicia nos estudos de sanscrito com o
objetivo de ler e traduzir passagens do Bhagavad-Gita e dos
Upanishads. Bem antes dos gregos, ela tributava ao legado de Osiris os
valores que a norteavam: verdade e justica’. Passando do Egito ao
hinduismo ou ao taoismo, em cada tradicdo religiosa que investigava,
identificava aspectos particulares da revelacdo do divino, tanto em seu
carater pessoal quanto impessoal.

Ao Pe. Couturier, enumera todas as suas distincias da igreja
romana que, herdeira do reino da for¢a peculiar ao império romano,
nas primeiras décadas do séc. XIII, liderou a cruzada contra os
albigenses e passou a constituir uma religido cujos dogmas mais

especificos, para além dos primeiros dogmas da fé crist4, através do

8 Tépico 25 (referéncia aos 35 topicos enumerados na carta de Simone Weil).
*Ver Petrement, 1973, vol. II, p. 483.

5 Idem, Ibidem, p. 500, ss.

6 Tépicosy, 3, 6, 7, passim.
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recurso ao anathema sit’, levaram a exclusio de supostas heresias, a
exemplo da perseguicdo implacavel aos “perfeitos” adeptos do
catarismo. Sobretudo apds o Concilio de Trento (1545-1563), a igreja
catodlica seria universal em nome, mas ndo de fato. O concilio de Trento
teria substituido o preceito de Sdo Jodo — acreditar que Cristo é o filho
de Deus encarnado — por tdo somente acreditar em tudo o que a Igreja
ordena.

Afora isso, Simone Weil criticou duramente os missionarios
religiosos europeus que falharam ao tentar cristianizar a Africa, a Asia
e a Oceania, mas contribuiram para manter uma dominacéo fria e
cruel da raca branca sobre os povos originarios. Mesmo os santos
missionarios chegaram a esses continentes, ndo como portadores ou
porta-vozes do cordeiro imolado, mas acompanhados de embarcacgdes
e canhdes de guerra. Cristo apelou a ensinar e batizar as nacoes em seu
nome, mas nunca para obrigd-las a renegar tudo o que os seus
ancestrais consideravam sagrado. Pessoalmente, eu ndo doaria sequer
20 centavos a uma obra de missiondrios”.

No entanto, a doutrina essencial do cristianismo, que teria
encontrado seu refiigio nos misticos como Sio Jodo da Cruz, Simone
Weil, se aproximou dos gregos, sobretudo através das tradi¢des
pitagdricas transmitidas por Platdo. No livro VI d’A Republica, esta
assinalado: no cerne da verdadeira ciéncia que visa ao Bem, nio
podera haver uma medida incompleta ou imperfeita de nada (504c).
Na chamada digressédo do Teeteto (176a-b), caberia ao fildsofo afastar-
se do meio dos males humanos, aproximando-se e assemelhando-se

ao divino! E ainda em Esquilo, no Prometeu acorrentado, os versos 1091-

7 Tépicos 27 e 28.
8 Tépico 10; Cf. ainda tépicos 8, 9, 11 € 35.
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1092: O Céu, luz comum a todos envolvente’. Seriam o0s mesmos
principios subjacentes a prescri¢do do Sermio da Montanha, também
desdobrados a todos: Sejais Perfeitos como vosso pai celeste é perfeito
(Mateus, 5, 48).

Passo a passo, na carta ao Pe. Couturier, S. Weil tece uma mesma
linhagem reflexiva que se estenderia desde os pré-socraticos,
passando pelos didlogos platonicos até o neoplatonismo:

Varios textos (Epinomis, Timeu, Banquete, Filolau, Proclo)
indicam que a construgio geométrica da média proporcional entre um
ntmero e a unidade, centro da geometria grega, era o simbolo da
mediacéo divina entre Deus e o homem”.

Em seu didlogo cosmoldgico, Platido nos recorda que os termos
opostos de uma proporcdo geométrica sdo harmonizados e unificados
pelo termo mediador, Timeu (31c-32a). No Evangelho de jodo, podemos
reencontrar a unifio dos contrarios tanto nas imagens do Cordeiro (Eis
o Cordeiro de Deus... 1,29) e do Pastor (Eu sou o bom pastor..., 10, 14-15),
quanto na sentenca Eu e o Pai somos um (10.30)! Simone Weil desvelou,
ainda, outro modelo da mediagio cristica marcada por signos da
propor¢éo pitagorica: Tal como o Pai me enviou, eu envio a vos (Jodo
20,21). Em outros termos: O Pai estd em Mim assim como Eu estou em
v0s!

Por fim, a sua sentenca exortativa e conclusiva da Carta a um
religioso: como a nossa vida mudaria se se percebesse que a geometria

grega e a fé cristd jorraram da mesma fonte".

9 Tépico 34.
'° Tépico 28.
" Tépico 35.
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Quando leio o Catecismo do Concilio de Trento”, parece-me néo
haver nada em comum com a religido que ali é exposta. Quando leio o
Novo Testamento, os misticos, a liturgia, quando vejo celebrar a missa,
sinto uma espécie de conviccdo de que esta fé é a minha, ou mais
exatamente seria a minha, se ndo fosse a distincia entre mim e ela por
minha imperfeigdo. Essa é uma situagéo espiritual penosa. Eu queria
torna-la ndo menos penosa, porém mais clara. Qualquer pena, nédo
importa, é aceitavel na claridade®.

Vou enumerar certo nimero de pensamentos que habitam em
mim ha muitos anos (pelo menos alguns deles) e que sdo obstaculo
entre mim e a igreja. Eu néo lhe peco para discutir em profundidade.
Ficaria feliz com tal discussdo, porém mais tarde, num segundo
momento.

Peco-lhe uma resposta certa — sem formulas tais quais “creio
que”, etc. — sobre a compatibilidade ou incompatibilidade de cada
uma dessas opinides com o pertencimento a Igreja. Se hd
incompatibilidade, gostaria que me dissesse claramente: eu recusaria
o batismo (ou absolvi¢cdo) a quem quer que me dissesse aderir as
opinides contidas nas rubricas de nimeros tal, tal e tal. Ndo peco uma
resposta rapida. Ndo ha urgéncia. Peco tdo somente uma resposta

categorica.

* Concilio Ecuménico da Igreja Catdlica, realizado entre 1545 e 1563, ligado a
Contrarreforma que estabeleceu o “anathema sit”, a excomunhdo, contra as opinides
divergentes defendidas pela Reforma Protestante, e instituiu o Index librorum
prohibitorum, indice de livros proibidos pela igreja de Roma.

'3 No original: N'importe quelle peine est acceptable dans la clarté.
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Desculpo-me por lhe causar tal constrangimento, mas nio vejo
como evit-lo. A reflexdo sobre esses problemas esté longe de ser um
jogo para mim. Ndo somente é de uma importincia mais que vital,
uma vez que a salvacdo eterna esta nela engajada, mas ainda é de uma
importincia que, aos meus olhos, ultrapassa de longe a minha prépria
salvagdo. Um problema de vida ou de morte é, em comparacgfio, uma
distragéo.

Dentre as opinides a seguir, algumas sdo duvidosas para mim,
mas no caso em que fosse de fé estrita estima-las como falsas, elas sdo
para mim um obstaculo tdo sério quanto as outras, pois tenho firme
conviccdo de que elas sdo duvidosas, quer dizer que néo ¢ legitimo
negé-las categoricamente.

Algumas dessas opinides (notadamente aquelas concernentes
aos Mistérios, as Escrituras ndo judaico-cristds, Melquisedec etc.)
jamais foram condenadas, se bem que, muito provavelmente, foram
apoiadas nos primeiros séculos. Isso faz com que eu me pergunte se
elas ndo foram secretamente aceitas. De qualquer maneira, se hoje
fossem publicamente expostas por mim ou por outros e condenadas
pela igreja, eu ndo as abandonaria, a menos que eu me persuada de
que elas sdo falsas.

Penso nessas coisas ao longo dos anos com toda a intensidade de
amor e de atencdo de que disponho. Essa intensidade ¢é
miseravelmente fraca, por causa de minha imperfeicio que é muito
grande, mas ela vai sempre crescendo, parece-me. A medida que ela
cresce, os elos que me ligam a fé catélica se tornam cada vez mais
fortes, cada vez mais profundamente enraizados no coracgéo e na
inteligéncia. Contudo, ao mesmo tempo, os pensamentos que me
afastam da Igreja ganham também em forca e clareza. Se esses

pensamentos sdo verdadeiramente incompativeis com o
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pertencimento a Igreja, entfio ndo ha quase nenhuma esperanca de
que eu possa participar dos sacramentos. Se assim for, nio vejo como
posso evitar a conclusio de que tenho por vocacéo ser cristd fora da
Igreja. A possibilidade de uma tal vocagéo implicaria que a Igreja nédo
é catolica de fato como o é de nome, mas deve um dia se tornar, se é
que esta destinada a cumprir sua misséo.

As opinides que se seguem possuem graus diversos de
probabilidade ou de certeza, mas todas elas estdo acompanhadas em
meu espirito de um ponto de interrogacdo. Eu as expressarei no modo
indicativo tdo somente por conta da pobreza de linguagem; precisaria
que a conjugacéo tivesse um modo suplementar. No dominio das
coisas santas, ndo afirmo nada categoricamente. Todavia, as minhas
opinides, que sdo conformes ao ensinamento da Igreja, sfo
acompanhadas em meu espirito do mesmo ponto de interrogacao.

Considero que certa suspenséo de julgamento em relacgéo a todos
0s pensamentos, quaisquer que sejam, sem excec¢do, constitui a
virtude da humildade no dominio da inteligéncia.

Eis a lista:

1°) Se tomarmos um momento da histéria anterior ao Cristo e
suficientemente distante dele — por exemplo, afastado por cinco
séculos — e fizermos abstracdo da sequéncia, neste momento, Israel
possui menos parte em Deus e nas verdades divinas que os varios
povos vizinhos (fndia, Egito, Grécia, China). A verdade essencial
concernente a Deus é que ele é bom. Crer que Deus possa ordenar aos
homens atos atrozes de injustica e de crueldade é o grande erro que
possamos cometer a seu respeito.

Zeus, na Iliada, ndo ordena nenhuma crueldade. Os gregos
acreditavam que “Zeus suplicante” habita em todo desgracado que

implora por piedade. Iahveh é o “Deus dos exércitos”. A histéria dos
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Hebreus mostra que nio se trata tdo somente das estrelas, mas
também dos guerreiros de Israel. Ora, Her6doto enumera uma grande
quantidade de povos helénicos e asiaticos, dentre os quais um apenas
tinha um “Zeus dos exércitos”. Essa blasfémia era incomum a todos os
outros. O Livro dos Mortos egipcio, antigo ao menos por trés mil anos,
sem davida bem mais antigo, é impregnado de caridade evangélica. (O
morto diz a Osiris: “Senhor da Verdade, eu levo a verdade... Eu destrui
o mal por ti... Ndo matei ninguém. Néo fiz ninguém chorar. Néo fiz
ninguém passar fome. Jamais fui motivo para que um senhor fizesse
mal a seu escravo. Ndo causei medo a homem algum. Jamais tornei
minha voz altiva. Jamais fui surdo a palavras justas e verdadeiras. Ndo
privilegiei meu nome para honras. Ndo repeli Deus em suas
manifestacdes™.

Os hebreus, que estiveram quatro séculos em contato com a
civilizacdo egipcia, recusaram-se a adotar esse espirito de mansidéo.
Eles queriam o poder.

Todos os textos anteriores ao exilio sdo maculados por este erro
fundamental sobre Deus, creio — com excecéo do Livro de J6, cujo her6i
ndo era judeu, do Cantico dos cdnticos (mas ele é anterior ao exilio?) e
de alguns salmos de Davi (mas a atribuicéo é segura?). Por outro lado,
o primeiro personagem perfeito que figura na histdria judaica é Daniel
(que foi iniciado na sabedoria caldaica). A vida de todos os outros, a
comecar por Abrado, foi manchada por coisas atrozes. (Abrado
comega por prostituir sua mulher.)

Isso levaria a crer que Israel aprendeu a verdade mais essencial
concernente a Deus (a saber, que Deus é bom antes de ser poderoso)

das tradicoes estrangeiras, caldaica, persa, ou grega, gracas ao exilio.

' Cf. o capitulo CXXV, A confissdo negativa, de O Livro egipcio dos mortos.
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2°) O que nés denominamos idolatria é, em larga medida, uma
ficcdo do fanatismo judaico. Todos os povos de todos os tempos
sempre foram monoteistas. Se os Hebreus da boa época
ressuscitassem, e se lhes dessem armas, eles nos exterminariam todos,
homens, mulheres e criancas, por crime de idolatria. Eles nos
censurariam por adorar Baal ou Astarte, tomando o Cristo por Baal, e
a Virgem por Astarte.

Reciprocamente, Baal e Astarte eram, talvez, figuras do Cristo e
da Virgem.

Hé razdo em alegar, contra alguns cultos, as libertinagens que os
acompanhavam, porém, creio, muito mais raramente do que se pensa
hoje.

Mas as crueldades ligadas aos cultos de Javé, as exterminacdes
ordenadas por ele, sdo maculas, ndo menos atrozes. A crueldade é um
crime ainda mais terrivel do que a luxdria. Alids, a luxtria se satisfaz
tanto no assassinato, quanto na uniio carnal.

Os sentimentos dos pretensos pagios por suas estdtuas eram,
muito provavelmente, os mesmos que inspiram, hoje, pelos crucifixos
e estatuas das virgens e dos santos, com os mesmos desvios dentre as
pessoas espiritual e intelectualmente mediocres

Nio se atribui comumente tal virtude sobrenatural a tal estatua
determinada da Virgem?

Se lhes ocorria até mesmo crer na divindade totalmente presente
na pedra ou na madeira, talvez, as vezes, eles tivessem razio. Ndo
cremos nos em Deus presente no pdo e no vinho? Havia, talvez,
presencareal de Deus nas estatuas feitas e consagradas segundo certos
ritos.

A verdadeira idolatria é a concupiscéncia (mTAgoveEia MTIC

ewdmroratpra Col. 11, 5), e a nagdo judia, em sua sede de bem carnal,
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era culpavel nos momentos mesmos em que ela adorava seu Deus. Os
hebreus tiveram por idolo, no o metal ou a madeira, mas uma raca,
uma nacédo, coisa igualmente terrestre. Sua religido é, em sua esséncia,
inseparavel dessa idolatria, por causa da nocéo de “povo eleito”.

3°) As cerimoOnias dos mistérios de Eléusis e de Osiris eram vistas
como sacramentos no sentido como os compreendemos hoje. E eram,
talvez, sacramentos verdadeiros, tendo a mesma virtude que o batismo
ou a eucaristia, extraindo essa virtude da mesma relacdo com a Paixdo
de Cristo. A Paixdo estava por vir. Hoje, ela é passado. O passado e o
futuro sdo simétricos. A cronologia ndo pode possuir um papel
determinante numa relagéo entre Deus e 0 homem, uma relacdo na
qual um termo € eterno.

Se a Redencdo, com os signos e os meios sensiveis que lhe
correspondem, ndo estivesse presente na terra a partir de sua origem,
nio se poderia perdoar a Deus — se é permitido empregar essas
palavras sem blasfémia - a desgraca de tantos inocentes,
desenraizados, subjugados, torturados e condenados a morte no
decorrer dos séculos anteriores a era cristd. O Cristo estd presente
sobre essa terra, a menos que os homens o expulsem, por todo lugar
onde haja crime ou desgraca. Sem os efeitos sobrenaturais dessa
presenca, como inocentes esmagados pela desgraga evitariam cair no
crime de maldizer Deus e em consequéncia na danagio?

Alias, Sdo Jodo fala do cordeiro que foi degolado desde a
fundacdo do mundo®.

A prova de que o contetdo do cristianismo existia antes do Cristo
¢ que ndo houve, desde entdo, mudancas muito consideraveis no

comportamento dos homens.

'> Apocalipse XIII, 8.

218



Simone Weil, Escritos filosdficos

4°) Houve, talvez entre diversos povos (fndia, Egito, China,
Grécia), Escrituras sagradas reveladas de mesmo estatuto que as
Escrituras judaico-cristas, das quais alguns dos textos que subsistem
hoje, talvez, sejam fragmentos ou ecos.

5°) As passagens da Escritura (Génesis, Salmos, Sdo Paulo)
concernentes a Melquisedeque provam que, desde a aurora de Israel,
existia fora de Israel um oficio a Deus, um conhecimento de Deus,
situados no mesmo plano do cristianismo, e infinitamente superiores
a tudo que jamais possuiu Israel.

Nada interdiz a suposi¢do de um elo entre Melquisedeque e os
mistérios antigos. H4 afinidade entre o pdo e Deméter, o vinho e
Dionisio.

Melquisedeque é, aparentemente, segundo o Génesis, um rei de
Cana4'’. Desde entfo, provavelmente, a corrupciio e a impiedade das
cidades de Canai datavam somente de alguns séculos, no momento
dos massacres, ou eram invengdes caluniosas dos Hebreus contra suas
vitimas.

6°) A passagem de Sdo Paulo sobre Melquisedeque”, aproximada
apalavra do Cristo, “Abrado viu meu dia”®, poderia mesmo indicar que
Melquisedeque ja fosse uma encarnagéo do Verbo.

Em todo caso, ndo é certo que o Verbo ndo tenha tido
encarnacgdes anteriores ao Cristo, e que Osiris no Egito, Krishna na
India nio tenham sido dessa série.

7°) Se Osiris ndo é um homem que viveu na terra sendo Deus, da
mesma maneira que o Cristo, entfio pelo menos a histéria de Osiris é

uma profecia infinitamente mais clara, mais completa e mais proxima

16 Génesis XIV, 18.
7 Epistola aos Hebreus VII, 1-3.
8 Jodio VIII, 56.
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da verdade do que tudo o que se nomeia com este nome no Antigo
Testamento. Do mesmo modo para outros deuses mortos e
ressuscitados.

A extrema importancia atual deste problema vem do fato de que
se torna urgente remediar o divércio que existe hda vinte séculos e
continua sempre se agravando entre a civilizacdo profana e a
espiritualidade dentro dos paises cristdos. Nossa civiliza¢do ndo deve
nada a Israel e muito pouca coisa ao Cristianismo. Ela deve quase tudo
a antiguidade pré-cristd (germanicos, druidas, Roma, Grécia, egeu-
cretenses, fenicios, egipcios, babilonios...). Se hd uma separagéo
estanque entre essa antiguidade e o cristianismo, ha a mesma
separacdo entre nossa vida profana e nossa vida espiritual. Para que o
cristianismo se encarne verdadeiramente, para que a inspiragéo crista
impregne a vida por inteiro, é necessario reconhecer, previamente,
que historicamente nossa civilizacdo profana procede de uma
inspiracdo religiosa que, embora cronologicamente pré-cristd, era
cristd em sua esséncia. A Sabedoria de Deus deve ser percebida como
a unica origem de toda luz aqui embaixo, até mesmo das luzes tio
frageis que clareiam as coisas deste mundo.

Assim também ¢é para Prometeu. A histéria dele é a mesma do
Cristo projetada no eterno. O que falta é a localizacdo no tempo e no
espago.

A mitologia grega é plena de profecias. Do mesmo modo, as
narrativas do folclore europeu, o que se nomeia os contos de fadas.

Muitos nomes de divindades gregas, na realidade, séo,
provavelmente, varios nomes que designam uma tnica Pessoa divina,
ou seja, o Verbo. Penso que é o caso de Dioniso, Apolo, Artemis,

Afrodite celeste, Prometeu, o Amor, Prosérpina e varios outros.
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Creio, também, que Héstia, Atena e talvez Hefésto sdo nomes do
Espirito Santo. Héstia é o Fogo central. Atena saiu da cabeca de Zeus
depois que ele engoliu sua esposa, a Sabedoria, que estava gravida. Ela
“procede”, portanto, de Deus e de sua Sabedoria. Ela tem por atributo
a oliveira, e o0 azeite, nos sacramentos cristaos, tem uma afinidade com
o Espirito Santo.

Comentam-se, correntemente, certos atos, certas palavras do
Cristo dizendo: “Seria necessidrio que as profecias fossem
consumadas”. Trata-se das profecias hebraicas. Entretanto, outros
atos, outras palavras poderiam ser comentadas do mesmo modo em
relacdo as profecias nédo hebraicas.

O Cristo comecou sua vida publica transformando agua em
vinho e terminou-a transformando vinho em sangue. Assim, ele
marcou sua afinidade com Dionisio. Também pela palavra: “Eu sou a
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verdadeira vinha.

”20

A maxima: “Se o grdo ndo morre” exprime sua afinidade com as
divindades mortas e ressuscitadas que tinham a vegetacdo como
imagem, como Atis e Prosérpina.

A maternidade da Virgem tem relagdes misteriosas com uma
palavra do Timeu de Platdo concernente a certa esséncia, mée de todas
as coisas e sempre intacta®. Todas as deusas médes da antiguidade,
como Deméter, Isis, eram figuras da Virgem.

A comparacdo tdo insistente da Cruz com uma arvore, da
crucificagdo com o enforcamento, deve ter relacio com as mitologias

hoje desaparecidas.

9 Jodo XV, 1.
* Jodo XII, 24.
* Platdo, Timeu, 50, B - C.
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Se o poema escandinavo A runa de Odin® é anterior a toda
contaminacdo cristd (o que ¢ inverificavel), ele contém também uma
profecia muito impactante.

“Eu sei que fiquei pendurado numa arvore balancada pelo vento,
nove noites inteiras, ferido por uma lanca, ofertado a Odin, eu mesmo
a mim mesmo. A esta arvore da qual ninguém sabe de qual raiz ela
brota.

Ninguém me deu do pdo, nem uma guampa para beber. Olhei
para baixo, consagrei-me as runas, chorando, eu as compreendi, entdo
eu desci dali. (Primeira Edda.*)".

O termo “cordeiro de Deus

» 24

sem duvida relaciona-se com
tradicGes que talvez tenham ligacdes com o que se chama hoje em dia
de totemismo. A histéria de Zeus Ammon em Herddoto (Zeus
degolando um carneiro para aparecer aquele que suplica a ele para se
deixar ser visto com sua 14*), aproximado da palavra de Séo Jodo: “O
Cordeiro degolado desde a constitui¢io do mundo”, langa sobre isso
uma luz brilhante. O primeiro sacrificio que agradou a Deus, aquele de
Abel, lembrado no cdnone da missa como uma figura do Cristo, foi um
sacrificio animal. Ocorre 0 mesmo para o segundo, de Noé, que salvou
definitivamente a humanidade da cdlera de Deus e provocou um
pacto de Deus com os homens. Esses sdo os efeitos mesmos da Paixdo
do Cristo. Ha uma relagdo muito misteriosa entre os dois.

Deve-se ter pensado nos tempos muito antigos que hé presenca

real de Deus nos animais que sdo mortos para serem comidos, que

**No original, La rune d’Odin.

* A Edda poética é uma colegdo de poemas do século XII, escritos em nérdico antigo,
fonte das narrativas miticas dos povos nérdicos e germénicos.

**Joao I, 29 e 36.

*5 Herdédoto, Histdria, 11, 42.

*6 Apocalipse XIII, 8
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Deus desce neles para servir como alimento aos homens®. Esse
pensamento fazia da alimentacdo animal uma comunhéo, ao passo
que, de outra forma, ela é um crime, a0 menos para uma filosofia mais
ou menos cartesiana: O Antigo Testamento™.

Talvez em Tebas, no Egito, houvesse presenca real de Deus no
cordeiro ritualmente sacrificado, como hoje em dia na hostia
consagrada.

Vale a pena notar que, no momento em que Cristo foi
crucificado, o Sol estava na constelacio de Aries.

Platdo, no Timeu, descreve a constituicio astronomica do
universo como uma espécie de crucificacdo da Alma do Mundo, sendo
o ponto de cruzamento o ponto equinocial, quer dizer, a constelagio
de Aries™.

Diversos textos (Epinomis, Timeu, O banquete, Filolau, Proclo)
indicam que a construgio geométrica da média proporcional entre um
ntmero e a unidade, centro da geometria grega, era o simbolo da
mediacéo divina entre Deus e o homem.

Ora, um grande ntimero de palavras do Cristo, relatadas pelos
Evangelhos (principalmente em Sio Jodo), tem uma insisténcia muito
acentuada, que s6 pode ser devida a uma intencéo, a forma algébrica
da média proporcional. Exemplo: “Como meu Pai me enviou, assim eu
vos envio, etc.’*™ Uma mesma relacdo une o Pai ao Cristo, o Cristo aos
discipulos. O Cristo é a média proporcional entre Deus e os Santos. A

propria palavra mediagéo indica isso.

7 No original, o periodo se inicia com a referéncia ao passado, mas os verbos
subsequentes, “avoir” e “descendre”, estdo conjugados no tempo presente.

* Referéncia adicionada a margem.

* Timeu, 36 B - 37.

39 Jodo XVII, 18.
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Concluo que, como o Cristo se reconheceu no Messias dos
Salmos, no justo sofredor de Isaias, na serpente de bronze do Génesis”,
da mesma forma ele se reconheceu na média proporcional da
geometria grega, aquela que se torna, desde entéo, a mais brilhante das
profecias.

Enio, em um escrito pitagoérico, diz: “Chama-se a Lua
Prosérpina... porque, como uma serpente, ela esta voltada ora para a
esquerda, ora para a direita.”

Todos os deuses mediadores, assimildveis ao Verbo, sdo deuses
lunares, portadores de cornos, de liras ou de arcos que evocam a
crescente (Osiris, Artemis, Apolo, Hermes, Dioniso, Zagreu, o Amor...).
Prometeu é excecdo, mas, em Esquilo, Io lhe é simétrica, condenada a
vagabundagem perpétua e, como ele, a crucificagio e a aquisicdo de
cornos. (Notar que, antes de ser crucificado, Cristo era um vagabundo
— e Platdo descreve o Amor como um vagabundo miseravel.)

Se o Sol é a imagem do Pai, a Lua, reflexo perfeito do esplendor
solar, mas reflexo que se pode contemplar e que sofre a diminuigéo e
o desaparecimento. E a imagem do Filho. A luz ¢, entfo, a imagem do
Espirito.

Em Heraclito havia uma Trindade, que se adivinha somente
através dos fragmentos que nos restaram dele, mas que aparece
claramente no Hino a Zeus de Cleanto, de inspiracdo heraclitiana. As
pessoas sdo: Zeus, o Logos e o Fogo divino ou Raio. Cleanto diz a Zeus:
“Este universo consente a dominagio (ékwv Kpateitat) — Esta é a
virtude do servo que tens sob tuas mios invisiveis® — em fogo, de dois
gumes, vivente eterno, o raio.” O raio ndo é um instrumento de coacéo,

mas um fogo que suscita o consentimento e a obediéncia voluntaria.

30 episddio da serpente de bronze se encontra em Niimeros XXI, 4-9.
3 Maos invenciveis, conforme o Hino a Zeus, de Cleanto.
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E, portanto, o Amor. E esse Amor é um servo, um eterno vivente, logo,
uma Pessoa. As representacdes antigas de Zeus com um machado de
dois gumes (simbolo do raio), nos baixos relevos cretenses, tinham,
talvez, essa significacfo. Aproximar “dois gumes” da palavra do Cristo:
“Eu nfo vim trazer a paz, mas a espada”.

O Fogo é constantemente o simbolo do Espirito Santo no Novo
Testamento.

Os estoicos, herdeiros de Heraclito, nomeavam pneuma, o fogo
cuja energia sustenta a ordem do mundo. Preuma é um sopro igneo.

A semente que produz a geracdo carnal era, segundo eles e os
pitagoricos, um pneuma misturado com liquido.

A palavra do Cristo sobre o novo nascimento*- e por
conseguinte todo o simbolismo do batismo - para ser bem
compreendida, deve ser aproximada particularmente das concepgoes
pitagoricas e estoicas da geragdo. Alias, Justino, creio, compara o
batismo a geracgfio. Desde entdo, a fala érfica: “Cabrito, tu caiste dentro
do leite®™ talvez deva ser relacionada ao batismo (os antigos
consideravam o leite como sendo feito do sémen do pai).

A célebre expressdo “o grande P3 estd morto*™ talvez quisesse
anunciar ndo o desaparecimento da idolatria, mas a morte do Cristo —
o Cristo sendo o grande P4, o grande Todo. Platdo (Crdtilo) diz que Pa

é 0 logos. No Timeu, ele da esse nome a Alma do Mundo™.

3 Mateus X, 34.

34 Evocacdo de Jodo 111, 5.

% Laminas de ouro orficas, Frag. II B 2.

36 Plutarco, De defectu oraculorum, 419 d.
37 Cf. Crdtilo 408 D e Timeu 34 B, ss.
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Sdo Jodo, servindo-se das palavras Logos e Pneuma, indica a
profunda afinidade que liga o estoicismo grego (a ser distinguido
daquele de Catéo e de Brutus!) ao cristianismo.

Platdo também conhecia, claramente, e indicou por alusdes, em
suas obras, os dogmas da Trindade, da Mediacdo, da Encarnacéo, da
Paixdo, e as nogoes da graca e da salvacdo pelo amor. Ele conheceu a
verdade essencial, isto ¢, que Deus é o Bem. Ele é Todo-Poderoso
somente por acréscimo.

Dizendo: “Eu vim langar um fogo sobre a terra, e o que tenho a
desejar se o incéndio ja comegou?** Cristo indicou sua afinidade com
Prometeu.

Sua palavra: “Eu sou o Caminho®“ deve ser aproximada ao Tao
chinés, uma expressio que diz literalmente caminho e,
metaforicamente, por um lado, o método da salvacéo, por outro lado,
o Deus impessoal, que é o da espiritualidade chinesa, mas que, embora
impessoal, é o modelo dos sabios e age continuamente.

Sua expressio: “Eu sou a Verdade*“ faz pensar em Osiris, Senhor
da Verdade.

Quando ele diz, em uma de suas expressdes mais importantes:

“Aqueles que fazem a verdade™

(motovvteg oA)Oetav) ele emprega
uma expressdo que ndo é grega e, pelo que sei, ndo é hebraica (a
verificar). Em contrapartida, ela é egipcia. Maat quer dizer, a0 mesmo
tempo, justica e verdade. Isso é significativo. Sem duvida, nédo é por

acaso que a Sagrada Familia foi ao Egito.

3 Lucas XII, 49.
39 Jodo X1V, 6.
“Id. Ibid.

# Jodo III, 21.
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O batismo considerado como uma morte é o equivalente das
inicia¢des antigas. Sdo Clemente Romano utiliza a palavra “iniciado”
para batizado. O emprego da palavra “mistérios” para designar os
sacramentos indica a mesma equivaléncia. O batistério circular
assemelha-se muito a bacia de pedra na qual, segundo Herddoto,
celebrava-se o mistério da paixdo de Osiris*. Um e outro talvez
evoquem o mar aberto, esse mar abertoonde flutuaram a arca de Noé
e a de Osiris, madeiras que salvaram a humanidade antes da madeira
da cruz.

Varios relatos da mitologia e do folclore poderiam ser traduzidos
em verdades cristds sem nada forcar nem deformar, ao contrario,
projetando neles uma viva luz. E essas verdades também se veriam
esclarecidas.

8°) Todas as vezes que um homem invocou com um coragéo
puro Osiris, Dioniso, Krishna, Buda, o Tao etc, o filho de Deus
respondeu enviando-lhe o Espirito Santo. E o Espirito agiu sobre sua
alma, néo incitando-o a abandonar sua tradicdo religiosa, mas dando-
lhe aluz — e no melhor dos casos a plenitude da luz — no interior dessa
tradicéo.

A prece entre os Gregos assemelhava-se muito a prece crista.
Quando Esquilo diz, n’As rds de Aristéfanes: “Deméter, tu que
alimentaste meu pensamento, que seja eu digno de teus mistérios!™*,
isso parece muito com uma prece a Virgem e devia ter a mesma
virtude. Esquilo descreve perfeitamente a contemplacio em versos

espléndidos: “Aquele, com o pensamento voltado para Zeus, que

# Herodoto, Histdria, 11, 170.
4 Aristéfanes, Rds, v. 886-887.
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anuncia sua gléria — recebera a plenitude da sabedoria.” (Ele conhecia
a Trindade: “... com Zeus se mantém seu ato e sua palavra”*).

Assim, é inttil enviar missdes para induzir os povos da Asia, da
Africa ou da Oceania a entrar na Igreja.

9°) Quando o Cristo disse: “Ensinai todas as nacdes e levai-lhes a

boa nova”®

, ele ordenava levar uma boa nova, ndo uma teologia. Ele
mesmo, vindo, dizia, “somente para as ovelhas de Israel*® acrescentou
essa boa nova a religido de Israel.

Provavelmente, ele queria que cada apodstolo acrescentasse
igualmente a boa nova da vida e da morte do Cristo a religido do pais
onde se encontrasse. Todavia, a ordem foi mal compreendida, por
causa do nacionalismo inextirpavel dos judeus. Foi preciso que
impusessem, por toda parte, sua Escritura.

Caso se considere que hd muita presun¢do em supor que os
Apostolos compreenderam mal as ordens do Cristo, responderei que,
decerto, houve incompreensio deles sobre certos pontos. Isso porque,
apos o Cristo ressuscitado ter dito: “Ide ensinar e batizar as nages”"
(ou os gentios), depois de ter passado quarenta dias com os discipulos
para lhes revelar sua doutrina, Pedro, ainda, precisou de uma
revelacéo especial e de um sonho para se decidir a batizar um pagéo.
Ele teve que invocar esse sonho ao explicar seu ato a seus proximos, e

Paulo teve muita dificuldade para eliminar a circunciséo.

44 Esquilo, Agamenon, v.173-174 e Suplicantes, 598.
4 Marcos XVI, 15.

4 Mateus XV, 24.

4 Mateus XXVIII, 19.
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Por outro lado, esta escrito que a arvore é julgada por seus
frutos®. A Igreja trouxe muitos frutos ruins para que néo houvesse um
erro de inicio.

A Europa foi desenraizada espiritualmente, cortada daquela
antiguidade na qual todos os elementos de nossa civilizacdo tém sua
origem, e ela foi desenraizar os outros continentes a partir do século
XVL

O cristianismo, depois de vinte séculos, ndo saiu praticamente da
raca branca; o catolicismo é ainda mais restrito. A América
permaneceu dezesseis séculos sem ouvir falar do Cristo (no entanto,
Sdo Paulo havia dito: A Boa Nova que foi anunciada para toda a
criacdo®) e suas nacdes foram destruidas em meio as mais horriveis
crueldades antes de terem tempo de conhecé-Lo. O zelo dos
missiondrios no cristianizou a Africa, aAsiaea Oceania, mas colocou
esses territorios sob a dominacfio fria, cruel e destrutiva da raca
branca, que tudo esmagou.

Seria singular que a palavra do Cristo tivesse produzido tais
efeitos se ela tivesse sido bem compreendida.

O Cristo disse: “Ensinai as nagdes e batizai aqueles que creem”.
Quer dizer, aqueles que creem Nele. Ele jamais disse: “Obrigai-os a
renunciar a tudo que seus pais tinham por sagrado e a adotar como
livro santo a histéria de um pequeno povo desconhecido por eles.”
Afirmaram-me que os hindus néo seriam de forma alguma impedidos
por sua prépria tradicdo de receber o batismo, se os missionarios ndo
lhes impusessem como condi¢iio renegar Vishnu ou Shiva. Se um
hindu cré que Vishnu é o Verbo e Shiva o Espirito Santo, e que o Verbo

encarnou em Krishna e em Rama antes de estar em Jesus, com qual

* Mateus XII, 33 e Lucas VI, 44.
4 Epistola aos Colossenses I, 23.
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direito o batismo lhe seria recusado? — Do mesmo modo, na querela
dos jesuitas e do Papado sobre as missdes na China, sdo os jesuitas que
cumpriram a palavra do Cristo.

10°) A acfo missiondria, tal como realizada de fato (sobretudo
desde a condenacéo da politica dos Jesuitas na China no século XVII),
¢ maléfica, exceto, talvez, em casos particulares. Os missiondarios,
mesmo os martires, sio acompanhados muito de perto por canhdes e
navios de guerra para serem verdadeiras testemunhas do Cordeiro.
Néo tenho conhecimento de que jamais a Igreja tenha oficialmente
censurado as agdes punitivas empreendidas para vingar os
missionarios.

Pessoalmente, jamais eu daria sequer vinte centavos por uma
obra de missiondrios. Creio que, para um homem, a mudanca de
religido é coisa tdo perigosa quanto para um escritor a mudanca de
lingua. Isso pode ser bem-sucedido, mas também tem consequéncias
funestas.

11°) A religido catolica possui explicitamente verdades que outras
religides possuem implicitamente. Contudo, em reciprocidade, outras
religides possuem explicitamente verdades que estdo somente
implicitas no cristianismo. O cristdo mais instruido pode ainda
aprender muito sobre as coisas divinas em outras tradices religiosas,
embora a luz interior possa fazé-lo ver tudo através dela. Entretanto,
se essas outras tradicdes desaparecessem da superficie da terra, isso
seria uma perda irreparavel. Os missiondrios ja as fizeram desaparecer
em demasia.

Sdo Jodo da Cruz compara a fé aos reflexos da prata, sendo o ouro

a verdade™. As diversas tradicdes religiosas auténticas sdo reflexos

5 Cdntico espiritual, 12.
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diferentes da mesma verdade e, talvez, igualmente preciosas. No
entanto, nio se percebe isso, pois cada um vive unicamente a sua
tradicfio e percebe as outras de fora. Ora, como os catdlicos repetem
sem parar, e com razdo, aos incrédulos, uma religifio néo se conhece a
ndo ser por dentro.

E como se dois homens, colocados em dois quartos conjugados,
vendo o sol pela janela e a parede do vizinho iluminada pelos raios,
cada um supusesse que ele seria o unico a ver o sol e o vizinho
enxergasse somente o reflexo.

A igreja reconhece que a diversidade de vocacdes é preciosa. E
necessdario estender esse pensamento as vocacOes situadas fora da
igreja, porque elas existem.

12°) Como dizem os hindus, Deus é, ao mesmo tempo, pessoal e
impessoal. Ele é impessoal no sentido de que sua maneira
infinitamente misteriosa de ser uma Pessoa difere infinitamente da
maneira humana. S6 podemos compreender esse mistério
empregando, ao mesmo tempo, como duas pingas, essas duas nog¢des
contrarias, incompativeis aqui embaixo, e compativeis somente em
Deus. O mesmo ocorre em muitos pares de contrarios, como os
pitagoricos compreenderam.

Ndo podemos pensar Deus ao mesmo tempo, néo
sucessivamente, como trés e um (coisa que poucos catolicos
conseguem), sendo pensando-O, ao mesmo tempo, como pessoal e
impessoal. De outro modo, representa-se, ora uma s6 Pessoa divina,
ora trés Deuses. Muitos cristdos confundem essa oscilagdo com a
verdadeira fé.

Santos de uma espiritualidade muito elevada, como S&o Jodo da
Cruz, compreenderam, simultaneamente e com igual forca, o aspecto

pessoal e o aspecto impessoal de Deus. As almas menos avancgadas
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fixam sua atencéo e sua fé, sobretudo ou exclusivamente, em um
desses dois aspectos. Assim, a pequena Santa Tereza de Lisieux s
representava um Deus pessoal.

No Ocidente, a palavra Deus, no seu sentido usual, designa uma
Pessoa.Por isso, homens, cuja atencéo, fé e amor reportam-se quase
exclusivamente ao aspecto impessoal de Deus, podem acreditar que
sdo ateus e se apresentar assim, embora o amor sobrenatural habite
dentro de sua alma. Seguramente, esses estéo salvos.

Eles se reconhecem por sua atitude a respeito das coisas daqui
debaixo. Todos aqueles que possuem amor puro ao proximo e
aceitacdo a ordem do mundo, incluindo a desgraca, todos aqueles que,
mesmo que vivam e morram em aparéncia ateus, estido seguramente
salvos.

Aqueles que possuem perfeitamente essas duas virtudes, mesmo
que vivam e morram ateus, sio santos.

Quando se encontram tais homens, ¢ inttil querer converté-los.
Eles sdo todos convertidos, embora nio visivelmente. Eles foram
gerados de novo a partir da 4gua e do espirito, mesmo sem terem sido
jamais batizados, Comeram o péo da vida, mesmo sem terem jamais
comungado.

13°) A caridade e a fé, embora distintas, sio inseparaveis. As duas
formas de caridade o sdo ainda mais. Todo aquele que é capaz de um
movimento de compaixdo pura para com um desgracado (coisa alids
muito rara) possui, talvez implicitamente, mas sempre realmente, o
amor de Deus e a fé.

O Cristo ndo salva todos aqueles que lhe dizem: “Senhor, Senhor.”

Mas Ele salva todos aqueles que, de coracdo puro, ddo um pedago de
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pdo a um faminto, sem Nele pensar nem um pouco. Esses, quando Ele
lhes agradece, respondem: “Quando, Senhor, nés te alimentamos?™.

Portanto, a afirmacéo de Sdo Tomds, de que quem recusa sua
adesdo a um unico artigo de fé ndo tem nenhum grau de fé, é falsa, a
menos que se pudesse estabelecer que os hereges jamais tiveram
caridade pelo préximo, mas isso seria dificil. Tanto quanto sabemos,
os “perfeitos” cataros, por exemplo, a possuiam em um grau muito
raro, mesmo dentre os santos.

Se presumissemos que o diabo produz nesses hereges o
aparecimento de tais virtudes para melhor seduzir as almas, irfamos
contra a palavra: “Vds conheceis a arvore por seu fruto”;
raciocinariamos exatamente como aqueles que percebiam o Cristo
como um endemoniado e estariamos muito perto de cometer o
pecado sem perddo, a blasfémia contra o Espirito Santo.

Do mesmo modo, um ateu, um “infiel” capaz de compaixdo pura
é também tdo proximo de Deus quanto um cristio e, em
consequéncia, conhecem-nO tdo bem, embora seu conhecimento se
exprima por outras palavras ou ele permaneca mudo, pois “Deus é
Amor”. E se Ele retribui aqueles que o procuram, Ele da luz aqueles
que dele se aproximam, especialmente se eles desejam a luz.

14°) Séo Jodo disse: “Aquele que cré que Jesus é o Cristo é nascido
de Deus™®. Portanto, todo aquele que cré nisso, mesmo que néo aceite
nada que afirme a Igreja, tem a verdadeira fé. Logo, Sdo Tomas esta
completamente errado. Além disso, a Igreja, ao juntar a Trindade, a
Encarnacfio e a Redencdo outros artigos de fé, foi contra o Novo

Testamento. Para seguir Sdo Jodo, ela jamais deveria ter excomungado,

5 Mateus VII, 21 e XXV, 37.
52 Mateus XII, 33 e Lucas, VI, 44.
%Jodo V, 1.
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sendo os “docetistas”, aqueles que negam a Encarnacéo. A definicio da
fé para o catecismo do Concilio de Trento (crenga firme em tudo que
ensina a Igreja) estd muito longe da de Sdo Jodo, para quem a fé era
pura e simplesmente a crenca na Encarnacio do Filho de Deus na
pessoa de Jesus.

Tudo se passa como se, com 0 tempo, ndo se tivesse mais
considerado Jesus, mas a Igreja como sendo Deus encarnado aqui
embaixo. A metéfora do “Corpo mistico” serve de ponte entre as duas
concepcoes. Contudo, hd uma pequena diferenca: é que o Cristo era
perfeito, ao passo que a Igreja estd manchada com um grande niimero
de crimes.

A concepcdo tomista da fé implica um “totalitarismo” tdo ou
mais sufocante que o de Hitler. Isso porque, se o espirito adere
completamente, ndo somente a tudo que a Igreja reconheceu como
sendo de fé estrita, mas também a tudo que ela, em algum momento,
reconhecera como tal, a inteligéncia deve ser coagida e reduzida a
tarefas servis.

A metafora do “véu” ou do “reflexo” aplicado pelos misticos a fé
lhes permite sair dessa asfixia. Eles aceitam o ensinamento da Igreja,
ndo como sendo a verdade, mas como sendo alguma coisa por tras da
qual se encontra a verdade.

Isso esta muito longe da fé definida pelo Concilio de Trento.
Tudo se passa como se, sob a mesma denominacéo de cristianismo e
no interior da mesma organizacdo social, houvesse duas religides
distintas, a dos misticos e a outra.

Creio que a primeira é a verdadeira, e que a confusio entre as
duas teve, ao mesmo tempo, grandes vantagens e grandes

inconvenientes.

234



Simone Weil, Escritos filosdficos

De acordo com a frase de Séo Jodo, a Igreja ndo teve jamais o
direito de excomungar qualquer um que acreditasse verdadeiramente
que o Cristo era o Filho de Deus que desceu aqui embaixo na carne.

A definicfio de Sdo Paulo é ainda mais ampla: “crer que Deus
existe e retribui aqueles que O procuram”. Essa concepc¢éo também
nio tem nada em comum com as de Sdo Tomas e do Concilio de
Trento. Ha até mesmo contradi¢éio, pois como ousar afirmar que
dentre os hereges jamais foi encontrado alguém que buscasse a Deus?

15°) Os Samaritanos eram para a antiga Lei o que os hereges sdo
para a Igreja. Os “perfeitos” cataros (dentre outros) eram para muitos
tedlogos o que o Samaritano da parabola é para o sacerdote e para o
levita®. Entdo, o que pensar daqueles que os deixaram massacrar e
encorajaram Simon de Montfort?

Essa parabola deveria ter ensinado a Igreja a jamais excomungar
quem quer que pratique amor ao préximo.

16°) Tanto quanto eu possa ver, ndo ha verdadeira diferenca —
sendo nas modalidades de expressdo — entre a concepcdo maniqueista
e a concepcdo cristd da relagdo entre o bem e o mal.

17°) A tradicdo maniqueista é uma daquelas em que se pode ter
certeza de encontrar a verdade caso a estude com bastante piedade e
atencéo.

18°) Noé sendo “uma figura do Cristo” (ver Origenes), um justo
perfeito, cujo sacrificio agradou a Deus e salvou a humanidade, na
pessoa de quem Deus fez alianca com todos os homens, sua
embriaguez e sua nudez devem ser, provavelmente, entendidas em

sentido mistico. Nesse caso, os hebreus teriam deformado a histéria,

5 Epistolas aos Hebreus XI, 6.
% Lucas X, 30, ss.
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como semitas e assassinos dos cananeus. Cam teria tomado parte na
revelacio de Noé; Sam e Jafé teriam se recusado a tomar parte.

Um gnéstico citado por Clemente de Alexandria (Stromata., VI,
6) afirma que a teologia alegorica de Ferécides (mestre de Pitdgoras) é
emprestada das “profecias de Cam” — Ferécides era Sirio. Ele disse:

564

“Zeus, no momento de criar, se transformou em Amor...>*“ — Esse Cam
seria o filho de Noé?

O que leva a pensar é a genealogia. Sdo advindos de Cam os
Egipcios, os Filisteus, (quer dizer os Egeu-Cretenses ou Pelasgos, muito
verossimilmente), os Fenicios, os Sumérios, os Cananeus — dito de
outro modo, toda a civilizagio mediterranea imediatamente anterior
aos tempos histdricos.

Herédoto, confirmado por numerosos indicios, afirma que os
Helenos tomaram emprestado todos os conhecimentos metafisicos e
religiosos do Egito por intermédio dos Fenicios e dos Pelasgos™.

Sabemos que os babilénios haviam tomado emprestado suas
tradicdes dos Sumérios — a quem remonta, portanto, “a sabedoria
caldaica”.

(Do mesmo modo, o druidismo da Galia é, muito provavelmente,
ibérico e ndo celta, pois, de acordo com Diégenes Laércio, certos
Gregos enxergavam nele uma das origens da filosofia grega, o que, de
outra maneira, seria incompativel com a chegada tardia dos Celtas na
Galia.™)

5 Cf. Colli, 2013, v. II, fragmento g (B 21).
5 Herddoto, 2019, livro I, 50, ss.
8 Cf. Didgenes Laércio, 1999, Prélogo, 6, ss.

236



Simone Weil, Escritos filosdficos

Ezequiel, na espléndida passagem onde ele compara o Egito a
arvore da vida e Tiro ao querubim que o guarda, confirma tudo o que
nos ensina Herddoto™.

Parece, portanto, que os povos vindos de Cam e o Egito,
primeiramente, conheciam a verdadeira religido, a religido do amor,
da qual Deus ¢é vitima sacrificada ao mesmo tempo que um senhor
todo-poderoso. Entre os povos vindos de Sem ou de Jafé, alguns —
como os babilonicos, os celtas, os helenos — receberam essa revelagéo
dos povos vindos de Cam apods os terem conquistado e invadido. Os
outros — romanos, hebreus — a recusaram por orgulho e desejo de
poder nacional. (Entre os hebreus, é preciso fazer excecdo para Daniel,
Isafas, o autor do Livro de Jo e alguns outros; entre os romanos, para
Marco Aurélio e, em certo sentido, talvez, para homens como Plauto e
Lucrécio).

O Cristo nasceu em um territdrio pertencente a esses dois povos
rebeldes. No entanto, a inspiracio centro da religidio cristd é irméi da
dos Pelasgos, do Egito, de Cam.

No entanto, Israel e Roma deixaram sua marca sobre o
cristianismo, Israel fazendo entrar nele o Antigo Testamento como
texto sagrado, Roma fazendo do cristianismo a religido oficial do
Império romano, que foi qualquer coisa como o que sonhava Hitler.

Essa dupla macula quase original explica todas as maculas que
tornaram a histdria da Igreja tdo atroz no curso dos séculos.

Uma coisa téo horrivel quanto a crucificagéio do Cristo ndo podia
produzir-se sendo em um lugar onde o mal prevalecesse muito sobre
o bem, mas a Igreja nascida e expandida em um tal lugar também teve

que ser impura desde a origem e assim permanecer.

5 Ezequiel XXX, ss. e XXVIII, 14.
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19°) A igreja ndo é perfeitamente pura sendo sob um aspecto:
como conservadora dos sacramentos. O que é perfeito néo é a Igreja,
mas o corpo e o sangue do Cristo sobre os altares.

20°) A Igreja néo parece ser infalivel, pois, de fato, ela evolui. Na
Idade Média, a expressio “Fora da Igreja ndo ha salvacio” foi tomada
em seu sentido literal pelo magistério geral da Igreja. Pelo menos é o
que os documentos parecem bem indicar. E, hoje, ela é compreendida
no sentido da Igreja invisivel.

Um concilio declara anatema todo aquele que néo cré sendo na
palavra do Cristo “... todo aquele que néo é gerado e nascido a partir
da 4gua e do Espirito...”. A palavra 4gua designa a matéria do batismo.
Sendo assim, hoje, todos os sacerdotes sdo andtemas, pois, se um
homem que nem teve e nem desejou o batismo pode ser salvo, como
geralmente se admite hoje, ele deve ter renascido da 4gua e do Espirito
em um certo sentido, necessariamente simbolico. Compreende-se,
portanto, a palavra “4gua” em um sentido simbdlico.

Um concilio declara aniatema todo aquele que se diz certo da
perseveranca final sem revelacdo particular. Santa Tereza de Lisieux,
pouco antes de sua morte, disse estar certa de sua salvacdo, sem alegar
qualquer revelacdo. Isso ndo a impediu de ser canonizada.

Se se pergunta a varios sacerdotes se tal coisa é de fé estrita,
obtém-se respostas diferentes e, muitas vezes, dubitativas. Isso produz
uma situacdo impossivel, uma vez que o edificio é de tal modo rigido
que Sdo Tomas foi capaz de enunciar a afirmacéo citada mais acima.

H4 nesse edificio algo que nio se ajusta.

21°) Em particular, a crenca de que um homem pode ser salvo

fora da Igreja visivel exige que se pense de novo em todos os elementos

% Jodo 111, 5.
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da fé, sob pena de completa incoeréncia, pois todo edificio é
construido em torno da afirmacéo contraria, que quase ninguém hoje
ousaria sustentar.

Nio se quis, ainda, reconhecer a necessidade dessa revisio.
Recorre-se a artificios miseraveis. Mascara-se as deslocacdes com
Ersatz de soldas, erros de 1dgica gritantes.

Se a Igreja ndo reconhecer logo essa necessidade, é de temer que
ela ndo possa cumprir sua missao.

Nido ha salvacdo sem “novo nascimento”, sem iluminacio
interior, sem presenca do Cristo e do Espirito Santo na alma. Se,
portanto, ha possibilidade de salvacéo fora da Igreja, ha também a
possibilidade de revelacdes individuais ou coletivas fora do
cristianismo. Neste caso, a verdadeira fé constitui uma espécie de
adesdo muito diferente daquela que consiste em crer nesta ou naquela
opinido. E preciso repensar a nocéo da fé.

22°) De fato, os misticos de quase todas as tradigdes religiosas se
reinem quase a ponto de se identificarem. Eles constituem a verdade
de cada uma.

A contemplacdo praticada na India, Grécia, China etc., é tio
sobrenatural quanto aquelas dos misticos cristdos. Ha, notadamente,
uma afinidade muito grande entre Platéo e, por exemplo, Sdo Jodo da
Cruz. Também entre os Upanishads hindus e Sdo Jodo da Cruz. O
taoismo também é muito préximo da mistica crista.

O orfismo e o pitagorismo eram auténticas tradi¢des misticas.
Eléusis também.

23°) Ndo ha nenhuma razéo para supor que, depois de um crime
tdo atroz como o assassinato de um ser perfeito, a humanidade
devesse tornar-se melhor, e, de fato, globalmente, ela nio parece ter se

tornado melhor.
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A Redencéo se passa em outro plano, num plano eterno.

De uma maneira geral, ndo ha razfo para estabelecer uma
ligacéio entre o grau de perfeicio e a cronologia.

O cristianismo fez entrar no mundo essa nocdo de progresso,
anteriormente desconhecida, e ela tornou-se o veneno do mundo
moderno, j& que o descristianizou. E preciso abandona-la.

E preciso se desfazer da supersticiio da cronologia para encontrar
a eternidade.

24°) Os dogmas da fé néo sio coisas a afirmar, mas a serem vistas
a uma certa distancia, com atencfo, respeito e amor. E a serpente de
bronze, cuja virtude é tal que quem a observa vivera. Esse olhar atento
e amoroso, por um choque reflexo, faz jorrar na alma uma fonte de luz
que ilumina todos os aspectos da vida humana aqui embaixo. Os
dogmas perdem essa virtude assim que os afirma.

As proposicdes “Jesus Cristo é Deus” ou “O pdo e o vinho
consagrados sdo a carne e o sangue do Cristo”, enunciadas como fatos,
ndo tém, rigorosamente, nenhum sentido.

O valor dessas proposic¢des é absolutamente diferente da verdade
contida no enunciado exato de um fato (exemplo: Salazar é chefe do
governo portugués) ou de um teorema geométrico.

Esse valor ndo é rigorosamente falando da ordem da verdade,
mas de uma ordem superior, pois é um valor ndo apreensivel pela
inteligéncia, sendo, indiretamente, pelos efeitos. E a verdade, em
sentido estrito, é do dominio da inteligéncia.

25°) Os milagres ndo sio provas de fé (proposicdo tachada de
anatema por ndo sei qual concilio).

Se os milagres constituem provas, eles provam demais, pois todas
as religides tém e sempre tiveram seus milagres, inclusive as seitas

mais estranhas. Trata-se de mortos ressuscitados em Luciano. As
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tradicdes hindus sdo repletas de tais histérias, e se diz que ainda hoje,
na India, os milagres sdo eventos sem interesse por causa de sua
banalidade.

Afirmar que os milagres cristdos sdo os iinicos auténticos e todos
os outros enganadores ou que eles sdo os tinicos causados por Deus e
todos os outros pelo demonio é um expediente miseravel. Isso porque
essa € uma afirmacéo arbitraria, e, portanto, os milagres nido provam
nada. Eles mesmos precisam ser provados, pois recebem de fora um
selo de autenticidade. Pode-se dizer o mesmo das profecias e dos
martirios.

Quando o Cristo invoca suas KoAo gpya, ndo ha razdo para
traduzir por milagres. Pode-se muito bem traduzir como “boas obras”,
“belas acdes™.

Tal como o compreendo, o pensamento do Cristo era que se
devia reconhecé-lo por santo, porque ele praticava perpétua e
exclusivamente o bem.

Ele disse: “Sem minhas obras, eles estariam sem pecados”, mas
também, colocando as duas coisas no mesmo plano — “Sem minhas
palavras, eles estariam sem pecados.” Ora, suas palavras ndo foram de
modo algum milagrosas, tdo somente belas.

A nogiio mesma de milagre é ocidental e moderna; é vinculada a
concepcdo cientifica do mundo, com a qual, no entanto, ela é
incompativel. O que enxergamos como milagres, os hindus veem
como efeitos naturais de poderes excepcionais que se encontram em
pouca gente e mais frequentemente nos santos. Eles constituem,

portanto, uma presuncéo de santidade.

8 Conferir a expressdo em Jodo X, 32.
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A palavra “sinais” no Evangelho nio quer dizer mais. Ela ndo pode
querer dizer mais, pois o Cristo disse: “Muitos me dirdo: Néo fizemos
sinais em teu nome? E eu lhes direi: “Longe daqui obreiros da
iniquidade...” E: “Surgirdo os pseudoprofetas e os pseudocristos, e eles
fornecerdo os sinais e os prodigios consideraveis a ponto em que, até

624

mesmo os eleitos, se fosse possivel, seriam enganados.”™. O Apocalipse
(XIII, 3-4) parece indicar uma morte e uma ressurreicdo do Anticristo.

O Deuteronémio diz: “Se um profeta vem anunciar um novo Deus,
mesmo se ele faz milagres, mate-0”®.

Se os judeus erraram em matar o Cristo, portanto, nio é por
causa de seus milagres, mas por causa da santidade de sua vida e da
beleza de suas palavras.

No que diz respeito a autenticidade histérica dos fatos que se
nomeiam milagres, ndo ha motivos suficientes nem para afirma-la,
nem para nega-la categoricamente.

Caso se admita essa autenticidade, hé varias maneiras possiveis
de conceber a natureza desses fatos.

Hé uma que é compativel com a concepgéo cientifica do mundo,
por isso, ela é preferivel. A concepciio cientifica do mundo, bem
compreendida, nio deve ser separada da verdadeira fé. Deus criou esse
universo como um tecido de causas segundas. Parece haver impiedade
ao supor buracos nesse tecido, como se Deus néo pudesse atingir seus
fins sem atentar contra sua prépria obra.

Caso se admitam tais buracos, torna-se escandaloso que Deus
ndo opere para salvar os inocentes da desgraca. A resignacgdo a
desgraca dos inocentes ndo pode surgir na alma sendo pela

contemplacio e aceitacdo da necessidade, que é o encadeamento

52 Mateus VI, 22-23 e XXIV, 24.
% Deuterdmino XIII, 1-6.
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rigoroso das causas segundas. De outro modo, somos forcados a
recorrer a outros artificios que levam a negar o fato mesmo da
desgraca dos inocentes, €, por sua vez, a falsear toda inteligéncia da
condi¢do humana e o prdprio nucleo da concepcéo crista.

Os fatos ditos miraculosos sdo compativeis com a concepcéo
cientifica do mundo se se admite como postulado que uma ciéncia
suficientemente avancada poderia dar conta de explica-los.

Esse postulado ndo suprime a ligacdo desses fatos com o
sobrenatural.

Um fato pode ser ligado ao sobrenatural de trés maneiras.

Certos fatos podem ser efeitos do que se produz na carne, ou da
acdo do demonio sobre a alma, ou da acdo de Deus. Assim, um homem
chora de dor fisica; a seu lado, um outro chora pensando em Deus com
um amor puro. Nos dois casos, ha lagrimas, as quais séo efeitos de um
mecanismo psicofisiologico. Todavia, em um dos dois casos, uma
engrenagem desse mecanismo é sobrenatural: é a caridade. Dessa
forma, embora as lagrimas sejam um fenémeno ordinario, as lagrimas
de um santo em estado de auténtica contemplacéo sio sobrenaturais.

Nesse sentido e somente nesse sentido, os milagres de um santo
sdo sobrenaturais. Eles o sdo ao mesmo titulo que todos os efeitos
materiais da caridade. Uma esmola realizada por caridade pura é um
prodigio tdo grande quanto a caminhada sobre as aguas.

Um santo que caminha sobre as aguas é, em todo sentido,
analogo a um santo que chora. Nos dois casos, hd4 um mecanismo
psicofisioldgico cuja engrenagem é a caridade, esse é o prodigio, que a
caridade possa ser uma engrenagem de um tal mecanismo — e que tem
um efeito visivel. O efeito visivel, em um caso, é a caminhada sobre as
dguas, no outro, as lagrimas. O primeiro é muito raro. Essa ¢é a tinica

diferenca.
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Ha certos fatos que s6 a carne jamais pode produzir, mas
somente 0s mecanismos em que entra, COmo engrenagem 0 amor
sobrenatural ou 6dio demoniaco? A caminhada sobre as d4guas é um
dentre eles?

E possivel. Somos ignorantes demais para podermos afirmar ou
negar nessa matéria.

Hé fatos que nem a carne nem o 6dio demoniaco podem
produzir, que podem resultar somente de mecanismos que tém dentre
suas engrenagens a caridade? Tais fatos seriam critérios seguros de
santidade.

Ha fatos assim, talvez. Aqui também somos muito ignorantes
para podermos afirmar ou negar. Contudo, por essa razdo mesma, se
tais fatos existem, ndo podem nos ser uteis de forma alguma. Eles néo
podem nos servir de critério, pois ndo podemos ter nenhuma certeza
sobre esse assunto. Isso que ¢ incerto nio pode tornar uma outra coisa
certa.

A Idade Média foi obcecada pela procura de um critério material
da santidade. E o significado da busca da pedra filosofal. A procura do
Graal parece tratar do mesmo tema.

A verdadeira pedra filosofal, o verdadeiro Graal, é a Eucaristia. O
Cristo nos indicou o que nds devemos pensar dos milagres, colocando
no centro mesmo da Igreja um milagre invisivel e de qualquer modo
puramente convencional (apenas a convencéo é ratificada por Deus).

Deus quer permanecer oculto. “Vosso Pai que habita no
secreto’.

Hitler poderia morrer e ressuscitar cinquenta vezes, que eu ndo

o consideraria como o Filho de Deus. E se o Evangelho omitisse toda

%4 Mateus VI, 4
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mencéo a ressurreicdo do Cristo, a fé me seria mais facil. Somente a
Cruz me basta.

A prova para mim, a coisa verdadeiramente miraculosa, é a
beleza perfeita dos relatos da Paixdo, reunidos a algumas palavras

»65,
y €

fulgurantes de Isafas: “Injuriado, maltratado, ele néo abriu a boca
de Sdo Paulo: “Ele ndo considerou a igualdade com Deus como um
espolio...Ele se esvaziou... Ele se fez obediente até a morte, e a morte
da cruz... Ele foi feito maldigfo”®. Isso é o que me constringe a crer.

A indiferenca a respeito dos milagres ndo me incomodaria, dado
que a Cruz produz sobre mim o mesmo efeito que a ressurreigéio sobre
outros, sem o anitema lancado por um concilio.

Por outro lado, se a Igreja ndo estabelece uma doutrina
satisfatoria dos fatos ditos milagrosos, muitas almas se perderdo por
sua falta e por causa da incompatibilidade aparente entre a religido e
a ciéncia. E muitas outras se perderdo porque, acreditando que Deus
entra frequentemente no tecido das causas segundas para produzir
fatos particulares com uma intencéo particular, eles lhes imputam a
responsabilidade por todas as atrocidades em que Ele néo intervém.

A concepcéo corrente dos milagres, ou bem impede a aceitacgdo
incondicional da vontade de Deus, ou bem obriga a cegar-se sobre a
quantidade e a natureza do mal que existe no mundo - coisa facil,
evidentemente, no fundo de um claustro, e mesmo no mundo no
interior de um meio restrito.

Observa-se, também, em muitas almas piedosas e mesmo santas
uma puerilidade deploravel. O Livro de J6 poderia néo ter sido jamais
escrito, tanto que a condicdo humana é ignorada. Para tais almas, de

um lado, ha apenas pecadores, de outro lado, martires que morrem

% Isafas LIII, 7
5 Epistola aos Filipenses II, 6-8 e Epistola aos Gélatas III, 13.
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cantando. Por causa disso, a fé cristd néo fisga, néo se propaga de alma
em alma como um incéndio.

De resto, se os milagres tivessem natureza, o significado e o valor
que lhes sdo atribuidos, hoje, sua raridade (malgrado Lourdes e o
resto) poderiam fazer crer que a Igreja quase nio tem mais parte com
Deus, pois o Cristo ressuscitado disse: “Aquele que acreditou e foi
batizado sera salvo, aquele que ndo acreditou sera condenado. Eis os
sinais que acompanhario os que creem. Em meu nome, eles
expulsardo demonios, falardio em novas linguas, prenderio as
serpentes. Se eles beberem venenos mortais, nio morrerio, imporao
as mios e trardo a cura”.

Quantos crentes ha hoje, de acordo com esse critério?

(Felizmente, esse texto pode ndo ser auténtico, mas a Vulgata o
admite).

26°) Os mistérios da fé ndo sdo um objeto para a inteligéncia
enquanto faculdade que permite afirmar ou negar. Eles ndo sdo da
ordem da verdade, mas estdo acima dela. A tnica parte da alma
humana que é capaz de um contato real com eles é a faculdade do
amor sobrenatural. Por conseguinte, sé ela é capaz de uma adeséo a
esses mistérios.

A funcdo das outras faculdades da alma, a comecar pela
inteligéncia, é tdo somente a de reconhecer que aquilo com o qual o
amor sobrenatural tem contato sio realidades; a de saber que essas
realidades séo superiores a seus objetos; e a de fazer siléncio desde que
o amor sobrenatural desperte de uma maneira real na alma.

A virtude da caridade é o exercicio da faculdade do amor

sobrenatural. A virtude da fé é a subordinacgio de todas as faculdades

7 Marcos XVI, 16-18.
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da alma a faculdade do amor sobrenatural. A virtude da esperanca é
uma orientacfio da alma em dire¢fio a uma transformacéo apos a qual
ela sera toda e exclusivamente amor.

Para se subordinar a faculdade do amor, as outras faculdades
devem nela encontrar cada uma seu bem préprio e, particularmente,
a inteligéncia, que é a mais preciosa depois do amor. Isso é,
efetivamente, bem assim.

Quando a inteligéncia, tendo feito siléncio para deixar o amor
invadir toda a alma, comeca de novo a se exercer, encontra-se
contendo mais luz do que antes, mais aptiddo para apreender os
objetos e as verdades que lhe séo proprias.

Bem mais, creio que esses siléncios constituem para ela uma
educacgfio que néo pode ter algum outro equivalente e lhe permitem
apreender as verdades as quais, do contrario, permanecer-lhes-iam
sempre escondidas.

Ha verdades que estfio a seu alcance, apreensiveis por ela, mas
que elanio pode apreender sendio apos ter passado em siléncio através
do ininteligivel.

Nio é isso que Sdo Jodo da Cruz quer dizer ao nomear a fé uma
noite?

A inteligéncia ndo pode reconhecer senfio pela experiéncia, mais
tarde, as vantagens dessa subordinacdo ao amor. Ela néo as pressente
antecipadamente. Ela ndo tem de inicio nenhum motivo razoavel para
aceitar essa subordinagfio, a qual é, também, coisa sobrenatural,
operada somente por Deus.

O primeiro siléncio, durando um instante apenas, que se produz
através de toda alma em favor do amor sobrenatural, é o grio lancado
pelo Semeador, é a semente de mostarda quase invisivel que um dia se

tornara a Arvore da Cruz.

247



Simone Weil, Escritos filosdficos

Do mesmo modo, quando se presta perfeitamente atencdo a uma
musica perfeitamente bela (e do mesmo modo para a arquitetura, para
a pintura etc.), a inteligéncia ndo encontra nada para afirmar ou negar.
Todavia, todas as faculdades da alma, incluindo a inteligéncia,
silenciam e sdo suspensas a audic¢do. A audico é aplicada a um objeto
incompreensivel, mas que encerra a realidade e o bem. E a
inteligéncia, que nio apreende nenhuma verdade, encontra nisso um
alimento.

Creio que o mistério do belo na natureza e nas artes (somente na
arte de primeira ordem, perfeita ou quase) é um reflexo sensivel do
mistério da fé.

27°) Deve-se as precisdes com que a Igreja acreditou ter de cercar
os mistérios da fé, e notadamente as suas condenacoes (... anathema
sit), uma atitude permanente e incondicional de atencéo respeitosa,
mas ndo uma adeséo.

E deve-se igualmente uma atencdo respeitosa as opinides
condenadas, por pouco que o seu contetido ou a vida daqueles que as
propuseram contenham alguma aparéncia de bem.

A adesdo da inteligéncia nfio ¢ jamais devida ao que quer que
seja, pois, em nenhum grau, isso é algo voluntario. Somente a atencéo
é voluntaria. Assim, apenas ela é matéria de obrigacéo.

Caso se queira provocar em si, voluntariamente, uma adesédo da
inteligéncia, o que se produz nédo é uma adesédo da inteligéncia, é uma
sugestio. E para isso que evoca 0o método de Pascal. Nada degrada mais
a fé. E se produz, forcosamente cedo ou tarde, um fendmeno de
compensacdo na forma de duvidas e de “tentacoes contra a fé”.

Nada contribui mais para enfraquecer a fé e para propagar a
incredulidade do que a falsa concep¢io de uma obrigacdo de

inteligéncia. Qualquer outra obrigacdo diversa da propria atencéo
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imposta a inteligéncia no exercicio de sua fungéo sufoca a alma. Toda
a alma, e no somente a inteligéncia.

28°) A jurisdicdo da Igreja em matéria de fé é boa, na medida em
que impde a inteligéncia certa disciplina de atencéo e, também, na
medida em que impede de se entrar no dominio dos Mistérios, que lhe
é estranho, e de nele divagar.

Ela é inteiramente ma enquanto impede a inteligéncia, na
investigacdo das verdades que lhe sédo proprias, de se valer com uma
liberdade total da luz difundida na alma pela contempla¢do amorosa.
Aliberdade total em seu dominio é essencial a inteligéncia, a qual deve
se exercer com uma liberdade total ou se calar. No seu dominio, a
Igreja ndo tem nenhum direito de jurisdicdo e, por conseguinte,
notadamente em todas as “defini¢des” nas quais as questdes de prova
sdo ilegitimas.

Na medida em que “Deus existe” é uma proposicio intelectual —
mas somente nessa medida — pode-se nega-la sem cometer nenhum
pecado, nem contra a caridade, nem contra a fé. E essa negacéo
mesma, feita a titulo provisério, é uma etapa necessiria na
investigacdo filosofica.

De fato, ha desde o inicio ou quase, um mal-estar da inteligéncia
no cristianismo. que ocorre devido ao modo como a Igreja concebeu
seu poder de jurisdi¢do e, notadamente, o uso da férmula anathema
sit.

Em toda parte, onde ha mal-estar da inteligéncia, ha a opresséo
do individuo pelo fator social, o qual tende a se tornar totalitario.
Sobretudo no século XIII, a Igreja estabeleceu um comeco de

totalitarismo. Por isso, ela ndo é isenta de responsabilidade nos
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eventos atuais. Os partidos totalitarios se formaram pelo efeito de um
mecanismo analogo ao uso da férmula anathema sit®.

Essa formula e o uso que dela se tem feito impedem a Igreja de
ser catolica a ndo ser pelo nome.

29°) Antes do cristianismo, um numero indeterminado de
homens, em Israel e fora de 14, foram, talvez, tdo longe quanto os
santos cristios no amor e no conhecimento de Deus, do mesmo modo,
desde o Cristo, para a parte da humanidade situada fora da Igreja
Catolica (“infiéis”, “hereges”, “incrédulos”). Geralmente, é mais
duvidoso que tenha existido, a partir do Cristo, mais amor e
conhecimento de Deus na cristandade do que em certos paises nio
cristdos, tal qual a India.

30°) E muito provavel que o destino eterno de duas criangas
mortas alguns dias apds o nascimento, uma batizada e a outra néo, seja
idéntico (mesmo se os pais da segunda ndo tivessem nenhuma
intencéo de batiza-la).

31°) Dentre todos os livros do Antigo Testamento, somente um
pequeno numero (Isaias, J6, o Cantico dos Canticos, Daniel, Tobias,
uma parte de Ezequiel, uma parte dos Salmos, uma parte dos livros
sapienciais, o inicio do Génesis...) é assimilavel para uma alma crist3, e
algumas férmulas esparsas pelos outros. O resto é indigestivel, porque
lhe falta uma verdade essencial, que esta no centro do cristianismo e
que os Gregos conheciam perfeitamente bem, a saber, a possibilidade
da desgraca dos inocentes.

Aos olhos dos Hebreus (ao menos antes do exilio e salvo
excecdes) pecado e desgraca, virtude e prosperidade sdo inseparaveis,

o que faz de Iahweh um Pai terrestre e ndo celeste, visivel e ndo oculto.

% Vale a pena conferir o ensaio publicado separadamente em Weil, 2021.

250



Simone Weil, Escritos filosdficos

E um falso Deus, portanto. Um ato de caridade pura é impossivel com
essa concepcao.

32°) Poder-se-ia colocar em postulado:

E falsa toda concepcio de Deus incompativel com um
movimento de caridade pura. Sdo verdadeiras, em graus variados,
todas as outras.

O amor e o conhecimento de Deus néo séo realmente separaveis,
pois é dito no Eclesidstico: “Praebuit sapientiam diligentibus se” *.

33°) A histdria da criacdo e do pecado original no Génesis é
verdadeira. No entanto, as outras histdrias da criagdo e do pecado
original em outras tradi¢bes sdo também verdadeiras e contém
igualmente verdades incomparavelmente preciosas.

Sdo reflexos diversos de uma tunica verdade intraduzivel em
palavras humanas. Pode-se pressenti-la através de um desses reflexos.
Pressente-se melhor ainda através de varios.

Notadamente, o folclore, bem interpretado, encerra tesouros da
espiritualidade.

34°) E provavel que a Igreja ndo tenha cumprido
verdadeiramente sua missdo de conservadora da doutrina. E falta
muito. Ndo somente porque ela acrescentou detalhes, restricoes e
interdicoes talvez abusivas, mas também porque, quase certamente,
perdeu tesouros. Disso restam como testemunho passagens do Novo
Testamento, admiravelmente belas, mas hoje completamente
incompreensiveis e que nédo deveram ter sido sempre assim.

- Em primeiro lugar, quase todo o Apocalipse.

- A passagem de Séo Jodo: “... o Cristo que veio através da dgua e

do sangue. Ndo na 4gua somente, mas na agua e no sangue... Trés

% Concedeu sabedoria aqueles que 0 amam. Cf. Eclesiastico I, 8.
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testemunham, o espirito, a 4gua e o sangue, e esses trés se reconduzem

»70

aunidade™. A insisténcia do préprio Sdo Jodo sobre a 4gua e o sangue
saidos do flanco do Cristo™.

- A conversa com Nicodemos também é muito misteriosa™.

- Sdo Paulo “... que estejais enraizados e fundados no amor, para
terdes a forca de entender, como todos os santos, o que sdo o
comprimento, a largura, a altura e a profundidade, e conhecer o que

excede todo conhecimento, o amor do Cristo™“

.Ja Origenes, separado
de Sédo Paulo, por tdo pouco tempo, comenta essa bela passagem da
maneira mais rasa’™.

- A passagem de Séo Paulo sobre Melquisedeque “... sem pai, sem
méie, sem genealogia, sacerdote por toda eternidade, assimilado ao
Filho de Deus™”.

- A doutrina da ressurreicdo da carne. A carne viva que deve
perecer, a “carne espiritual” (pneumatiké — é preciso pensar na teoria
pitagorica do pneuma contido na semente?) que é eterna. A relacéio
entre essa doutrina e a importancia ligada a castidade (“Todo pecado
cometido pelo homem é exterior ao corpo; o fornicador peca contra
seu proprio corpo”.). “A comida é para o ventre e o ventre é para a
comida; Deus destruirdA um e outro, mas o corpo ndo é para a
fornicagiio, mas para o Senhor, e o Senhor para o corpo”™). [Qual é
aqui o sentido da palavra “corpo”, tdo singularmente oposta a

“ventre”?]

Jodo 'V, 6 e 8.

™ Jodo XIX, 34.

7 Jodo I11, 1, ss.

73 Epistola aos Efésios I, 17-19.

™ Origenes, Homilias sobre o Génesis, 11, 5.
75 Epistola aos Hebreus VII, 3.

7 Epistola aos Corintios VI, 18 e 13.
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O estudo das doutrinas hindus lanca, nessas passagens, uma luz
bem mais viva do que qualquer texto cristio que eu conheca. Os
cristdos jamais disseram, que eu saiba, por que a castidade (e
notadamente a virgindade) tem um valor espiritual. Essa é uma grave
lacuna, que afasta do Cristo muitas almas.

- A relacdo da doutrina da redencdo, em que o homem é o
objetivo (e que, como Abelardo notou muito bem, é completamente
ininteligivel), e da doutrina aparentemente contraria indicada pelas
palavras: “Deus quis dar a seu Filho muitos irméos™. (Teriamos sido
criados, entéo, por causa da Encarnacéo).

- A relacdo misteriosa entre a Lei e o pecado, expressa por Sdo
Paulo de uma maneira as vezes tdo estranha. Aqui, também, o
pensamento hindu fornece um pouco de luz.

«

- A insisténcia em repetir expressdes como “..pendurado na

»” o« »78

estaca” “... feito maldicdo””. — Aqui, ha qualquer coisa de perdido sem
retorno.

- A violéncia extraordindria do Cristo contra os fariseus,
representantes do mais puro espirito de Israel. A hipocrisia, a
pequenez e a corrupgio, vicios comuns a toda espécie de clero por
causa da fraqueza humana, ndo explicam essa violéncia. E uma
palavra que soa muito misteriosa indica que ali havia outra coisa “Vés
retirastes a chave do conhecimento.”"

Os pitagoéricos nomeavam “chave” a mediagdo entre Deus e a

criacdo. Eles a nomeavam, também, harmonia.

77 Epistola aos Romanos VIII, 29. Essa mesma passagem é mencionada em
Commentaires de textes pythagoriciens, publicado por Weil, 1999, p. 604.

™ Ato dos Apéstolos V, 30 e X e X, 39; Epistola aos Galatas III, 13.

™ Lucas XI, 52.
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A maxima “Sede perfeito como vosso Pai celeste é perfeito”,
vinda logo ap6s “Vosso Pai, aquele dos céus, faz levantar seu sol sobre

8ou

os maus e os bons e faz chover sobre os injustos e os justos™, implica
toda uma doutrina que a meu conhecimento néo é desenvolvida em
lugar algum. Isso porque o Cristo cita como trago supremo da justica
de Deus o que sempre se alega (exemplo: J6) para acusa-Lo de
injustica, a saber, que Ele favorece, indiferentemente, os bons e os
maus.

Deve ter havido no ensinamento do Cristo a nogio de certa
virtude de indiferenca, semelhante aquela que se pode encontrar no
estoicismo grego e no pensamento hindu.

Essa palavra do Cristo relembra o grito supremo de Prometeu:
“Céu pelo qual circunda para todos a luz comum...”

Além disso, essa luz e essa agua, provavelmente, possuem
também uma significacfio espiritual, quer dizer que todos — dentro e
fora de Israel, dentro e fora da Igreja — sdo igualmente inundados de
graca, embora em sua maioria a recusem.

Isso é totalmente contrario a concepgio corrente de que Deus
envia arbitrariamente mais graca a um, menos a outro, como um
governante caprichoso. Isso sob o pretexto de que ele nédo a deve! Por
sua propria bondade infinita, ele deve conceder a cada criatura a
plenitude do bem. E preciso pensar que antes ele derrama
continuamente sobre cada um a plenitude da graca, porém consente-
se a isso mais ou menos. Em matéria puramente espiritual, Deus
concede todos os desejos. Os que possuem menos, pediram menos.

- O proprio fato de se ter traduzido ‘Logos” por “verbo” indica que

algo tenha sido perdido, pois Aoyog significa, antes de tudo, relagéo, e

% Mateus V, 48 e 45
8 £squilo, Prometeu acorrentado, vv.1091-1092.
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é sindnimo de apOpog, numero em Platdo e nos pitagéricos. —
Relagdo quer dizer proporcdo. — Proporcio quer dizer harmonia. —
Harmonia quer dizer mediagéo. — Eu traduziria: No principio, era a
Mediagdo™.

(Todo esse prdlogo do Evangelho de Sdo Jodo é muito obscuro). A
expressio “Ele era a verdadeira luz iluminando todo homem que vem

8« contradiz absolutamente a doutrina catélica do batismo.

ao mundo
Pois, desde entéo, o Verbo habita em segredo todo homem, batizado
ou ndo; ndo ¢ o batismo que O faz entrar na alma.)

Poder-se-ia citar muitas outras passagens.

Por um lado, a incompreenséo de parte dos discipulos, mesmo
ap6s Pentecostes (comprovado pelo episédio de Pedro e Cornélio)*,
por outro lado, os massacres causados pela perseguiciio explicam essa
insuficiéncia da transmissdo. Talvez por volta do inicio do século II,
todos aqueles que tinham compreendido tenham sido mortos, ou
quase todos.

A liturgia também contém palavras de ressonancias misteriosas.

- Quaerens me sedisti lassus® deve ainda ter relacio com outra
coisa afora a narrativa do episddio da Samaritana em Sdo Jodo. A
aproximacéio dessa palavra com o tema de uma grande quantidade de
narrativas do folclore a ilumina com uma viva claridade.

A ideia de uma busca do homem por Deus é de um esplendor e
de uma profundidade insondaveis. H4 decadéncia quando ela é

substituida pela ideia de uma busca de Deus pelo homem.

% Sobre a nogiio de mediagéo e sua heranga pitagérica, cf. Weil. 1999, p. 597, ss.
%Jodo, g.

% Ato dos Apéstolos X, 1, ss.

8 Buscando-me, te sentaste exausto. Do hino Dies Irae.
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- Beata (arbor) cujus brachiis — Pretium pependit saeculi — Statera

facta corporis. - Tilitque praedam Tartari.*

Esse simbolo da balanca é de uma profundidade maravilhosa,
pois ela desempenhou um grande papel no pensamento egipcio.
Quando Cristo morreu, o sol estava na constelacio de Aries e a lua na
da Balanca. Nota-se que esse signo foi nomeado “as Pincas do Cancer”.
Os escritores ndo comecaram a dar-lhe o nome de “Balanca” sendo
pouco tempo antes da era cristd (um més antes, o sol estava em Peixes
e alua em Virgem; cf. a significacdo simbolica de Peixes [I. X.0.UZ]).

Ao se cogitar, nessa metafora, a palavra de Arquimedes, “Dé-me
um ponto de apoio e eu abalarei o mundo” pode ser considerada como
uma profecia. O ponto de apoio é a Cruz, intersec¢éo do tempo e da
eternidade.

— Sicut sidus radium — profert Virgo filium — pari forma. — Neque
sidus radio — neque mater filio - fit corrupta. Esses versos ecoam um
som muito estranho®.

E a estrofe precedente (*Sol occasum nesciens — stella semper
rutilans — semper clara®™) torna-se extraordinéria pela aproximacio
com um conto dos Indios da América, no qual o Sol, enamorado por
uma filha do chefe que recusou todos os pretendentes, desce a terra
como um rapaz doente, quase cego, de uma pobreza sérdida. Uma
estrela o acompanha e se encarna como uma velha miseravel, avé do
rapaz. O chefe coloca a médo de sua filha em competicdo e impde

provas muito dificeis. O miseravel rapaz, embora doente e deitado em

% Feliz (a drvore) de cujos bragos / Pendeu o pre¢o do mundo / Fazendo-se balanga do
corpo / resgatou a presa do inferno.

87 Assim como a estrela langa a luz / dd a Virgem a luz o filho. / Nem a estrela pelo raio
de luz / e nem a mde pelo filho, / sdo corrompidos.

8 Sol que desconhece o ocaso / estrela sempre rutilante / sempre clara.
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sua esteira, € o Uinico a ter éxito em todas, contra qualquer expectativa.
A filha do chefe vai para a casa dele como esposa, malgrado sua
repugnancia, por fidelidade a palavra de seu pai. O desgracado rapaz
se transforma em um principe maravilhoso e transforma sua esposa,
alterando seus cabelos e suas roupas em ouro.

Nio se poderia, no entanto, atribuir esse conto a uma influéncia
cristd, ao que parece...

—Naliturgia dos dias santos, ipse lignum tunc notavit, damna ligni
ut solveret — ... arbor una nobilis: nulla silva talem proferit, fronde, flore,
germine®, ecoam também um som estranho. Essas palavras sdo
espléndidas, devem ter se relacionado a toda uma simbologia hoje
perdida. Alias, toda a liturgia da Semana Santa tem, por assim dizer,
um perfume de antiguidade alucinante.

— A lenda do Graal indica uma combinacéo hoje ininteligivel,
operada sem duvida ao longo dos anos que se seguiram a morte do
Cristo, embora os poemas datem do século XII, entre o druidismo e o
cristianismo.

Observar que a Igreja jamais condenou os poemas sobre o Graal,
malgrado a mistura evidente do cristianismo com uma tradicio néo
crista.

Quase imediatamente apds a Paixdo, Herodes foi enviado para
residéncia forcada em Lyon, acompanhado de um numeroso séquito,
onde devia haver cristdos (Talvez José de Arimatéia?). Os druidas
foram exterminados por Claudio alguns anos mais tarde.

— As Dionisiacas, de Nono, poema de um Egipcio, provavelmente

cristdo do século VI, mas que trata apenas de deuses gregos e de

% Marcou logo outro madeiro para curar-se do mal - ... uma drvore nobre: nenhuma
floresta produz igual, em ramagens, flores e frutos. Extraido do hino Crux Fidelis.
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astrologia, além de apresentar com o Apocalipse semelhancas muito
singulares, deve ter sido inspirado por uma combinacio da mesma
espécie.

(N. B. Trata-se de um rei Licurgo, ja nomeado em Homero, que
atacou por traicdo Dionisio desarmado e o for¢ou a se refugiar no
fundo do Mar vermelho. Ele era rei dos arabes que estdo ao sul do
monte Carmelo. Geograficamente, s6 se pode tratar de Israel.
Admitindo-se que Israel foi considerado pelos ancidios como um povo
maldito porque, tendo rejeitado a no¢do do Deus mediador, sofredor
eredentor revelado ao Egito, compreender-se-ia o que, de outra forma,
é inexplicavel — a saber, que Herddoto, avido por todas as curiosidades
de ordem religiosa, jamais falou de Israel. Observar que Israel era
predestinado para servir de berco do Cristo, mas também para o
assassinar. Observar também que, segundo numerosos testemunhos,
Dionisio é o mesmo Deus que Osiris. Se tivéssemos a versio egipcia da
histéria de Moisés, terfamos surpresas talvez ...)

— A Runa de Odin citada acima, se ndo é anterior a todo contato
com o cristianismo, seria o rastro de uma mistura analoga. Isso ndo
seria menos extraordinario.

Talvez houvesse no inicio ap6stolos de Cristo para compreender
a expressdo “ide ensinar as nagdes” da maneira que creio ser a correta?

35°) A compreensdo do cristianismo tornou-se para nds quase
impossivel pelo profundo mistério que recobre a histéria dos
primeiros tempos.

Esse mistério incide, primeiro, sobre as relagdes do cristianismo,
por um lado com Israel, por outro lado com as tradicoes religiosas das
gentes.

E extremamente improvéavel que nio tenha havido, no inicio,

tentativas de sincretismo andlogas as que sonhou Nicolau de Cusa.
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Ora, ndo ha nenhum traco de condenacéo por parte da Igreja contra
tais tentativas. (Alias, Nicolau de Cusa ndo foi condenado.) E, no
entanto, de fato, tudo se passou como se tivessem sido condenadas.

Ao lado das tolices de Clemente de Alexandria — que ndo mais
sabia quais lacos estreitos unem mesmo a filosofia grega classica e a
religido dos Mistérios — devem ter existido homens que bem viram na
Boa Nova o coroamento dessa religido. O que aconteceu com suas
obras?

Porfirio dizia que Origenes havia interpretado simbolicamente
as Escrituras de Israel, servindo-se dos livros secretos dos Pitagdricos
e dos Estoicos. No entanto, quando Origenes fala da filosofia grega, é
com pretensdo de refuta-la. Por qué? Por que € aloja da frente? Ou por
uma outra razdo? Ele queria esconder sua divida em relagio a ela? E
por qué?

Essa passagem de Porfirio revela claramente que os Mistérios
eram inteiramente construidos de alegorias.

Eusébio cita essa passagem e trata Porfirio de mentiroso por
haver dito que Origenes comecou por “helenizar”, mas ele ndo nega o
resto.

Eusébio cita, também, uma carta mais que estranha do bispo
Melito a Marco Aurélio, escrita em um tom muito amigavel. (Hist. IV,
26.) “Nossa filosofia teve seu desenvolvimento primeiro entre os
barbaros, mas seu florescimento dentre os povos (tolg colg eBvectv)
sob o grande reinado de Augusto”.

Esses “barbaros” ndo podem ser senfo os hebreus, mas o que
significa o resto da frase?

Augusto morreu no ano 14 de nossa era. O Cristo era adolescente.

O cristianismo néo existia.
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“Nossa filosofia”, isso queria dizer nosso “Logos”, o Cristo? Teve
sua florescéncia (quer dizer sua juventude) entre as gentes na Grécia
ou na Italia?

Esse bispo acrescenta: “A melhor prova de que nosso “logos”
cresceu, a0 mesmo tempo que o belo comego do império para o bem,
¢é que ndo sofreu nenhuma humilhacgéo da autoridade de Augusto,
mas, pelo contrario, todo esplendor e toda gléria conforme os votos de
todos.”

Fala-se sempre da “vida oculta de Nazaré”. Esquece-se tdo
somente de que, se é bem verdade que essa vida foi oculta, ignora-se
rigorosamente se ela se desenrolou em Nazaré.

Eis tudo o que se sabe da vida do Cristo, segundo o Evangelho,
antes do batismo de Jodo.

Ele nasceu em Belém. Ainda muito pequeno, foi levado por sua
familia ao Egito. Ali ficou por tempo indeterminado. (José retornou
apods a morte de Herodes, mas néo diz que foi imediatamente depois,
pode ser que tenham se passado anos.) Aos doze anos, ele passou a
festa da Pascoa em Jerusalém. Seus pais, entéio, estavam instalados em
Nazaré. (E singular que Lucas nio mencione a fuga para o Egito.) Aos
trinta anos, ele foi batizado por Jodo. E isso é rigorosamente tudo.

Esse é ainda um mistério muito singular.

Um terceiro mistério é o das relagdes do cristianismo com o
Império. Tibério queria colocar Cristo no Panteéo e, de inicio, recusou-
se a perseguir os cristios. Ele mudou de atitude mais tarde. Pison, filho
adotivo de Galba, foi, provavelmente, de familia crista (cf. os escritos
de M. Hermann). Como explicar que homens como Trajano e

sobretudo Marco Aurélio tivessem perseguido tdo impiedosamente os
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cristdos? No entanto, Dante coloca Trajano no Paraiso®.. Ao
contrario, Comodo e outros imperadores celerados antes os
favoreciam. E como entfo o Império adotou o cristianismo como
religido oficial? E em que condi¢des? Que degradacio ele teve que
sofrer em troca? Como se realizou esse conluio entre a Igreja do Cristo
e a Besta? Pois a Besta do Apocalipse é quase certamente o Império.

O Império romano era um regime totalitario e grosseiramente
materialista, fundado na adoragio exclusiva do Estado, como o
nazismo. Uma sede de espiritualidade estava latente entre os
desgracados submetidos a esse regime. Os Imperadores
compreenderam, desde o inicio, a necessidade de extingui-la com uma
falsa mistica, por medo de que uma mistica verdadeira surgisse e
perturbasse tudo.

Houve uma tentativa de transpor para Roma os Mistérios de
Eléusis. Esses Mistérios tinham perdido quase certamente todo
contetido auténtico — indicios comprobatdrios o mostram. Os
massacres atrozes que se estenderam tantas vezes na Grécia e
notadamente em Atenas, desde a conquista romana e até mesmo
antes, tinham podido, muito bem, afetar a transmisséo; os Mistérios
foram refabricados por iniciados de primeiro grau. Isso explicaria o
desprezo com que Clemente de Alexandria fala, se bem que ele
pudesse ter sido iniciado. No entanto, a tentativa de transposicio
falhou.

Por outro lado, os druidas e os seguidores do culto secreto de
Dionisio foram exterminados, os pitagéricos e todos os filésofos
impiedosamente perseguidos, os cultos egipcios proibidos, os cristdos

tratados como se sabe.

9 Dante, 2017, Paraiso, vv. 44 € 106, ss.
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A proliferacdo dos cultos orientais em Roma, naquela época,
parece inteiramente com as seitas de género teosdfico de hoje. Tanto
quanto se possa compreender, tanto no primeiro caso como no
segundo, ndo era artigo auténtico, mas fabricacdo destinada aos
esnobes.

Os Antoninos sdo como um o4sis na histdria atroz do Império
romano. Como eles puderam perseguir os cristdos?

Pode-se perguntar se devido a vida clandestina ndo foram
introduzidos entre os cristdos elementos realmente criminosos.

Sobretudo, é preciso levar em conta o espirito apocaliptico que
os animava. A expectativa da vinda préxima do Reino os exaltava e os
fortalecia para os atos de heroismo, os mais extraordinarios, como
acontece hoje em dia com a expectativa pelos comunistas da vinda
proxima da Revolucéo. Deve haver muita semelhanca entre essas duas
psicologias. mas também, nos dois casos, uma tal expectativa é um
perigo social muito grande.

Os historiadores antigos estdo repletos de histdrias de cidades
onde, em decorréncia de uma medida de liberagio de escravos tomada
por um tirano em funcdo de uma razdo qualquer, os senhores ndo mais
podiam exigir obediéncia daqueles que restavam.

A escraviddo era um estado tdo violento que era suportavel
somente pelas almas esmagadas pela total auséncia de esperanca.
Desde que surgisse um vislumbre de esperanca, a desobediéncia
tornava-se endémica.

Que efeito nfo devia produzir a esperanca contida nas Boas
Novas? A Boa Nova néo era somente a Redengéo, porém, mais ainda,
a quase certeza da chegada muito préxima do Cristo glorioso aqui

embaixo.
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Em Sdo Paulo, para cada recomendacdo de docilidade e de
justica dirigida aos senhores, ha talvez dez dirigidas aos escravos,
ordenando-lhes que trabalhem e obedecam. A rigor, pode-se explicar
isso por um resquicio de preconceitos sociais que permaneceram nele
apesar do cristianismo. Apesar disso, muito mais provavelmente, era
bem mais facil trazer os senhores cristdos a docilidade do que os
escravos cristdos, inebriados pela expectativa do dia supremo a
obediéncia.

Marco Aurélio talvez desaprovasse a escraviddo, pois € falso que
a filosofia grega, salvo Aristoteles®, houvesse feito apologia dessa
instituicdo. Segundo testemunha Aristoteles, certos filésofos a
condenaram como “absolutamente contraria a natureza e a razdo”.
Platdo, no Politico, ndo concebe seu uso legitimo, sendo em matéria
criminal, como é o caso conosco para a prisio e os trabalhos forcados”'.

Entretanto, Marco Aurélio tinha por oficio, antes de tudo,
conservar a ordem. Ele repetiu isso para si mesmo amargamente.

Os catdlicos justificam voluntariamente os massacres dos
hereges pelo perigo social inerente a heresia. Ndo lhes ocorre ao
espirito que as perseguicdes aos cristdos, nos primeiros séculos, sejam
suscetiveis da mesma justificacio, a0 menos com a mesma razio.

Muito mais sem duvida, pois nenhuma heresia continha uma ideia

9 Cf. Aristoteles, 1998, 1, 3, 1253b, ss. Platéo, Politico, 309 A. Quanto a critica as leis que
regiam a escraviddo, desde o séc. V a.C., Simone Weil tem toda a razdo. No fragmento
44b de Antifonte, podemos ler: “agimos como béarbaros uns em relagéio aos outros,
enquanto, por natureza, todos em tudo nascemos igualmente dispostos para ser tanto
bérbaros quanto gregos. £ o caso de observar as coisas que, por natureza, sio
necessarias a todos os homens: a todos sio acessiveis pelas mesmas capacidades, e em
todas essas coisas nenhum de nés é determinado, nem como barbaro, nem como
grego. Pois todos respiramos o ar pela boca e pelas narinas”. Cf. Antifonte, 2009,
fragmento 44 b.
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perturbadora quanto a expectativa quase certa do advento iminente
do Cristo-Rei.

E certo que uma onda de desobediéncia dentre os escravos do
Império teria feito desabar todo o edificio em meio a terriveis
desordens.

No tempo de Constantino, a expectativa apocaliptica deve ter se
enfraquecido consideravelmente. De outra parte, os massacres dos
cristios, fazendo obstdculo a transmissdo da doutrina mais profunda,
tinham - talvez, e mesmo provavelmente — esvaziado o cristianismo
de uma grande parte de seu conteudo espiritual.

Constantino pode ter conseguido com o cristianismo a operacéo
que Claudio néo conseguiu com Eléusis.

Contudo, néo era do interesse e nem da dignidade do Império
que sua religido oficial aparecesse como continuacédo e coroamento
das tradicoes seculares dos paises conquistados, esmagados e
degradados por Roma — Egito, Grécia, Galia. Para Israel, isso ndo tinha
importancia. Em primeiro lugar, a nova lei estava muito longe da
antiga, ademais e sobretudo, Jerusalém néo mais existia. Além disso, o
espirito da antiga lei, tdo distante de toda mistica, nio era tdo diferente
do espirito romano. Roma podia se acomodar ao Deus dos Exércitos.

Mesmo o espirito nacionalista judaico, impedindo muitos
cristdos, desde a origem, de reconhecer a afinidade do cristianismo
com a espiritualidade auténtica das gentes, era para Roma um
elemento favoravel no cristianismo. Esse espirito, coisa bizarra, era
comunicado mesmo aos “pagéos” convertidos.

Roma, como todo pais colonizador, tinha, moral e
espiritualmente, desenraizado os paises conquistados. E sempre esse
o efeito de uma conquista colonizadora. Ndo se tratava de lhes

devolver suas raizes. Era preciso, ainda, desenraiza-los um pouco mais.
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Observar, como confirmacéo, que a unica profecia pagd que
nunca foi mencionada pela Igreja é a da Sibila, que a tradi¢io romana
havia anexado. De resto, que tenha havido realmente uma expectativa
messidnica em Roma, muito semelhante aquela da Judéia e
igualmente carnal, a quarta écloga o mostra claramente.

O cristianismo, submetido a influéncia combinada de Israel e de
Roma, teve nisso um éxito brilhante. Hoje ainda, por todo lugar onde
os missionarios o levem, ele possui a mesma acdo de desenraizamento.

Tudo isso, bem entendido, é um tecido de suposicdes.

Entretanto, hd uma quase certeza: a de que se pretendeu
esconder algo de nds, e obteve-se sucesso. Ndo é por acaso que houve
tantos textos destruidos, tantas trevas sobre uma parte tdo essencial
da histéria.

Houve, provavelmente, uma destruicio sistematica de
documentos.

Platdo escapou, por qual felicidade? Mas ndo temos Prometeu
Liberado de Esquilo, que devia deixar entrever a verdadeira
significacfio da histéria de Prometeu, o amor unindo Prometeu a Zeus,
mas apenas indicado no Prometeu acorrentado. E quantos outros
tesouros perdidos!

Os historiadores nos chegaram com grandes lacunas. Ndo resta
nada dos gndsticos, e pouca coisa dos escritos cristdos dos primeiros
séculos. Se houve alguns em que o privilégio de Israel nido foi
reconhecido, eles foram suprimidos.

No entanto, a Igreja jamais declarou que a tradicédo judaico-crista
seja a Unica a possuir Escrituras reveladas, sacramentos, o
conhecimento sobrenatural de Deus. Ela jamais declarou que néo ha

nenhuma afinidade entre o cristianismo e as tradicdes misticas de
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outros paises que ndo Israel. Por qué? Néo seria porque o Espirito
Santo, apesar de tudo, a preservou de uma mentira?

Esses problemas séo, hoje, de uma importancia capital, urgente
e préatica. Pois, como toda a vida profana de nossos paises vem
diretamente das civilizagbes “pagis”, enquanto subsistir a ilusdo de
uma ruptura entre o dito paganismo e o cristianismo, ele nédo sera
encarnado, ndo impregnard toda a vida profana como deve,
permanecera separado dela e, por conseguinte, ndo atuante.

Como nossa vida mudaria se percebéssemos que a geometria

grega e a fé cristd brotaram da mesma fonte!
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14. Comentario de textos
pitagoricos (1942)’

Introducao ao texto

O escrito a seguir integra as Intuitions pré-chrétiennes de Simone
Weil, titulo péstumo atribuido pelas Editions du Vieux Colombier (La
Colombe), publicado pela primeira vez em 1951. Nesses manuscritos,
ela deu inicio a um A propos de la doctrine pythagoricienne, com cerca
de 10 péginas, nas quais teceu sucintos comentarios dos fragmentos B
de Filolau e de breves passagens de alguns didlogos de Platdo: Gérgias
(507e), Filebo (16b, 26b, 31d), Epinomis (99od), Timeu (31c), Banquete
(202d, 210d), além de uma passagem do Evangelho de Jodo (17,11) e do
fragmento de Anaximandro. Os “Comentarios dos textos pitagoricos”,
propriamente ditos, vém logo a seguir e sdo aqui publicados conforme
se encontram na edicfo de suas Euvres™.

Quando Simone Weil estava em Casablanca, em 1942, prestes a
embarcar para os Estados Unidos, escreveu a assistente do Pe. Joseph
Perrin, seu amigo e confidente, as seguintes palavras: “Eu lhe envio [...]
em envelope fechado, para maior comodidade, mas vocé abriré [...] o
comentario dos textos pitagdricos que eu néo tinha tido tempo de

concluir, para anexar ao trabalho que eu tinha deixado com vocé ao

! Traduzido de Weil, 2009, p. 255-293. Introdugdo, traducio e notas de Emilia de
Morais.
*Weil, 2009, p. 255-293.
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partir. Ser4 facil, porque estd numerado. E horrivelmente mal redigido
e mal composto [...] Mas posso apenas lhe remeter tal e qual™.

Foi nesses termos que a propria pensadora se referiu a seus
“Comentdrios de textos pitagoricos”. Ndo é facil traduzir uma
pensadora com a sua densidade reflexiva. Em varias passagens,
esbarrei em dificuldades graves de compreenséio. Seria confortavel
para mim pensar que minhas principais dificuldades decorreram da
propria insatisfacdo de Simone Weil com o que escreveu. Teria
compreendido melhor se ela tivesse se mostrado menos insatisfeita
com seu escrito? Dificilmente isso ocorreria, porque, de todo modo,
esbarraria em duas dificuldades maiores: a) minha quase completa
ignorancia da geometria grega antiga; b) a propria estranheza do tema,
sobretudo para o pensamento filoséfico contemporaneo, voltado para
uma predisposicio distante ou cética em relacdo as questdes ou
crencas religiosas, e para uma linguagem mais asséptica, menos afeita
a voos metafisicos.

Mesmo diante de minhas dificuldades maiores, a maestria da
escrita simples e direta de Simone Weil, no minimo, ressoa em mim
como um exercicio que sempre tangencia o belo, no caso, o de um
poema que mal compreendo. O que esse poema weiliano teria a ver
com uma noc¢io mais estrita de filosofia? Sinceramente, ndo sei. Se tem
algo a ver com uma categoria ou um valor do qual ndo consigo abrir
mado, a beleza, pressuponho que deve ter algo a ver, também, com
outro valor que, de fato, nunca me abandona, o da verdade. E essa é a
minha intuitiva aposta platonica sobre o que vale a pena pensar.

A associacdo weiliana entre a matematica, a religido e, mais

particularmente, a mistica é um dos aspectos mais intrigantes e

3 Weil, 2009, p. 149.
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estranhos a concepgdo cientifica vigente em nosso mundo atual que
separa completamente ciéncia e religido. Simone Weil reconhecia, no
legado pitagorico, transmitido sobretudo por Platéo, ndo apenas um
valor histérico, confinado ao passado. Interligando-o diretamente a
mistica que ela ndo hesitou em abracar, esse legado passa a assumir
um carater atemporal, pois a matematica, centrada na geometria e,
mais especificamente ainda, nas nocdes de analogia ou mediagéo,
seria a ponte mais confidvel entre a nossa percepcdo sensivel e a
presumida realidade divina do cosmos. A esse respeito, podemos
lembrar de um esclarecedor artigo de John Kinsey*.

Kinsey examina as contribui¢bes das analises, sobre esse
intricado tema, a partir dos livros de Rush Rhees’ e de Vance Morgan®.
Néo cabe aqui desenvolver mais extensamente as ideias defendidas
nos dois livros, apenas registro breves passagens. Apesar de todo o seu
apreco por Simone Weil, fiel, entretanto, a sua formacéo
wittgensteiniana, Rush Rhees ndo consegue conectar com a
concepgio weiliana da filosofia, menos ainda, com a estreita relacdo
que a pensadora sustentou existir entre filosofia e religido. Sobre a sua
concepcdo da necessidade e do uso da matematica no estudo da
ciéncia, ele ponderou: “E preciso néo apenas fé religiosa, mas também
uma espécie de discernimento religioso para compreender as frases,
as figuras ou a gramatica do que ela escreve.”. Sobre suas inferéncias
reflexivas a respeito da descoberta pitagérica da incomensurabilidade
da diagonal e do lado de um quadrado, algumas paginas mais adiante

atestaram: “Ela é um exemplo de escritora cuja grandeza de alma

* Kinsey, 2020, p.76-100.
5 Rhees, 2000.

6 Morgan, 2005.

" Rhees, 2000, p. 64.
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transparece em frequentes observacdes, o que faz com que as
dificuldades ou deficiéncias de suas observagdes mais tedricas
parecam ndo ter importancia alguma.”.

Vance Morgan parte de uma perspectiva mais aberta, ndo
apenas a concepcdo weiliana da matematica como um poema mistico
“composto pelo préprio Deus” (citacdo que constitui a epigrafe de um
dos capitulos do seu livro), mas de sua critica a desconexdo entre
ciéncia e religido e a sua defesa de uma possivel reuniéo entre ambas.
Essa cisdo teria se dado apenas porque a ciéncia contemporinea
abandonou a nog¢io de verdade. Em seu livro, a titulo conclusivo, ele
evoca uma passagem do artigo de Simone Weil, Réflexions a propos de
la théorie des quanta. A ruptura era o resultado de que “atualmente os
cientistas nfo tém em suas mentes algo, por mais vago, remoto,
arbitrario ou improvavel que seja, para o qual possam se voltar e
chamar verdade™.

Em seu esclarecedor artigo, John Kinsey ressalta: Rush parece
ndo conseguir compreender que sua propria concepgio da ciéncia é
essencialmente diversa daquela proposta por Simone Weil e mostra
como Vance Morgan parece ter razio ao sustentar que as ideias de
Simone Weil, tdo arcaicas ou deslocadas nos parecam, sdo dignas nédo
de uma critica impaciente, mas de uma maior atencéo.

Trata-se de questdes perenes ao pensamento humano — sim,
essas questoes resistem! — as quais os leitores estdo convidados a ler e

pensar.

8 Rhees, 2000, p. 92.
9 Morgan, 2005, p.103.
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Comentarios de textos pitagoricos

Os historiadores antigos da filosofia nos transmitiram férmulas
pitagéricas, algumas claras e maravilhosas, como esta que concerne
talvez a morte carnal, mas seguramente o desapego Mnd’
amodnuovvta entotpepecOat (méd' apodémounta epistrephestai):
“Que aquele que deixa o pais ndo retorne” (Cf. Lucas, 9, 62: “Quem quer
que ponha a méo no arado e olhe para tras nio sera posto no reino de
Deus”). E ainda: “Ao entrar em um templo, adorar, néo falar e néo se
ocupar de nada de temporal”. “Aquele que segue a divindade é, antes
de tudo, mestre da lingua” (cfr. Epistola de Sdo Tiago); “nédo se olhar no
espelho ao lado de uma lampada”, o que quer dizer talvez ndo pensar
em si quando se pensa em Deus; “néo faltar f¢ em nenhuma maravilha
concernente aos deuses e aos dogmas divinos”; “néo roer seu cora¢do”;
“o0 que ¢é mais justo é o sacrificio: o que é mais sabio é o nimero”. Isso
produz um som singular: “néo partir o pdo, pois néo é vantajoso para
o julgamento do outro mundo”.

Algumas férmulas sdo muito obscuras, como esta que Aristdteles
citava com desdém 1 Oikouocvvn oplBupog ooaKig 1oog (hé
dikaiosuné arithmos isakis isos), “a justica ¢ um nimero a segunda

»10

poténcia”™. Ou esta citada por Didgenes Laércio: @iAtav givou

EVOPLOVIOV 160TETA, “a amizade é uma igualdade feita de

11«

harmonia™. Essas duas férmulas e muitas outras citadas” tém como

° Diels-Kranz 58 B 4

" Diels-Kranz 58 B1

* Na primeira parte destes comentdrios, ndo incluida aqui, Simone Weil traduziu e
comentou varios trechos gregos relacionados a questdo: Fragmento de Filolau (DK 44
B); e varias passagens dos didlogos de Platdo: Gdrgias, 507 D-508 A; Filebo, 16 B -17A,
26 B, 31D ; Epinomis 9g9o D; Timeu, 31C - 32 A; O banquete, 202 D - E, 210 C - D; Jodo,
XVII, 11; XVII, 18; X, 14; XV, 9-10; € o fragmento de Anaximandro.
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chave as nogdes de média proporcional e de mediagéo no sentido
teoldgico, sendo a primeira a imagem da segunda.

Sabe-se que, entre os pitagdricos, Um é o simbolo de Deus. Varios
testemunhos, dentre os quais o de Aristételes, afirmam-no segundo
Platdo. Heraclito também, bastante préximo dos pitagdricos em
muitos aspectos — contrariamente a opinido comum - dizia: “o0 Um,
esse Unico sabio, quer e ndo quer ser nomeado Zeus™?.

Os Pitagoricos consideravam as coisas criadas como tendo cada
uma um ndmero por simbolo. Pouco importa aqui como eles
concebiam esse numero e o elo entre o nimero e a coisa.

Dentre os numeros, alguns tinham com a unidade um elo
particular. Sdo os nimeros das poténcias segundas ou dos quadrados.
Por uma mediacéo entre eles e a unidade, hi uma igualdade de razdes.

1/3=3/9

Quando o Filho de Deus esta para uma criatura racional como o
Pai esta para Filho, essa criatura é perfeitamente justa. Platdo diz no
Teeteto que a justica é uma assimilacéo a Deus™. Similitude, no sentido
geométrico, quer dizer proporcfo. A formula tdo misteriosa dos
pitagdricos e essa de Platdo, que parece clara, ttm o mesmo
significado. E justo quem quer que esteja para o Filho de Deus, como
o Filho esta para seu Pai. Sem duavida, essa identidade de relagdes ndo
é literalmente possivel. No entanto, a perfeicdo proposta ao homem
deve ser algo como isso, pois, em muitas féormulas de Sdo Jodo, as

mesmas palavras sdo repetidas para designar a relagdo dos discipulos

' Em francés: Le Un, cet unique sage, veut et ne veut pas étre nommé Zeus. D. K. frag. 32
“Ver Teeteto, 176 B.
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com o Cristo e do Cristo com seu Pai. A alusdo a féormula matematica
da proporcio é evidente®.

A passagem do Timeu sobre a proporcio poderia, a rigor, ser
interpretada como se aplicando unicamente a matematica se ali ndo
houvesse claras indicacdes em sentido contrario, antes de tudo, na
propria passagem. “O mais belo dos elos é aquele que a si mesmo e aos
termos ligados torna Um, no mais elevado grau”. Essa condigdo ¢
verdadeiramente realizada somente quando nido apenas o primeiro
termo, mas também o préprio elo é um, quer dizer, Deus. Essa
interpretacdo, é verdade, ndo se impde, mas Platio emprega a mesma
palavra para definir, no Banquete, a funcdo mediadora do Amor entre
a divindade e o homem"”. Depois, as palavras de Proclo sdo claras:
“Platdo nos ensina muitas doutrinas maravilhosas concernentes a
divindade por meio de nogdes matematicas™.

Mais clara ainda € esta frase de Filolau "*(a reunir aquelas citadas
acima,em grego no texto): (idois de ha ou monon en tois daimoniois kai

theiois pragmasi, tan to arithmo phusin kai dunamin ischuousan, alla

'> Simone Weil se refere as seguintes passagens do Evangelho de Jodo, na trad. de
Frederico Lourengo: 17, 18: “Tal como me enviaste para o mundo, também eu os enviei
para o mundo. 10, 14: Eu Sou o bom pastor e conheco as minhas ovelhas, e elas
conhecem a mim, tal como o Pai me conhece, e eu conheco o Pai. 15, 9: Tal como me
amou o Pai, assim eu vos amei. Permanecei no meu amor. Se observardes os meus
mandamentos, permanecereis no meu amor, tal como eu observo os mandamentos
do meu Pai e permaneco no amor d’Ele.”

6 Cf. Timeu, 31 C.

'7 Simone Weil assim se refere ao passo do Banquete 202 D - E: 0 Amor é um grande
daimon, o que é daimon é intermedidrio entre Deus e 0 homem.... e estando no meio
de um e do outro, ele preenche a distdncia de um modo que o todo seja ligado a si
mesmo.

¥ Cf. DK 44 B1g.

' Filosofo pré-socratico e pitagérico do séc. IV AEC.
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kai en tois anthronikois ergois kai logois panta kai kata tas démiourgas
tas technikas pasas kai kata tan mousikan):

“Pode-se ver qual poténcia tem a esséncia e a virtude do nimero,
ndo somente nas coisas religiosas e divinas, mas também em toda a
parte nos atos e raciocinios humanos e em todas as operagdes das
diversas artes e da musica®“.

Aoupoviolg kot Bglolg mpaypoot (daimoniois kai theiois
pragmasi), quer dizer, se a referéncia é ao Banquete, o que concerne a
Deus como tal e como Mediador.

Isso é claro. E como Filolau dizia: seria um erro acreditar que a
matematica se aplica somente a teologia. Ela se aplica, também, por
acréscimo e por efeito de uma maravilhosa coincidéncia, as coisas
humanas, a musica e as artes.

Se a passagem do Timeu sobre a propor¢do tem, além de seu
sentido visivel, um sentido teoldgico, este s6 pode ser o das palavras
do Cristo citadas por Sio Jodo que lhe sio tdo semelhantes.

A aluséo é evidente. Do mesmo modo como Cristo se reconheceu
como o homem das dores de Isaias e o Messias de todos os profetas de
Israel, ele se reconheceu também como sendo essa média
proporcional a qual os gregos haviam pensado tdo intensamente
durante séculos.

Considerando-se os ntimeros inteiros, s6 se veem duas espécies:
os que sdo ligados a unidade por uma média proporcional, 4, 9, 16, por
um lado, e todos os outros, por outro lado. Se os primeiros sdo uma
imagem da perfeita justica, como diziam os Pitagdricos, nés que

estamos no pecado nos assemelhamos aos outros.

** Diels-Kranz 44 B 11.
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Foi por forca de procurar intensamente uma mediacdo para
esses numeros miseraveis que os gregos descobriram a geometria?
Uma tal origem da geometria estaria bem conforme as palavras de
Filolau, citadas acima, e também conforme as do Epinomis, obra que
se percebe impregnada do ensinamento oral de Platdo: “Isso que
ridiculamente se nomeia de geometria, e que é a assimilagcdo dos
nimeros ndo naturalmente similares entre si, assimilacdo tornada
manifesta pela destinacdo das figuras planas; maravilha que vem de
Deus e nio dos homens, como é manifesto para quem quer que seja
capaz de pensar™.

Essas linhas definem a geometria como a ciéncia do que hoje se
nomeia o numero real, do qual a raiz quadrada de dois ou de todo
outro numero nio quadrado é um exemplo. Elas definem a geometria
exatamente como a ciéncia das raizes quadradas irracionais™.

A nocdo de tridngulos semelhantes, atribuida a Tales, se
relaciona a proporcdo, mas ndo a mediacdo. Ela implica uma
proporcido de quatro termos: a/b = c/d. Ndo se pode, a falta de
documentos, nem admitir, nem rejeitar a possibilidade de que Tales,
ao estuda-la, tivesse em vista uma via de facilitar o estudo da mediagéo
(quer dizer a proporcéo a/b =b/c).

E certo que, em compensagio, possuindo-se somente o
conhecimento das condicoes de semelhanca dos tridngulos, coloca-se
o problema: encontrar a média proporcional entre dois segmentos.
Passos rigorosamente coordenados do pensamento podem levar a
transformar o enunciado do problema neste aqui: construir um

triangulo retdngulo sendo dadas a hipotenusa e a base da altura.

* Epinomis, 9oo D.
** Ao se referir aos gregos antigos, Simone Weil se vale de uma terminologia moderna,
anacronica.
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A inscrigdo do tridngulo retangulo no circulo, que fornece a
soluciio desse segundo problema, é o teorema pelo qual se diz que
Pitagoras ofereceu um sacrificio™.

Em todo caso, que a geometria tenha sido ou ndo, desde antes de
sua primeira origem, uma busca pela mediagdo, ela oferecia essa
maravilha de uma mediacéo para os nimeros que dela eram privados
naturalmente. Essa maravilha foi, por longo tempo, diz-se, um dos
grandes segredos pitagdricos. Ou, mais exatamente, seu segredo foi a
incomensurabilidade dos termos de uma tal proporcéo. Acreditou-se,
por erro, que eles preservavam essa maravilha secreta porque ela
desmentia seu sistema. Uma tal baixeza néo teria sido digna deles.

Para eles, as palavras ap1Opog (arithmos) e Aoyog (logos) eram
sinébnimas. Eles nomeavam as razdes incomensuraveis ALoyot aAoyot
(logoi alogoi). Para ligar a unidade os nimeros que néo sdo quadrados,
é preciso uma mediacdo que vem de fora, de um dominio estrangeiro
ao numero, e que somente pode preencher essa funcdo ao preco de
uma contradicio. Essa mediacdo entre a unidade e o nimero é, em
aparéncia, algo inferior ao nimero, algo indeterminado. Um logos
alogos é um escéndalo, um absurdo, algo contra a natureza.

Os gregos experienciavam um maravilhamento suplementar,
como o Epinomis indica, ao encontrar na natureza sensivel essa
mediacio como uma marca, um selo da verdade suprema, por
exemplo, na musica. A gama nédo contém a média geométrica como
nota, mas esta disposta simetricamente em torno dela. H4 uma mesma

média geométrica entre uma nota e sua oitava e entre a quarta e a

* Cf. Didgenes Laércio, Vidas e doutrinas dos filésofos ilustres, VIII, 12. Segundo um
epigrama de Apolodoro, “Quando Pitagoras chegou ao ilustre resultado, o grande
homem descobriu a figura pela qual ele fez um célebre sacrificio de bois”. Cf. Diogéne
Laérce, 1999.
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quinta. Vé-se isso imediatamente pelos algarismos 6, 8, 9.12, pois a raiz
quadrada de V6x12=V8x9.A quarta e a quinta sdo elas mesmas duas
espécies de médias para a oitava, pois 8 - 6 dividido por 6 é igual a 12
- 8 dividido por 12, e 12-9 é igual a 9-6. Tal é, segundo o Epinomis, o
principio da harmonia musical. No Banquete, é afirmado que a
harmonia é uma identidade de relagdes, homologia, termo que, no
sentido mais rigoroso, deve designar a proporcéo.

Toda a ciéncia grega em todos os seus ramos é tdo somente a
procura de proporcdes, seja a trés, seja a quatro termos. E assim que os
gregos inventaram a nocéo de fungéo, que é simplesmente a nogéo de
duas quantidades que variam proporcionalmente sem cessar de estar
ligadas por uma relacéo fixa. A primeira e a mais brilhante aplicacio
dessa nogéo ao estudo da natureza é a teoria dos corpos flutuantes de
Arquimedes, teoria puramente geométrica. O que nés chamamos em
nossa concepcéo cientifica do mundo uma lei néo é outra coisa sendo
a aplicacfio a natureza da nogéo de funcéo.

A alma de nossa ciéncia é a demonstragio. O método
experimental difere do mais grosseiro empirismo apenas pelo papel
que nele desempenha a deducdo. Conforme os documentos
atualmente em nossa posse, parece que o0s primeiros gregos
transportaram a demonstragfio fora do dominio do nimero inteiro
pela invencédo da geometria e de sua aplicagfio ao estudo da natureza.

E maravilhoso, é inexprimivelmente inebriante pensar que é o
amor e o desejo do Cristo que fizeram jorrar na Grécia a invencio da
demonstracdo. Na medida em que as relacdes das linhas e das
superficies foram estudadas apenas em vista de uma aplicacédo técnica,
ndo era preciso serem certas, elas podiam ser aproximativas.

Os gregos tinham uma tal necessidade de certeza concernente as

verdades divinas que, mesmo na simples imagem dessas verdades,
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lhes era preciso o maximo de certeza. Talvez, desde a origem dos
tempos, os homens considerassem os nimeros inteiros como proprios
a prover imagens das verdades divinas por causa da precisdo perfeita,
da certeza e, a0 mesmo tempo, do mistério contido em suas relagoes.
Todavia, essa evidéncia de relagdes entre niimeros é ainda préxima da
sensibilidade.

Os gregos encontraram uma evidéncia de um nivel bem mais
elevado pela busca de proporcdes ndo numéricas tdo exatas quanto
aquelas cujos termos sio todos nimeros inteiros. Eles encontraram,
assim, uma imagem mais conveniente ainda das verdades divinas.

Que seu vinculo a geometria tenha sido de natureza religiosa,
isso é visivel, ndo somente por alguns textos que testemunham isso,
mas ainda pelo fato muito misterioso que até Diofanto™, autor de
decadéncia, eles ndo tinham algebra. Os babilonicos, cerca de dois mil
anos antes da era cristd, tinham uma algebra com equacdes de
coeficientes numéricos do segundo, do terceiro e do quarto grau.
Quase ndo se pode duvidar que os gregos tenham conhecido essa
dlgebra. Eles ndo a quiseram. Seus conhecimentos algébricos, que
eram muito avancados, estdo todos contidos em sua geometria.

Por outro lado, ndo eram os resultados que lhes importavam, a
quantidade ou a importancia dos teoremas descobertos, mas somente
o rigor das demonstracdes. Aqueles que ndo tinham esse estado de
espirito eram menosprezados.

A nocdo de numero real, provinda da mediacio entre um
nimero qualquer e a unidade, era matéria para demonstragdes tdo
rigorosas, tdo evidentes quanto as da aritmética, e, a0 mesmo tempo,

incompreensiveis para a imaginacio. Essa nocdo forca a inteligéncia a

* Matematico grego do século IIL EC.
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apreender, com certeza, relacdes que ela é incapaz de representar para
si propria. Estd af uma introducdo admiravel aos mistérios da fé.

Por isso, pode-se conceber uma ordem de certeza, a partir de
pensamentos incertos e facilmente apreensiveis, que concernem ao
mundo sensivel até os pensamentos inteiramente certos e
inteiramente inapreensiveis que concernem a Deus.

A matematica é duplamente uma mediacéo entre uns e outros.
Fla tem o grau intermediario de certeza e de inconcebilidade. Ela
encerra o sumario da necessidade que governa as coisas sensiveis e as
imagens das verdades divinas. Enfim, ela tem, por centro, a nocéo
mesma de mediacéo.

Compreende-se facilmente que os Gregos, quando perceberam
essa poesia, tenham ficado inebriados. Eles tinham o direito de ver af
uma revelacéo.

Hoje, nds ndo podemos conceber isso, porque perdemos essa
ideia de que a certeza absoluta convém apenas as coisas divinas.
Queremos a certeza para as coisas materiais. Para as coisas que
concernem a Deus, basta-nos a crenca. E verdade que a simples crenca
consegue muito bem ter a forca da certeza quando ela ¢ inflamada
pelo fogo dos sentimentos coletivos, mas ela ndo permanece menos
crenga. Sua forca é mentirosa.

Nossa inteligéncia se tornou tio grosseira que nem concebemos
mais que possa haver af uma certeza auténtica, rigorosa, concernente
aos mistérios incompreensiveis. Haveria sobre esse ponto um uso
infinitamente precioso a fazer da matematica. A esse respeito, ela é
insubstituivel.

A exigéncia de rigor perfeito que habitava os gedmetras gregos
desapareceu com eles, e somente ha cinquenta anos os matematicos a

revisitam. Para eles, ainda hoje, é apenas um ideal analogo ao da arte
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pela arte para os poetas parnasianos, mas é uma dessas brechas pelas
quais o cristianismo verdadeiro pode se infiltrar no mundo moderno.
A exigéncia de rigor ndo é uma coisa material. Quando ela é absoluta,
é, evidentemente por demais, desproporcionada a seu objeto na
matematica, isto é, as relagdes de quantidade, e para suas condigdes,
isto é, uma axiomadtica reconduzindo todos os teoremas a alguns
axiomas arbitrariamente escolhidos. Na matematica, essa exigéncia se
autodestréi. Ela deve aparecer um dia como uma exigéncia se
exercendo no vazio. Nesse dia, ela estara proxima de ser satisfeita. A
necessidade de certeza reencontrara seu verdadeiro objeto.

A misericérdia de Deus impede a matematica de desaparecer na
simples técnica, pois, onde se cultiva a matematica somente no plano
técnico, nio se é bem-sucedido nem mesmo no plano técnico. A
experiéncia foi feita na Russia. As aplicagdes técnicas estdo em relacgéo
a ciéncia pura dentre essas coisas que sio obtidas somente por
acréscimo e que ndo se encontram jamais quando se procura
diretamente. Esse arranjo providencial fez subsistir, no coracdo de
nossa civilizacfio tdo rasteiramente material, um nucleo de ciéncia
tedrica, rigorosa e pura. Esse ntcleo é uma das brechas pelas quais
pode penetrar o sopro e a luz de Deus. Uma outra brecha é a procura
da beleza na arte; uma terceira é a aflicdo. E preciso entrar por essas
trés brechas, nédo pelos lugares plenos.

A férmula: “A amizade é uma igualdade feita de harmonia”,
QlAlov gval gvappoviov tooteta, é plena de significagdes
maravilhosas, em relacdo a Deus, em relacio a unifo de Deus e do
homem e em relacédo aos homens, sob a condicgéo de levar-se em conta
o sentido pitagoérico da palavra harmonia. A harmonia é proporcio.

Ela também é a unidade dos contrérios.
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Para aplicar esta formula a Deus, é preciso aproxima-la de uma
definicio de harmonia & primeira vista muito estranha: dika
PPOVEOVTMV GLUPPOVNOLG, “0 pensamento comum dos pensantes
separados”.

Pensadores separados que pensam em conjunto, ha uma coisa
apenas que realiza isso com todo o rigor, é a Trindade.

A formula de Aristoteles: O pensamento é o pensamento do
pensamento®, nido contém a Trindade, porque o substantivo pode ser
igualmente considerado no sentido ativo ou passivo. A férmula de
Filolau a contém, porque o verbo estd no ativo.

A meditagdo desta férmula conduz a melhor maneira da
inteligéncia se dar conta do dogma da Trindade.

Ao se pensar em Deus somente como um, pensa-se nele ou como
uma coisa e, nesse caso, ele ndo é ato, ou como um sujeito e, entéo, por
ser em ato, ele precisa de um objeto de modo que a criagfio seria
necessidade e ndo amor. Deus ndo seria exclusivamente amor e bem.

Nés, seres humanos, sendo os sujeitos que somos tdo somente
pelo contato perpétuo com um objeto, podemos conceber Deus como
perfeito apenas concebendo-o como sendo ao mesmo tempo sujeito e
objeto.

Porém, Deus é essencialmente sujeito, pensante e nio pensado.

726

Seu nome é “Eu sou”. E seu nome enquanto sujeito, enquanto objeto,
e também enquanto contato do sujeito e do objeto.

Todo pensamento humano implica trés termos, um sujeito que
pensa e que é uma pessoa, um objeto pensado, e o proprio
pensamento que é o contacto dos dois. A férmula de Aristdteles: “O

pensamento é o pensamento do pensamento”, designa esses trés

* Aristdteles, 2017, 1074 b32-34.
26 fixodo 111, 14.
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termos sob a condicdo de que se considere, a cada vez, a palavra
pensamento em um sentido diferente.

Para nos representar Deus como um pensamento pensante e nio
como uma coisa, n6s devemos nos representar esses trés termos no
pensamento divino, mas a dignidade divina exige que eles sejam cada
um uma Pessoa, embora haja um s6 Deus. A dignidade divina impede
que a palavra pensamento, quando se trata de Deus, nédo seja nunca
tomada no passivo. O verbo pensar, para o sujeito de Deus, somente
pode ser tomado como ativo. Esse Deus que pensa é ainda um ser que
pensa. E porque se diz que é o Filho ou a Imagem, ou a Sabedoria de
Deus.

Tal é o pensamento perfeito, cujo carater inconcebivel nés
humanos podemos apreender dele. Qualquer outra representagéo que
podemos fazer dele é mais facil de imaginar, mas é infinitamente longe
da perfeiciio. E porque a inteligéncia pode aderir plenamente e sem
nenhuma incerteza ao dogma da Trindade, embora ndo possa
compreendé-lo. Ao se interpretar a definicdo da amizade como uma
igualdade perfeita de harmonia, por meio da definicdo de harmonia
como pensamento comum dos pensantes separados, é a propria
Trindade que é a amizade por exceléncia. A igualdade é a igualdade
entre um e varios, entre um e dois; os contrarios dos quais a harmonia
constitui a unidade sio a unidade e a pluralidade, que sdo o primeiro
par de contrarios. E por isso que Filolau fala, por um lado, do um como
primeira origem, por outro lado, da unidade como sendo o primeiro
composto. Ele a nomeia Héstia, o foco central, o fogo central®; e o fogo
sempre corresponde ao Espirito Santo. Alids, a formula: “A amizade é

uma igualdade feita de harmonia” contém as duas rela¢des indicadas

* Diels-Kranz 58 B37
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por Santo Agostinho na Trindade, igualdade e conexéo. A Trindade é
a suprema harmonia e a suprema amizade.

A harmonia é a unidade dos contrarios. O primeiro par de
contrarios é o um e o dois, unidade e pluralidade, e ele constitui a
Trindade. (Sem duvida, Platdo tinha também no pensamento a
Trindade como harmonia primeira quando ele nomeia os termos do
primeiro par de contrérios, o Mesmo e o Outro, no Timeu*). O segundo
par de contrarios é a oposicédo entre criador e criatura. Na linguagem
pitagorica, essa oposicdo se exprime como correlacdo entre o que
limita e o que ¢é ilimitado, quer dizer, o que recebe sua limitacdo de
fora. O principio de toda limitacdo é Deus. A criagdo é a matéria posta
em ordem por Deus, e essa acdo ordenadora de Deus consiste em
impor limites. Ademais, essa é bem a concepc¢iio da Génese. Esses
limites sdo ou quantidades ou alguma coisa analoga a quantidade.
Assim, considerando a palavra em seu sentido mais amplo, pode-se
dizer que o limite é o ntimero. Por isso, a formula de Platdo: “O nimero
¢ o intermediario entre o um e o ilimitado”. O Um supremo é Deus, é
ele que limita.

No Filebo, Platio indica os dois primeiros pares de contrarios em
sua ordem e marca a hierarquia que os separa quando escreve: ‘A
realidade dita eterna procede do um e do multiplo e traz enraizados
em si o limite e o ilimitado™. O limite e o ilimitado sfo a criagio cuja
raiz estd em Deus. O um e o multiplo é a Trindade, origem primeira. O
ntmero aparece na Trindade como o segundo termo da oposicéo e, se

o identificamos ao limite, ele aparece no principio da criagdo como o

“ Timeu 35 A - B.
*9 Filebo, 16 C.
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primeiro termo®. Portanto, ele ¢, decerto, algo como uma média
proporcional. E preciso ndo esquecer que, em grego, arithmos e logos
sdo dois termos exatamente sin6nimos. A concepc¢éo que Platio expoe
no inicio do Filebo, concepcdo de uma profundidade e fecundidade
maravilhosas, é que todo estudo e toda técnica, por exemplo, o estudo
da linguagem, do alfabeto, da musica, e assim por diante, devem a sua
medida reproduzir a ordem dessa hierarquia primordial, a saber,
unidade, nimero no sentido mais amplo e ilimitado. Assim, a
inteligéncia é uma imagem da fé.

Dado que ha em Deus enquanto criador um segundo par de
contrarios, hd também em Deus uma harmonia e uma amizade que
sdo definidas apenas pelo dogma da Trindade. E preciso que haja
igualmente em Deus unidade entre o principio criador e ordenador da
limitacdo e da matéria inerte que é indeterminacédo. Para isso, é
necessario que ndo somente o principio de limitacdo, mas também a
matéria inerte e a unido entre os dois sejam Pessoas divinas,
porquanto nédo pode haver relacdo em Deus cujos termos néo sejam
Pessoas assim como o elo que os une. Porém, a matéria inerte ndo
pensa; ela ndo pode ser uma pessoa.

As dificuldades insoluveis sdo resolvidas pela passagem ao
limite. H4 uma intersecfio entre uma pessoa e a matéria inerte. Essa
interseccdo é um ser humano no momento da agonia, quando as
circunstancias, precedendo a agonia, foram brutais a ponto de fazer
dele uma coisa. E um escravo agonizante, um pouco de carne
miseravel pregado em uma cruz.

Se esse escravo é Deus, se ele é a segunda Pessoa da Trindade, se

ele estd unido a Primeira pelo elo divino que € a terceira Pessoa, ha a

% Lembremos do proélogo do Evangelho de Jodo I1: No principio era o Verbo ou a
Mediagdo, como preferiu traduzir Simone Weil, ao final da Carta a um religioso.
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perfeicdo da harmonia tal qual a concebiam os pitagéricos, a harmonia
em que se encontra, entre os contrarios, 0 maximo de distincia e o
maximo de unidade: “O pensamento comum dos pensantes
separados”. Ndo pode haver pensamento mais uno sendo o
pensamento do Deus tGnico. Ndo pode haver seres pensantes mais
separados do que o Pai e o Filho no momento em que o Filho lanca o
grito eterno: “Meu Deus, por que me abandonaste?”®. Esse momento é
a perfeiciio incompreensivel do amor. E 0 amor que ultrapassa todo
conhecimento.

A prova ontoldgica, a prova pela perfeicdo que, alias, ndo é uma
prova para a inteligéncia como tal, mas apenas para a inteligéncia
vivificada pelo amor, nio coloca somente a realidade de Deus, mas
também os dogmas da Trindade, da Encarnagiio e da Paixfdo. Bem
entendido, isso ndo significa que esses dogmas possam ter sido
encontrados pela razdo humana sem revelagio. No entanto, uma vez
manifestos, eles se impdem a inteligéncia, com certeza, somente se ela
¢ iluminada pelo amor, de modo que ela nio possa recusar-se a aderir
a eles, embora estejam fora de seu dominio e que ela néo tenha
qualificacdo para afirméa-los ou negéa-los. Deus é perfeito somente
como Trindade, e o amor que constitui a Trindade encontra a sua
perfeicdo somente na Cruz.

Deus quis dar a seu Filho muitos irmios®. A defini¢fio pitagorica
da amizade se aplica maravilhosamente a nossa amizade com Deus e
as amizades entre os homens.

“A amizade é uma igualdade feita de harmonia”. Se
consideramos a harmonia no sentido da média geométrica, se

concebemos que a iinica mediacédo entre Deus e 0 homem é um ser ao

3 Mateus XXVII, 46.
 Epistola aos Romanos VIII, 29
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mesmo tempo Deus e homem, passamos diretamente dessa formula
pitagérica as maravilhosas férmulas do Evangelho de S. Jodo. Pela
assimilacfio com o Cristo, que s se torna um com Deus, o ser humano,
jacente ao fundo de sua miséria, atinge uma espécie de igualdade com
Deus, igualdade que é amor. Sdo Jodo da Cruz, falando do casamento
espiritual com a autoridade da experiéncia, repete constantemente
que, na unido suprema, Deus quer por amor estabelecer entre Ele e a
alma uma espécie de igualdade®. Santo Agostinho também diz: “Deus
foi feito homem, a fim de que 0 homem seja feito deus™*. A harmonia
é o principio dessa espécie de igualdade, a harmonia, quer dizer, o elo
entre os contrarios, a média proporcional, o Cristo. Ndo é diretamente
entre Deus e 0 homem que ha algo analogo a um elo de igualdade, é
entre duas razdes.

Quando Platdo fala no Gérgias de igualdade geométrica®, essa
expressio é, sem davida, exatamente equivalente aquela da igualdade
harmonica empregada por Pitdgoras. Um termo e o outro constituem,
indubitavelmente, expressodes técnicas cujo sentido era rigorosamente
definido, a saber, a igualdade entre duas razdes tendo um termo
comum do tipo a/b = b/c. O adjetivo geométrico nos termos tais como
média geométrica, progressdo geométrica, indica a proporcdo. As
frases de S. Jodo citadas acima tém esse aspecto de formula algébrica
de um modo tio nitido, tdo insistente, que estd manifesto que isso é
pretendido e traz ai uma alusdo. Decerto, Platdo podia dizer
legitimamente: “a igualdade geométrica tem um grande poder sobre
os deuses e sobre os homens”. Conforme a definicdo de amizade, a

outra expressdo da mesma passagem, “a amizade une o céu e a terra,

3 Cf. Subida do Monte Carmelo, livro 11, cap. 5
34 Serméo 192.
% Gdrgias, 507 E - 508 A.
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os deuses e os homens”, tem exatamente o mesmo sentido. Ao
escrever na porta de sua escola “Ninguém entre aqui se nio for
geOmetra’, Platdo afirmava, certamente, sob a forma de enigma e, por
assim dizer, de calembur, a verdade que o Cristo exprimia pelas

36«

palavras: “Ninguém vai ao Pai a ndo ser através de mim**“. A outra

37« sem duvida, tem

férmula de Platdo: “Deus é um perpétuo gedmetra
um duplo sentido e se relaciona, a0 mesmo tempo, a ordem do mundo
e a funcéio mediadora do Verbo. Em suma, a aparicdo da geometria na
Grécia é a mais fulgurante dentre todas as profecias que anunciaram
o Cristo. Pode-se compreender assim que, por efeito da infidelidade, a
ciéncia tenha se tornado, em parte, um principio de mal, do mesmo
modo que o diabo entrou em Judas quando recebeu o pdo da méio de
Cristo. As coisas indiferentes sempre permanecem indiferentes. Sdo as
coisas divinas que, pela recusa do amor, adquirem uma eficacia
diabdlica. Na influéncia da ciéncia sobre a vida espiritual, desde a
Renascenca, parece que hé algo de diabdlico. Sera que vio querer
remediar, mantendo a ciéncia no dominio da simples natureza? E falso
que ela pertenca por inteiro a esse dominio. Ela pertence somente por
seus resultados e suas aplica¢des praticas, mas nio por sua inspiragéo,
pois, na ciéncia como na arte, toda novidade verdadeira é obra de
génio e o verdadeiro génio é sobrenatural, ao contrario do talento. Ela
também néo pertence ao dominio da natureza por sua acéo sobre a
alma, pois ela confirma na fé ou se desvia, ndo pode ser indiferente. Se
ela voltasse a ser fiel a sua origem e a sua destinagdio, o rigor
demonstrativo seria para a caridade, na matematica, o que é a técnica
musical para a caridade nas melodias gregorianas. H4 um grau mais

alto de técnica musical no canto gregoriano do que nos préprios Bach

% Jodo XIV,6.
3 Sentenca atribuida a Platéio por Plutarco. Cf. Plutarco, 2008, livro VIII, 2 (718c).
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e Mozart; o canto gregoriano é, a0 mesmo tempo, pura técnica e puro
amor, como alids toda grande arte. Deve ser exatamente o mesmo para
a ciéncia que, como a arte, nio ¢é outra coisa senéo certo reflexo da
beleza do mundo. Era assim na Grécia. O rigor demonstrativo é a
matéria da arte geométrica como a pedra é a matéria da escultura.

A definicéo pitagérica da amizade, aplicada a Deus e ao homem,
faz aparecer a mediagiio como sendo essencialmente amor, e 0 amor
como sendo essencialmente mediador. Platdo também exprime isso
no Banquete®.

A mesma definicio se aplica, também, entre os homens, embora
haja mais dificuldade, visto que Filolau disse: “As coisas da mesma
espécie, da mesma raiz, da mesma cepa, néo precisam de harmonia”.
E significativo que os pitagéricos tenham escolhido uma definicio de
amizade que se aplica as relacdes entre os homens apenas em ultimo
lugar. Antes de tudo, a amizade é amizade entre Deus e as Pessoas
divinas. Em seguida, ela é amizade entre Deus e 0 homem. Somente
em ultimo lugar é amizade entre dois homens ou mais. Essa hierarquia
ndo impede a amizade humana de ter existido em sua perfeicdo entre
os pitagoricos, visto que, dentre eles, encontramos o par mais célebre
de amigos, Damaéo e Pitias*’. Sem duvida, Aristdteles se inspirava na
tradicdo pitagdrica ao incluir a amizade no rol das virtudes. Se
Jamblico ndo exagerou demais, os pitagoricos reconheciam e

aplicavam entre eles, a um grau admiravel, um mandamento

8 0 banquete, 202 E.
% Filolau, frag. 6
4 Cf. Cicero, De Officiis, 3, 10, 45 e Jamblico, Vida de Pitdgoras, 234-236.
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semelhante ao ultimo que legou Cristo a seus discipulos: “Amai-vos
uns aos outros”™.

A definicio pitagorica se aplica aos homens, porque, embora eles
sejam feitos da mesma espécie, da mesma raiz, da mesma cepa, eles
ndo sdo semelhantes em seu pensamento. Para cada homem, ele
mesmo € “eu”, e os outros sdo os outros. “Eu”, quer dizer, o centro do
mundo; essa posi¢do central é figurada no espaco pela perspectiva. “Os
outros”, quer dizer, as parcelas do universo, mais ou menos
consideraveis conforme elas estejam mais ou menos longe do “eu”, a
maior parte praticamente a milhas de distancia. Pode ocorrer que um
homem transponha a posicdo central, fora de si num outro ser
humano, seu conhecido pessoal ou nio, em quem ele deposita seu
tesouro e seu coracdo. Entdo, ele mesmo se torna uma simples parcela
do universo, ora consideravelmente grande, ora infinitamente
pequena. O temor extremo pode produzir esse efeito tdo bem quanto
uma certa espécie de amor. Nos dois casos, quando para um ser
humano o centro do universo se encontra em um outro, essa
transferéncia é sempre de uma relacdo de forcas mecanicas que
submete brutalmente o primeiro ao segundo. O efeito se produz se a
relacio de forgas é tal que todo pensamento de futuro, no primeiro,
quer se trate de esperanca ou medo, passa, obrigatoriamente, pelo
segundo. Ha identidade essencial quanto ao carater brutal e mecanico
da subordinacéo nas relagdes em aparéncia tdo diferentes que ligam
um escravo a um senhor, um indigente a um benfeitor, um veterano
soldado* a Napoledo, certo tipo de enamorado, de enamorada, de pai,

de mée, de irmé, de amigo, e assim por diante, ao objeto de sua afeigéo.

# A frase segundo Jodo XV,12: “Que vos ameis uns aos outros, tal como como eu vos
amei”, traducfo de Frederico Lourenco.
#* No original, Grognard.
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Uma relacdo dessa espécie pode ligar dois seres humanos por um curto
espaco de tempo, um més, um dia, alguns minutos.

Excetuando os casos em que um ser humano é brutalmente
submetido a outro que lhe subtrai por algum tempo o poder de pensar
na primeira pessoa, cada um dispde de outrem como dispde das coisas
inertes, seja de fato quando se tem o poder, seja em pensamento. H3,
todavia, ainda uma outra excecio. E quando dois seres humanos se
reencontram em circunstancias tais que nenhum seja submetido ao
outro por qualquer espécie de forca, e que cada um tenha, em grau,
igual necessidade de consentimento do outro. Cada um, ento, sem
cessar de pensar na primeira pessoa, compreende que o outro
realmente também pensa na primeira pessoa. A justica se produz,
assim, como um fendmeno natural. O esforco do legislador deve
tender a tornar essas ocasides tdo numerosas quanto possivel. Porém,
a justica que se produz desse modo néo constitui uma harmonia, é
uma justica sem amizade. Uma férmula que Tucidides pde na boca de
alguns Atenienses define perfeitamente as relacdes naturais entre os
seres humanos: “O espirito humano sendo feito como é, o que € justo
¢é examinado apenas quando ha necessidade igual de uma parte e da
outra. Ao contrario, se ha um forte e um fraco, o possivel é realizado
pelo primeiro e aceito pelo segundo. Ele acrescenta: “A respeito dos
deuses, nés cremos, a respeito dos homens, nds temos a certeza de
que, por uma necessidade da natureza, cada um sempre comanda por
toda parte onde tem poder*“.

Afora as ocasides em que ha necessidade igual de uma parte e da
outra, a justica € uma amizade sobrenatural que procede da harmonia.

A harmonia é a unidade de contrarios, os quais sdo esse ser que é o

4 Tucidides, 2022, livro V, 105, 2.
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centro do mundo e esse outro que é um pequeno fragmento no
mundo. Somente pode haver unidade quando o pensamento realiza
para tudo o que ele abarca, uma operacgéo analoga aquela que permite
perceber o espago rebaixando a seu proprio nivel as ilusdes da
perspectiva. E preciso reconhecer que nada no mundo é o centro do
mundo, que o centro do mundo est4 fora dele, que ninguém aqui
embaixo tem o direito de dizer “eu’. E preciso renunciar em favor de
Deus, por amor d’Ele e da verdade, a esse poder ilusério que ele nos
concedeu de pensar na primeira pessoa. Ele nos concedeu para que
nos seja possivel renunciar a isso por amor. Somente Deus tem o
direito de dizer “Eu sou”. “Eu sou” é seu nome e nédo é o nome de
nenhum outro ser. Todavia, essa rentincia ndo consiste em transportar
sua propria posicio de centro do mundo para Deus como alguns a
transportam para outro homem. Isso seria amar Deus como Oenone
de Racine ama Fedra, como seu Pilades ama Orestes. Alguns amam
Deus assim. Mesmo se eles morressem martires, nio estd ai o
verdadeiro amor de Deus. O “Eu sou” de Deus que é veridico difere
infinitamente do “eu sou” ilusdrio dos homens. Deus néo é uma pessoa
a maneira pela qual um homem acredita ser. Esta ai, sem davida, o
sentido desta maxima profunda dos hindus: é preciso conceber Deus
ao mesmo tempo como pessoal e como impessoal*.

S6 a verdadeira rentncia ao poder de tudo pensar na primeira
pessoa, essa renuncia que nio é uma simples transferéncia, permite a
um homem saber que os outros homens sdo seus semelhantes. Essa
renuncia ndo é outra coisa senio o amor de Deus, que o nome Dele
esteja, ou ndo, presente no pensamento. E por isso que os dois

mandamentos sdo apenas um. Por direito, o amor de Deus é primeiro,

*Em seus estudos do sénscrito, Simone Weil refere-se a Brahma como o nome sagrado
que designaria Deus no aspecto impessoal. Cf. Weil, 2009, p. 361-262.
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mas, de fato, como para o homem, todo pensamento concreto tem um
objeto real aqui embaixo, essa renuncia se opera, necessariamente,
enquanto o pensamento € aplicado seja as coisas, seja aos homens. No
primeiro caso, de inicio, 0 amor de Deus aparece como adeséo a beleza
do mundo, o amor fati estoico®, a adesdo a essa distribuiciio
indiscriminada da luz e da chuva que exprime aqui embaixo a
perfeicio de nosso pai celeste®. No segundo caso, o amor de Deus
aparece, de inicio, como amor do préximo e, antes de tudo, do
proximo fragil e aflito, aquele que, segundo as leis da natureza, nés ndo
nos apercebemos mesmo passando perto dele. De resto, do mesmo
modo que a verdadeira compaixdo é sobrenatural, também o é a
verdadeira gratiddo.

A rentincia ao poder de pensar na primeira pessoa é o abandono
de todos os bens para seguir o Cristo. Todos os bens de um homem séo
o universo por inteiro visto desde si mesmo como centro. Os homens
amam a riqueza, o poder e a consideragiio social apenas porque isso
reforca neles a faculdade de pensar na primeira pessoa. Aceitar a
pobreza no sentido literal da palavra, como fez Sdo Francisco, é aceitar
ser nada na aparéncia com a qual se apresenta a si mesmo e aos outros

como sendo um nada na realidade. “Quando se quer tornar-se

% A locucdo amor fati (aceitagdo plena do destino), introduzida na filosofia por
Nietzsche, néo é referida por nenhum escritor latino da antiguidade. Ndo poderia estar
em Marco Aurélio que escreveu em grego, mas é andloga a disciplina do desejo, ao
consentimento da racionalidade do mundo, defendida pelo pensador estoico. Em
Nietzsche, assume uma dimenséo dionisiaca, tragica. Conferir os paragrafos, 56 de
Além do bem e do mal e 276 de A gaia ciéncia. Ver ainda Hadot, 1992, p. 160, ss. Por fim,
conferir também Epicteto, Encheiridion (Manual), livro VIII: Ndo queiras que os
acontecimentos ocorram como queres, mas quere que os acontecimentos acontecam
como acontecem, e viverds dias plenos. Sobre o amor fati em Simone Weil, cf. Puente,
2013, p. 106-107.

46 Mateus V, 45.
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invisivel, ndo h4a meio mais seguro do que se tornar pobre”, diz uma
cancdo popular espanhola. Uma tal aceitacdo é o mais alto grau do
amor a verdade.

Quando se aplica aos homens a férmula: “A amizade é uma
igualdade feita de harmonia”, esta tem o sentido de unidade dos
contrarios, os quais sio eu e o outro; tdo distantes que somente tém a
sua unidade em Deus. A amizade entre seres humanos e a justica sdo
uma s6 e mesma coisa, fora o caso em que a justica é imposta de fora
pelas circunstancias. Platdo também, no Banquete, indica essa
identidade entre a justica perfeita e o amor.

O Evangelho, quando se trata das relagdes entre homens,
indiferentemente emprega as palavras justica e amor com a mesma
significacfio. A palavra justica é ali empregada varias vezes em relagio
a esmola. Aqueles a quem o Cristo agradece por lhe ter dado a comer,
quando ele tinha fome, sdo nomeados os justos. Dois amigos perfeitos
sdo dois homens que, estando em relacdo frequente, durante uma
parcela consideravel de suas vidas, sdo perfeitamente justos um face
ao outro. Um ato de justica é uma fagulha de amizade que uma ocasifio
fugidia faz surgir entre dois homens. Se ha justica unilateral, é como se
fosse mutilada.

Em cada uma das trés relagdes indicadas pela palavra amizade,
Deus é sempre mediador. Ele é mediador entre ele mesmo e ele
mesmo. Ele é mediador entre ele mesmo e 0 homem. E mediador entre
um homem e um outro homem. Deus é essencialmente mediacéo. E o
unico principio de harmonia. Eis por que o canto convém a seu louvor.
Pela palavra: “Se dois ou trés dentre vos estdo reunidos em meu nome,

»47

eu estarei entre eles”, o Cristo prometeu a seus amigos, como um

4 Mateus XVIII, 20.
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acréscimo, o bem infinitamente precioso da amizade humana.
Contudo, em qualquer ponto do espaco e do tempo em que se
encontrem dois verdadeiros amigos, coisa extremamente rara, o Cristo
estd entre eles, qualquer que seja o nome do deus que eles invoquem.
Toda amizade verdadeira passa pelo Cristo.

No entanto, ha uma espécie de rentncia a personalidade e uma
espécie de amizade em que o Cristo néo estd jamais presente, mesmo
se ele é explicita e passionalmente invocado. Isso acontece quando se
renuncia a primeira pessoa do singular somente para substitui-la pela
primeira pessoa do plural. Nesse caso, os termos em relacdo nio sio
mais eu e o outro ou bem eu e os outros, mas fragmentos homogéneos
de nds. Portanto, esses termos sdo da mesma espécie, da mesma raiz,
do mesmo grau. Em consequéncia, segundo o postulado de Filolau,
eles ndo podem ser ligados por uma harmonia, pois séo ligados por
eles mesmos e sem mediagdo. Ndo ha distincia entre eles, ndo ha
espaco vazio entre eles por onde Deus possa deslizar. Nada é mais
contrdrio a amizade do que a solidariedade, quer se trate de uma
solidariedade motivada pela camaradagem, pela simpatia pessoal ou
pelo pertencimento a um mesmo meio social, a uma mesma convicgio
politica, a uma mesma nacéo, a uma mesma confissdo religiosa. Os
pensamentos que explicita ou implicitamente encerram a primeira
pessoa do plural sdo, ainda, mais infinitamente afastados da justica do
que aqueles que encerram a primeira pessoa do singular, pois a
primeira pessoa do plural néo é suscetivel de ser tomada numa relacéo
de trés termos dos quais o termo médio seja Deus. E por isso que
Platdo, se inspirando muito provavelmente nos pitagéricos, nomeia

. , . 8 . , . .
animal tudo o que é coletivo®. Essa armadilha é a mais perigosa

# Repiiblica, 492 A - 493 D.
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estendida aqui embaixo ao amor. Inimeros cristdos cairam nela no
correr dos séculos e caem ainda hoje.

A justica sobrenatural, a amizade ou o amor sobrenatural se
encontram contidos em todas as rea¢cdes humanas nas quais, sem que
haja igualdade de forca e de caréncia, ha a busca do consentimento
mutuo. O desejo do consentimento mituo é caridade. E uma imitacéo
da caridade incompreensivel que persuade Deus de nos deixar nossa
autonomia. Além da Trindade, da Encarnacéo, da caridade entre Deus
e 0 homem e da caridade entre os homens, ha uma quinta forma de
harmonia, aquela que concerne as coisas. Ela também engloba o
homem na medida em que o homem é uma coisa, isto é, todo o
homem, corpo e alma, salvo a faculdade do livre consentimento. Ela
engloba, em consequéncia, o que cada um nomeia “eu”. Essa quinta
forma de harmonia, ndo concernindo as pessoas de uma parte e de
outra, ndo constitui uma amizade. Os contrarios com 0s quais ela se
relaciona sdo o principio que limita e o que recebe os limites de fora,
quer dizer, Deus e a matéria inerte enquanto tal. O intermediario é o
limite, a trama de limites que sustém todas as coisas em uma sé ordem
e da qual Lao Tsé afirmou: “A trama do céu é bem larga, mas ninguém
pode traspassa-la™.

A nogio desse par de contrarios nido ¢, de nenhum modo,
evidente. Inicialmente ela é mesmo muito obscura e também muito
profunda. Ela abrange todas as grandes construcoes que foram feitas
ao longo dos séculos sob 0 nome de teorias do conhecimento.

E o namero, diz Filolau, que d4 as coisas um corpo. Ele

acrescenta que o numero opera esse efeito, tornando as coisas

4 Trata-se do cap. 73 D do Tao te King de Lao Tsé, 1850/1983. Segundo a tradugéo de
Léon Wieger: “A trama do céu encerra tudo. Suas malhas sédo largas, e, no entanto,
ninguém lhe escapa”.
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conheciveis conforme a esséncia do gnémon™. O gndémon, se
tomarmos a palavra em seu sentido primeiro, é a haste vertical do
relogio de sol. Essa haste permanece fixa enquanto sua sombra gira e
muda de comprimento. A variacdo da sombra é determinada pela
fixidez da haste, dado o movimento giratério do sol. Essa relagio é a
que hoje a matematica designa sob os nomes de invariante e grupo de
variacio. E uma das no¢des fundamentais do espirito humano.
Somos surpreendidos ao ler que o nimero da as coisas um corpo.
Preferimos esperar uma forma, mas a formula de Filolau é literalmente
verdadeira. Qualquer andlise atenta e rigorosa da percepcdo, da ilusdo,
do devaneio, dos sonhos e dos estados mais ou menos préximos da

alucinacdo mostra que a percepcdo do mundo real difere dos erros que

5 Filolau, 11 (Diels-Kranz, 44B). A palavra gnémon se relaciona ao que conhece ou é
capaz de compreender; gnéme é a faculdade de conhecer, entender, discernir como
artefato, o gnémon é originalmente um ancestral relégio de sol que, segundo Didgenes
Laércio, teria sido introduzido na Grécia por Anaximandro (Cf. Diogéne Laérce, 1999,
II, 209). Trata-se de um ponteiro vertical, cuja sombra, projetada sobre um plano ou
circulo horizontal, assinala néo sé as horas dos dias, mas também, pela altura do sol,
as estagdes do ano, os solsticios e equindcios. Assim, o gnémon registra tanto as
experiéncias humanas do tempo mais elementares quanto as relativas ao dominio da
astronomia. Para tudo o que dava a conhecer, um gndémon ndo precisava ser
manipulado; permanecendo esttico e intocavel, bastava apenas ser observado.
Artefato e inteligéncia, no dominio da geometria, chamam a nossa atengdo Michel
Serres, "o gndmon se torna um esquadro, nos dois casos um instrumento: no primeiro,
designa sobre o plano algumas estagdes do sol, enquanto uma régua |...], &ngulo reto
ou linha reta, pode descrevé-los sobre uma pégina". "A geometria dormita sempre
sobre a terra ou brilha no clardo do sol: o gnémon dos antigos gregos ou babil6nios
despertou uma parte, o extenso das formas singulares comuns a sombra e a luz".
Assim, nos angulos retos sucessivos formados por pontos, o gnémon indica a série de
nimeros pares e impares, sendo, ainda, nos Elementos de Euclides, a parte que resta
de um paralelogramo apds a remogéo de um paralelogramo semelhante contendo um
de seus vértices. "O Eu penso tem trezentos anos enquanto o gnémon diz que conhece
h4 trés mil anos". Cf. Serres, 1993, p. 264-265 € p. 270. Por fim, sobre os Elementos de
Euclides, conferir p. 298, ss.

298



Simone Weil, Escritos filosdficos

se assemelham a ela apenas porque envolve contato com uma
necessidade. (Maine de Biran, Lagneau e Alain sio aqueles que
tiveram mais discernimento neste ponto.) A necessidade sempre nos
aparece como um conjunto de leis de variacdo determinadas por
relacdes fixas e invariantes. A realidade para a mente humana nada
mais € do que o contato com a necessidade. Hd uma contradicéo aqui,
porque a necessidade ¢ inteligivel, ndo tangivel. Assim, o sentimento
de realidade constitui uma harmonia e um mistério. N6s nos
convencemos da realidade de um objeto ao contorna-lo, uma
operagdo que produz sucessivamente aparéncias variadas
determinadas pela fixidez de uma forma diferente de todas as
aparéncias e exterior a elas, transcendente em relacéo a elas. Por esta
operacdo, sabemos que o objeto é uma coisa, ndo um fantasma, que
ele tem um corpo. As relacdes de quantidade que desempenham o
papel do gnémon constituem, portanto, o corpo do objeto. Lagneau,
que, provavelmente, desconhecia a férmula de Filolau, realizou essa
andlise usando uma caixa cubica. Nenhuma das aparéncias da caixa
tem formato de cubo, mas para alguém andando ao redor da caixa, o
formato do cubo é o que determina a variagdo no formato aparente.
Essa determinacdo constitui para nés tdo bem o préprio corpo do
objeto que, ao olharmos para a caixa, acreditamos ver um cubo, o que,
no entanto, nunca é o caso. A relacdo do cubo, que estritamente
falando nunca é visto, com as aparéncias produzidas pela perspectiva,
é como arelagiio da haste do relégio de sol com as sombras. O exemplo
do cubo é, talvez, ainda mais bonito. Ambas as relagdes podem, por
transposicdo analdgica, fornecer a chave para todo o conhecimento
humano. H4 beneficios em meditar sobre eles indefinidamente.

A realidade do universo para nés ndo é outra coisa sendo a

necessidade, cuja estrutura é a do gnémon, sustentada por alguma
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coisa. E preciso um suporte, pois a necessidade por si mesma ¢,
essencialmente, condicional. Sem suporte, ela é somente abstracio.
Sobre um suporte, ela constitui a realidade mesma da criagéo. Quanto
ao suporte, dele nés ndo podemos ter qualquer concepcéo. Ele é o que
0s gregos nomeavam por uma palavra (apeiron) que quer dizer
juntamente ilimitado e indeterminado. E o que Platio nomeava o
receptaculo, a matriz, um molde, a esséncia que é méie de todas as
coisas e, a0 mesmo tempo, sempre intacta, sempre virgem®. A agua é
sua melhor imagem, porque nido tem nem forma nem cor, se bem que
seja visivel e tangivel. E impossivel niio observar a esse respeito que as
palavras matéria, mie, mar, Maria se parecem a ponto de serem quase
idénticas. Esse carater da agua d4 mais conta de seu uso simbolico no
batismo do que de seu poder de lavar.

Para nds, a matéria é simplesmente aquilo que esta sujeito a
necessidade. Ndo sabemos nada mais sobre ela. A necessidade é
constituida para nés por leis quantitativas de variagdo nas aparéncias.
Onde néo ha quantidade propriamente dita, ha algo analogo. Uma lei
quantitativa de variacdo é uma funcédo. A funcéo é o que os gregos
nomeavam ndamero ou razio, arithmos ou logos, e é ainda o que
constitui o limite. A imagem mais clara de funcédo é fornecida pela
série continua de triAngulos com os mesmos angulos. E uma
proporcio. E a geometria que torna manifesta a nocio de funcao.

A necessidade é inimiga do homem enquanto ele pensa na
primeira pessoa. Na verdade, ele tem com ela os trés tipos de relagdes
que mantém com os seres humanos. Através do devaneio ou do
exercicio do poder social, ela parece sua escrava. Nos contratempos,

privagdes, dores, sofrimentos, mas especialmente na aflicdo, ela

5 Cf. Timeu, 50 D.
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aparece como um senhor absoluto e brutal. Na acdo metddica, ha um
ponto de equilibrio no qual a necessidade, por seu caréter condicional,
apresenta ao ser humano tanto obstaculos quanto meios em relagio
aos fins parciais que ele persegue, e em que ha uma espécie de
igualdade entre a vontade do ser humano e a necessidade universal.
Este ponto de equilibrio é, para as relacdes do ser humano com o
mundo, o que a justica natural é para as relacdes entre os seres
humanos. Na organizagdo do trabalho, da tecnologia e de toda
atividade humana, devemos nos esforcar para obté-la o mais
frequentemente possivel, pois a tarefa prépria ao legislador é
despertar, na medida do possivel, na vida social, as imagens naturais
das virtudes sobrenaturais. Esse equilibrio ativo entre o ser humano e
a necessidade universal, juntamente com o equilibrio de forcas e
necessidades entre os seres humanos, constituiria, se tal coisa pudesse
existir por muito tempo, a felicidade natural. A aspiragéo a felicidade
natural é boa, saudavel e preciosa, assim como é bom para a satde de
uma crianca se ela for atraida para a comida por seu sabor, embora a
composic¢io quimica, e néo o sabor, constitua a virtude. A experiéncia
e o desejo de alegrias sobrenaturais ndo destroem na alma a aspiragfio
a felicidade natural, mas lhe conferem uma significacdo plena. A
felicidade natural sé tem verdadeiro valor quando uma alegria
perfeitamente pura lhe é acrescida pelo sentimento da beleza. O crime
e o infortinio, cada um de maneira diferente, mas com igual eficacia,
ao contrario, destroem para sempre a aspiracdo a felicidade natural.
No universo, o homem experimenta a necessidade apenas como
sendo para a sua vontade, a0 mesmo tempo, um obstaculo e uma
condicdo de satisfacdo. Consequentemente, essa experiéncia nunca
estd inteiramente purificada das ilusdes irredutivelmente ligadas ao

exercicio da vontade. Para pensar a necessidade de maneira pura, ela
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deve ser separada da matéria que a sustenta e concebida como uma
trama de condi¢des entrelacadas umas as outras. Essa necessidade
pura e condicional nada mais é do que o préprio objeto da matematica
e de certas operacdes de pensamento analogas a8 matematica, tedricas,
puras e rigorosas como ela, mas as quais nio damos um nome porque
nio as discernimos. Contrariamente a um preconceito bastante
difundido hoje em dia, a matematica é, sobretudo, uma ciéncia da
natureza; ou melhor, é a ciéncia da natureza por exceléncia, a tinica.
Qualquer outra ciéncia é simplesmente uma aplicagéio particular da
matematica.

Na necessidade assim concebida como condicional, o homem
ndo estd presente de nenhum modo, ndo tem parte nela além da
propria operacdo pela qual a pensa. A faculdade de que essa operacgéo
procede é, natural e essencialmente, subtraida da necessidade, do
limite e do nimero. A cadeia puramente condicional da necessidade
é a propria cadeia da demonstragdo. Vista dessa maneira, a
necessidade ndo é mais inimiga nem mestra para o homem. No
entanto, é algo estranho e imponente. O conhecimento dos
fendmenos sensiveis é apenas o reconhecimento neles de algo andlogo
a essa necessidade puramente condicional. Isso é verdade até mesmo
para os fendmenos psicoldgicos e sociais. Nos os conhecemos na
medida em que reconhecemos neles, de maneira concreta e precisa,
em cada ocasido, a presenca de uma necessidade analoga a
necessidade matemética. E por isso que os pitagodricos diziam que s6
conhecemos o numero. Eles chamavam a necessidade matematica de
numero ou razo (logos ou logismos).

A necessidade matematica é um intermediario entre toda a parte
natural do homem, que é a matéria corpérea e psiquica, e a parte

infinitamente pequena de si mesmo que néo pertence a este mundo.
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O homem, embora se esforce, muitas vezes em véo, para manter
dentro de si a ilusdo oposta, é aqui embaixo escravo das forcas da
natureza que o ultrapassam infinitamente. Essa forca que governa o
mundo faz todo homem obedecer, assim como um senhor armado
com um chicote faz um escravo obedecer a forca, a qual é a mesma
coisa que a mente humana concebe sob o nome de necessidade. A
relacdo da necessidade com a inteligéncia ndo é mais a do senhor com
o escravo. Nem ¢é a relacdio inversa, nem a de dois homens livres. Ea
do objeto contemplado com o olhar. A faculdade no homem que olha
para a forca mais brutal como se olha para uma pintura, chamando-a
de necessidade, ndo é aquela que no homem pertence ao outro
mundo. Ela esta na interse¢fio dos dois mundos. A faculdade que néo
pertence a este mundo é a do consentimento. O homem ¢ livre para
consentir ou ndo a necessidade. Essa liberdade s6 esta presente nele
quando concebe a forca como necessidade, isto ¢, quando a
contempla. Ele néo é livre para consentir a forca como tal. O escravo
que vé o chicote erguido sobre ele ndo consente, ndo recusa seu
consentimento; ele treme. No entanto, sob o nome de necessidade, é
de fato a forca brutal que o homem consente. Quando consente, é de
fato ao chicote. Nenhum moével, nenhum motivo, pode ser suficiente
para tal consentimento, o qual é uma loucura, que é prépria do
homem, assim como a Criagdo, a Encarnagdo e a Paixfo juntas
constituem a loucura prépria de Deus. As duas loucuras ecoam uma
na outra. Ndo é de surpreender que este mundo seja, por exceléncia, o
lugar do infortinio, pois, sem o infortinio perpetuamente suspenso,
nenhuma loucura da parte do homem poderia ecoar na loucura de
Deus, que ja estd inteiramente contida no ato da criagdo. Pois, ao criar,
Deus renuncia a ser tudo, abandona um pouco do seu ser ao que é

outro que Ele mesmo. A criagdo é rentncia por amor. A verdadeira
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resposta ao excesso do amor divino ndo consiste em se infligir
sofrimento voluntariamente, pois o sofrimento que infligimos a nds
mesmos, por mais intenso, prolongado ou violento que seja, néo é
destrutivo. Ndo estd ao alcance de um ser destruir-se a si mesmo. A
verdadeira resposta consiste apenas em consentir a possibilidade de
ser destruido, isto ¢, a possibilidade do inforttnio, quer o infortanio
efetivamente ocorra ou ndo. Nunca se inflige infortinio a si mesmo,
nem por amor nem por perversidade. No maximo, pode-se, sob uma
inspiracdo ou outra, distraida e como que involuntariamente, dar dois
ou trés passos, que levam ao ponto escorregadio do qual se torna presa
da gravidade e de que se cai sobre pedras que rompem os rins.

O consentimento a necessidade é puro amor e, até mesmo, de
algum modo, um excesso de amor. Esse amor ndo tem a necessidade
mesma como objeto, nem o mundo visivel do qual constitui o tecido.
Nio esta ao alcance do homem amar a matéria como tal. Quando um
homem ama um objeto, é porque nele abriga, em pensamento, uma
parte de sua vida passada, as vezes também um futuro desejado, ou
porque esse objeto se relaciona a um outro ser humano. Amamos um
objeto que é a recordacdo de um ente querido, uma obra de arte que é
produto de um homem de génio. O universo é para nés uma
recordacdio; a recordacdo de qual ente querido? O universo é uma obra
de arte; qual artista é seu autor? Ndo possuimos uma resposta para
essas perguntas. No entanto, quando o amor do qual procede o
consentimento a necessidade existe dentro de nos, possuimos a prova
experimental de que hd uma resposta, pois nédo é pelo amor a outros
homens que consentimos a necessidade. O amor a outros homens é,
em certo sentido, um obstdculo a esse consentimento, ji que a
necessidade esmaga os outros, assim como a nés. E pelo amor de algo

que ndo é uma pessoa humana, mas que é algo como uma pessoa,
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porque aquilo que néo é algo como uma pessoa nio é objeto de amor.
Qualquer que seja a crenca que se professe em questdes religiosas,
incluindo o ateismo, no qual ha consentimento completo, auténtico e
incondicional a necessidade, ai esta a plenitude do amor de Deus, e em
nenhum outro lugar. Esse consentimento constitui a participagdo na
Cruz de Cristo.

Ao nomear Logos esse ser humano e divino a quem ele amava
acima de tudo e por quem era estimado, Sdo Jodo encerrou, em uma
Unica palavra, entre varios outros pensamentos infinitamente
preciosos, toda a doutrina estoica do amor fati. Essa palavra Logos,
emprestada dos estoicos gregos que a receberam de Heraclito, tem
varios significados, mas o principal é essa lei quantitativa da variacdo
que constitui a necessidade. Fatum e logos sio, alids, semanticamente
aproximados. Fatum é necessidade, necessidade é logos, e logos é o
proprio nome do objeto do nosso amor mais ardente. O amor que Sio
Jodo nutria por aquele que era seu amigo e senhor, quando estava
reclinado sobre seu peito durante a Ultima Ceia™, é o mesmo amor que
devemos ter pela cadeia matematica de causas e efeitos que, de
tempos em tempos, faz de nés uma espécie de mingau informe.
Obviamente, isso é loucura.

Uma das palavras mais profundas e obscuras de Cristo mostra
esse absurdo. A critica mais amarga que os homens fazem a essa
necessidade € sua absoluta indiferenca aos valores morais. Tanto os
justos quanto os criminosos recebem as béncéos do sol e da chuva.
Tanto os justos quanto os criminosos sdo atingidos por insolagdo e
afogados em enchentes. E precisamente essa indiferenca que Cristo

nos convida a observar como a propria expressio da perfeicdo de

52 Jodo XIII, 25.
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nosso Pai celestial e a imitar®. Imitar essa indiferenca é simplesmente
consentir com ela, aceitar a existéncia de tudo o que existe, inclusive
o mal, exceto apenas a porc¢do do mal que temos a possibilidade e a
obrigacdo de impedir. Com essa simples palavra, Cristo anexou todo o
pensamento estoico e, a0 mesmo tempo, Heraclito e Platéo.

Nunca se poderia provar que algo tdo absurdo quanto o
consentimento a necessidade seja possivel. Pode-se apenas observa-
lo. De fato, existem almas que consentem.

A necessidade é, precisamente, o intermedidrio entre nossa
natureza e nossa infinitamente pequena faculdade de livre
consentimento, pois nossa natureza esta sujeita a ela e nosso
consentimento a aceita. Do mesmo modo, quando pensamos no
universo, também pensamos na necessidade como o intermediario
entre a matéria e Deus. Assim como consentimos a necessidade, Deus
primeiro consente a ela por um ato eterno, mas o que nomeamos de
consentimento em nds mesmos, nomeamos seu analogo em Deus de
vontade. Deus faz existir a necessidade, estendida através do espago e
do tempo, pelo fato de que Ele a pensa. O pensamento de Deus é Deus,
e, nesse sentido, o Filho é a imagem do Pai. O pensamento de Deus
também é a ordem do mundo, e, dessa forma, o Verbo é o ordenador
do mundo. A ordem do mundo, em Deus, é o ordenador do mundo,
pois em Deus tudo € sujeito, tudo é pessoa.

Assim como o Cristo é, por um lado, mediador entre Deus e o
homem e, por outro, mediador entre 0 homem e seu préximo, a
necessidade matematica é, por um lado, mediadora entre Deus e as
coisas e, por outro, entre cada coisa e cada uma das outras. Ela

constitui uma ordem pela qual cada coisa, estando em seu lugar,

% Mateus V, 45.
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permite a todas as outras existir. O manter-se dentro de limites
constitui, para as coisas materiais, o equivalente ao que é, para o
espirito humano, o consentimento a existéncia de outrem, isto é, a
caridade para com o proximo. Alids, para o homem, como ser natural,
o manter-se dentro de limites é justica.

Ordem é equilibrio e imobilidade. O universo, sujeito ao tempo,
estd em perpétuo devir. A energia que o move é o principio da ruptura
do equilibrio. Entretanto, esse devir, composto de rupturas de
equilibrio, é, na realidade, um equilibrio, pelo fato de que as rupturas
de equilibrio se compensam. Esse devir é um equilibrio refratado no
tempo. E o que exprime a prodigiosa férmula de Anaximandro, uma
férmula de profundidade insondavel: “E a partir da indeterminacéo
que se realiza o nascimento das coisas. E pelo retorno a
indeterminacdo que se opera a sua destrui¢io conforme a
necessidade, pois elas sofrem punicio e expiacdo umas das outras, por
causa de sua injustica, segundo a ordem do tempo.** Considerada em
si mesma, toda mudanca e, consequentemente, todo fendmeno, por
menor que seja, contém o principio da destruicdo da ordem universal.
Ao contrario, considerada em sua conexdo com todos os fendmenos
contidos na totalidade do espaco e do tempo, conexdo que lhe impoe
um limite e a coloca em relagio a uma ruptura do equilibrio igual e
inversa, cada fendmeno contém em si a presenca total da ordem do
mundo.

Sendo a necessidade a mediadora entre a matéria e Deus,
concebemos a vontade de Deus, como tendo com a necessidade e com
a matéria duas relacoes diferentes. Essa diferenca é expressa, para a

imaginacdo humana, de forma inevitavelmente falha, pelo mito do

5+ Unico fragmento do livro de Anaximandro, Sobre a natureza, citado por Simplicio,
em comentario a Fisica de Aristételes, 24, 13. Cf. Rovelli, 2013, p. 43.
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caos primitivo no qual Deus estabelece uma ordem, um mito que tem

sido criticado injustamente na sabedoria antiga e que, também, é

o

indicado no Génesis. Outra maneira de indicar essa diferenca
relacionar a necessidade especificamente a segunda pessoa da
Trindade, considerada como ordenadora ou como a Alma do Mundo.
A Alma do Mundo nada mais é do que a ordem do mundo concebida
como uma pessoa. Um verso 6rfico indica a mesma diferenca ao dizer:
“Zeus concluiu o universo e Baco o aperfeicoou”. Baco é o Verbo.
Embora a matéria exista apenas porque é desejada por Deus, a
necessidade é a mediadora e estd mais proxima da vontade de Deus. A
necessidade é a obediéncia da matéria a Deus. Assim, o par de opostos
constituido pela necessidade na matéria e pela liberdade em nés tem
sua unidade na obediéncia, porque ser livre, para nds, nada mais é do
que desejar obedecer a Deus. Qualquer outra liberdade é uma mentira.

Quando concebemos as coisas dessa maneira, a no¢do de milagre
ndo ¢ mais algo que possamos aceitar ou rejeitar; ela ndo tem mais
rigorosamente nenhum significado®. Ou melhor, ndo tem outro
significado sendo o de uma aparéncia que exerce uma certa influéncia
sobre as almas em certo nivel, uma influéncia misturada de bem e de
mal.

Enquanto pensamos na primeira pessoa, vemos a necessidade de
baixo, de dentro. Ela nos envolve por todos os lados como a superficie
da terra e a abdbada celeste. Assim que renunciamos a pensar na
primeira pessoa, consentindo com a necessidade, nds a vemos de fora,
abaixo de nos, pois passamos para o lado de Deus. A face que ela nos
apresentava antes, e que ainda apresenta a quase todo o nosso ser, a

parte natural de n6és mesmos, é a dominacéo brutal. A face que ela

% Simone Weil se detém na nogdo de milagre no tépico 25 de sua Carta a um religioso,
incluida nesta coletanea.
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apresenta depois dessa operacdo aquele fragmento do nosso
pensamento que passou para o outro lado é pura obediéncia.
Tornamo-nos filhos da casa e amamos a docilidade dessa necessidade
escrava que a principio tomamos por um senhor.

Todavia, a possibilidade de uma tal mudanca de perspectiva é
inconcebivel sem a experiéncia. Quando resolvemos consentir a
necessidade, ndo podemos prever os frutos desse consentimento, o
qual é, verdadeiramente, a primeira vista, puro absurdo. E também
verdadeiramente sobrenatural, é obra apenas da graca. Deus opera-o
em nds sem nos, contanto que nos deixemos tdo somente levar.
Quando tomamos consciéncia disso, a operagdo ja esta realizada.
Encontramo-nos comprometidos sem nunca termos assumido um
compromisso, ndo podemos mais nos afastar de Deus, sendo por um
ato de traicdo.

Assim como um plano horizontal é a unidade da face superior e
da face inferior, a necessidade ¢, para a matéria, a interseccdo da
obediéncia a Deus e da forca brutal que subjuga as criaturas. Nesse
mesmo nivel de interseccdo, hd a necessidade de participac¢do, por um
lado, da coercéo e, por outro, da inteligéncia, da justica, da beleza e da
fé. A parte da coercéo é evidente. Ha, por exemplo, algo duro, metalico,
opaco e irredutivel ao espirito na conexdo entre as diferentes
propriedades do tridngulo e do circulo.

Entretanto, do mesmo modo como a ordem do mundo em Deus
¢é uma Pessoa Divina, que se pode nomear Verbo ordenador ou Alma
do Mundo, assim também em nds, os irmios menores, a necessidade
é relacdo, quer dizer, pensamento em ato. “Os olhos da alma”, diz

»56

Spinoza, “sdo demonstragdes em si mesmas™’. Ndo estd em nosso

56 Cf. Spinoza, 2007, livro V, proposicio 23.
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poder modificar a soma dos quadrados dos lados do tridngulo
retingulo, mas nio ha soma se o espirito ndo a opera concebendo a
demonstracdo. J4 no dominio dos niimeros inteiros, um e um podem
permanecer lado a lado durante a perpetuidade do tempo, eles jamais
serdo dois se uma inteligéncia ndo opera o ato de soméa-los. Somente a
inteligéncia atenta tem a virtude de operar conexdes, as quais se
dissolvem, desde que a atencéo relaxa. Sem duavida, ha em nds
conexdes bastante numerosas ligadas a memodria, a sensibilidade, a
imaginacdo, ao habito, a crenca, porém elas ndo contém a
necessidade. As conexdes necessarias, as quais constituem a realidade
mesma do mundo, tém em si mesmas realidade somente como objeto
de atencdo intelectual em ato. Esta correlagiio entre a necessidade e o
ato livre da atencdo é uma maravilha. Quanto maior é o esforco
indispensavel de atencdo, mais esta maravilha é visivel. Isso é muito
mais perceptivel em relacdo as verdades fundamentais concernentes
as quantidades ditas irracionais, como a raiz de dois, do que em
relacio a observacdo das verdades fundamentais relativas aos
ntimeros inteiros. Para conceber as primeiras com o mesmo rigor que
as segundas, para concebé-las como rigorosamente necessarias, é
preciso um esforco muito maior de atengédo. Por isso, elas sdo mais
preciosas.

Essa virtude da atencfio intelectual a torna uma imagem da
Sabedoria de Deus. Deus cria através do ato de pensar. Nos, através da
atencdo intelectual, certamente nio criamos, ndo produzimos coisa
alguma, no entanto, em nossa esfera, suscitamos de algum modo a
realidade.

Essa atencdo intelectual esta na interseccio das partes natural e
sobrenatural da alma. Tendo a necessidade condicional como objeto,

ela suscita apenas uma meia-realidade. Conferimos as coisas e aos
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seres ao nosso redor, tanto quanto estd em nds, a plenitude da
realidade, quando a atencio intelectual acrescentamos aquela
atencdo ainda mais elevada que é aceitagiio, consentimento, amor.
Contudo, o fato de a relagdo que compde o tecido da necessidade estar
submetida ao ato que opera nossa atencéo a torna algo nosso e algo
que podemos amar. Portanto, todo ser humano que sofre fica um
pouco aliviado, desde que tenha alguma elevacéo de espirito, quando
concebe claramente a conexdo necessaria de causas e efeitos que
produz seu sofrimento.

A necessidade se relaciona também com a justica. Em certo
sentido, no entanto, é o oposto da justica. Ndo compreendemos nada
se ndo sabemos qual a diferenca que existe, como diz Platéo, entre a
esséncia do necessario e a do bem”. A justica para o homem
apresenta-se, sobretudo, como uma escolha, a escolha do bem e a
rejeicdo do mal. A necessidade é a auséncia de escolha, a indiferenca.
Mas é o principio da coexisténcia. E, em suma, para nos, a suprema
justica é a aceitacdo da coexisténcia conosco de todos os seres e de
todas as coisas que, de fato, existem. E permitido ter inimigos, mas néo
desejar que eles ndo existam. Se alguém realmente néo tem esse desejo
em si mesmo, nada fara para por fim a sua existéncia, exceto em casos
de estrita obrigacgio; ndo lhe fara nenhum mal. Nada a mais é prescrito,
se for bem compreendido do que abster-se do bem que se tem a
chance e o direito de se fazer a um ser humano. Isso é causar-lhe mal.
Se alguém aceita a coexisténcia conosco de seres e coisas, ndo sera
avido por dominagéo e riqueza, porque estes ndo tém outra utilidade
sendo lancar um véu sobre essa coexisténcia, diminuir a parte de tudo

o que é diferente de si mesmo. Todos os crimes, todos os pecados

57 Cf. Republica, V1, 493 C.
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graves sdo formas particulares de recusa dessa coexisténcia. Uma
andlise suficientemente atenta demonstraria isso para cada caso
particular.

H4 analogia entre a fidelidade do tridngulo retangulo a relagéo
que o impede de sair do circulo cuja hipotenusa é o didmetro e a de
um homem que, por exemplo, se abstém de adquirir poder ou dinheiro
a custa de fraude. A primeira pode ser considerada um modelo
perfeito da segunda. O mesmo pode ser dito, quando se percebe a
necessidade matematica na matéria, da fidelidade dos corpos
flutuantes ao emergirem da 4gua precisamente tanto quanto sua
densidade exige, nem mais nem menos. Heraclito dizia: “O sol néo
ultrapassard seus limites; sendo as Erinias, servas da Justica, o
apanhariam em flagrante delito®™“, H4, nas coisas, uma fidelidade
incorruptivel a seu lugar na ordem do mundo, uma fidelidade da qual
0 homem s6 pode apresentar o equivalente uma vez que alcance a
perfeicdo e se torne idéntico a sua propria vocacdo. A contemplagio
da fidelidade das coisas, seja no proprio mundo visivel, seja nas
relagdes matematicas ou analogas, é um meio poderoso para alcangar
isso. A primeira licdo desta contemplacdo é de nio escolher, mas de
consentir igualmente a existéncia de tudo o que existe. Esse
consentimento universal é o mesmo que desapego, e mesmo o apego
mais fraco ou aparentemente legitimo é um obstaculo a ele. E por isso
que nunca devemos esquecer que a luz brilha igualmente sobre todos
os seres e todas as coisas. Assim, ela é a imagem da vontade criadora
de Deus, que sustenta igualmente tudo o que existe. E a essa vontade

criadora a que o nosso consentimento deve aderir.

58 Cf. Her4clito, frag. 94 (Diels-Kranz)
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O que nos permite contemplar a necessidade e ama-la é a beleza
do mundo. Sem a beleza, isso nio seria possivel, pois, se bem que o
consentimento seja a funcio propria da parte sobrenatural da alma,
ele ndo pode operar, de fato, sem certa cumplicidade da parte natural
da alma e mesmo do corpo. A plenitude dessa cumplicidade é a
plenitude da alegria; o infortinio extremo, ao contrario, torna essa
cumplicidade, pelo menos por um tempo, completamente impossivel.
Ainda assim, mesmo os homens que tém o privilégio infinitamente
precioso de participar da cruz de Cristo ndo poderiam alcancé-la se
ndo tivessem experimentado a alegria. Cristo conheceu a perfei¢do da
alegria humana antes de ser lancado no fundo da angutistia humana. E
a alegria pura néo é outra coisa senéo o sentimento da beleza.

A beleza é um mistério, é o que ha de mais misterioso aqui na
terra, mas é um fato. Todos os seres reconhecem seu poder, incluindo
os mais rudes ou os mais vis, embora poucos possuam o discernimento
e o uso dela. Ela é invocada na mais baixa devassiddo. De modo geral,
todos os seres humanos usam as palavras que se relacionam a ela para
designar tudo a que, com ou sem razio, atribuem valor, qualquer que
seja a natureza desse valor. Alguém poderia pensar que consideram a
beleza o valor tinico.

Aqui na terra, estritamente falando, existe apenas uma beleza: a
beleza do mundo. As outras belezas sdo dela reflexos, sejam fiéis e
puros, sejam distorcidos e maculados, ou mesmo diabolicamente
pervertidos.

De fato, o mundo é belo. Quando estamos a sés em plena
natureza e dispostos a atencéo, algo nos leva a amar o que nos cerca,
mesmo que seja feito apenas de matéria brutal, inerte, muda e surda.
E a beleza nos toca tanto mais vivamente quando a necessidade

aparece de um modo mais manifesto, por exemplo, nas dobras que a
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gravidade imprime nas montanhas ou nas ondula¢des do mar, no
curso dos astros. Também na matemadtica pura, a necessidade
resplandece em beleza.

Sem duvida, a esséncia mesma do sentimento de beleza é o
sentimento de que essa necessidade, da qual um dos aspectos é a
coacdo brutal, tem como outra face a obediéncia a Deus. Pelo efeito de
uma misericordia providencial, essa verdade se torna sensivel a parte
carnal de nossa alma e até, de certa forma, ao nosso corpo.

Esse conjunto de maravilhas se completa com a presenca, nas
conexdes necessarias que compdem a ordem universal, de verdades
divinas expressas simbolicamente. Essa é a maravilha das maravilhas,
como a assinatura secreta do artista.

Faz-se duplamente uma afronta a matematica quando ela é
considerada apenas como uma especulacgio racional e abstrata. Ela é
isso, mas também é a propria ciéncia da natureza, uma ciéncia
inteiramente concreta, e ela é também mistica, as trés juntas e
inseparavelmente.

Quando se contempla a propriedade que torna o circulo o lugar
geométrico dos vértices de tridngulos retdngulos tendo a mesma
hipotenusa, se imaginarmos, ao mesmo tempo, um ponto
descrevendo o circulo e a projecio desse ponto sobre o didmetro, a
contemplacio pode se estender muito longe para baixo e para cima. A
conexdo dos movimentos dos dois pontos, um circular e o outro
alternado, encerra a possibilidade de todas as transformacdes do
movimento circular em alternado, e vice-versa, que sio a base da nossa
técnica. E a prépria armadura da operagéo pela qual um amolador afia
as facas.

Por outro lado, o movimento circular, se concebermos nio um

ponto, mas um circulo inteiro girando sobre si mesmo, é a imagem
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perfeita do ato eterno que constitui a vida da Trindade. Esse
movimento constitui uma operacdo sem qualquer mudanca e que se
encerra em si mesma. O movimento alternado do ponto que vai e vem
sobre o didmetro, encerrado pelo circulo, é a imagem do devir neste
mundo, feito de rupturas de equilibrio sucessivas e contrarias, o
equivalente mutavel de um equilibrio imével e em ato. Esse devir é
mesmo a projecdo da vida divina aqui na terra. Assim como o circulo
encerra o ponto moével no didmetro, Deus atribui um termo a todas as
mutacgdes deste mundo. Como diz a Biblia, ele encadeia as ondulacoes
do mar®. O segmento de reta que une o ponto do circulo a sua projecéio
no diametro é, na figura, um intermediario entre o circulo e o
didmetro. Ao mesmo tempo, do ponto de vista das grandezas, é, como
média proporcional, a mediacdo entre as duas partes do didmetro que
estio de um lado e de outro do ponto. E aimagem do Verbo. De modo
geral, o circulo é necessario para a construcdo de qualquer média
proporcional entre grandezas cuja razdo nio seja um niimero racional
elevado a segunda poténcia, e a média é sempre fornecida por uma
perpendicular que une um ponto do circulo ao didmetro. Se
estendermos a perpendicular para o outro lado, teremos uma cruz
inscrita em um circulo. Se os termos entre os quais buscamos uma
média estiverem na razio de um para dois, demonstramos que
nenhum numero inteiro pode fornecer a solucéo, pois teria de ser par
e impar. Assim, podemos dizer que a grandeza que constitui essa
média e que é a medida desse segmento de reta é par e impar. Os
pitagoricos consideravam a oposi¢iio entre impar e par como uma

imagem da oposicdo entre sobrenatural e natural, devido ao

59 Cf. J6 XXXVIII, 8-11 e Salmos 104, 6-9.
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parentesco do impar com a unidade. Tudo isso esta contido no ato de
um moedor ou uma costureira girar uma roda por meio de um pedal.

Este é apenas um pequeno exemplo. De modo geral, a
matematica, no sentido mais amplo, isto é, englobando sob este nome
qualquer estudo tedrico, rigoroso e puro das relagdes necessarias,
constitui, a0 mesmo tempo, o unico conhecimento do universo
material em que existimos e o reflexo manifesto das verdades divinas.
Nenhum milagre, nenhuma profecia sdo comparaveis a maravilha
desta concordincia. Para conceber a extensdo desta maravilha, é
preciso se dar conta que a propria percepg¢io das coisas sensiveis,
mesmo nos seres humanos menos desenvolvidos, contém
implicitamente uma grande quantidade de relacdes matematicas que
sdo a sua condi¢fio; que mesmo a técnica mais primitiva é sempre, em
algum grau, matematica aplicada, pelo menos implicitamente; que o
manejo metodico das relagdes matematicas nos movimentos de
trabalho e técnica pode, por si s6, proporcionar ao homem aquela
sensacdo de equilibrio com as forcas da natureza que corresponde a
felicidade natural; que o uso de relacdes matematicas por si s6 nos
permite considerar o mundo sensivel como constituido de matéria
inerte e ndo de inimeras divindades caprichosas. E este mesmo tema
que é, antes de tudo, uma espécie de poema mistico composto pelo
proprio Deus. A ponto de sermos tentados a duvidar que algo tio
grandioso seja tdo recente, e a supor que talvez os gregos ndo tenham
inventado, mas em parte simplesmente divulgado e em parte
redescoberto a geometria.

Ao final de tais meditacdes, chega-se a uma visdo extremamente
simples do universo. Deus criou, quer dizer, ndo que tenha produzido
algo fora de si mesmo, mas que ele se retirou, permitindo que uma

parte do ser fosse outra que nido Deus. A essa rentncia divina
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corresponde a rendncia a criacdo, isto é, a obediéncia. O universo
inteiro nada mais é do que uma massa compacta de obediéncia, a qual
¢ pontilhada de pontos luminosos, os quais sdo a parte sobrenatural
da alma de uma criatura racional que ama Deus e consente em
obedecer. O resto da alma estd preso na massa compacta. Seres
dotados de razdo que ndo amam Deus sdo apenas fragmentos da
massa compacta e escura. Eles também sdo inteiramente obediéncia,
mas apenas a maneira de uma pedra que cai. Sua alma também ¢é
matéria, matéria psiquica, sujeita a um mecanismo tdo rigoroso
quanto o da gravidade. Mesmo sua crenca em seu proprio livre-
arbitrio, as ilusdes de seu orgulho, seu desafio, suas rebelides - tudo
isso sdo simplesmente fendmenos tdo rigorosamente determinados
quanto a refracdo da luz. Considerados dessa forma, como matéria
inerte, os piores criminosos fazem parte da ordem do mundo e,
portanto, da beleza do mundo. Tudo obedece a Deus; portanto, tudo é
perfeitamente belo. Saber disso, sabé-lo realmente, é ser perfeito como
o Pai celestial é perfeito.

Este amor universal ndo pertence somente a faculdade
contemplativa da alma. Aquele que, verdadeiramente, ama Deus
consente que cada parte de sua alma desempenhe sua prépria funcéo.
Abaixo da faculdade da contemplacéo sobrenatural, encontra-se uma
parte da alma que esta no nivel da obrigacéo e para a qual a oposi¢iio
entre o bem e o mal deve ter toda a forca possivel. Abaixo disso, ainda,
estd a parte animal da alma, que deve ser metodicamente adestrada
por uma combinacéo habil de chicotadas e torrdes de acucar.

Naqueles que amam a Deus, mesmo naqueles que sio perfeitos,
a parte natural da alma estd sempre inteiramente submetida a
necessidade mecanica. Todavia, a presenga do amor sobrenatural na

alma constitui um novo fator do mecanismo e o transforma.
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Somos como naufragos agarrados a pranchas no mar e jogados
de maneira inteiramente passiva por todos os movimentos das ondas.
Do alto do céu, Deus langa a cada um de nds uma corda. Aquele que
agarra a corda e ndo a solta, apesar da dor e do medo, permanece téo
sujeito a pressdo das ondas quanto os outros. Apenas esses impulsos
se combinam com a tensdo da corda para formar um conjunto
mecanico diferente.

Assim, embora o sobrenatural nio desca ao reino da natureza,
esta é, no entanto, modificada pela presenca do sobrenatural. A
virtude, que é comum a todos os que amam Deus, e os milagres mais
surpreendentes de alguns santos se explicam igualmente por essa
influéncia, que é da mesma espécie e tdo misteriosa quanto a beleza.
Uma e outra sdo um reflexo do sobrenatural na natureza.

Quando concebemos o universo como uma imensa massa de
obediéncia cega pontilhada de pontos de consentimento, também
concebemos nosso préprio ser como uma pequena massa de
obediéncia cega com um ponto de consentimento em seu centro. O
consentimento é o amor sobrenatural, é o Espirito de Deus em nds. A
obediéncia cega é a inércia da matéria, que é perfeitamente
representada para nossa imaginacéo pelo elemento que é, a0 mesmo
tempo, resistente e fluido, isto é, a 4gua. Assim que consentimos a
obediéncia, somos gerados a partir da agua e do espirito. Desde entdo,
somos um ser composto unicamente de espirito e agua.

O consentimento em obedecer é mediador entre a obediéncia
cega e Deus. O consentimento perfeito é o do Cristo. O consentimento
em nds s6 pode ser um reflexo desse de Cristo, que é o mediador entre
Deus e nds, por uma parte, e entre Deus e o universo, por outra. Nos

também, na medida em que nos é concedido imitar a Cristo, temos o
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privilégio extraordindrio de ser, em algum grau, mediadores entre
Deus e Sua propria criagéo.

Entretanto, o Cristo é a mediagdo mesma, a harmonia mesma.
Filolau dizia: “As coisas que ndo sdo da mesma espécie, nem da mesma
natureza, nem do mesmo grau precisam ser fechadas a chave
conjuntamente por uma harmonia capaz de manté-las em uma ordem

universal®

. O Cristo ¢ essa chave que fecha em conjunto o Criador e
a criacdo. Sendo o conhecimento o reflexo do ser, o Cristo ¢, também,
por isso mesmo, a chave do conhecimento. “Ai de vds, doutores da lei”,

% Essa chave era ele

disse ele; “tirastes a chave do conhecimento
mesmo, a quem os séculos anteriores haviam amado de anteméo e a
quem os fariseus haviam negado e iriam levar a morte.

A dor, diz Platdo, é a dissolucdo da harmonia, a separagéo dos
contrarios; a alegria é sua reunido. A crucificacdo de Cristo quase abriu
a porta, quase separou, de um lado, o Pai e o Filho, do outro, o Criador
e a criacdo. A porta se entreabriu. A ressurreicéo a fechou novamente.
Aqueles que tém o imenso privilégio de participar com todo o seu ser
da Cruz de Cristo atravessam a porta, passam para o lado onde se
encontram os segredos mesmos de Deus.

Porém, de modo mais geral, todo tipo de dor e, sobretudo, todo
tipo de infortinio bem suportado nos levam a passar do outro lado de
uma porta, fazem ver a harmonia em sua face verdadeira, com a face
voltada para o alto, rasgam um dos véus que nos separam da beleza do
mundo e da beleza de Deus. E isso 0 que mostra o final do Livro de J6.
Jo, ao final de sua angtstia, que apesar da aparéncia ele suportou

perfeitamente bem, recebe a revelagdo da beleza do mundo®,

% Cf. Filolau, frag. 6, Diels-Kranz.
8 Lucas XI, 52.
62 16 XXXVIII, 1-39.
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De resto, hd uma espécie de equivaléncia entre alegria e dor®. A
alegria também ¢é revelacdo da beleza. Tudo faz avancar aquele que
sempre mantém os olhos fixos na chave. Basta vé-la.

H4 trés mistérios na vida humana dos quais todos os seres
humanos, mesmo os mais mediocres, tém mais ou menos consciéncia.
Um ¢ a beleza. Outro é a operagéio da inteligéncia pura aplicada a
contemplacio da necessidade teérica no conhecimento do mundo e a
encarnacdo de concepgdes puramente tedricas na técnica e no
trabalho. O dltimo séo os lampejos de justica, compaixdo e gratiddo
que, as vezes, surgem em meio a dureza e a frieza metalica das relacdes
humanas. Esses sdo trés mistérios sobrenaturais constantemente
presentes em plena natureza humana. Sio trés aberturas que dio
acesso direto a porta central, que € o Cristo. Por causa de sua presenga,
ndo ha possibilidade para o homem, aqui na terra, de uma vida
profana ou natural que seja inocente. H4 apenas a fé, implicita ou
explicita, ou entio a traigdo. E preciso conseguir nio mais ver acima
dos céus e através do universo outra coisa que néo seja a mediagdo
divina. Deus é mediacéo, e toda mediacio é Deus. Deus é mediagiio
entre Deus e Deus, entre Deus e o homem, entre o homem e o homem,
entre Deus e as coisas, entre as coisas e as coisas, e mesmo entre cada
alma e si mesma. Ndo podemos passar de nada a nada sem passar por
Deus. Deus € o unico caminho. Deus é a via. Via era seu nome na China
antiga®.

O homem néo pode conceber essa operacdo divina de mediacéo,
ele pode tio somente ama-la. Mas sua inteligéncia a concebe de

maneira perfeitamente clara numa imagem degradada, que é a

5 Cf. Filebo, 31 D.
54 Jodo XIV, 6: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida. Ninguém vem ao Pai senéo por

»

mim”.

320



Simone Weil, Escritos filosdficos

relacdo. Nunca ha outra coisa no pensamento humano a néo ser
relagcdes. Mesmo os objetos sensiveis, desde que analisemos sua
percepcido de uma maneira um tanto rigorosa, reconhecemos que os
nomeamos por esse nome de simples feixes de relacdes que se
impdem ao pensamento por intermédio dos sentidos. Do mesmo
modo para os sentimentos, para as ideias, para todo o contetido
psicolégico da consciéncia humana.

Temos apenas relagcdes em nds e em torno de nés. Na penumbra
em que estamos imersos, tudo para nés é relagdo, assim como na luz
da realidade tudo é em si mediacédo divina. A relacio é a mediagio
divina entrevista em nossa escuridéo.

Essa identidade é o que exprimia Sdo Jodo quando deu ao Cristo
o nome de relacéio, logos, e 0 que os pitagoricos exprimiam ao dizer:
“Tudo é nimero”®.

Quando sabemos disso, sabemos que vivemos na mediacéo
divina, ndo como um peixe no mar, mas como uma gota d'agua no mar.
Dentro de nos, fora de nds, aqui embaixo, no reino de Deus, ndo ha
outra coisa em lugar nenhum. E mediagio é exatamente a mesma
coisa que o Amor.

A mediacdo suprema ¢ a do Espirito Santo unindo, através de
uma distancia infinita, o Pai divino ao Filho igualmente divino, mas
esvaziado de sua divindade e pregado em um ponto no espago e no
tempo. Essa distdncia infinita é feita da totalidade do espaco e do
tempo. A por¢éo de espaco ao nosso redor, limitada pelo circulo do
horizonte, a por¢do de tempo entre nosso nascimento e nossa morte,
que noés vivemos segundo apds segundo, que é o tecido de nossa vida,

é um fragmento dessa distincia infinita inteiramente atravessada pelo

% Filolau, frag. 4, Diels-Kranz: “Tudo o que é conhecido contém ntimero. Pois sem
nimero nada pode ser pensado nem conhecido”.
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amor divino. O ser e a vida de cada um de nds sdo um pequeno
segmento dessa linha cujas extremidades sdo duas Pessoas e um sd
Deus, essa linha por onde circula o Amor, que é também o mesmo
Deus. Ndo somos nada mais do que um lugar por onde passa o Amor
divino de Deus por si mesmo. Em nenhum caso somos outra coisa.
Contudo, se sabemos disso e consentimos, todo o nosso ser, tudo o que
em nods parece ser nés mesmos, torna-se infinitamente mais estranho
para nos, mais indiferente e mais longinquo do que essa passagem
ininterrupta do Amor de Deus.

N.B. - Pode parecer, surpreendente, ver nestas paginas a
Encarnacéo apresentada ndo como destinada aos homens, mas como,
ao contrario, algo em relacdo ao qual a humanidade tem sua
destinagdo. Ndo ha nenhuma incompatibilidade entre essas duas
relacdes inversas. Falamos, sobretudo, da primeira, por uma razio
evidente: os homens se interessam muito mais por si mesmos do que
por Deus. A segunda é indicada de uma maneira clara e segura pela

86« Talvez

frase de Sdo Paulo: “Deus quis dar a seu Filho muitos irméos
seja ainda mais verdadeira que a outra, pois em tudo Deus é primeiro
em relacdo ao homem. Talvez explique melhor os mistérios da vida
humana. Nesse sentido, levaria a novas visdes sobre o nosso destino e,
notadamente, sobre as relagdes entre sofrimento e pecado. Os efeitos
do infortiinio sobre a alma dos inocentes s6 sdo verdadeiramente
inteligiveis se pensarmos que fomos criados como irméos de Cristo
crucificado. O dominio absoluto através de todo o universo de uma
necessidade matematica, absolutamente surda e cega, é inteligivel
apenas se pensarmos que o universo inteiro, na totalidade do espago

e do tempo, foi criado como a Cruz de Cristo. Este é, provavelmente, o

66 Epistola aos Romanos,VIII, 29.
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sentido profundo da resposta de Cristo sobre o homem cego de
nascenca e da causa de seu infortnio®.

O principal efeito do infortunio é forcar a alma a gritar “por
qué?”’, como fez o proprio Cristo, e a repetir esse grito
ininterruptamente, exceto quando o esgotamento o interrompe. Nao
ha qualquer resposta. Quando se encontra uma resposta
reconfortante, primeiro, nés mesmos a fabricamos; depois, o fato de
termos o poder de fabricd-la mostra que o sofrimento, por mais
intenso que seja, ndo atingiu o grau préprio ao infortinio, assim como
aagua nio ferve a 99°C. Se a palavra “por qué” expressasse a busca por
uma causa, a resposta facilmente apareceria, mas expressa a busca por
um fim. Todo este universo estd vazio de finalidade. A alma que, por
estar dilacerada pelo infortnio, clama continuamente por essa
finalidade, toca esse vazio. Se ela ndo renunciar a amar, um dia ouvirj,
nio uma resposta a pergunta que grita, pois ndo ha nenhuma, mas o
proprio siléncio como algo infinitamente mais significativo do que
qualquer resposta, como a propria palavra de Deus. Ela, entio, sabe
que a auséncia de Deus aqui embaixo é a mesma coisa que a presenca
secreta aqui embaixo do Deus que esta nos céus. Entretanto, para
ouvir o siléncio divino, é preciso ter sido forcado a buscar em vio aqui
embaixo uma finalidade, e apenas duas coisas tém o poder de obriga-
lo: ou o infortinio, ou a pura alegria que é feita do sentimento da
beleza. A beleza tem esse poder porque, sem conter nenhuma
finalidade particular, doa o sentimento imperioso da presenca de uma
finalidade. O inforttnio e a alegria extrema e pura sdo as duas tnicas

vias e sdo equivalentes, mas o infortnio € a via do Cristo.

% Jodo IX, 3.
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O grito do Cristo e o siléncio do Pai sdo, em conjunto, a suprema
harmonia, aquela da qual toda musica é somente uma imitacfo, a qual
parecem infinitamente longe as nossas harmonias, que séo, no mais
alto grau, a0 mesmo tempo comoventes e doces. O universo inteiro,
incluindo nossas proprias existéncias, que sdo pequenos fragmentos
dele, é apenas a vibragio dessa harmonia suprema.

Em qualquer comparacio desse género, que parece dissolver a
realidade do universo em favor de Deus, existe um perigo de erro
panteista. Todavia, a andlise da percepcdo de uma caixa ctbica
fornece uma metafora perfeita a esse respeito, preparada para nés por
Deus. Ndo ha nenhum ponto de vista do qual a caixa tenha a aparéncia
de um cubo, apenas algumas faces sdo vistas, os dngulos ndo parecem
retos, os lados ndo parecem iguais. Ninguém jamais viu, ninguém
jamais vera, um cubo. Nem ninguém jamais tocou ou tocara em um
cubo, por razdes semelhantes. Se contornarmos a caixa, geramos uma
variedade indefinida de formas aparentes. A forma cubica nio é
nenhuma delas. E diferente de todas elas, externo a todas elas,
transcendente ao seu dominio. Ao mesmo tempo, ela constitui sua
unidade. Ela constitui também sua verdade.

Sabemos isso tdo bem com toda a alma que, por uma espécie de
transferéncia do sentimento de realidade, todas as vezes que olhamos
para a caixa, acreditamos ver diretamente e realmente um cubo. E
mesmo essa expressdo € fraca demais. Temos a certeza de um contato
direto e real entre nosso pensamento e a matéria na forma de um cubo.
Deus, dispondo, assim, para nds o uso dos sentidos corporais, deu-nos
um modelo perfeito do amor que Lhe devemos. Ele encerrou em nossa
propria sensibilidade uma revelacéo.

Ao olhar para a caixa de qualquer ponto de vista, nio vemos mais

angulos agudos ou obtusos, linhas desiguais, mas apenas um cubo Da
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mesma forma, ao vivenciar qualquer evento no mundo, e ndo importa
o estado de espirito em nés mesmos, dificilmente devemos percebé-
los, mas ver através de tudo isso apenas uma ordem fixa e sempre a
mesma do mundo, que ndo é uma forma matematica, mas uma Pessoa,
que é Deus.

Assim como uma crianca aprende o exercicio dos sentidos, o
conhecimento sensivel, a percepcéo das coisas a seu redor, mais tarde
adquire os mecanismos analogos de transferéncia que estdo ligados a
leitura ou a nova sensibilidade que acompanha o manuseio de
instrumentos, o amor a Deus implica um aprendizado. Uma crianca
sabe primeiro que cada letra corresponde a um som. Mais tarde, ao
olhar para um pedaco de papel, o som de uma palavra entra em seu
pensamento diretamente através de seus olhos. Da mesma forma,
comecamos sabendo abstratamente que devemos amar a Deus em
todas as coisas. SO mais tarde a presenca amada de Deus entra a cada
segundo no centro de nossa alma através de todos os incidentes,
grandes ou pequenos, que compoem o tecido de cada dia. A passagem
para esse estado é uma operacio analoga aquela pela qual uma crianca
aprende a ler, pela qual um aprendiz aprende um oficio, mas andloga,
sobretudo, aquela pela qual uma crianca muito pequena aprende a
percepcio das coisas sensiveis.

Doam-se as crianc¢as muito pequenas, para ajuda-las, objetos de
forma regular, faceis de manusear, explorar e reconhecer, como bolas
e cubos. Do mesmo modo, Deus facilita o aprendizado humano,
dando-lhes, na vida social, as praticas religiosas e os sacramentos e, no
universo inanimado, a beleza.

Toda a vida humana, a mais comum, a mais natural, é feita assim,
desde que analisada, como um tecido de mistérios completamente

impenetraveis ao intelecto, que sdo as imagens de mistérios
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sobrenaturais e dos quais ndo podemos nos dar conta, exceto por essa
semelhanca.

O pensamento humano e o universo constituem, assim, os livros
revelados por exceléncia, se a atencédo iluminada pelo amor e pela fé
souber decifra-los. Sua leitura constitui uma prova, e até mesmo a
Unica prova segura. Depois de ler a Iliada em grego, ninguém sonharia
em perguntar se o professor que lhe ensinou o alfabeto grego o teria

enganado.
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