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Apresentação 

Bruno Victor Melo 
Eduardo de Arruda Passos 

 

 

 

Lefort faleceu em 3 de outubro de 2010, deixando uma vasta obra. 

Além dos livros publicados em vida, podemos encontrar vários outros 

escritos, célebres prefácios e longas entrevistas, reunidos em 

publicações póstumas, como Le temps présents (2007) e, mais 

recentemente, Lectures politiques (2021). Além disso, textos inéditos1 

vieram recentemente a público, graças ao trabalho de arquivo de 

Gilles Bataillon, que convenceu Lefort a não queimar esse material2. A 

estratégia de Bataillon para persuadir Lefort foi perspicaz: se Lefort 

tinha editado os manuscritos póstumos de seu mestre Merleau-Ponty, 

entre eles o importante O visível e o invisível, por que o mesmo não 

poderia ser feito com os seus documentos? Lefort concordou e, no dia 

seguinte ao falecimento de Lefort, Bataillon levou o arquivo para o 

Centro de Estudos Sociológicos e Políticos Raymond Aron (CESPRA) 

onde Lefort foi um dos membros fundadores dessa instituição. Desde 

2021, o Fundo Lefort encontra-se na Humathèque, Campus Condorcet, 

em Paris, à disposição dos pesquisadores. 

 
1 Cf. Lefort, 2024a, 2024b e 2024c. 
2 Cf. Bataillon, 2025. 
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Comemoramos o centenário de Lefort em 2024: dezesseis anos 

após a sua morte, o seu pensamento vai recebendo uma apreciação 

cada vez mais detida e rigorosa. Nas últimas duas décadas, vimos 

surgir estudos mais sistemáticos da sua obra, não só na França, mas 

também em outros países europeus, como Itália e Espanha, e nas 

Américas, Estados Unidos, Canadá, Argentina e Brasil. Além da 

merecida homenagem a Lefort, este livro é também um novo esforço 

coletivo para avançar na recepção e interpretação dos seus escritos. 

Este livro foi gestado a várias mãos. Ele surge 

despretensiosamente em uma conversa entre amigos, que sonhavam, 

em 2024, com realizar um evento internacional para homenagear 

Claude Lefort, filósofo que completava então cem anos e que 

interrogamos continuamente em nossas pesquisas. Conseguimos, 

com o apoio de vários colegas e amigos, reunir grandes pesquisadores 

e pesquisadoras de vários países no prédio da Faculdade de Filosofia e 

Ciências Humanas (Fafich) da UFMG em novembro de 2024, para o 

Colóquio Internacional Claude Lefort UFMG. Nos dois dias do 

colóquio ‒ 12 e 13 de novembro ‒, tivemos encontros memoráveis, com 

participações presenciais e online. Nesse evento, contamos ainda com 

o lançamento de três livros em torno da obra de Lefort: a fabulosa 

tradução de O trabalho da obra Maquiavel, feita por Carlo Gabriel 

Pancera, Helton Adverse e José Luiz Ames; Ensaios sobre democracia: 

descrições de um corpo despedaçado, de Silvana Ramos; e Por uma 

filosofia existencial em Claude Lefort, de Bruno Victor Melo. 

O Brasil foi um lugar marcante para Lefort, não só por ter 

lecionado diversos cursos aqui, mas também pelo encontro com 

diversos filósofos e filósofas que, nos anos 1950 em diante, trariam suas 
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reflexões, principalmente as que giram em torno da democracia e do 

totalitarismo, para pensar a realidade brasileira. 

Este livro que disponibilizamos aos leitores possui três partes: a 

primeira reúne os artigos de pesquisadoras e pesquisadores que 

apresentaram conferências no Colóquio Internacional Claude Lefort; 

a segunda apresenta duas traduções: uma de um artigo de Pierre 

Manent que interroga a obra de Lefort, e outra de um texto de Claude 

Lefort que traz, inclusive, reflexões sobre a democracia e a 

representação no contexto brasileiro. A terceira parte é dedicada 

exclusivamente a um texto-base de Marilena Chaui utilizado para 

cursos sobre O trabalho da obra Maquiavel lecionados na década de 

1970. 

Este livro, portanto, é ele mesmo um grande experimento da 

obra de Claude Lefort se fazendo. Para o pensador do político, uma 

obra não é desvinculada das interrogações que dela se fazem, dos 

desdobramentos, dos questionamentos, dos impensados que se 

avolumam naquilo que foi pensado. Nosso intuito é homenagear esse 

grande filósofo naquilo que era sua matéria mesma de vida: o 

pensamento se fazendo no outro. 
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1. Ação política, a política 

e o político na obra de 

Lefort1  

Gilles Bataillon2 
 

 

 

1. Um pensador “em alerta” 

Para seus leitores, dos mais elogiosos aos mais críticos, Claude 

Lefort é percebido não apenas como um pensador do político, mas 

como uma das figuras centrais no movimento de revalorização do 

Político que revigorou o mundo intelectual francês nos anos 1970. 

Embora muitos de seus comentaristas tenham se dedicado a examinar 

de perto sua concepção do Político e a debater as evoluções de seu 

pensamento sobre o totalitarismo, a ideia de revolução ou a 

democracia, poucos, como Pierre Pachet, conseguiram captar o 

quanto Claude Lefort foi um pensador “em alerta” aos eventos 

 
1 Tradução: Bruno Victor Melo e Eduardo de Arruda Passos. 
2 Pesquisador do Centro de Estudos Sociológicos e Políticos Raymond Aron 

da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais (CESPRA-EHESS), Paris, e 

professor afiliado do Centro de Pesquisa e Ensino em Economia (CIDE), 

Cidade do México. 
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políticos e o quanto essa atenção aos eventos foi uma experiência 

fundamental para sua obra de pensamento. 

Em um notável ensaio de 2012 dedicado ao texto sem dúvida 

mais conhecido de Claude Lefort, Droits de l’homme et politique 

(Lefort, 1981, pp. 45-86), Pierre Pachet coloca uma questão simples e 

central sobre a sua forma de pensar o Político: “Lefort criou 

'conceitos'?” (Pachet, 2025, local. 12). E ele responde de forma muito 

sutil, tão sutilmente que preciso citá-lo um pouco longamente: 

Ao pensar nisso, com ceticismo ou hesitação, eu dizia a 

mim mesmo que, sem dúvida, as fórmulas que ele 

frequentemente usou (“o lugar vazio do poder”, por 

exemplo), que ele mesmo retomou e que foram retomadas 

por outros, vieram a simbolizar ou representar seu 

pensamento. Não vejo nelas conceitos, mas sim momentos 

aos quais ele chegou na elaboração de sua reflexão, a qual 

me parece movida essencialmente por reações a situações, 

experiências e, finalmente, inovações que não se 

afirmaram apenas no domínio dos escritos, mas que 

também surgiram da vida social, em particular dos países 

do Leste, com novas formas de resistência ao poder, de 

comunicação entre os homens, bem como novos objetivos 

inesperados […]. (Pachet, 2025, local. 12)  

Ele então destaca outra característica do pensamento de Claude 

Lefort que não é menos importante: “Se há uma produtividade, uma 

vitalidade do pensamento de Lefort naqueles anos (os anos 1980), ela 

se deve à sua sensibilidade ao que pode surgir constantemente de 

novo na História e na vida social” (Pachet, 2025, local. 12). 
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No discurso de Pierre Pachet, encontramos uma atenção 

extrema a uma forma de pensamento que Claude Lefort havia 

destacado em um texto incisivo e intrigante, Philosophe? (Lefort, 

1992a), onde ele se esforçava para questionar sua própria “obra de 

pensamento” e a forma como ela havia sido construída ao longo de 

seus escritos e de sua atividade como professor. Claude Lefort 

começava por notar que a pergunta que lhe era feita sobre seu status 

de filósofo “o havia deixado em apuros”. A resposta implicaria – ele 

especificava – “que ela dava como certo algo que não era óbvio”. E ele 

imediatamente fazia duas importantes ressalvas. A primeira era que 

“ele não gostava que se falasse dele como sociólogo ou cientista 

político, sob o pretexto de que sua reflexão se exercia amplamente 

sobre fatos sociais e políticos [...]”. A segunda era que ele “sempre fez 

questão de especificar que (suas) abordagens não se enquadravam no 

que se chama de ciências humanas” (Lefort, 1992a, pp. 337-338). 

Melhor do que “declarar-se filósofo” consistia em “reivindicar a 

possibilidade de uma interrogação que se emancipa, não mais da 

autoridade da religião, mas das ciências, especialmente das ciências 

humanas” (Lefort, 1992a, p. 339). 

Questionando-se em seguida, em referência às suas reflexões 

sobre o duplo corpo do rei de Kantorowicz, seu ir e vir entre o que 

estava abaixo dele, que era seu status de professor, e o que estava 

acima dele, que era a figura do filósofo rei, que recusava, ele evocava 

obras das quais se sentia próximo e que não eram obras de filosofia, 

mas “obras híbridas”, notadamente a de Quinet. Ele fazia a esse 

respeito uma observação que convém ter em mente: o apelo deste 

último ao “heroísmo do espírito” era uma fórmula que “lhe falava!”. 

“Ela foi feita para celebrar o risco de uma pesquisa sem modelo, liberta 
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da autoridade do saber estabelecido; para reivindicar a desmedida de 

um desejo de pensar, para além da separação das disciplinas do 

conhecimento, em busca da verdade” (Lefort, 1992a, pp. 343-344). 

Essas palavras de Quinet em seu drama épico Les esclaves, ele 

continuava, o remetiam a La Boétie e 

testemunhavam um elo entre a exigência filosófica e a 

exigência política; entre uma exigência de pensamento, 

que assume uma interrogação sobre a própria essência do 

pensar, e uma exigência de intervir na cena pública, pela 

palavra ou pela ação, pouco importa, mas que assume 

nossa relação com o que antes se chamava a cidade – elo 

que sempre me pareceu irredutível. (Lefort, 1992a, p. 346) 

É importante notar que esses historiadores-filósofos que Claude 

Lefort tanto apreciava – Michelet (1798-1874) e Quinet (1803-1875), 

Tocqueville (1805-1859) e Ballanche (1776-1847) – e, claro, Marx, a 

quem ele nunca deixou de questionar, eram escritores políticos para 

quem a Revolução Francesa era uma questão que os interpelava e os 

levava a questionar não apenas o sentido da História e os eventos que 

a teciam, mas, de forma inextricavelmente ligada ao seu propósito de 

historiadores, a maneira como se construía uma ordem política livre 

ou, ao contrário, sob o pretexto de emancipação, se construíam novas 

formas de servidão. A relação estabelecida por Merleau-Ponty com a 

questão do marxismo ou com a da natureza do comunismo e da 

experiência soviética foi da mesma ordem. E podemos fazer a mesma 

observação com outro escritor político que foi, sem dúvida, aquele que 

Lefort frequentou mais duradouramente, Maquiavel. Ele foi o 

observador apaixonado dos principados de seu tempo, não apenas de 
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Florença, e um leitor de Tito Lívio, escrutando a história romana, para 

quem a preocupação de pensar nunca se separou da de agir. 

1.1 A indeterminação da ação e da 

obra 

Outra particularidade do trabalho intelectual de Claude Lefort 

foi sua preocupação constante em intervir no debate público como 

intelectual. Uma visão convencional de sua história política consiste 

em opor seus anos “militantes”, os anos em que foi membro do Partido 

Comunista Internacionalista (PCI), depois do grupo Socialisme ou 

Barbarie (1943-1958) e, por último, desse pequeno grupo que foi o 

Informations et liaison ouvrières (1958-1960), aos anos posteriores em 

que ele se teria afastado de toda ação militante para não ser mais do 

que um universitário, atento certamente ao debate público, mas em 

retirada de qualquer ação militante. Uma tal afirmação deve ser 

matizada. Se a partir dos anos 19603 Claude Lefort não teve mais 

atividades militantes, no sentido de que não foi mais membro de uma 

organização política, ele não deixou de ser um intelectual engajado. 

Ele foi, com seu amigo René Collet, um membro ativo do Círculo Saint-

Just durante a guerra da Argélia e no início dos anos 1960. Ele 

participou na mesma época de reuniões do Centre d’études socialistes. 

Ele esteve muito presente na faculdade de letras da Universidade de 

Caen em maio de 1968. Os anos 1970 e 1980 o viram dialogar com a 

revista Esprit e a CFDT para apoiar os dissidentes do bloco soviético, 

 
3 Ver, a esse respeito, seu depoimento a L’Anti-Mythes em 1975, posterior-

mente republicado em Le Temps présent (Lefort, 2007a, pp. 250-251). 
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assim como com intelectuais brasileiros participantes da fundação do 

Partido dos Trabalhadores. Ele foi também o presidente do Comitê 

para a defesa de Salman Rushdie (1995-1996)4 e próximo do comitê 

Kosovo no final dos anos 1990. 

Além desses esquecimentos de experiências que não foram 

insignificantes para Claude Lefort, tal ponto de vista me parece ignorar 

o que foi para Claude Lefort a ação militante e o engajamento político. 

Como ele mesmo explicou em 1975 em uma longa entrevista com a 

revista L'Anti-Mythes, ele, desde sua saída do PCI, ao contrário de 

Castoriadis, pouco se preocupou em construir uma “organização”, e foi 

desde o início:  

[...] reticente em relação a tudo o que pudesse parecer um 

novo Manifesto, uma concepção programática”, mesmo 

que, como ele reconheceu nessa entrevista, ele tivesse 

dificuldade na época em tirar todas as conclusões que 

poderiam decorrer dessas primeiras constatações onde ele 

retomava para si a crítica, formulada por Merleau-Ponty, 

contra “toda pretensão de ocupar o lugar do saber absoluto 

ou de ter um discurso sobre a totalidade. (Lefort, 2007a, 

pp. 228-229)  

Ele, no entanto, especificou em termos muito claros toda recusa 

de vanguardismo ao evocar as relações entre a organização que era 

Socialisme ou Barbarie e os órgãos de luta criados pelos trabalhadores 

que esse grupo desejava: 

 
4 Beatriz Urias (2018) fez uma notável análise do papel de Lefort nesse comitê. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

27 

 

Cheguei a sustentar, contra a maioria de Socialisme ou 

Barbarie, que mesmo que dispuséssemos de uma 

verdadeira organização com um programa conforme às 

nossas ideias, estas não poderiam pretender subordinar a 

ação desses órgãos autônomos, que era da sua alçada 

definir a sua ação, os seus objetivos e procurar junto da 

suposta organização os meios (clarificação teórica, 

informações, ligações) para se desenvolver. (Lefort, 2007a, 

p. 230) 

Para ele, o projeto da revista Socialisme ou Barbarie era de suma 

importância, cujo subtítulo “Órgão de crítica e orientação 

revolucionária” refletia seu ponto de vista (Lefort, 2007a, p. 228). Pode-

se argumentar que essa revista, assim como posteriormente 

Informations et liaisons ouvrières (ILO), que ele fundou em 1958 com 

outros membros do SB relutantes à ideia de constituir uma nova 

“vanguarda revolucionária”, eram revistas militantes e, inversamente, 

os locais onde ele publicou a partir de meados dos anos 1960, sejam 

órgãos de imprensa, editoras ou revistas com as quais colaborou ou 

que fundou (Libre, Le temps de la réflexion, Passé-Présent, a coleção 

Littérature et politique na Belin), não eram de forma alguma locais 

militantes. No entanto, a ideia de uma oposição entre um mundo de 

publicações militantes e um mundo de publicações intelectuais ou 

acadêmicas, ou de um acúmulo de “capitais militantes” 

posteriormente reconvertidos em “capitais acadêmicos”5, quando ele 

se tornou pesquisador do CNRS e universitário, faz perder um 

paradoxo que Claude Lefort muito bem sublinhava nessa mesma 

entrevista. O fato de que o ato de pensar leva a um distanciamento de 

 
5 Essa interpretação foi avançada por Gottraux (1997). 
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outrem, gesto que inevitavelmente supõe a prova da divisão. Ele 

argumentava que a ideia de que “a política é assunto de todos” levava 

a uma prova paradoxal: o “discurso segue necessariamente um 

caminho que o afasta da maioria”, pois o trabalho intelectual “implica 

a segregação de um espaço da cultura”, e concluía que não se podia 

“mascarar essa contradição” (Lefort, 2007a, p. 235). Evocando em 

seguida seus debates com os outros membros da ILO, notadamente 

sobre a questão do conteúdo de seu boletim, Claude Lefort observava 

que pesava uma “suspeita” sobre a “palavra erudita” e que, por mais 

que esta fosse bem fundamentada, notadamente em relação aos 

“estragos que a eloquência do teórico faz junto àqueles que se deixam 

subjugar sem compreender”, nem por isso se podia “recusar toda 

relação que testemunhe uma relação de assimetria entre as posições 

dos interlocutores”, acrescentando uma última precisão: “a 

comunicação, ninguém pode fornecer a fórmula justa” (Lefort, 2007a, 

p. 244). Ele explicitava seu pensamento sobre este assunto ao evocar, 

junto à redação da Anti-Mythes, o trabalho que realizavam. Ele 

reiterava a impossibilidade de qualquer posição de sobrevoo 

(surplomb), chamando seus interlocutores a assumir a ambiguidade 

de toda ação: 

[…] eu acredito que as consequências de nossas ações nos 

escapam. Isso talvez não seja empolgante: mas vocês 

publicam a Anti-Mythes, talvez saibam se vende ou se não 

vende, mas o que sabem do que se lê nela, do que se passa 

na cabeça dos outros? (Lefort, 2007a, p. 255)  

Ele finalmente precisava, evocando seu próprio trabalho, que era 

preciso aceitar “não saber onde se está, para que da divisão entre a 
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obra, leitor, o pensamento se engendre” e que não se podia subtrair à 

“indeterminação que é a prova da leitura” (Lefort, 2007a, p. 256). 

É à luz dessas palavras que devemos apreciar uma última 

observação de Lefort sobre as suas relações com os seus camaradas da 

ILO, que enuncia de certa forma o seu projeto de escritor político que 

marca toda a sua obra, desde os seus primeiros escritos até aos últimos.  

Sei que na própria ILO e noutras ocasiões, estabeleci um 

diálogo verdadeiro, duradouro, com camaradas que não 

falavam a mesma língua que eu, mas que se abandonavam, 

como eu próprio fazia, ao desconhecido, ao 

indeterminado da relação (Lefort, 2007a, p. 244).  

Essa preocupação com o indeterminado do pensamento e com a 

interpelação do outro, novamente testando a indeterminação do 

pensamento, marca toda a obra de Claude Lefort e impede, parece-me, 

traçar fronteiras estanques entre diferentes momentos de sua 

atividade intelectual, um momento mais militante e outro antes de 

tudo universitário. 

1.2 Os caminhos de uma obra 

Escrutinemos a obra de Claude Lefort à luz do que ele convidava 

muito cedo a fazer em suas primeiras reflexões sobre a forma de ler 

Maquiavel. 

É somente seguindo passo a passo o escritor, confrontando 

constantemente suas intenções declaradas, seu plano 

manifesto com o desenvolvimento efetivo de seu 
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pensamento, perscrutando na obra tanto quanto a 

estrutura, os símbolos diretores, o sentido das proposições 

e as mudanças que as afetam na duração do discurso, que 

podemos conseguir evidenciar a gênese do pensamento do 

escritor, suspender as questões que ele se coloca a si 

mesmo e nos iniciar na indeterminação que suas ideias 

fazem surgir no exato momento em que instituem uma 

nova indeterminação do real. (Lefort, 1960, pp. 4-5)6 

Para quem examina sua obra, que abrange uns bons sessenta 

anos, ou seja, tanto os volumes que publicou, sejam coletâneas de 

artigos ou livros concebidos como tais, mas também os artigos e as 

notas de leitura nunca republicados em volume, como os textos 

inéditos ou certas entrevistas, uma coisa é imediatamente muito 

marcante: o entrelaçamento de textos que abordam a atualidade 

política e cultural do momento, bem como experiências sócio-

históricas extremamente diversas e, finalmente, outros que tratam do 

que ele designou muito cedo como “obras de pensamento”, ou de 

forma mais pontual, obras de antropólogos, sociólogos e historiadores. 

Acompanhando ano após ano as publicações de Claude Lefort, 

seu constante empenho em pensar a política no dia a dia aparece 

muito claramente. Foi, em primeiro lugar, a questão do sentido da 

construção de uma organização revolucionária e os debates sobre este 

tema dentro do Socialisme ou Barbarie e de Informations et liaisons 

ouvrières. A política francesa mobilizou, obviamente, de forma 

 
6 Podemos comparar estas primeiras fórmulas com várias passagens da 

primeira parte do seu Maquiavel, A questão da obra, onde ele afirma e 

desenvolve longamente esses mesmos argumentos sobre a leitura e o lugar 

do leitor intérprete. Cf. Lefort, 1986a, pp. 57-63. 
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constante sua atenção: o fim da IV República e a guerra da Argélia, o 

início do gaullismo e a fundação da V República, o poujadismo, as 

posições políticas dos intelectuais progressistas, em primeiro lugar, da 

redação de Temps modernes, Maio de 1968, a questão universitária e a 

crise do conhecimento, a formação da União da Esquerda, o 

pompidolismo e o giscardismo, a recusa de Jacques Delors em ser 

candidato à eleição presidencial de 1995, a ascensão da Frente 

Nacional e as greves de 1995. Ele não teve menos interesse em analisar 

o curso dos eventos internacionais, é claro, nos países totalitários, a 

URSS, seus satélites e a China. Pensemos em seus primeiros textos de 

Socialisme ou Barbarie, entre eles, Le totalitarisme sans Staline, os 

estudos sobre os movimentos de contestação do totalitarismo na 

Hungria e na Polônia em 1956, sobre o Solidarność (Solidariedade), 

sobre os dissidentes soviéticos e a valorização dos direitos humanos, 

ou sobre o pós-comunismo nos países socialistas após a queda do 

comunismo, as guerras na ex-Iugoslávia. Ele acompanhou com o 

mesmo interesse apaixonado a situação dos países coloniais, um de 

seus primeiros artigos em Temps modernes o atesta, depois a guerra da 

Argélia e seus desdobramentos, o golpe de força da FLN para impedir 

o FIS de chegar ao poder, a política brasileira, o caso Salman Rushdie 

e a ascensão do islamismo e, finalmente, a questão de Israel e da 

Palestina. 

Paralelamente, Claude Lefort publicou estudos que abordam 

fatos sociais e políticos muito distantes da atualidade. Suas 

publicações de 1945 ao início dos anos 1970 testemunham seu diálogo 

com antropólogos sobre a questão da historicidade, da alienação, 

assim como com historiadores e sociólogos da Reforma e dos 

primórdios do capitalismo. Ele dedicou da mesma forma diferentes 
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estudos a Maquiavel, assim como a Marx ou a Merleau-Ponty, de quem 

foi editor póstumo. Não há dúvida de que seu grande livro sobre 

Maquiavel, uma tese de doutorado de Estado, pode ser considerado 

um bloco à parte em sua obra devido à complexidade e erudição deste 

livro que segue passo a passo O príncipe e os Discorsi. No entanto, os 

anos dedicados à redação desta obra, iniciada em meados dos anos de 

1950 e publicada em 1972, foram também os de outras publicações 

marcantes em sua obra, seu primeiro artigo sobre a democracia, outros 

sobre as “obras de pensamento” e o problema da interpretação, outros 

ainda sobre o humanismo cívico e a questão da ideologia e, 

obviamente, seu ensaio sobre Maio de 1968. Os artigos e estudos, assim 

como os livros publicados após seu Maquiavel, foram o momento de 

novas abordagens da questão do totalitarismo e da democracia 

moderna. 

Este primeiro sobrevoo coloca o leitor em uma situação difícil, 

como distinguir entre todos esses textos? Não há dúvida de que alguns 

textos, especialmente quando a partir de 1960 Claude Lefort começou 

a publicar em jornais diários ou semanais, estavam estritamente 

ligados às circunstâncias e marcaram sua preocupação em participar 

“a quente” do debate público. Pensemos em sua primeira coluna, que 

tratou sobre o “Manifeste des 121” (Lefort, 1960a), assim como na 

segunda dedicada à Guerra dos Seis Dias (Lefort, 2007a, pp. 197-202), 

ou ainda na terceira intitulada La résurrection de Trotsky em 1969 

(Lefort, 1979, pp. 349-354). Outros, mais tardios, trataram dos vinte 

anos da revolução húngara, do movimento dos dissidentes soviéticos, 

do golpe de força de Jaruzelski na Polônia, do caso Salman Rushdie. 

É igualmente evidente que alguns de seus estudos, aquele sobre 

o conceito de alienação, onde ele analisou longamente a obra de Evans 
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Pritchard sobre os Nuers, ou aqueles sobre a obra de Abraham 

Kardiner (Lefort, 1978b, pp. 113-130 e 131-187), onde ele mostrou a 

fecundidade e depois os limites da ideia de “personalidade básica”, e 

ainda mais seu Maquiavel, alguns estudos sobre Merleau-Ponty, ou 

finalmente, seus ensaios sobre a escrita de Henri Michaux ou sobre a 

pintura de Albert Bitran, participam de outro registro de expressão. 

Pelo contrário, foram incontestavelmente escritos sem ligações 

aparentes com a atualidade política e social. No entanto, em outros 

ensaios ‒ nomeadamente um, pouco lembrado, sobre Merleau-Ponty, 

La politique et la pensée de la politique (Lefort, 1978a, pp. 45-104), mas 

também Un homme en trop. Réflexions sur L’archipel du Goulag (Lefort, 

2015a) e seu estudo mais citado, Droits de l’homme et politique (Lefort, 

1981, pp. 45-86) ‒, Claude Lefort parte da análise de fatos sociais e 

políticos, de debates políticos muito contemporâneos e mobiliza 

também reflexões nascidas de suas leituras de obras de pensamento, 

as de Merleau-Ponty, como as de Marx ou de La Boétie, que ele discute 

passo a passo.  

As entrevistas que ele concedeu são portadoras da mesma 

ambiguidade. Elas oferecem não apenas informações preciosas sobre 

a forma como Claude Lefort concebeu sua obra, mas também fazem 

parte dela, incontestavelmente, assim como os textos que ele 

escreveu. Notemos, aliás, que ele reescreveu linha por linha sua longa 

entrevista com L’anti-mythes. Corrobora esse ponto de vista o fato de 

que ele julgou, com a editora de sua última coletânea de ensaios, Le 

temps présent, Geneviève Bouffartigue, e seu prefaciador, Claude 

Mouchard, que algumas de suas entrevistas mereciam figurar ali, 

enquanto outras, não menos interessantes, foram estranhamente 

negligenciadas, sem dúvida porque não foram transcritas, ou ainda, 
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porque algumas foram consideradas de comprimento excessivo. No 

entanto, estas últimas, das quais não temos uma lista exaustiva7, 

merecem ser lidas ou ouvidas e deveriam ser incluídas em uma 

publicação de seus inéditos. Penso, em particular, nas seguintes: um 

debate de 1983 com psicanalistas, conduzido por François Roustang, 

Le mythe de l’unn dans le fantasme et la réalité politique; (Lefort, 1983) 

uma entrevista de 1992 com Antoine Spire, Claude Lefort à voie nue 

(Lefort, 1992b); outra em 1994 com Pascale Werner, Claude Lefort et la 

voie politique (Lefort, 2025); em 1999, uma troca com Pierre Hassner no 

programa Répliques, de Alain Finkielkraut, sobre seu ensaio sobre o 

comunismo, La complication (Lefort, 1999a, 1999b); ou ainda, em 

novembro de 2007, uma conferência sobre o totalitarismo na Citéphilo 

(Lefort, 2007b); e, claro, suas longas entrevistas com Esteban Molina, 

incluindo uma sobre Maquiavel, publicada como anexo à tradução 

espanhola de seu Maquiavel (Lefort; Molina, 2010).  

A troca com os psicanalistas é muito esclarecedora sobre a 

relação de Lefort com Freud e Lacan. As duas entrevistas transmitidas 

na France Culture são cheias de ensinamentos. A primeira porque 

Lefort evoca nela, sem dúvida pela primeira vez publicamente, seus 

primeiros interesses pelas questões políticas. Ele diz o quanto, na 

adolescência, foi marcado pelas questões que surgiam na leitura do 

romance de Roger Martin du Gard, Les Thibaud. Ele relata sua 

descoberta da atualidade nos jornais diários, especialmente durante 

os dias de junho de 1934, suas reações diante da Frente Popular e do 

entusiasmo do momento de seu irmão mais velho, Bernard, jovem 

militante socialista, ou, finalmente, as palavras do pai de um colega de 

 
7 Notadamente aquelas dadas no Brasil, mas não somente. 
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colégio, que havia fugido da URSS, e o fizeram muito cedo duvidar das 

mentiras da propaganda do partido comunista sobre a “Pátria do 

socialismo”. A segunda, porque ele se entrega a uma reflexão muito 

firme sobre a preocupação de pensar, que lhe parece consubstancial a 

toda experiência e que, ele sublinha, não desaparece mesmo nas 

circunstâncias políticas mais terríveis. E ele evoca, a esse respeito, a 

vontade de todos aqueles que, confrontados com as crueldades e a 

desumanização, próprias dos sistemas concentracionários dos 

regimes totalitários, quiseram pensar suas experiências para 

reencontrar o que Claude Lefort chamou em outro ensaio de “o 

sentido da orientação” (Lefort, 2007a, pp. 807-823). As trocas com 

Pierre Hassner, assim como sua última conferência sobre o 

totalitarismo, precisam as visões de Lefort sobre o comunismo como 

“fato social total”, em ruptura com as visões de François Furet e Martin 

Malia. Finalmente, a troca sobre Maquiavel com Esteban Molina 

(Lefort; Molina, 2010 pp. 567‑577) reformula de forma concisa a visão 

que Lefort tinha da dialética dos humores no pensador florentino. 

 Isso quer dizer que muitas dessas entrevistas participam 

inquestionavelmente da elaboração de sua obra de pensamento – é 

claro que a primeira que ele deu à revista L'anti-mythes, em 1975 

(Lefort, 2007a, pp. 223-260), mas também aquela à Esprit, em 1979, La 

communication démocratique (Lefort, 2007a, pp. 389-403), bem como 

essas entrevistas com jornalistas da France Culture, nunca incluídas 

em seus últimos volumes de ensaios. Outras podem ser lidas como 

balanços sobre sua obra, como as entrevistas publicadas em Faire, 

Aperçu d’un itinéraire (Lefort, 2007a, pp. 347-357), e no Le monde, 

Repenser le politique (Lefort, 2007a, pp. 359-367), ambas em 1978; Le 

peuple et le pouvoir em 1982 (Lefort, 2007a, pp. 471-478), e na revista 
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Autrement em 1988, La pensée du politique (Lefort, 2007a, pp. 599-609). 

Outras ainda, muitas vezes extremamente breves, parecem 

estritamente ligadas às circunstâncias e têm valor de tribuna: Les 

libertés ne peuvent être octroyée un jour et abolies le lendemain, no Le 

monde em 1989 (Lefort, 2007a, pp. 657-660); Peut-être, no Globe em 

1990 (Lefort, 2007a, pp. 661-665); e, de forma exemplar, Il fallait arrêter 

le FIS, no Le nouvel observateur em 1992 (Lefort, 2007a, pp. 679-681). 

Finalmente, algumas entrevistas são infinitamente mais difíceis de 

classificar e ilustram, oralmente, o que Claude Lefort chamava de 

“pensamento híbrido”: La Pologne et le réalisme des socialistes, para a 

revista belga Pour écrire la liberté em 1982 (Lefort, 2007a, pp. 479-483); 

Le relativisme déchaine l’imbécillité, publicada no Le quotidien de Paris 

(Lefort, 2007a, pp. 683-687); e Le politique est toujours en défaut, sinon 

en état de crise. Après le succès du Front national, publicada no Le 

monde (Lefort, 2007a, pp. 689-694), ambas em 1992. 

 Essas entrevistas também testemunham o vaivém de uma 

expressão que, por mais erudita que seja, sempre se quer política e 

oscila entre diferentes formas de expressão: uma linguagem descritiva 

a mais próxima possível dos fenômenos e fórmulas mais eruditas. Elas 

também atestam o percurso de um pensamento que aborda temas 

cuja presença se afirma ao longo de sua obra. Alguns são evidentes, a 

questão do marxismo e da relação com a obra de Marx, a da revolução, 

a da democracia. No entanto, ao levar a sério seu apelo para seguir os 

“desenvolvimentos efetivos” de uma obra e de um autor, fazemos 

descobertas inesperadas. Os leitores mais antigos de Claude Lefort 

lembrar‑se‑ão do pequeno escândalo desencadeado por sua 

brevíssima entrevista de 1992, no Nouvel observateur, Il fallait arrêter le 

FIS (Lefort, 2007a, pp. 679-681), e dos comentários irritados de alguns 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

37 

 

que julgaram que, em plena onda de democratização do Terceiro 

Mundo, tal ponto de vista era dos mais inoportunos. Esses críticos 

acrescentaram que, além disso, Claude Lefort não era especialista no 

Magrebe e que se comportava como um moralista, ocupando essa 

posição de “superioridade” que ele próprio recusava. Embora não haja 

dúvida de que Claude Lefort nunca foi um sociólogo especialista no 

Magrebe e no mundo árabe-muçulmano, ao seguir seus escritos e 

ditos, podemos, no entanto, fazer outra leitura de suas palavras. 

Constata-se, em primeiro lugar, que seu interesse pela situação 

colonial é antigo, sendo o tema de uma de suas primeiras publicações 

em Temps modernes em 1947, Les pays coloniaux: analyse structurelle 

et stratégie révolutionnaire (Lefort, 2007a, pp. 49-75). É, em seguida, o 

tema de um estudo, mais do que substancial, publicado em Socialisme 

ou Barbarie, em 1958, às vésperas da tomada do poder por Charles de 

Gaulle: Prolétariat français et nationalisme algérien (Socialisme ou 

Barbarie, 1958, p. 1-16). Ele fez ali uma crítica implacável da situação 

colonial, empregando a esse respeito o termo de “totalitarismo”, ao 

mesmo tempo em que sublinhava os perigos da pretensão da FLN de 

encarnar sozinha o sentimento nacional argelino e de eliminar pela 

violência seus concorrentes. Ele abordou novamente essas temáticas, 

notadamente a da burocratização da FLN, durante uma mesa-redonda 

sobre a Argélia independente organizada pelo círculo Saint Just em 

1961, mesa-redonda que foi publicada em forma de brochura (Cf. 

Bataillon, 2014). Ele voltou alguns anos depois ao assunto em um breve 

artigo, na Encyclopedia universalis, sobre Abbas Ferhat, o primeiro 

presidente da república argelina.  

Da mesma forma, ele explicou longamente suas palavras sobre o 

golpe de força da FLN contra o FIS, desta vez no âmbito de um 
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colóquio – Tout dire tout écrire ? – organizado pela Amnesty 

International, em 1993, com o título: Le déficit de la démocratie8. A 

situação argelina, declarou ele, não se caracterizava por uma 

interrupção de um movimento de democratização. Tratava-se de 

impedir, em uma situação onde “não havia democracia”, a chegada ao 

poder de um partido islâmico visando estabelecer “um regime que 

abole toda possibilidade de democracia”. Ele também esclareceu, por 

ocasião dessa conferência, suas palavras sobre a natureza dos 

objetivos políticos da Frente Nacional que ele havia formulado na 

entrevista Le politique est toujours en défaut, sinon en état de crise. 

Après le succès du Front National (Lefort, 2007a, pp. 689-694). Ele 

observou como a Frente Nacional tinha inegavelmente laços com o 

fascismo por sua vontade de aparecer “como fora de todo o campo 

político” e por sua preocupação com a ruptura, apelando para “a 

criação de uma nova ordem”. Sua conferência em Bruxelas lhe deu, 

além disso, a oportunidade de precisar seu pensamento sobre a 

conduta a ser adotada diante de um partido que pretende derrubar o 

regime democrático: “eu respondo, sem nenhuma hesitação, que 

nesse caso, todos os meios são bons para impedir (tal partido) de 

tomar o poder, eu digo bem todos os meios, e que a vontade da 

maioria, neste caso, deve ser considerada uma aberração e que, 

embora se acredite nos princípios da democracia, não se permite que 

a maioria faça a “experiência” do que poderia ser uma aventura 

totalitária” (Lefort, 2024, p. 95-96). Da mesma forma, seria necessário 

aproximar esta breve entrevista sobre a FIS de artigos ou tribunas 

muito anteriores a ela, La méthode des intellectuels dits “progressistes”: 

 
8 Esta conferência foi publicada com o título Menaces sur la démocratie 

(Lefort, 2024, pp. 93-101). 
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échantillons, publicado originalmente em 1958, em Socialisme ou 

Barbarie (Lefort, 1979, pp. 236-268) sobre as relações dos intelectuais 

com a política argelina; de sua primeira tribuna no Le monde, “Le 

manifeste des 121”, (Lefort, 1960a), e, claro, o artigo já citado das Lettres 

nouvelles de 1963, La politique et la pensée de la politique (Lefort, 1978a, 

pp 45-104). Em todos esses casos, ele analisou a cegueira voluntária dos 

intelectuais progressistas diante dos fatos que questionam suas 

certezas e sua capacidade de criar atores sociopolíticos que são outros 

tantos substitutos das imagens de um proletariado mitificado capaz 

de instituir um mundo liberto da contradição, o qual, para retomar 

uma palavra de (1962) que ele apreciava, tem tudo das bruxas de 

Macbeth. Encontramos a mesma abordagem em seus artigos sobre a 

situação no Oriente Próximo, um escrito após a Guerra dos Seis Dias 

para o Combat (Lefort, 2007a, pp. 197-202), o outro após as operações 

do exército israelense na cidade de Jenin em abril de 2002. No 

primeiro, ele condenou uma petição de intelectuais franceses que, 

após a vitória militar de Israel, reduzia este país ao papel de cúmplice 

“objetivo” de desígnios imperialistas dos Estados Unidos e que, em 

troca, idealizava as burocracias no poder nos países árabes ditos 

“progressistas” (Argélia e Egito), ao mesmo tempo em que apelava a 

“uma prudência necessária na apreciação da política que o vencedor 

seguirá amanhã”. Ele evocava assim, obviamente, a questão dos 

territórios conquistados durante a guerra. No segundo, ele destacou 

como em 2002, durante a ofensiva do exército israelense no campo de 

Jenin, “o projeto de desmantelar redes terroristas se transformou em 

um saque da cidade, acompanhado de assassinatos de um número 

ainda não avaliado, mas significativo, de civis” e revelava, assim, o 
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projeto de expulsar os palestinos do território de um futuro estado 

palestino (Lefort, 2002).  

A atenção dada às entrevistas concedidas à imprensa brasileira 

por Claude Lefort oferece, mais uma vez, pistas para apreciar seu 

interesse pelo Brasil e, mais geralmente, pelos países da América 

Latina. Há, certamente, nessas entrevistas a marca de uma espécie de 

reverência dos jornalistas que buscam entrevistar uma figura de 

intelectual francês prestigiosa. Este é um lugar-comum onde a pessoa 

entrevistada pode facilmente ser pega em uma armadilha, assumindo 

uma postura mandarina, apresentando sua obra às pressas, tomando 

posições de superioridade em relação a eventos de seu país de origem 

e, ainda mais, proferindo julgamentos abruptos e pouco informados 

sobre a atualidade do país que visita. As entrevistas de Claude Lefort 

com jornalistas brasileiros nem sempre escaparam a esses vícios, mas, 

ao mesmo tempo, revelam um conhecimento de forma alguma 

superficial do Brasil e um inegável senso da situação política deste 

país. Essas entrevistas também trazem a marca de suas trocas com 

intelectuais brasileiros, trocas iniciadas durante sua estada como 

professor na Universidade de São Paulo (1953-1954) e continuadas 

durante estadas de ensino no final dos anos 1970 e ao longo dos anos 

1980 e 1990 (Escosteguy-Medronho, 2025). Essas entrevistas dão um 

relevo particular aos textos em que ele abordou, de forma às vezes 

quase lateral ou, ao contrário, muito diretamente, a questão das 

formas políticas nos países do terceiro mundo ou do sul. Sua 

experiência brasileira aflora em suas reflexões sobre as formas da 

democracia nesses países. Sente-se o seu peso na forma como apreciou 

a novidade que constituiu a valorização dos direitos humanos numa 

sociedade há muito organizada de forma hierárquica, os limites de 
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uma igualização das condições que coexistem com abismais 

diferenças de riqueza e uma ausência de sentido de similitude entre 

os homens.9 

1.3 O entrelaçamento da política e do 

político 

Este vaivém entre diferentes registros de expressão que 

caracteriza sua obra não é apenas perceptível na justaposição de seus 

diferentes momentos, mas também dentro dos próprios ensaios e 

livros que a compõem. Se uma obra como seu Maquiavel ou certos 

estudos sobre La Boétie, Abraham Kardiner ou a ideologia são 

inquestionavelmente obras “acadêmicas” da mais clássica monta, 

independentemente de sua liberdade de tom e sua preocupação com 

a escrita, outras são, por outro lado, “obras híbridas”, para usar uma 

expressão que ele aplicou às obras cuja leitura havia nutrido a sua. 

Lembremos seu longo estudo La politique et la pensée de la politique 

(Lefort, 1978a, pp. 45-104), publicado em 1963 em Les lettres nouvelles 

de Maurice Nadeau, bem como dois textos, o primeiro, um pouco 

negligenciado, Un homme en trop. Réflexions sur L’archipel du Goulag 

(Lefort, 2015), e finalmente seu primeiro grande estudo sobre os 

direitos humanos: Droits de l'homme et politique (Lefort, 1981, pp. 45-

 
9 Esses textos são os seguintes: Démocratie et représen-

tation (1989), Démocratie et globalisation (1995), Brèves réflexions sur la 

conjoncture actuelle (1998) e Droits international, droits de l’homme et politique 

(2005), inseridos em Le temps présent (Lefort, 2007a), bem como o prefácio 

ao livro de Oliveira, 2016; publicado também na França, numa edição 

inteiramente consagrada ao Brasil, Lefort, 2015b. 
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86). O que impressiona e pode desconcertar na leitura desses três 

ensaios é sua maneira muito sistemática e rigorosa de se mover 

imperceptivelmente entre diferentes planos de reflexão: o da 

atualidade mais imediata, o da preocupação com a ação política, o 

mais geral do Político, entendido como a formalização de um 

princípio organizador do social, onde suas proposições são mais 

frequentemente apoiadas na leitura minuciosa de “obras de 

pensamento”. Assim, em La politique et la pensée de la politique (Lefort, 

1978a), ele tomou como ponto de partida a atualidade política dos dias 

seguintes à guerra da Argélia na França. Ele evocou, por sua vez, o fim 

da IV República, a guerra da Argélia, a chegada de Gaulle ao poder, as 

esperanças depositadas pela esquerda, no rastro de Jean-Paul Sartre, 

Frantz Fanon e Francis Jeanson, na revolução argelina e as realidades 

muito mais prosaicas da Argélia independente. Ele destacou os limites 

de um certo marxismo, os antolhos de Sartre, e convidou a renovar o 

olhar sobre a política, tomando a seu cargo, ao mesmo tempo, certas 

questões marxianas ‒ as d’O 18 de Brumário de Luís Bonaparte ‒, bem 

como as da fenomenologia, entregando-se a uma leitura muito 

minuciosa do prefácio de Signes de Maurice Merleau-Ponty (1960). Ele 

retomou, a esse respeito, uma fórmula, em parte emprestada de 

Heidegger, citando Hölderlin, que deve ser citada. Ela expressa, de 

fato, muito claramente, como Claude Lefort teve a vontade de pensar 

conjuntamente a política e o pensamento político. 

Assim se poderia dizer da ação política e do pensamento 

político o que Heidegger diz, citando Hölderlin, da filosofia 

e da poesia, “que entre elas reina um parentesco 

profundo”, embora “permaneçam nos montes mais 

separados”. À distância, e sem que seja permitido lançar 
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uma ponte que asseguraria entre uma e outra uma 

comunicação visível, elas se inscrevem numa mesma 

história. (Lefort, 1978a, p. 71) 

Ele prosseguiu então este estudo com um comentário detalhado 

de Signes, bem como das duas obras dedicadas por Maurice Merleau-

Ponty ao comunismo, Humanisme et terreur (1947) e Les aventures de 

la dialectique (1955). Ele conclui afirmando que “o pensar e o fazer” não 

podem encontrar sua origem em um grupo social constituído em 

totalidade fechada ao “conteúdo positivo”, mas devem saber “restituir 

[...] a indeterminação [...] abandonando-se a uma livre interrogação” 

(Lefort, 1978a, pp. 102-103). 

Reencontramos a mesma abordagem em ação em Un homme en 

trop. Claude Lefort partiu da recepção dada à tradução francesa do 

primeiro volume de L’archipel du Goulag pela esquerda francesa em 

1974. Ao fazê-lo, ele lembrou não apenas a interminável cegueira 

voluntária de certos intelectuais diante do totalitarismo e suas 

monstruosidades, mas as aclamações com que saudaram sua 

instauração, notadamente as de Louis Aragon: “invoco o terror do 

fundo dos meus pulmões”. Se devemos, seguindo-o, falar de cegueira 

voluntária, é porque, como ele observou, quem queria saber podia 

saber e ler Trotsky, Souvarine, Neuman, Daline, Kravtchenko e Ciliga, 

sem sequer precisar recorrer à chamada imprensa “burguesa”. Ele 

voltou à incrível recusa de interrogar-se que foi a de Temps modernes, 

com exceção de Merleau-Ponty. Ele debateu duramente com aqueles 

que rebaixavam Trotsky, ou que julgavam, como os redatores do 

L’humanité ou Jean Daniel no Nouvel observateur, que acolher a 

palavra de Soljenítsin equivalia a pôr Marx no banco dos réus. Ele 

insistiu, em seguida, longamente na paixão de testemunhar e pensar o 
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mundo soviético, que era a do escritor russo, e o quanto ela ia na 

contramão de um gosto pela recusa de pensar, então em voga em 

grande parte da esquerda. Ele então destacou a perspectiva 

sociológica e etnográfica de Soljenítsin quando ele descreveu não 

apenas o mundo dos zeks, mas o lugar que o sistema 

concentracionário ocupava no sistema político soviético. Ele também 

sublinhou sua linguagem antiautoritária e sua perspectiva alimentada 

pelo olhar dos “trimards”, “daqueles de baixo”, e apontou o papel de 

“contraditor público” do escritor e sua atitude “libertária”. Ele zombou, 

por fim, das acusações de “espiritualismo” lançadas para denegrir a 

palavra de Soljenítsin, mostrando que, para desgosto de seus 

detratores, tão aptos mais tarde a se maravilhar com o encontro de um 

Fidel Castro com os teólogos da libertação, seu “cristianismo 

selvagem” renascia diante de um regime que pretendia abolir toda 

transcendência. 

Como se pode constatar ao reler esse longo primeiro capítulo, 

inicialmente um ensaio para a revista Textures, Claude Lefort oscilava 

entre uma extrema atenção à linguagem de Soljenítsin no primeiro 

volume de L’archipel10 – que ele lê página a página – e uma atenção, 

não menos meticulosa, aos debates, bem mais taxativos, dos 

defensores do comunismo soviético ou dos intelectuais progressistas 

preocupados em não arruinar os entusiasmos ligados à imagem da 

URSS, como “tudo somado”, a encarnação do socialismo. Ele conclui 

apelando para que se ouça o que em Soljenítsin leva a questionar e 

arruína as categorias estabelecidas. 

 
10 Lembremos que, quando Claude Lefort escreveu o que foi, de início, uma 

longa nota para a revista Textures, apenas o primeiro volume de L’archipel 

havia sido publicado em francês pela editora Seuil. 
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Os capítulos seguintes – II Le peuple devenu son propre ennemi, 

III L’égocrate, IV Le système constrictif, V Une idéologie de granit, VI 

Avec des fissures commencent à s’effondre les cavernes – cujos títulos 

vêm das palavras empregadas por Soljenítsin, abandonam em sua 

totalidade as polêmicas do momento e são uma leitura meticulosa das 

mil e quinhentas páginas dos três volumes de L’archipel. Se o 

comentário que acompanha as sinuosidades do pensamento de 

Soljenítsin não é menos meticuloso do que o de O príncipe ou dos 

Discorsi no seu Machiavel (Lefort, 1986a), o tom é mais livre, mais 

mordaz, como um eco do próprio escritor russo. Ele confronta os 

pontos de vista deste último com os de outros críticos do totalitarismo, 

e, claro, com a perspectiva que foi a sua e a de Castoriadis em 

Socialisme ou Barbarie, ele os aplica aos diferentes momentos da 

história da URSS, e, ao fazê-lo, ele desenvolve uma leitura que é, claro, 

uma interpretação do totalitarismo, mas também dos debates em 

torno da ideia de revolução ou das relações de Marx com o marxismo, 

e depois com o marxismo-leninismo. 

Releiamos seus capítulos II e III. O primeiro desses capítulos 

abordou a questão do fechamento do regime sobre si mesmo, a do Um 

e de sua figura complementar, o inimigo do Povo. O segundo 

questionou então o que Soljenítsin denominou com um notável senso 

de fórmula “a figura do egocrata”. Ali, Claude Lefort reencontrou seu 

sentido político e polêmico. Ele examinou então as teses de 

Khrushchev, as de Louis Althusser, mostrou como, em seu 

psicologismo ou seu apelo à “ciência marxista-leninista”, elas visaram 

conscientemente a perpetuação do que Soljenítsin chamou de “uma 

ideologia de granito”, uma ideologia destinada a velar a opressão 

totalitária e a justificar os privilégios da burocracia. O tom tornou-se 
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mordaz e sem concessões quando Claude Lefort apontou que o 

relatório de Khrushchev quis apresentar-se como histórico e 

pretendeu proceder a reformas, mas que Althusser, de certa forma, fez 

melhor. Ele justificou o passado, denunciou os desvios “humanistas” – 

a atenção à questão dos direitos, mas não contente com essa primeira 

proeza, também se entregou à apologia do egocrata sem igual, então 

no poder, Mao Tsé-Tung. 

Os capítulos seguintes, IV Le système constrictif e V Une idéologie 

de granit são construídos sobre um minucioso comentário das teses 

desenvolvidas por Soljenítsin, sobre a natureza e o papel dos campos, 

sobre os processos e as batidas policiais contra os supostos oponentes, 

que atingiram seu paroxismo quando Stálin domesticou o partido e, 

por fim, sobre a natureza da ideologia soviética e os laços desta com o 

pensamento de Marx. Para isso, Claude Lefort coteja as teses do 

escritor, cujo caráter por vezes contraditório ele sublinhou e elogiou, 

na sua vontade de seguir o mais de perto possível a experiência dos 

zeks, com as de Hegel sobre a Vontade na Fenomenologia do espírito, 

as de Marx sobre a exploração que afloram nas declarações de 

Soljenítsin sobre a função econômica dos campos, depois as de 

Koestler e Merleau-Ponty em suas análises dos processos dos anos 

1930, ou finalmente a de Rosenberg sobre o registro da crença e do 

saber entre os comunistas. Ao fazer isso, ele prosseguiu e aprimorou 

suas primeiras análises do totalitarismo e formulou várias de suas 

temáticas mais inovadoras sobre a experiência democrática. Ele 

destacou a forma como o totalitarismo soviético associou a violência 

ao fantasma da organização, indo muito além do que Marx via em ação 

no capitalismo ocidental: “obter homens abstratos” (Lefort, 2015, 

p.127). Ao combinar “a coerção, o extermínio e a propaganda 
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socialista”, o regime totalitário visou uma tentativa então nova de 

“escravização total” dos zeks, projeto que Lefort observou ter sido 

retomado e posto em prática na China maoísta. O paradoxo foi que o 

sistema totalitário pretendia, ao mesmo tempo, retirar 

simbolicamente da sociedade aqueles designados como parasitas, mas 

ao mesmo tempo absorvê-los. Os processos e as modalidades da 

instrução judicial foram, desse ponto de vista, exemplares. O jogo da 

autoacusação foi um dispositivo-chave, pois materializou a 

onipotência do partido-Estado, pensado como um grande “Órgão” que 

encarnava, ao mesmo tempo, o Estado e suas engrenagens, bem como 

a sociedade e seus mecanismos, tanto na sua realidade quanto no que 

simbolizavam. Claude Lefort observou que “de maneira geral, a 

história dos campos é a dos efeitos incontroláveis desse 

desencadeamento, a do estabelecimento do sistema constritivo – mas 

não menos a de sua impotência em se realizar” (Lefort, 2015, p. 151). 

As suas páginas sobre a “ideologia de granito”, sobre a 

perversidade (scélératesse) daqueles que a usaram, sobre o processo a 

que deveriam ser submetidos, levaram Claude Lefort a confrontar as 

palavras de Soljenítsin com as de Marx. “A ideologia é da ordem do 

saber, implica um certo modo de interpretação do real, um certo modo 

de argumentação e de afirmação que não só requer a adesão, mas 

mobiliza o pensamento dos homens” (Lefort, 2015a, p. 162). E, para 

precisar Soljenítsin, afirmou que a ideologia é uma “relação com o 

saber como relação ao mesmo tempo impessoal e interpessoal, como 

relação social” (Lefort, 2015a, p. 163). A ideologia não é de modo algum, 

como explicaram algumas grandes vozes da esquerda progressista, no 

rescaldo do relatório Khrushchev, “o reino das ideias” (Lefort, 2015a, p. 

182).  
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Este capítulo também deu a Claude Lefort a oportunidade de 

derrubar certas interpretações preguiçosas e falsas de Marx, do 

marxismo, do leninismo, amplamente popularizadas, na época em 

que escrevia, pelos mal nomeados “novos filósofos” e por vezes 

presentes no romance de Koestler, O zero e o infinito. Marx foi alheio 

“ao mito cientista da História”, “o marxismo só autoriza conjecturas 

mais ou menos prováveis [...] e não elimina a incerteza” (Lefort, 2015a, 

pp. 175-176). Da mesma forma, para apreciar o leninismo não basta 

citar escritos amplamente contraditórios de Lênin – O que fazer? / O 

Estado e a revolução –, mas escrutinar a sua prática. Da mesma forma, 

é preciso ter cuidado para não deduzir mecanicamente o totalitarismo 

das suas instruções para construir o partido. O regime totalitário só se 

edificou quando os bolcheviques se tornaram senhores do novo 

Estado. Colocando em paralelo as experiências relatadas por 

Soljenítsin e as palavras de Harold Rosenberg, Claude Lefort sublinhou 

esta característica própria dos intelectuais convertidos à causa do 

bolchevismo ‒ o respeito por uma regra intangível: “NÃO PENSAR. O 

conhecimento de Marx anula-se sob o efeito da transcendência da 

‘ciência marxista’” (Lefort, 2015a, p. 208). 

Se Claude Lefort retomou Soljenítsin e mostrou a inanidade de 

suas teses que faziam de Marx o teórico da necessidade de criar, no dia 

seguinte à destruição do Estado burguês, “uma nova máquina 

coercitiva”, ou ainda o antecipador da futura “ciência marxista”, ele 

sublinhou ao mesmo tempo, no curso de sua discussão, certas 

limitações de Marx. Ele apontou, assim, a vontade deste último “de 

reduzir a atividade social, em sua realidade, à atividade produtiva, a 

relação social, em sua realidade, à relação estabelecida na atividade 

produtiva”, o que teve por efeito “impedi-lo de pensar a distinção entre 
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o individual e o coletivo, o privado e o público”. Ele também observou, 

nessa ocasião, a cegueira de Marx ao denunciar o caráter formal da 

democracia burguesa que o impediu de compreender como a 

democracia “excedia os limites de suas instituições” (Lefort, 2015a, p. 

225), e como ela instituía uma nova relação com a Lei e um poder que 

“não pertence a ninguém” (Lefort, 2015a, p. 229). 

Algumas palavras sobre o surpreendente capítulo final de Un 

homme en trop: Avec des fissurent commencent à s’effondre les cavernes. 

Recorda-se que, na recepção do primeiro volume de L’archipel, tanto 

à esquerda quanto à direita, boa parte dos comentários foi rápida em 

sublinhar, para louvar ou, ao contrário, desqualificar Soljenítsin, a 

dimensão reacionária ou contrarrevolucionária de suas palavras ou 

ainda seu espiritualismo. Não há dúvida de que L’archipel abalou o 

mito soviético como nenhum outro livro antes dele. No entanto, 

Claude Lefort, leitor escrupuloso do último volume traduzido para o 

francês enquanto dava os retoques finais em seu ensaio – ele o leu em 

prova ‒ desfez essa imagem por demais convencional. Retomando a 

crônica dos levantes ocorridos no Arquipélago, ele sublinhou como 

Soljenítsin julgava que, para que seu leitor compreendesse o desejo de 

liberdade, era preciso que ele “tivesse primeiro sentido o chão da vida 

se desmoronar” (Lefort, 2015a, p. 257). Claude Lefort também percebeu 

como “o elogio das iniciativas revolucionárias se tornou possível (para 

Soljenítsin) a partir do momento em que ele pareceu desvinculado da 

fé na Revolução” (Lefort, 2015a, p. 259). Ao escrever essas linhas, ele 

convidou o leitor de Soljenítsin a aceitar segui‑lo em sua descoberta 

do movimento onde “afirma-se a ideia nova de lutas contra a opressão 

que, em conjunturas favoráveis, seriam ao mesmo tempo justas e 

necessárias, realistas, mesmo que não pudessem ter êxito” (Lefort, 
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2015a, p. 263). Posto isso, Claude Lefort convidou a ler as crônicas das 

revoltas e levantes de Ekibastuz, em 1952, Gorlag, Norilsk, Rechlag, 

Sakhalin, Vorkuta, em 1953, e Kengir, em 1954, em paralelo com os de 

Berlim, em 1953, e da Hungria e Polônia, em 1956. Soljenítsin, ele 

precisou, compreendeu plenamente o sentido dos acontecimentos.  

Uma comunidade se torna sensível a si mesma, organiza-

se em função de um propósito de resistência ou de 

ofensiva, reapropria‑se espontaneamente da arma própria 

dos oprimidos na sociedade moderna: a greve, e secreta 

instituições clandestinas ou públicas, mais ou menos 

desenvolvidas, conforme as circunstâncias ‒ comitês de 

greve, organismo de autogestão. (Lefort, 2015a, p. 269)  

Ele conclui esse capítulo mostrando como, ao contrário dos 

intelectuais parisienses que elogiavam a China nos anos 1970, onde o 

reinado da “liberdade de massa” fazia com que não houvesse 

“nenhuma necessidade de liberdades individuais”, Soljenítsin soube 

mostrar como com as “liberdades destruídas, [...] o povo estava 

exangue”. Como as  

“liberdades individuais [...] são liberdades políticas, 

conquistadas através das lutas de trabalhadores anônimos 

para quem a igualdade perante a lei não tinha nada de 

formal e que arrancaram da burguesia as liberdades que 

ela se reservava”. (Lefort, 2015a, p. 293) 

Essas oscilações entre a atenção mais minuciosa aos fatos 

políticos e sociais e considerações mais gerais tiradas desses fatos 

também marcam seu estudo mais célebre: Droits de l’homme et 
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politique (Lefort, 1981, pp. 45-86). Claude Lefort iniciou sua 

investigação com um comentário sobre o primeiro capítulo de Droit 

naturel et histoire de Leo Strauss (2008), onde ele recusou a alternativa 

entre o pragmatismo e a vertigem da dúvida filosófica. Ele escolheu, 

ao contrário, partir da ideia de que nada se pode avançar sobre a 

natureza política dos direitos humanos sem reconhecer que eles 

“colocam em jogo uma ideia da existência ou, o que é o mesmo, da 

coexistência humana” (Lefort, 1981, p. 46). Ele examinou então passo a 

passo a ação dos dissidentes e sublinhou como reduzir suas ações ao 

plano da moral equivalia a demonstrar cegueira diante do que eles 

haviam abalado: a mentira totalitária. Ele prosseguiu analisando a 

forma como diferentes grupos políticos, diferentes setores da 

sociedade haviam enfrentado o totalitarismo. Ao fazê‑lo, travou rudes 

embates tanto com uma certa esquerda progressista quanto, 

igualmente, com os “realistas”, partidários da ordem estabelecida em 

nome da estabilidade da ordem internacional. 

Isto posto, ele abordou a questão do novo modo de relação com 

o direito e com a Lei formulado pelos dissidentes do direito e da Lei 

formulada pelos dissidentes e apelou, para apreender a novidade desta 

relação, a desfazer e a criticar a problemática desenvolvida por Marx 

em A questão judaica. Examinando o argumento desenvolvido por 

Marx, ele sublinhou como na sua análise da Declaração dos direitos do 

homem e do cidadão, este só tinha tido em mente certas formulações 

do texto e deliberadamente se abstivera de apreender as formas 

sociais coextensivas a essa proclamação de novos direitos. 

Consequentemente, tinha sido incapaz de medir a forma como a 

própria proclamação da Declaração dos direitos do homem tinha 

aberto um novo espaço social. Escrutinando as potencialidades deste 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

52 

 

novo espaço, prosseguindo as reflexões de Ernest Kantorowicz sobre 

os “dois corpos do rei”, Claude Lefort formulou a sua famosa tese sobre 

“o trabalho da desincorporação entre os polos do poder, do saber, do 

direito” que a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 

consagrava e como, a partir de então, em regime democrático, o poder 

aparecia como “um lugar vazio” inapropriável por uma facção ou um 

grupo social. No final desta longa discussão das teses de Marx e de 

Kantorowicz, retomando uma fórmula de Hannah Arendt, Claude 

Lefort sublinhou como este sentimento “do direito a ter direitos” tinha 

remodelado o espaço público e insuflado um espírito novo a certas 

reivindicações do direito à igualdade ou à indeterminação que se 

tinham expressado nos movimentos feministas, na corrente ecológica 

ou, claro, no movimento operário. 

A leitura dos ensaios posteriores a Droits de l’homme et politique, 

que aprofundaram essas temáticas do “trabalho de desincorporação” 

e do “lugar vazio do poder”: Droits de l’homme et État-providence de 

1985 (Lefort, 1986b, pp. 33-63); Démocratie et représentation de 1989 

(Lefort, 2007a, pp. 611-624); Menace sur la démocratie de 1993 (Lefort, 

2024); Démocratie et globalisation de 1995 (Lefort, 2007a, pp. 789-805); 

Les droits de l’homme et la pensée politique de gauche au Brésil de 1996 

(Lefort, 2015b); Brèves réflexions sur la conjoncture actuelle de 1998 

(Lefort, 2007a, pp. 937-946); e Droits international, droits de l’homme et 

politique de 2005 (Lefort, 2007a, pp. 1019-1036), carrega, 

evidentemente, a marca desse estilo de interrogação, esse ir e vir da 

política ao Político. Mas poderíamos dizer o mesmo de quase todos os 

textos que ele escreveu ao longo dos anos 1990 e que compõem o final 

de seu último volume de ensaios, Le temps présent (Lefort, 2007a). 

Reencontramos aí o mesmo sentido fenomenológico: partir das 
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experiências sociopolíticas para apreender a forma como os atores 

põem dão sentido e encenam suas ações e, ao fazê-lo, definem um 

regime político; examinar essas experiências por meio de obras de 

pensamento, na maioria das vezes “híbridas”; e depois retornar a essas 

mesmas experiências, sempre com a preocupação de uma fala pública, 

jamais encerrada nos cenáculos universitários, por mais complexa que 

seja. 

Para concluir, levemos a sério algumas observações críticas feitas 

por alguns de seus leitores interessados e muitas vezes admiradores de 

sua obra, filósofos ou sociólogos. Estes o censuram por esse estilo de 

pensamento e, de certa forma, por não ter criado um sistema 

conceitual rigoroso. Sem dúvida, ele nunca se preocupou em criar uma 

teoria; ainda assim, seu pensamento foi rigoroso. E é preciso lê-lo 

tendo como parâmetro a constatação que ele fez ao examinar o 

desígnio de Soljenítsin no L’archipel du Goulag: 

Sua investigação […] é literária. Ele não procede à maneira 

do teórico submetido à regra da análise. Enquanto este 

último distinguiria hipóteses, dar-lhes-ia, alternadamente, 

um desenvolvimento completo e as hierarquizaria, 

Soljenítsin as justapõe e as mistura; elas se dissociam e se 

reencontram sem jamais se extrair por completo da 

narração de uma experiência que pretende ser mais 

eloquente do que a explicação rebaixada a ela. Ainda 

assim, o encadeamento do pensamento não carece de 

rigor. (Lefort, 2015a, p. 164)  
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2. Lefort pensador da 

carne do social 

Paula Gabriela Mendes Lima1 

1. Introdução 

A sociedade contemporânea se movimenta pela luta constante 

por políticas públicas e por direitos de uma pluralidade de sujeitos, 

como mulheres, indígenas, quilombolas, grupos identitários etc. As 

lutas buscam a inclusão desses sujeitos no corpo político e o 

reconhecimento de que suas diversas demandas caminham de forma 

confluente na democracia.  

Esses grupos não visam especificamente à tomada do poder, 

mas, repita-se, o reconhecimento de que são sujeitos políticos ativos 

no processo democrático. Como tal, têm direito a participarem e 

terem voz nos conflitos e nas buscas de eventuais consensos. Trata-se, 

utilizando-se do sistema conceitual de Claude Lefort, de compreender 

que suas lutas consideram que a sociedade moderna é originalmente 

cindida e que ela revela novos sujeitos políticos com pleitos que 

caminham em paralelo no corpo político. 

 
1 Professora do Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Direitos 

Humanos na Universidade Federal de Goiás (UFG). Doutora em Ética e 

Filosofia Política pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e 

consultora legislativa. 
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Todo esse movimento da sociedade democrática vem sendo 

construído historicamente a partir de um processo que se pode 

chamar de revolucionário. Não no sentido de Revolução, com letra 

maiúscula, mas no sentido da revolução da carne do social ou de 

revolução da democracia, como conceitua Claude Lefort.  

Lefort observa esse processo revolucionário especialmente na 

obra Maio de 68: a brecha, em que apresenta reflexões sobre os 

acontecimentos históricos envolvendo as diversas manifestações 

contestatórias na França em 1968. Foram protestos iniciados por 

estudantes e contra o sistema educacional francês, mas que, no 

decorrer do tempo, ganharam uma proporção que abalou a 

estabilidade da Quinta República Francesa, com a adesão dos 

trabalhadores, resultando em greves massivas. 

Esse fervor de 1968 é compreendido pelo filósofo como um 

continuum da revolução democrática. Trata-se de um processo 

intrínseco ao contexto democrático, ao qual ele se referirá como uma 

revolução da carne do social, como se verá neste capítulo. E é um 

continuum porque se trata de manifestações que ocorrem de forma 

ininterrupta pela busca de novos direitos e pela reinvenção da política, 

o que é próprio da abertura democrática.  

As lutas sociais de maio de 1968, assim como as atuais já citadas, 

reforçam a constatação de que os movimentos da sociedade 

democrática causam uma “desordem” criadora, uma desconfiança 

sobre os princípios que ordenam a vida em comum. O que ‒ é evidente 

‒ gera consequências: o incômodo é tão grande com as agitações e os 

conflitos de grupos minoritários que outros grupos reagem, buscando 

reduzir a pluralidade dos sujeitos e demandas e forçando o resgate de 

algo que represente um corpo unificado, o UM.  
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A revolução da carne do social é um incômodo para o corpo 

social, mas é com base nela que ele avança na efetividade da 

democracia. Um texto que ajuda a compreender melhor essa 

revolução é “Tocqueville: democracia e arte da escrita”, que está na 

obra Desafios da escrita política. E é sobre esse tema e esse texto que 

este capítulo irá se debruçar, em um esforço de interpretá-lo e, a partir 

dele, fazer uma verticalização do pensamento teórico de Lefort diante 

da experiência política do nosso tempo.  

1.1 A revolução no pensamento 

lefortiano 

O sociólogo Juarez Guimarães, no texto “A revolução 

democrática e o momento Lefortiano da democracia brasileira”, 

justifica a importância do conceito dessa revolução, considerando o 

pensamento de Claude Lefort. Para ele, é a perspectiva dessa 

revolução democrática que dá coerência ao percurso intelectual 

lefortiano e o fixa como um pensador singular de um certo socialismo 

democrático. Além disso, diz Juarez, é com base nessa ideia de 

revolução que Lefort pensa um dos problemas que lhe parece de suma 

importância: o totalitarismo e seus paradoxos.  

Continua Juarez Guimarães:  

[...] este conceito tem a capacidade de soldar e dar 

coerência de sentido às duas épocas da trajetória 

intelectual de Lefort, aquela que se inscreve no interior de 

um marxismo crítico ao processo e à natureza do 

estalinismo e aquela que se instaura através de Le Travail 
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de l’Oeuvre Machiavel, o da redescoberta do “político” e da 

centralidade da democracia como instituição que forma a 

Modernidade. [...] A segunda razão para colocar no centro 

o conceito de revolução democrática está na fixação de sua 

identidade como pensador em relação às tradições que 

organizam a política na modernidade. (Guimarães, 2018, p. 

123) 

O conceito de revolução é, portanto, fundamental para reforçar 

o lugar de destaque do pensamento de Claude Lefort como filósofo 

político que caminha na fronteira entre o liberalismo e o socialismo. É 

nessa fronteira que ele traz o debate da democracia, podendo ser 

identificado, segundo Juarez Guimarães, como “um socialista 

democrático, isto é, um crítico do liberalismo e da sociedade 

capitalista, mas que persegue um socialismo com democracia” 

(Guimarães, 2018, p.124)  

E esse conceito também é importante porque, alicerçado nele, 

Lefort apresenta algo que é específico da sociedade moderna e que se 

constitui como marca do político: as potencialidades dos movimentos 

sociais disruptivos, das correntes culturais libertárias e das 

imaginações utópicas inscritas na própria existência da democracia, 

como traz Guimarães. Ou seja, é a revolução que marca a essência da 

sociedade democrática como um estado social que propulsiona 

sempre novidades para a política e para o direito, bem como move 

lutas constantes. 

Consciente dessa importância do conceito para a literatura 

política, Juarez Guimarães segue o seu texto realizando uma crítica à 

leitura que Lefort faz da obra de Marx, especialmente no que diz 

respeito ao seu sentido e ao seu trabalho de interpretação. Ele explora 
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a relação de Lefort com Karl Marx realizando uma releitura da relação 

de Marx com as revoluções republicanas da modernidade.  

Este capítulo, entretanto, não vai no caminho de Juarez 

Guimarães, no sentido de repensar o debate Marx–Lefort. Mas, tendo 

em vista a relevância do conceito de revolução discutido por esse 

professor, perseguirá o caminho de pensar a semântica da revolução 

democrática como revolução da carne do social, ressaltando Lefort 

como leitor de Alexis de Tocqueville.  

Esse caminho se dará pelo esforço interpretativo do texto 

“Tocqueville: democracia e arte da escrita”, de Claude Lefort. Trata-se 

de um percurso arriscado e que exige atenção diante do perigo de se 

perder no entrelaçamento desses pensamentos. Há uma espécie de 

armadilha na leitura do texto, pois ele não é dedicado apenas ao 

pensamento tocquevilliano, como aparentemente se pode afirmar. 

Muitas hipóteses nele levantadas são do próprio universo de Claude 

Lefort. E, por isso, é importante analisá-lo duvidando de afirmações 

que Lefort atribui a Tocqueville e compreendendo que se trata de um 

trabalho escrito em camadas.  

Em um primeiro momento de leitura desse texto de Claude 

Lefort, parece que ele traz uma discussão sobre a escrita política e o 

pensar de Alexis de Tocqueville. Mas ele é bem mais do que isso e se 

trata, também, de um ensaio que apresenta o pensamento lefortiano 

sobre o político e sobre a relação entre o movimento do seu pensar e 

de sua escrita.  

Lefort dá dicas sobre esse caminhar em camadas do texto, 

quando, na introdução de Desafios da escrita política, observa que o 

filósofo é sempre um pensador-escritor (Lefort, 1999, p. 11). O filósofo 

escreve e movimenta o pensamento simultaneamente. E é isso que o 
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próprio Lefort está fazendo nessa obra e, por consequência, no texto 

que se pretende analisar. Mais do que uma simples discussão das teses 

de Alexis de Tocqueville, Claude Lefort descortina o movimento do 

seu próprio pensamento, pois ele é um filósofo e se expressa como 

pensador-escritor.  

1.2 Escrita sobre a democracia 

O ensaio de Claude Lefort denominado “Tocqueville: democracia 

e arte da escrita”, repita-se, é construído em camadas. Em uma 

primeira camada, ele traz reflexões de Alexis de Tocqueville; noutra 

camada, demonstra o debate de Lefort sobre o pensamento 

tocquevilliano e, por fim, em uma terceira camada, apresenta as 

hipóteses do próprio Lefort. Na leitura desse texto, percorrendo essas 

camadas, a primeira coisa que se pode afirmar é que, para Lefort, a 

escrita política se faz a partir de si, da experiência política do seu 

tempo, da compreensão da sociedade moderna democrática como 

uma sociedade de contrastes e de mudanças. E isso tudo influi no 

pensador-escritor.  

Lefort recorta uma passagem da obra A democracia na América, 

de Alexis de Tocqueville, para reforçar a ideia de que escrever sobre a 

democracia nos exige pensar sobre o homem moderno e as suas 

assimetrias. Ele a apresenta nesta passagem: 

Não tenho necessidade de percorrer céus e terras para 

descobrir um objeto maravilhoso, cheio de contrastes, de 

grandezas e pequenezas infinitas, de obscuridade 

profundas e singulares clarezas, capaz de faz nascer 

piedade, admiração, desprezo, terror.” Qual é este objeto? 
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Tocqueville prossegue: “Basta que considere a mim 

mesmo. (Lefort, 1999, p. 55) 

Com esse recorte da obra, Lefort salienta como os contrastes, as 

diferenças, a pluralidade e a diversidade fazem parte do homem na 

modernidade. O que reflete na sua oscilação constante e na agitação 

dos conflitos sociais. A democracia é uma forma de sociedade em que 

os movimentos são constantes, tanto internamente nos homens como 

no corpo social. Não há como apagar esses movimentos e eles são 

próprios da modernidade, o que a torna tão potente e mergulhada em 

ambiguidades constantes.  

Tocqueville, como pensador da democracia, é “um mestre na arte 

do contraste”, diz Lefort. Em Tocqueville, continua Lefort, “a 

modernidade destaca-se tendo ao fundo o Antigo Regime; a América 

destaca-se tendo como pano de fundo o mundo europeu; a fisionomia 

da democracia só se revela confrontada à aristocracia, sem contrário” 

(Lefort, 1999, p. 58). Ou seja, Tocqueville apresenta paradoxos, mostra 

falhas e trabalha com cada conceito político esmiuçando o tecido 

social.  

Isso acontece com a noção de revolução democrática, que, “em 

certo sentido, leva à separação ente antigo e moderno. Embora essa 

revolução atue há muito tempo, chega o instante em que revela algo 

mais que uma descontinuidade, um contraste entre dois modos de 

temporalidade” (Lefort, 1999, p. 58). A revolução não é, portanto, 

apenas ruptura e descontinuidade, ela é um fenômeno da democracia 

moderna, a qual é, em si, um estado social fundado nos contrapontos, 

nos contrastes e nos conflitos. 
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A revolução é uma marcha irresistível da democracia para Alexis 

de Tocqueville e é reflexo do mundo moderno que “está fadado à 

mudança; vive, sabe que vive e quer constantemente viver 

subvertendo tudo que está dado” (Lefort, 1999, p. 58). Por isso, 

compreende Lefort que a interpretação dessa sociedade deve se dar 

observando os contrastes. E, na parte II do texto em análise, ele 

ressalta que Tocqueville está sempre fazendo um movimento de 

contrários.  

Ainda nessa parte II do texto, ao fazer uma interpretação da 

escrita tocquevilliana na obra O Antigo Regime e a Revolução, Lefort 

destaca que o filósofo está sempre no caminho do debate sobre o 

mundo do Antigo Regime e o mundo da Revolução. Não é possível 

compreender um sem o outro, pois os contrastes entre esses dois 

mundos são constitutivos de cada um. O objeto da obra de 

Tocqueville, deve-se ressaltar, é compreender o Antigo Regime. É isso 

que ele quer descobrir, como era essa forma de sociedade. Mas essa 

descoberta exige esforços de compreensão sobre como a Revolução 

delimitou e balizou o que entendemos como Antigo Regime.  

A Revolução nasceu na sociedade que viria a destruir. Por isso, 

observa Lefort, é preciso uma compreensão simultânea sobre a 

Revolução e sobre o Antigo Regime. Um não pode ser demarcado 

conceitualmente sem o outro. Ora, isso parece ser o próprio discurso 

de Lefort sobre a importância de observar e pensar os conceitos por 

contrastes, algo que ele faz ao tentar entender a democracia e o 

totalitarismo. Para entender a democracia, segundo ele, é preciso uma 

compreensão simultânea sobre o que é o totalitarismo2.  

 
2 Além disso, é preciso levar em conta que o objetivo de Alexis de Tocqueville, 

na obra O Antigo Regime e a Revolução, é, com efeito, saber como a liberdade 
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Tocqueville, completa Lefort, faz deslocamentos de perspectivas, 

traz mobilidade de olhares e confunde o leitor com a apresentação 

desses contrastes. Ele diz que Tocqueville “domina uma arte de 

escrever extremamente singular que mantém o leitor constantemente 

em alerta, impõe-lhe uma mobilidade do olhar ou do pensamento e o 

impede de se arrimar numa posição segura” (Lefort, 1990, p. 62). Essa 

aparente insegurança decorre da sua análise e da observância 

minuciosa de cada elemento que compõe o tecido social. Afirma 

Lefort: 

A arte da escrita em Tocqueville revela-se, dizia eu, muito 

singular. Algumas vezes parece que o autor se afasta à 

revelia das teses que antes enunciara, deixando-se guiar 

pela preocupação em explorar detalhadamente o 

democrático, correndo o risco de lhe reconhecer 

propriedades contrárias. Existe momentos, em 

contrapartida, em que a sucessão de pontos de vista 

revela-se deliberada. (Lefort, 1990, p. 69)  

Ora, vê-se que Tocqueville apresenta cada categoria política da 

democracia que compõe o sistema de seu pensamento de forma 

verticalizada, apontando vantagens e desvantagens. Ele não é um 

defensor da democracia nem um opositor, mas é um pensador da 

democracia. Nesse sentido, o pensamento lefortiano também se 

movimenta na escrita política considerando os paradoxos de diversos 

elementos da democracia moderna, o que provoca reflexões diversas 

nos leitores. Ou seja, ao falar sobre as ambiguidades da democracia no 

 
é compatível com a sociedade moderna. Esse é um dos objetivos de 

Tocqueville, mas, certamente, também é um dos objetivos de Claude Lefort.  
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pensamento tocquevilliano, Lefort reafirma o seu posicionamento 

como pensador dos paradoxos.  

Ressalta-se, contudo, que não cabe cobrar do texto que traga 

segurança ao leitor na forma de um caminho único, pois não é essa a 

proposta nem de Tocqueville nem de Lefort, e muito menos da 

democracia, que é aberta à inovação e à pluralidade. O próprio Lefort 

nos fala que tal segurança decorre da organização do texto do 

Tocqueville e não da ausência de utilização de observações ambíguas.  

Destaca-se que Tocqueville organiza os seus escritos de maneira 

a definir previamente o que vai discutir antes de cada seção. Nas notas 

e rascunhos da obra A democracia na América, por exemplo, ele afirma 

qual é o objetivo a ser atingido em cada seção (Tocqueville, 1990, 4-5). 

Há sim um percurso que não é linear, e as reflexões tocquevillianas são 

revisitadas ao longo do texto. Contudo, isso é própria da sua escrita, 

que se insere numa tentativa de pensar a experiência da democracia. 

E a democracia é, em si, um movimento não linear de contrastes. 

1.3 Escrita sobre a carne do social 

No texto analisado, Claude Lefort salienta que, ao destacar cada 

ambiguidade e cada paradoxo dos elementos da democracia, 

Tocqueville traz a possibilidade de se observar a sociedade 

democrática a partir de recortes ou de fragmentos do que Lefort 

chama de carne do social. Lefort afirma: 

A arte da escrita em Tocqueville parece-me, com efeito, 

estar a serviço de uma exploração da democracia que é 

simultaneamente uma exploração na “carne do social”. 

Apelo para este termo ‒ que tomo de empréstimo a 
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Maurice Merleau-Ponty ‒ para designar uma dimensão 

diferenciada, desenvolvendo-se sob a experiência de sua 

divisão interna, e sensível a si em todas as partes. 

Tocqueville se deixa guiar pela exigência de sua 

investigação. Explora o tecido social em seus pormenores, 

sem temer descobrir propriedades contrárias. Ousaria eu 

dizer que pratica “recortes’ nesse tecido e busca, em cada 

pedaço, as potencialidades que aí se encerram ‒ faz isso 

sabendo que, na realidade “só o todo sustenta”. (Lefort, 

1990, p. 72)  

Trata-se aqui de uma leitura de Lefort que demonstra a 

influência de Merleau- Ponty no seu pensamento político. O pensador 

evidencia que, apesar de toda intensidade de sentido que Tocqueville 

imprime a cada elemento da democracia moderna, a democracia é 

muito mais do que cada um desses elementos. Por exemplo, diz Lefort, 

Tocqueville propõe o máximo de consequências do individualismo, 

mas sabe que a dinâmica da democracia não se resume ao 

individualismo.  

Observar a experiência política considerando a narrativa de 

Merleau-Ponty sobre os recortes sociais e a experiência com base em 

seus contrastes (ou em seus paradoxos, como Lefort nomearia 

efetivamente) são teses do pensamento do Lefort, ainda que 

consistam em reflexões instigadas pelos textos de outros autores, 

como os de Tocqueville. Especificamente, sua escrita sobre a “carne do 

social” no texto “Tocqueville: democracia e arte da escrita” é algo 

muito mais do pensamento lefortiano do que tocquevilliano e 

demonstra sua hipótese de que há na democracia uma revolução da 

carne do social.  
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No próprio título da parte I do texto, chamado de “Uma 

exploração da carne do social ‒ notas sobre A democracia na América” 

(Lefort, 1990, p. 55), já se observa essa referência que é de Lefort e não 

de Tocqueville, qual seja, o termo “carne do social”. É evidente que ele 

irá apresentar, nesse ponto, reflexões do que em Tocqueville pode ser 

lido como a carne do social, fazendo uma alusão à consideração de 

Tocqueville sobre a importância de observarmos o social, o poder 

social, a esfera do social como espaço ou âmbito fundamental para a 

democracia. Mas a referência em si do conceito de carne do social não 

pode ser apreendida pelo pensamento tocquevilliano.  

A expressão “carne do social” ou “carne da história” é cunhada 

nos últimos trabalhos de Merleau-Ponty3 e parece um conceito um 

pouco enigmático, pois traz grandes dificuldades no que tange à 

compreensão de sua proposta política. Para a filosofia política, é uma 

aventura tentar pensá-lo de forma geral ou abstrata, ainda mais na 

modernidade, em que a representação do político e do social em corpo 

entra em crise. Por isso, adianta-se neste texto um pedido de escusas, 

pois a proposta é seguir apenas com algumas considerações sobre o 

termo, sem se afincar a uma definição semântica da carne do social 

que exige novos e mais profundos esforços interpretativos. 

Neste esforço de breve compreensão do termo, pode-se dizer 

que, mesmo diante da obscuridade de sua total apreensão, a carne do 

social nos diz sobre algo que está aquém e antes da incorporação do 

social e do político. Claude Lefort tem razão ao ressaltar (1990, pp. 72-

73) que Tocqueville busca trazer luz para algo que lhe escapa e que fica 

obscurecido, pois não se apresenta.  

 
3 Ver Merleau-Ponty, 2014. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

69 

 

Para Lefort, como já dito neste capítulo, Tocqueville escreve por 

meio de contrastes e ressignificações das categorias políticas, 

apresentando conceitos de forma não monolítica. Nesse sentido, 

acredita Lefort, o filósofo francês tenta descobrir os princípios 

geradores da vida social, mas não consegue dissipar a opacidade da 

vida social. Há muita coisa a ser explorada e isso gera incertezas, 

fazendo com que se tenha que lidar com esse movimento de afirmar, 

negar, refirmar. Lefort diz que a exploração do político “exige um 

deciframento interminável da gênese de sentido” (1990, p. 73). E é o 

que Tocqueville busca fazer e também o que o próprio Lefort intenta 

realizar, pois ambos têm consciência de que a compreensão de todo 

fenômeno nos leva a desvelar outros lados, oposições.  

As ambiguidades e opacidades da carne do social, considerando 

essas reflexões, decorrem do fato de que o que temos é sempre a sua 

quase representação. Talvez a carne não se mostre nunca, como tal, 

inteiramente descoberta. Até porque o modo de ela aparecer é como 

corpo político, o que faz com que a gente busque compreender a 

carne, tendo como ponto de partida a constituição da carne em corpo. 

A carne, antes de qualquer incorporação, é múltipla, é uma profusão 

de polos e cisões, divisões (a mão que toca e é tocada). E a carne do 

social tem a capacidade de se transformar em corpo sem deixar de ser 

carne.  

Algumas configurações políticas estarão mais próximas da 

verdade carnal da comunidade, enquanto outras a encobrem e a 

engolem, salientando a unidade do corpo. Para Lefort, uma política 

que pensa na carne se distingue radicalmente de tudo o que foi 

pensado até hoje como uma política orgânica, como uma política 

enraizada na organicidade do corpo, pois a carne é rebelde ao corpo 
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Um. Ela é uma divisão reversível e não hierarquizada, na qual um dos 

polos ocupa provisoriamente o posto ativo. Essa ocupação provisória 

na experiência política são traços do que Lefort lê em Tocqueville 

como os traços da democracia.  

A carne do social nos diz sobre as formas do político no estado 

social democrático. Formas plurais, cindidas, múltiplas e que não 

buscam ser corpo. O que lembra a ideia de que ela representa a 

abertura do político para os constantes movimentos disruptivos, 

plurais e com demandas confluentes. Nesse sentido, pensam na carne 

do social tanto Lefort quanto Tocqueville.  

E o que isso tem a ver com a revolução da carne do social? Para 

responder a essa indagação, é importante repetir que Tocqueville é um 

pensador da democracia e de suas ambiguidades, o que faz com que, 

diz Lefort, ele passe de um pensamento do corpo para um pensamento 

da carne e o libere da atração por um modelo comunista, levando-o a 

redescobrir a indeterminação da história e do ser social. O autor da 

Democracia na América analisa a sociedade democrática com foco na 

carne e não no corpo. Importa a ele que ela seja um tipo social. Mas 

como a carne do social é algo que não se apresenta totalmente, o que 

se tem é uma indeterminação do ser social.  

Essa indeterminação reflete na abertura do corpo político para 

as agitações políticas e para as lutas reivindicatórias de diversas 

demandas, o que torna as revoluções democráticas uma constante na 

democracia, bem como a faz ser sua causa e sua essência. Claude 

Lefort nos diz que há, nesse movimento, “a descoberta de uma 

revolução que caminha antes da Revolução e prossegue para além de 

seu término” (1990, p. 58). O que causa estranheza e espanto, pois há, 

com isso, uma recusa da aparência da Revolução como destruição. 
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A revolução da carne do social parece ser referenciada quando 

Lefort sublinha que a revolução é “algo que não poderíamos dissolver 

na revolução-processo, algo que não obedece à sequência dos fatos e 

causas” (1990, p. 58). É um processo de continuidade e ruptura. É um 

processo de continuidade entre o antigo regime e o novo. É um 

continuum e uma inovação social. E essa é a mutação da revolução da 

carne do social, é a representação do continuum e do novo. 

A revolução inova muito menos do que se acredita. Ela é um 

momento de fratura social e, na modernidade, é um momento em que 

a carne do social resiste a tornar-se corpo. A fratura e a resistência 

fazem surgir novas formas de organização, de comunidade, que 

parecem mais próximas da carne. Nesse sentido, emerge uma angústia 

diante da possibilidade de dispensar e desincorporar e uma tendência 

reativa com vistas a refazer um corpo.  

Mas essa crise oferece a chance de se ver os indícios da carne do 

social que se liberta, uma carne viva e que se movimenta sem ser 

inteiramente revelada. Para Tocqueville e Lefort, a sociedade quer 

permanência e mudança. Deseja permanência no sentido de 

estabilidade de ações, instituições e crenças, mas sem abrir mão da 

possibilidade de mutação e inovação.  

O principal aqui é compreender que a revolução, conforme 

Lefort salienta no texto, é uma mutação e uma descoberta que põem 

em jogo as próprias noções de humanidade, indivíduo e sociedade. 

Lendo Tocqueville, ele nos diz que se trata de ver a humanidade como 

um “devir” (Lefort, 1990, p. 57). Sem que se renuncie a um determinado 

continuum em que o homem se apresente a outro como semelhante, 

que o indivíduo moderno tenha, por sua natureza, o direito de decidir 

sobre o seu próprio destino e que a sociedade, como tal, emerja da 
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diversidade das redes de dependência ou das comunidades 

particulares e se afirme a ideia de soberania do povo.  

1.4 Reflexões finais 

Sem adentrar em todos os meandros do texto “Tocqueville: 

democracia e arte da escrita”, inserido na obra Desafios da escrita 

política, de Claude Lefort, este capítulo buscou interpretá-lo, 

utilizando-se como corte de leitura a ideia da revolução da carne do 

social. Buscou-se entender como ler esse texto, considerando o debate 

de Lefort com Tocqueville, e apresentar narrativas possíveis sobre os 

conceitos de revolução e de carne do social. 

Isso é importante para a compreensão do pensamento lefortiano 

e contribui com o pensar sobre a experiência política do nosso tempo, 

pois as agitações e lutas sociais atuais revelam a operacionalidade da 

revolução da carne do social. E demonstram como ela é um dispositivo 

da sociedade democrática moderna.  

Na produção deste capítulo, ficou evidente a necessidade de 

maior aprofundamento do tema. Ele demanda uma aproximação da 

fenomenologia com a filosofia política, o que é um esforço hercúleo e 

inviável dentro dos limites da escrita de um capítulo. Entretanto, 

mesmo na sua limitação espaço-temporal, este texto abre o caminho 

do debate, oferecendo reflexões teóricas e conexões dessas com a 

observação da prática política atual.  
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3. Do comportamento 

simbólico em Merleau-

Ponty à democracia 

moderna em Lefort 

Silvana de Souza Ramos1 
 

 

 

1. Introdução 

Ao estudar o modo pelo qual Claude Lefort descreve a invenção 

democrática, notamos que ela é resultado da perda de fundamento da 

Lei que tanto estrutura a sociedade quanto define o lugar e o papel de 

cada um/a no interior do corpo social. A sociedade democrática 

moderna não tem um corpo definido ao passo que a subjetividade 

democrática se caracteriza pela indeterminação de sua estrutura. 

Assim, enquanto na antiga Atenas a cidadania tinha um corpo 

delimitado, pois ela só era concedida aos homens livres nascidos em 

 
1 Professora Associada (Livre-Docente) do Departamento de Filosofia da USP 

e Bolsista de Produtividade do Cnpq. 
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Atenas, na democracia moderna essa delimitação da natureza 

daquele/a que pode desfrutar de direitos políticos e o escopo do corpo 

social organizado segundo limites pré-definidos deixam de existir. As 

longas análises feitas por Lefort das Declarações de Direitos que abrem 

a modernidade política no Ocidente, em razão das revoluções 

ocorridas na França e nos Estado Unidos da América, têm exatamente 

esse interesse: mostrar que a liberdade de expressão, o sufrágio 

universal, a presunção de inocência etc. são valores democráticos no 

sentido de que abrem um horizonte indeterminado de luta por 

direitos ancorados no direito à luta contra a opressão. 

 Embora decisiva, essa dupla indeterminação não é, contudo, 

suficiente para explicar o sentido da invenção democrática segundo a 

perspectiva lefortiana. Na verdade, com base em sua filosofia política, 

podemos afirmar que a democracia moderna exige a experiência da 

indeterminação porque se organiza em torno de três elementos 

amarrados entre si: 1) a referência ao lugar vazio do poder; 2) o conflito 

consubstancial à vida em sociedade; 3) e o despedaçamento do corpo 

individual e coletivo. Vejamos como funciona cada um deles. 

1.1 O lugar vazio do poder 

O primeiro elemento consiste no fato de que na democracia 

moderna permanece aberta, no horizonte da vida individual e 

coletiva, a possibilidade de suspensão temporária da legitimidade das 

instituições, das leis empíricas e das normas sociais que organizam 

tanto os comportamentos individuais quanto a própria vida em 

sociedade. A vida democrática compreende a existência sob certa 

referência à transcendência da Lei, tendo-se ciência, contudo, de que 
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as leis e ordenações empíricas são ambíguas, nem sempre são justas e 

nunca estão definitivamente fundadas em decorrência do fato de a Lei 

ser vazia. A Lei é um referencial simbólico transcendente à sociedade, 

jamais ocupável por qualquer elemento empírico ou imaginário. Isso 

significa que a Lei não pode ser identificada à constituição que dá 

nascimento ao corpo político. Mais precisamente, a Lei é aquilo que 

dá sentido à busca por liberdade, permitindo a transformação das 

instituições e das leis quando estas se tornam abrigo para a ameaça ou 

para a efetividade da opressão. Para Lefort, leis e instituições nunca 

são boas em si mesmas e, por isso mesmo, um povo livre deve ter o 

direito de confrontá-las quando elas põem em risco a liberdade da 

Cidade.  

Nesses termos, Lefort recusa a identificação liberal entre 

democracia e Estado democrático de direito porque pensa este regime 

mais pelo vazio de sua configuração simbólica do que por sua 

fundação sobre uma constituição definida. Trata-se de esclarecer que 

o esvaziamento moderno do lugar do poder decorre da inexistência de 

um elemento exterior à sociedade que funcione como uma origem ou 

um princípio positivo, uma Lei figurável, responsável por 

simultaneamente dar corpo ao poder e imagem à sociedade. A leitura 

da obra de Kantorowicz, Os dois corpos do rei, forneceu a Lefort o 

campo de investigação sobre o assunto uma vez que explicitou o fato 

de que a ocupação do trono pelo monarca absolutista tem um escopo 

empírico, pois é realmente o corpo mortal do rei que ocupa o lugar do 

poder, mas também uma dimensão espiritual ou simbólica, o corpo 

místico e imortal do rei, elemento que extrapola o real e funciona 

como um mediador entre o finito e o infinito. Quer dizer, o corpo 

místico do rei é neste caso responsável pela mediação entre os súditos, 
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obrigados à obediência, e a fonte transcendente e divina do direito e 

do saber, sob a qual o rei empírico também se encontra submetido, já 

que ele não é a origem última da Lei.  

Kantorowicz mostra que a assimilação política e jurídica de 

conceitos da teologia medieval cristã, inicialmente articulados no 

sentido de produzir uma teoria da Igreja e do Cristo, de modo a 

organizar o sentido da existência do corpo de fiéis na Terra, deu ensejo 

à formulação segundo a qual o poder empírico encontra sua fonte de 

legitimação num elemento transcendente ao corpo social, de modo 

que as leis, instituições e normas da Cidade se ancoram na Lei divina. 

Assim, embora o poder monárquico seja absoluto, a sociedade 

configurada no Ancien Régime sustenta uma referência à 

transcendência, ou seja, nesta configuração simbólica a fonte da Lei e 

o lugar de onde o poder é empiricamente exercido (pela ação do 

monarca) não são idênticos. Em outros termos, o poder absoluto do 

rei se ancora num elemento positivo, transcendente à sociedade 

governada por ele. 

Isso não significa, porém, que seria possível compreender, de 

dentro do Ancien Régime, essa transcendência em termos simbólicos, 

tampouco seria possível visar o lugar vazio do poder tal como o 

vislumbramos na experiência democrática moderna. A esse respeito, 

Flynn (2005) observa que, para Lefort, não obstante ocorra no Ancien 

Régime a separação entre o lugar do poder e sua fonte de legitimidade, 

ou seja, a diferença entre lei empírica e Lei simbólica, acontece ali um 

eclipse que justapõe na experiência as dimensões real, imaginária e 

simbólica do poder. Em outras palavras, no contexto desse régime não 

é possível perceber separadamente essas dimensões, pois a figura dos 

dois corpos do rei tem o papel de realizar a unificação do corpo 
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político, articulando, por um lado, o exercício do poder à fonte divina, 

e sendo, por outro lado, a figuração unitária dessa sociedade (Lefort, 

2011, p. 149). Quer dizer, os dois corpos do rei de certo modo 

condensam em si o real, o imaginário e o simbólico, impedindo que a 

questão sobre o enigma da instituição do social, e sobre a legitimidade 

do poder em exercício, seja formulada. Do interior da experiência 

monárquica não há, portanto, espaço para a pergunta sobre a origem 

da sociedade e do poder instituído ou, ainda, para o questionamento 

dos valores em vigor, já que nesse contexto a lei está eclipsada pelo 

caráter sagrado da Lei. 

A democracia moderna é, segundo Lefort, um acontecimento 

extraordinário, pois desfaz o eclipse entre as dimensões do real, do 

imaginário e do simbólico, fazendo com que o lugar do poder se 

mostre infigurável, ao mesmo tempo em que são “visíveis unicamente 

os mecanismos de seu exercício, ou então os homens [sic], simples 

mortais, que detêm a autoridade política” (Lefort, 1991, p. 32). O 

esvaziamento do lugar do poder não implica, portanto, a 

impossibilidade de seu exercício, ou mesmo a inexistência de 

instituições democráticas. Porém, diferentemente da ação do rei, a 

ação democrática é percebida como um teatro brechtiano, em que não 

mais se pretende iludir o espectador, pois todos os truques e regras 

utilizados pelos atores estão à mostra de todos, e podem, inclusive, ser 

objeto de questionamento. Assim, a democracia selvagem de Lefort, 

em vez de iludir, “expõe o enigma da instituição do social e coloca os 

homens [sic] diante de uma indeterminação radical” (Legros, 2006, p. 

97), já que o lugar do poder, sendo infigurável, jamais pode aparecer 

como fundado e funcionar, assim, como um espelho que daria 

identidade ao povo ou à nação. 
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Num pequeno ensaio sobre Maquiavel, inspirado, aliás, pelas 

investigações que Lefort vinha desenvolvendo para escrever a tese que 

mais tarde resultaria no livro O Trabalho da Obra: Maquiavel, Merleau-

Ponty sintetiza o caráter moderno dessa visão do poder inaugurada 

pelo pensamento político do autor florentino. Nele, Merleau-Ponty 

explica o funcionamento do a priori fenomenológico da moderna 

correlação governante-governado segundo sua aparição na obra de 

Maquiavel:  

Não há poder absolutamente fundado, há apenas 

cristalização da opinião geral. [...] Os homens [sic] 

deixam-se viver no horizonte do Estado e da lei enquanto 

a injustiça não lhes dá consciência daquilo que têm de 

injustificável. [...] O que transforma às vezes a doçura em 

crueldade, a dureza em valor, e abala os preceitos da vida 

privada, é que os atos do poder intervêm num certo estado 

da opinião que lhes altera o sentido; despertam um eco por 

vezes desmedido; abrem ou fecham fissuras secretas no 

bloco do consentimento geral, e iniciam um processo 

molecular que pode modificar todo o curso das coisas. Ou 

ainda: como espelhos dispostos em círculo transformam 

uma pequena chama em fogaréu, os atos do poder, 

refletidos na constelação das consciências, transfiguram-

se, e os reflexos desses reflexos criam uma aparência que é 

o lugar próprio e, em suma, a verdade da ação histórica. 

(Merleau-Ponty, 1991, pp. 239-243) 

Com base na visão moderna de Maquiavel, é possível 

compreender que, na democracia moderna, o exercício do poder é 

legitimamente questionável, pois só encontra respaldo contingente no 
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jogo das aparências e das opiniões que articulam no tempo a relação 

governante-governados/as. Essa descrição fenomenológica da 

política, decorrente da possibilidade de 81oma-la como fenômeno, 

recusa tanto o empirismo das ciências humanas, que atomizam e 

hipostasiam a compreensão dos fatos sociais, tomando-os como 

puramente objetivos, quanto o idealismo da filosofia, que acaba por 

resultar numa postura política voluntarista, centrada em projetos 

subjetivos, a exemplo do que pode acontecer com a perspectiva 

sartreana de engajamento. Trata-se de compreender que o sentido das 

ações humanas e dos acontecimentos que dela decorrem (ou seja, “a 

verdade da ação histórica”) é enigmático, seja porque esse sentido é 

atravessado pela contingência, seja porque a burocratização dos 

comportamentos pode fechar qualquer brecha de onde a pergunta 

sobre o enigma da instituição do social poderia ser levantada.  

Merleau-Ponty, ao refletir sobre os descaminhos da esquerda 

europeia em meados do século XX e sobre a ameaça totalitária, 

escreve: “Se parece haver um curso inflexível das coisas, é somente no 

passado; se a fortuna parece ora favorável, ora desfavorável, é porque 

o homem [sic] ora compreende ora não compreende o seu tempo” 

(Merleau-Ponty, 1991, p. 247). Do ponto de vista fenomenológico, o 

sentido da ação política se desenha nos acontecimentos, na 

temporalidade que faz do presente um momento denso porque traz 

consigo camadas de passado e horizontes de futuro. Esse sentido não 

é imposto por um único agente, pois se configura na constelação de 

visões e opiniões daqueles/as que sofrem os efeitos dessa ação. Assim, 

para Merleau-Ponty, o curso da história não é puro caos, mas isso não 

significa que sua inteligibilidade seja total e sempre disponível. Desse 

modo, enquanto o existencialismo de Sartre assume uma concepção 
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fragmentada e atomizada do tempo, o qual seria feito de agoras 

idênticos ao momento transparente da escolha livre, Merleau-Ponty 

fornece a Lefort a possibilidade de pensar o próprio acontecimento 

como abertura ambígua ao sentido da história. Num ensaio sobre a 

situação do filósofo, dedicado a Merleau-Ponty, Lefort explicita essa 

perspectiva ao argumentar que um acontecimento histórico “contém 

em si mesmo o tempo, imprime uma súbita generalidade a uma 

coleção de fatos independentes, irradia passado e futuro em toda as 

direções” (Lefort, 2012, pp. 69-70). Um acontecimento pode imprimir 

uma “generalidade” aos fatos isolados e desconexos porque deles 

desentranha um sentido antes cativo e inacessível. Isso significa que a 

virtù do pensamento não está descolada da fenomenalidade e da 

própria contingência, pois também dialoga com a fortuna, e em certa 

medida depende dela para se efetivar, pois os momentos de lucidez de 

uma época se inscrevem nos acontecimentos que dão a ver o sentido 

da história. 

1.2 O conflito 

A noção lefortiana de conflito se baseia na leitura do pensamento 

político de Maquiavel e sua importância pode ser medida por três 

fatores principais. Em primeiro lugar, segundo anunciamos no item 

anterior, o filósofo compreende que Maquiavel dessubstancializa o 

poder ao apreendê-lo como fenômeno. Assim, para além da discussão 

sobre a moralidade ou imoralidade das ações do príncipe, Maquiavel 

foi capaz de compreender, contra os humanistas de seu tempo, que a 

política se desenrola no campo das aparências, e que a imagem do 

governante resulta do sentido que suas ações ganham no horizonte da 
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percepção pública, de acordo com a aprovação ou não destas por parte 

dos que estão sob o seu poder. Noutros termos, o ser do príncipe é 

instável e exterior, pois ele é o resultado do sentido que suas ações 

ganham aos olhos, e segundo a opinião, dos governados. Logo, não há 

por que julgá-lo com base em valores morais absolutos, já que a 

manutenção do poder depende da virtù do governante para lidar com 

essa rede de significações que delineia sua própria figura em 

determinado momento. Não se trata de uma tarefa simples, pois o 

valor de uma ação se desenha na fenomenalidade e pode se alterar 

segundo circunstâncias impostas pela fortuna. 

De acordo com Maquiavel, quando o príncipe precisa tomar 

decisões que influenciam a existência dos que vivem na Cidade, ele 

não pode simplesmente se comportar segundo certas virtudes 

preestabelecidas. Quando há uma guerra, ou quando faltam água e 

comida por causa da seca, por exemplo, o príncipe precisa evitar ser 

bondoso ou generoso. Pois, se ele distribui os bens da Cidade, e não 

pune com rigor os que a ameaçam em sua segurança, ele causará sua 

ruína. Isso significa que certas circunstâncias não são compatíveis com 

a bondade e a generosidade. Sendo assim, o príncipe deve ser flexível 

em seu comportamento porque precisa agir de acordo com a 

circunstância. Há momentos em que é possível, e mesmo desejável, ser 

bom e generoso; há outros em que a melhor opção para obter êxito e 

aprovação dos súditos é assumir o comportamento contrário, pois a 

virtù nem sempre se identifica com a virtude. 

Em segundo lugar, trata-se de mostrar que toda Cidade é 

atravessada pelo conflito entre os grandes, os que desejam dominar, e 

o povo, os que desejam não ser dominados (Maquiavel, 2007a, pp. 22-

23). Maquiavel investiga o funcionamento dos desejos no interior do 
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campo político e mostra que a liberdade de todos depende da força do 

desejo de não dominação para resistir ao incansável desejo dos 

grandes de tomar o poder e, assim, dominar a Cidade. Não se trata, 

contudo, de considerar a divisão social em termos estritamente 

empíricos, pois os portadores de cada um desses desejos podem variar. 

Aqueles que concentram o poder econômico não se comportam 

necessariamente como grandes, e nem sempre agem em bloco. Parte 

da elite econômica pode se aliar em determinado momento às lutas 

populares em defesa da liberdade da Cidade. A plebe, por sua vez, nem 

sempre se mobiliza em função do desejo de não dominação, e há casos 

em que ela se comporta segundo o desejo dos grandes. 

A dimensão concreta da divisão dos desejos é bastante 

importante para a descrição dos conflitos que atravessam a Cidade, e 

ela está presente em toda a obra do florentino, sendo inegável que 

Maquiavel tem uma apreciação bastante crítica do comportamento 

político das elites econômicas. Assim, ao atribuir aos grandes um 

desejo insaciável de dominação, ele destrói a associação tradicional 

entre nobreza e prudência, algo bastante caro aos humanistas de sua 

época, pois estes não apenas defendem o governo aristocrático, isto é, 

o exercício do poder por aqueles considerados os melhores cidadãos, 

como também sustentam a ideia de que o povo seria incapaz de 

qualquer comportamento moderado (cf. Ostrensky, 2019, p. 78). 

Maquiavel questiona se de fato certas virtudes podem ser 

efetivamente atribuídas à nobreza, ao mesmo tempo em que rejeita a 

representação tradicional do povo, cujo comportamento volúvel e 

avesso à ordem seria determinado pelo desejo imediato de prazer, 

elemento que o tornaria a principal causa de tumulto na Cidade e a 

origem da licença. 
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Contra essa visão elitista e, por isso mesmo, preconceituosa a 

respeito do comportamento político do povo, Maquiavel apresenta os 

muitos, isto é, os portadores do desejo de liberdade, como os 

verdadeiros promotores de leis e de instituições aptas a salvaguardar 

a Cidade da ameaça da tirania, e isso em termos bastante 

interessantes. Ao comentar a instituição dos tribunos da plebe em 

Roma, Maquiavel toma esse acontecimento como passo decisivo na 

história da república popular, pois foi isso que garantiu uma 

ordenação que de fato incluísse a plebe na cena pública. É preciso ter 

isso em mente sempre que investigamos o pensamento de Maquiavel. 

Não há expressão do desejo de liberdade se a plebe não tiver 

participação política na Cidade, se ela não puder produzir leis e se 

ancorar instituições, bem como suspendê-las e transformá-las quando 

se tornam mera formalidade, ineficaz para deter a ambição dos 

grandes.  

Insistimos, contudo, em afirmar que em Maquiavel, assim como 

em Lefort, não há identidade entre liberdade e lei. As estratégias dos 

grandes em Roma, no intuito de resistir à implantação da reforma 

agrária, oferecem um exemplo claro do esvaziamento da lei em função 

do interesse econômico dos grandes:  

Quando finalmente se aprovava uma lei agrária, os ricos se 

furtavam à limitação de terras readquirindo suas posses 

em nome de pessoas fictícias. Porém o expediente mais 

comum consistiu em simplesmente não obedecer à lei e, 

em geral, conseguir escapar a qualquer punição. Quem 

deveria aplicar a lei não tinha interesse em prejudicar 

quem a infringia. Como a lei era estéril, os ricos podiam 
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usufruir abertamente das terras designadas aos pobres. 

(Ostrensky, 2019, p. 67) 

Lembremos que, segundo Lefort, as leis não são boas em si 

mesmas. Leitor de Marx, Lefort tem consciência do papel perniciosos 

que as leis podem assumir na configuração da luta de classes, razão 

pela qual o autor considera que a luta por direitos extrapola o alcance 

das leis empíricas, pois é exatamente a indeterminação constitutiva 

dos direitos que ancora os muitos em suas ações ordinárias e 

extraordinárias contra as constantes tentativas de usurpação do poder 

pelos grandes. Assim, ciente da divisão entre os dois desejos que 

cindem o corpo político, o governo equilibrado não é aquele que, para 

julgar e agir, se vale da pretensa virtude e moderação dos nobres, mas 

sim o que dá voz ao contrapeso popular, cujo papel negativo é proteger 

a Cidade de uma possível tirania dos grandes. 

É verdade que, para Maquiavel, em certo sentido, o desejo de não 

ser dominado abre campo, nos principados, à busca de uma vida 

segura sob a proteção do príncipe cuja figura não seja a do déspota ou 

do tirano, e, nas repúblicas, à busca pelo bom ordenamento de leis e 

instituições com vistas à guarda da liberdade de todos. Entretanto, 

segundo o florentino, mesmo sendo legítimos, o principado e a 

república não têm o mesmo estatuto. A república é superior ao 

principado; e entre as repúblicas, a popular é superior àquelas 

governadas pelos melhores cidadãos em razão de abrir espaço à 

participação institucionalizada da plebe, mas também por suportar 

sua ação extraordinária, em momentos em que indivíduos ou grupos 

ameaçam a liberdade da Cidade pela tentativa de usurpação dos 

direitos políticos do povo. Por isso, devido ao papel central que a plebe 
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tem na república popular, e pela recusa em simplesmente identificar 

lei e liberdade, podemos dizer que Maquiavel é muito mais um teórico 

da democracia do que um pensador republicano, pois, embora o povo 

não seja uma categoria estritamente sociológica em Maquiavel, a 

verdade é que não há efetivamente a configuração de uma Cidade 

livre, de uma república popular, sem que a cidadania, em seu caráter 

indeterminado, seja estendida à plebe de modo que ela, de preferência 

armada, proteja a Cidade da ambição dos grandes. E isso só se obtém 

quando a cidadania se sustenta não sobre uma imagem intocável da 

constituição ou sobre um nomos determinado, mas sim sobre uma 

coluna ausente, quer dizer, sobre a constante tensão entre direito e lei. 

O excesso do direito sobre a lei é o que mantém aberta no horizonte a 

possibilidade para os muitos de empreender, se necessário, uma luta 

extraordinária contra a tentativa de usurpação do poder pelos 

grandes. 

Em terceiro lugar, a interpretação de Lefort permite inserir 

definitivamente a obra de Maquiavel no campo da reflexão moderna 

sobre a democracia em sentido bastante interessante para a filosofia 

política. A defesa do caráter negativo do desejo de liberdade, cuja 

característica central é a recusa de qualquer opressão, e a ideia 

segundo a qual a ordem instituída no horizonte da Cidade livre não 

abole o conflito entre os dois desejos exigem o abandono da imagem 

ideal e, por isso mesmo, ilusória da boa sociedade e do bom governo. 

Na verdade, uma vez que não há comunidade política livre e, ao 

mesmo tempo, transparente, virtuosa e sem conflitos, desfaz-se a 

possibilidade de o corpo político produzir uma imagem acabada de si 

mesmo, seja ela qual for. 
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Retomemos o fio de nossa meada. Em razão de ser atravessada 

pelo conflito e dinamizada pelo desejo de resistência àquilo que possa 

ameaçar sua liberdade, a Cidade tem de lidar com dois níveis de 

indeterminação. Diante da possibilidade de novos indivíduos 

ganharem direitos políticos na Cidade, o corpo da cidadania perde 

configuração definida. Em outros termos, uma vez que a dinâmica da 

Cidade permite a conquista de novos direitos, não é possível 

estabelecer de antemão quais seriam os portadores de direitos 

fundamentais e de seus imprevisíveis desdobramentos, resultantes 

das lutas por liberdade no interior da cena pública. O resultado disso 

é que a cidadania se expressa com base em um referente 

indeterminado, erigindo-se, portanto, segundo a formulação de Lefort, 

sobre uma coluna ausente. Do ponto de vista da sociedade, uma vez 

que seu referencial simbólico é vazio, pois o lugar de onde emana a Lei 

que estrutura a vida comum não tem uma figura definitiva, essa 

sociedade permanece indeterminada e indeterminável. Mais 

precisamente, sua indeterminação está ligada à transcendência vazia 

que a sustenta simbolicamente, fazendo com que o exercício do poder 

seja alvo de questionamento e de possível epoché. É exatamente essa 

possibilidade de questionamento que faz de Maquiavel um referencial 

teórico importante para a compreensão da dinâmica dos conflitos 

sociais em regime democrático. Ao suspenderem a lei e ao colocarem 

em dúvida as ações abusivas das instituições, tais conflitos 

simultaneamente organizam a ação da plebe e regulam a ambição dos 

grandes.  
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1.3 O despedaçamento do corpo 

individual e coletivo 

Resta-nos apresentar a experiência do corpo despedaçado no 

interior do regime democrático. Para explicitar o sentido desse 

despedaçamento, e sua ligação com o diálogo de Lefort com a 

fenomenologia de Merleau-Ponty, devemos nos ancorar na análise do 

caso Dora, descrito por Freud (1997), um dos estudos mais 

significativos dessa experiência no quadro da literatura científica 

moderna. Ao encontrar o doutor Freud, ainda que por imposição do 

pai, Dora investiga o próprio desejo ao levantar a pergunta sobre a 

origem do sentido de sua experiência. A realizar essa pergunta, Dora 

encena, no interior do processo analítico acompanhado por Freud, o 

modo de existência capaz de epoché próprio da conduta democrática. 

A análise deste caso permite descrever a estrutura simbólica, peculiar 

ao processo moderno de individuação, cujo horizonte de 

comportamento se abre à invenção e à liberdade. Ora, em consonância 

com o que discutimos até aqui, é possível dizer que a liberdade 

moderna está articulada à possibilidade de questionamento constante 

de qualquer identidade candidata a definir, de uma vez por todas, 

tanto a experiência subjetiva, quanto a coletiva. Assim, ao investigar a 

origem do sentido, isto é, a origem daquilo que estrutura e normaliza 

os comportamentos, Dora põe em questão a identidade que ela 

imagina ter de si, além daquela que o contexto relacional em que está 

inserida tenta lhe impor; em suma, ela realiza uma espécie de epoché.  

Se tomamos como ponto de partida a descrição feita por 

Merleau-Ponty dos comportamentos físico, vital e simbólico, tal como 
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eles aparecem no livro Estrutura do comportamento, podemos 

perguntar se não seria possível pensar uma estruturação específica do 

comportamento democrático moderno. Nesses termos, se o 

comportamento físico se estrutura por leis (aqui, no sentido das 

ciências da natureza), o vital por normas biológicas, e o simbólico 

segundo valores, seria necessário investigar se o comportamento 

democrático guardaria algum traço próprio responsável por sua 

estruturação. Pelo que dissemos até aqui, é possível perceber que o 

comportamento democrático, nos termos de Lefort, é aquele que pode 

realizar a epoché acerca dos valores vigentes. A histeria pode servir de 

modelo concreto desse comportamento, pois, quando parte do corpo 

histérico paralisa, ele põe em questão o valor que estrutura o 

movimento de sua existência. Quer dizer, a paralisia parcial do corpo 

histérico indica o questionamento ou a recusa dos valores que 

ordenam o ser total da histérica, ou seja, sua existência.  

Vejamos o que isso quer dizer. Merleau-Ponty analisa, na 

Fenomenologia da percepção, um caso de afonia em que, em uma 

situação de afastamento forçado do amante, a comunicação não tem 

mais sentido para uma determinada jovem. Por que falar se ela está 

impedida de se comunicar com o ser amado? Paralisação da voz e 

suspensão do valor da comunicação enquanto tal explicam 

concretamente essa afonia. Assim, paralisia parcial do corpo e epoché 

sobre um determinado valor já estavam articuladas na apresentação 

deste caso na Fenomenologia da Percepção. Porém, a compreensão da 

importância desses momentos de despedaçamento do corpo só se 

desenvolve na obra de Merleau-Ponty a partir dos cursos sobre a 

Instituição e a passividade, quando o caso Dora é analisado com o 

devido cuidado pelo filósofo.  
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O caso Dora aparece na obra de Merleau-Ponty quando o 

fenomenólogo francês aprofunda sua própria compreensão da 

existência encarnada, tendo em vista o escopo simbólico das 

experiências de despedaçamento do corpo próprio, a exemplo do que 

acontece na histeria. A leitura do caso Dora mostra, segundo Merleau-

Ponty, que ela se recusava a ser objeto de troca entre seu pai e o Sr. K. 

Afinal, o pai oferecia a filha ao Sr. K. para poder, em contrapartida, 

desfrutar da companhia amorosa da Sra. K. Nesses termos, Dora 

literalmente paralisa, desenvolvendo diferentes sintomas histéricos, 

diante de sua redução a objeto intercambiável segundo os interesses 

sexuais desses homens.  

A subjetividade que aí se destaca surge como uma dobra 

reflexiva em um contexto indeterminado, e indeterminável, de 

coexistência. Se essa subjetividade não encontra a imagem final de si 

mesma do lado de fora, imagem que a determinaria de uma vez por 

todas, ela tampouco é capaz de totalizar, por si só, o contexto 

relacional em que vive. As figuras de seu convívio ‒ o pai, o Sr. E a Sra. 

K, a mãe, a empregada da casa, os filhos do Sr. K. ‒ ganham traços 

ambíguos ao longo da análise. À medida em que são desvendadas as 

dimensões diacríticas das relações que estabelecem entre si, eles se 

mostram como objetos de amor, de ódio, de desprezo, de repulsa. 

Dora, por sua vez, percebe os múltiplas papéis que assumia em sua 

relação com essas pessoas, para além das relações parentais. Por isso, 

do ponto de vista de Dora, todas as identidades e mesmo a pretensa 

autoridade do pai e do médico são relativizadas e questionadas, pois o 

lugar de cada um nesse jogo complexo de relações não compreende 

uma única função. Além disso, o pai, aquele que deveria organizar a 

ordem patriarcal, é constantemente destituído de poder, uma vez que 
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Dora constantemente acusa sua impotência. Freud, por sua vez, se vê 

abandonado pela paciente antes de curá-la: no dia 31 de dezembro, ela 

realiza sua última sessão, deixando-o com um modesto fragmento de 

análise, jamais totalizável. Dora suspende a autoridade do pai e do 

mestre e só então pode assumir a direção de seu próprio desejo de 

liberdade. Nos estudos de Merleau-Ponty, a histérica é a personagem 

que realiza em seu comportamento a epoché sobre o sentido da 

experiência, no exato momento em que, paralisando-se parcialmente, 

ela se volta contra a identidade, e a consequente reificação, que lhe é 

imputada.  

Ora, ao questionar o pai e o mestre, ela abre a possibilidade da 

visão da Lei como transcendência vazia, sendo capaz de suspender os 

valores que organizam os comportamentos e as relações 

intersubjetivas e sociais que tentam defini-la. Embora essa não seja 

uma formulação de Merleau-Ponty, Lefort perceberá claramente que 

a histérica, assim como a subjetividade democrática, questiona a 

legitimidade do exercício do poder e com isso promove a circulação 

do desejo de liberdade. É por essa razão que a dinâmica lefortiana da 

existência democrática se ancora na separação da fonte do poder 

daquelas do saber e do direito, ao mesmo tempo em que essas 

instâncias permanecem sujeitas ao questionamento, ao debate e ao 

conflito:  

A sociedade democrática moderna aparece-me, de fato, 

como aquela sociedade em que o poder, a lei, o 

conhecimento se encontram postos à prova por uma 

indeterminação radical, sociedade que se tornou o teatro 

de uma aventura indomesticável, tal que o que se vê 

instituído não está nunca estabelecido, o conhecimento 
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permanece minado pelo desconhecido, o presente se 

revela inominável, cobrindo tempos sociais múltiplos não 

sincronizados uns com relação aos outros na 

simultaneidade ‒ ou nomeáveis apenas na ficção do 

futuro; uma aventura tal que a procura pela identidade 

não se desfaz da experiência da divisão. Trata-se, por 

excelência, da sociedade histórica”. (Lefort, 2011, p. 151) 

Não é de espantar que o totalitarismo seja o avesso dessa 

experiência de indeterminação. Enquanto mutação simbólica da 

democracia, ele é o anseio pela paralisação do tempo, a busca pela 

colmatação do corpo individual e político, a pretensa conquista de 

uma sutura definitiva, realizada em função do medo que a fantasia do 

corpo despedaçado provoca. Em termos sintéticos, a modernidade, 

segundo Lefort, se define ambiguamente, portanto, segundo as 

soluções individuais e coletivas adotadas para a questão da 

identidade. Acolher as desilusões operadas pela experiência da 

indeterminação individual e coletiva ou guiar-se pela ilusão da 

identidade: eis os dois caminhos abertos à vida moderna. 
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4. Do corpo próprio à 

práxis selvagem: Lefort, 

Merleau-Ponty e a 

invenção de uma vida 

democrática 

Bruno Victor Melo1 

1. Introdução 

No presente artigo iremos navegar no amadurecimento 

filosófico de um pensamento que vem povoando a filosofia brasileira2. 

 
1 Professor colaborador do Instituto Gregório Baremblitt (IGB), 

esquizoanalista e esquizodramatista e doutor em Filosofia Política pela 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Autor dos livros Merleau-

Ponty em torno da política: humanismo e ontologia (2022) pela Editora 

Dialética e Por uma filosofia existencial em Claude Lefort (2023) pela editora 

CRV. 
2 Amostra disso foi o Colóquio internacional Claude Lefort. Em prestígio ao 

centenário do autor, realizado na UFMG, em novembro de 2024, que contou 

com pesquisadores e pesquisadoras do Brasil e também do exterior, que deu 

origem ao presente livro. 
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Trata-se da obra de Claude Lefort, que inaugura em sua investigação 

do político, uma aventura continuada por pensadores e pensadoras 

que se apoiam em seus conceitos para pensar a democracia, 

totalitarismo, direitos e obra de pensamento, dentre tantos outros 

horizontes da vida contemporânea. As perguntas que pretendemos 

visitar incialmente são duas: 1) em qual momento da formação 

filosófica de Lefort houve a mudança do trotskismo-marxismo para o 

pensamento do político?3 2) quais são as raízes fenomenológicas do 

pensamento lefortiano? Essas perguntas, obviamente, carregam 

inúmeros caminhos possíveis para respostas. Não vamos realizar aqui 

uma proposta absoluta de resposta, mas indicar um caminho possível 

a partir do amadurecimento da filosofia de Merleau-Ponty que 

habilitaria Lefort ir para além de si em sua relação com o outro.  

O artigo possui quatro partes: a primeira que tratará da 

articulação mais madura de Merleau-Ponty em torno do corpo 

próprio; a segunda que investigará a partir da noção de instituição 

oriunda do curso no Collège de France de 1954-1955, enquanto um 

conceito operatório para um pensamento do tecido social; a terceira 

que versará sobre o pensamento do político derivando-o diferença, 

dos amadurecimentos decorridos das investigações merleau-

pontyanas. Na conclusão, quarta parte do artigo, buscaremos esboçar 

o conceito de práxis selvagem ‒ desiderato filosófico do espírito e 

democracia selvagens ‒ a fim de propor uma noção capaz de explicitar 

a radicalidade das filosofias de Lefort e Merleau-Ponty, 

compreendidas no sentido da instituição da obra de pensamento 

dobrada na instituição da democracia, ambas, capazes de manifestar 

 
3 Desenvolvi mais detidamente esse ponto em A crítica de Merleau-Ponty ao 

jovem Lefort: Trotskismo, Marxismo e o caminho para político” (Melo, 2025). 
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o caráter selvagem de nossa inserção no mundo pela indeterminação. 

É nesse tecido do espírito selvagem que nos apoiaremos para propor 

uma invenção de vida democrática, capaz de agir nos diversos âmbitos 

da vida vivida, de modo a se alimentar do fluxo de desejo que é aberto 

pela divisão originária do social, remédio para as filosofias da 

consciência, e para as formas de vida fascistas, instituintes dos regimes 

totalitários. 

1.1 Merleau-Ponty e o corpo próprio 

Desde A estrutura do comportamento de 1942, primeiro escrito 

de fôlego de Merleau-Ponty, o filósofo reflete profundamente sobre o 

corpo vivido. Ter um corpo é, desde já, carregar um certo estilo 

diferencial, uma maneira de ser no mundo. O fenomenólogo pensa o 

corpo a partir dos prejuízos dos clássicos, ou seja, transloca suas 

questões centrais em torno do que escapa a autores como Descartes e 

Hume, por exemplo, ou ainda, como demonstra a introdução da 

Fenomenologia da percepção, situa as questões no que a psicologia 

clássica permite pensar a partir dos seus próprios limites. De modo 

ainda mais profundo, se pergunta o que a fenomenologia 

transcendental de Husserl nos ensina sobre o surgir de nossa 

intersubjetividade e quais são os limites da mesma? O projeto de 

Merleau-Ponty se delineia na medida de seu contato profundo com os 

outros, portanto, e será, assim também, que o corpo, filosoficamente 

considerado, será desdobrado conceitualmente. 

Entendemos, grosso modo, a fenomenologia ancorada na 

compreensão do surgimento da alteridade que, por sua vez, pressupõe 

em termos de ontogênese a relação do corpo consigo mesmo. Na 
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psicologia clássica, como lê Merleau-Ponty, o corpo próprio era 

descrito como “um objeto especial”, pois ele possui caracteres que o 

diferenciam de um objeto externo. Meu corpo não é como uma xícara 

de café, pois ela possui uma presença possível de ser extinta, podendo 

sumir do meu campo perceptivo. Os objetos são mais precários em sua 

presença, portanto. O meu corpo seria, para a psicologia clássica, um 

objeto que nunca me deixa. Também diziam os psicólogos que meu 

corpo traz uma dimensão afetiva enquanto os objetos são meramente 

representados (Merleau-Ponty, 2011, p.132). Os psicólogos ainda 

diziam que o meu corpo tem a singular capacidade de ter “duplas” 

sensações. Quando toco a mão direita com a mão esquerda, sinto a 

mão que está sendo tocada ela mesma como tocante. Haveria, 

portanto, uma dupla sensação na passagem de uma função a outra, de 

tocante para tocada (Merleau-Ponty, 2011, p.137).  

Todas essas descrições recaem em um psiquismo incapaz de 

descrever a originalidade do corpo próprio. Contrariamente a essa 

perspectiva, Merleau-Ponty não nos permite pensar que o corpo 

próprio seria para mim um objeto dotado de caracteres especiais, ele 

é, na verdade, o tecido de mundo pelo jorram os objetos. Se chuto o 

chão em uma partida de futebol, não faz sentido simplesmente 

declarar “penso que meu pé é causa dessa dor”. Uma descrição mais 

perto do concreto poderia dizer apenas que meu pé, enquanto 

totalidade de meu ser no mundo dói bastante, ou simplesmente “meu 

pé tem dor”, sem o excesso descritivo. Uma casa, por exemplo, não é a 

casa vista de lugar nenhum. como se fosse possível a visão onipresente, 

mas o complexo de perspectivas que meu corpo toma como possível, 

é a casa vista de todos os lugares (Merleau-Ponty, 2011, p. 140). 

Possuímos, por essa conceituação merleau-pontyana, um esquema 
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corporal, uma estrutural geral, uma Gestalt que é total e parcial, que 

habilita nosso co-pertencimento a uma história e a uma natureza 

muito mais antigas que nossa percepção atual deixa anunciar. É por 

ele também que habilitamos nosso caráter projetivo, nossa 

antecipação frente aos atos mais simples como pegar essa xícara de 

café, onde meu corpo antecipa esse movimento antes mesmo dele se 

concretizar (Merleau-Ponty, 2011, p. 105). 

Se meu corpo é tocante-tocado, passivo-ativo, entrelaçamento 

espaço-temporal, não posso compreendê-lo pelas leis causais que a 

ciência objetiva utiliza para escrutinar seus objetos. Ter um corpo é 

possuir um mundo em constante transcendência, é ser ultrapassado 

pelo sentido que me habita, mas não me pertence: “[...] não sou eu 

quem me faz pensar, como não sou eu quem faz meu coração bater” 

(Merleau-Ponty, 2012, p. 205). Essa constatação implica esbarrarmos 

no outro desde o surgimento de nossa própria subjetividade, que 

nasce por existir um mundo já construído, mas nunca por completo, 

que demanda, solicita e clama meu ser para essa grande orgia, repleta 

de gozos e de uma vida aberta à angústia. É no enigma de existir com 

o outro no mundo que a união entre o corpo e alma se faz viva, pois é 

nele também que não posso cessar de ser essa unidade em 

transcendência para escrutinar no laboratório, meu próprio corpo. 

Não há intervalo no imbróglio da existência: 

Antes de ser um fato objetivo, a união entre a alma e o 

corpo devia ser então uma possibilidade da própria 

consciência, e colocava-se a questão de saber o que é o 

sujeito que percebe se ele deve poder sentir um corpo 

como seu. Ali não havia mais fato ao qual nos 

submetemos, mas um fato assumido. Ser uma consciência, 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

104 

 

ou, antes, ser uma experiência, é comunicar interiormente 

com o mundo, com o corpo e com os outros, ser com eles 

em lugar de estar ao lado deles (Merleau-Ponty, 2011, p. 142, 

grifos do autor). 

São bastante conhecidas as descrições de Merleau-Ponty em 

torno das patologias do corpo próprio. Esses casos trazidos da 

psiquiatria e da psicologia servem para o filósofo pensar o avesso de 

nossa inserção no mundo. Considerando brevemente o caso do 

membro fantasma, no qual um indivíduo ignora a perda carnal de seu 

braço, entendemos como a ciência objetiva é incapaz de compreender 

a experiência vivida. Como o filósofo mesmo nos diz:  

O membro fantasma não é o simples efeito de uma 

causalidade objetiva nem uma cogitatio a mais. Ele só 

poderia ser uma mistura dos dois se encontrássemos o 

meio de articular um ao outro o ‘psíquico’ e o ‘fisiológico’, 

o ‘para-si’ e o ‘em-si’. (Merleau-Ponty, 2011, p. 121)  

O doente conserva seu campo de existência, sendo esse o meio 

“de mundo” de onde fala a filosofia de Merleau-Ponty. O doente 

significa o mundo com seu braço perdido, e aquele amontoado de 

carne e ossos sucumbido na lama do campo de batalha, não significa 

seu membro, pois o “braço fantasma” clama pelos chamados do 

mundo e, ao direcionar-se para ele, mantém toda a atmosfera vital 

presente antes do acidente. As confabulações que inventam “um outro 

ser no lugar do braço” por parte do doente, são frutos dessa vida que 

ainda resiste à perda, não por uma escolha intelectual, mas pela 

manutenção efetiva do esquema corporal que conta com esse braço, 
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essa fração de meu ser total, potência indispensável para meus hábitos 

mais primordiais: do estilo de fumar um cigarro, ao modo de sofrer por 

um amor (Merleau-Ponty, 2011, p. 145). Este é o corpo próprio ou 

fenomenal para Merleau-Ponty, aquele capaz de fornecer, não uma 

metáfora para o conhecimento, mas o tópos carnal e germinante de 

todos os grandes problemas que o pensamento é capaz de colocar. 

Para compreendermos com mais profundidade o corpo 

fenomenológico e seus desdobramentos, vamos considerar a 

descrição da liberdade que desenhará os traços para pensarmos a 

dimensão propriamente existencial da filosofia merleau-pontyana4. 

De partida, constatemos que há uma sedimentação de sentido, de 

tempo, de espaço e de nossa vida afetiva com os outros que não cessam 

jamais de produzir sentidos. Sedimentação, por que cada 

comportamento adquirido, cada vivência vivida, está na esfera do 

nosso ser total presente, como nossa mão está para o meu corpo ou 

mesmo um cachimbo para um fumante voraz. Quando falamos de um 

recomeço em um determinado projeto de vida, é preciso que 

tenhamos começado de algum lugar, em um determinado tempo, sob 

determinadas condições. O ser sem obscurecimento é somente um ser 

em ideia. Por isso mesmo que meu “complexo de inferioridade”, por 

exemplo, se torna o articulador do campo de existência, que sendo um 

passado, permanece no fio que tecemos todos os dias com o presente. 

Esclarece assim Merleau-Ponty: 

A alternativa racionalista: ou o ato livre é possível, ou não 

é, ou o acontecimento vem de mim, ou é imposto pelo 

 
4 Para a conceituação mais precisa em torno da filosofia existencial, Cf. Melo, 

2023. 
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exterior, não se aplica às nossas relações com o mundo e 

com nosso passado. Nossa liberdade não destrói nossa 

situação, mas se engrena nela: nossa situação, enquanto 

vivemos, é aberta, o que implica ao mesmo tempo que ela 

reclama modos de resolução privilegiados e que por si 

mesma ela é impotente para causar algum. (Merleau-

Ponty, 2011, p. 593) 

A descrição da liberdade que encerra A fenomenologia da 

percepção é um grande debate com Sartre que não iremos reproduzir 

integralmente aqui5, mas basta que pontuemos que Sartre é um 

tributário do racionalismo na visão de Merleau-Ponty e, nesse sentido, 

não consegue abarcar em sua ontologia a indeterminação motora de 

sentido, única capaz de acompanhar o desenrolar da liberdade. O 

Para-si sartreano6, é de tal substância que implica um deslocamento 

da situação concreta efetiva, se transportando para o plano do mundo 

objetivo, construção ulterior à experiência pré-objetiva à experiência. 

Para Merleau-Ponty, tal implicação acaba por dinamitar nossa 

possibilidade de nos compreendermos enquanto seres livres. Não há 

 
5 Há um debate profícuo na bibliografia brasileira em torno dessa querela. 

Marilena Chauí, 2002, reúne as cartas de rompimento em torno dos dois 

filósofos franceses, material que é crucial para uma compreensão profunda 

do caráter pessoal e filosófico dessa querela. Há outras investigações que 

corroboram esse debate posicionando explicitamente em torno dessa hoje, 

famosa querela Cf. Melo, 2022 e 2023. 
6 A crítica explicita de Merleau-Ponty a Sartre encontra-se em As aventuras 

da dialética (Merleau-Ponty, 2006). Ali vemos no capítulo quatro como ele 

denuncia que a ontologia sartreana quando levada para o campo político 

resulta no “ultra-bolchevismo”, ou seja, a morte da dialética em sua própria 

radicalização. 
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liberdade sem um solo de generalidade, como não há ação sem 

passado, sem detritos de vida, sem meu corpo habitual que possibilita 

nossas “ações virtuais” (Merleau-Ponty, 2011, p.157). O corpo 

fenomenal, este mesmo que agora escreve, é a morada em nós de todos 

os outros seres humanos e campos de experiência possíveis, de um 

futuro que brilha como um ser luminoso, a cada ação nesse sempre 

translúcido presente. 

1.2 Uma fenomenologia do social e a 

noção de instituição 

 Desse corpo fenomenológico, ou seja, desse corpo 

considerado em sua dimensão carnal própria, Merleau-Ponty retira 

seus grandes conceitos filosóficos-ontológicos, tais como: 

reversibilidade, carne, ser bruto ou selvagem, quiasma, instituição, 

deiscência7. Para alvejar nossos intuitos nesse artigo, devemos olhar 

para a resposta que o autor fornece para a sociologia de seu tempo, 

pois como veremos, pensar a passagem do corpo fenomenológico para 

o político (o que abarca o social de maneira profunda) não foi uma 

tarefa realizada por ele, mas levada a cabo por Claude Lefort, que é 

para nós, por essa mesma razão, o grande continuador de seu projeto 

filosófico. 8 

O que o corpo próprio permite pensar em termos do vínculo 

social? O que é essa consciência social que emerge na comunhão de 

 
7 Todos esses conceitos estão presentes em sua ontologia de maturidade, 

principalmente em O visível e o invisível, Cf. Merleau-Ponty, 2012. 
8 Cf. Melo, 2023. 
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corpos? Basta uma teoria da subjetividade e da intersubjetividade para 

pensarmos o social? Nossa resposta direta e sem curvas é que não! 

Quando falamos de uma dimensão social da experiência do sujeito, 

por exemplo, a pressão de se enquadrar em determinados conjuntos 

de valores morais, estéticos e políticos para existir com os outros, 

vemos como o fenômeno social demanda um arcabouço teórico 

preciso, que a intersubjetividade não acolhe totalmente. Não é com 

um outro qualquer que estou em relação, é com um conjunto de 

forças, valores, conjunções, conflitos e adversidades, que eu não 

consigo sequer formular a partir do meu próprio corpo, ou do corpo 

do outro. O social, portanto, arrasta um campo existencial diferencial 

e potente a sua maneira, carrega um anonimato, um “je ne sais quoi”, 

que emula algumas das estruturas da intersubjetividade, mas que, com 

toda certeza, vai além. Consciente dessa diferença e da singularidade 

do social, Merleau-Ponty fornece algumas descrições que nos ajudarão 

a medir o avanço conceitual que, inclusive, possibilitou a Lefort pensar 

o político. Ele nos diz: 

A constituição de outrem não ilumina inteiramente a 

constituição da sociedade, que não é uma existência a dois 

ou mesmo a três, mas a coexistência com um número 

indefinido de consciências. Todavia, a análise da 

percepção de outrem reencontra a dificuldade de 

princípio que o mundo cultural suscita, já que ela deve 

resolver o paradoxo de uma consciência vista pelo lado de 

fora, de um pensamento que reside no exterior, e que, 

portanto, comparados à minha consciência e ao meu 

pensamento, já são anônimos e sem sujeito. A este 

problema, aquilo que dissemos sobre o corpo traz um 

começo de solução. (Merleau-Ponty, 2011, p. 467) 
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Nosso autor, portanto, reconhece o limite e o alcance de pensar 

a sociedade a partir dos paradoxos do corpo que vimos em nossa 

exposição até aqui. O corpo tocante-tocado, passivo-ativo, imerso em 

sua temporalidade e generalidade cultural/natural abre para o social 

na medida em que coloca a consciência vista de fora, aquele que sonha 

e aquele que faz revolução. Entretanto, a fim de conseguirmos traçar 

minimamente a contribuição de Merleau-Ponty para a compreensão 

do social, não devemos olhar para as obras da década de quarenta, pois 

todas elas permanecem no horizonte da filosofia da consciência. 

Como reconhece Merleau-Ponty9 a diferença entre consciência e 

objeto impossibilita pensar os problemas do mundo e do outro, em 

que estão inscritos o social, sob o prisma radical que eles demandam. 

Como ele mesmo anuncia na citação, será pela compreensão da 

capacidade simbólica de criar/instituir mundos que o corpo inaugura, 

disparada desde A estrutura do comportamento e amadurecida nos 

anos de 1950, que estará a resposta de Merleau-Ponty mais completa a 

respeito da história e, por conseguinte, da sociedade. 

Se pensarmos que a filosofia se define por um certo estilo de 

pensamento de se relacionar com o universal, uma filosofia da história 

e da sociedade deve dar conta da temporalidade para que compreenda 

os modos de transformação que alimentam as formas de vida 

humanas. É com esse propósito que Merleau-Ponty desenvolve a 

teoria da instituição, termo originado da fenomenologia hussserliana 

em L’origine de la geometrie (Husserl, 2010). O criador da 

fenomenologia utiliza esse conceito para pensar a matemática e, de 

 
9 “Os problemas colocados na Fenomenologia da percepção são insolúveis 

porque eu parto aí da distinção ‘consciência’ – ‘objeto’ –” (Merleau-Ponty, 

2012, p. 189). 
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certo modo, toda forma de conhecimento, com suas linguagens, 

origens e criações de sentido coletivo. Merleau-Ponty, em A prosa do 

mundo (Merleau-Ponty, 2014), pensa a instituição na medida da obra 

de arte, principalmente a literatura. Tendo abandonado o projeto 

desse livro, os cursos no Collège de France na década de 1950 serão 

endereçados para uma transformação substancial de seu arcabouço 

filosófico, visando, em grande medida, a superação dos próprios 

limites colocados nas obras anteriores. É nessa esteira que a noção de 

instituição aparece para Merleau-Ponty como um modo de pensar o 

Sujeito Instituinte de sentido em oposição direta à teoria kantiana da 

constituição.  

Tanto Husserl quanto Merleau-Ponty limitavam a instituição a 

um domínio expressivo: o primeira tratava apenas das formas de 

conhecimento, o segundo das formas da linguagem expressiva na arte 

a partir do corpo próprio10. No curso de 1954 (Merleau-Ponty, 2003), a 

noção será expandida para compreender todos os domínios 

existenciais: animalidade, sentimento, obra, saber e história. Dessa 

maneira, se busca, não a separação desses campos expressivos, mas 

uma noção, um conceito, que nos permita pensar a continuidade de 

 
10 Não nos parece que falar de “linguagem expressiva” para tratar de 

fenômenos complexos e diferenciais como a animalidade e a história, dê 

conta do projeto filosófico de compreender o que une e o que diferencia essas 

instituições. O corpo expressivo abre para uma investigação daquilo que ele 

mesmo não compõe. Apostamos que a linguagem expressiva, ou melhor, o 

problema da expressão, será radicalizado, reformulando a própria 

compreensão do corpo, da motricidade, do esquema corporal. Iluminador, 

nesse sentido, são as notas do curso de 1953 Le monde sensible et le monde de 

la expression. Cf. Merleau-Ponty, 2011b, o que traz um caminho de construção 

conceitual mais nítido, que desembocará na instituição, Cf. Merleau-Ponty, 

2003. 
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um campo para o outro, para superar o continuísmo e o 

descontinuísmo, a ruptura abrupta e total de uma forma histórica ou 

sua criação ex nihilo, ambos preconceitos objetivistas que devem ser 

superados, pois eles escapam aquilo que o corpo anuncia em sua 

experiência carnal. Cada instituição será compreendida a partir de 

uma outra, que a solicita e serve como fundo de um horizonte para a 

análise presente. Isso se dá, não a título de causalidade pura, mas de 

desdobramento melódico, ‒ a instituição não é coisa nem ideia, não 

cabe nas leis causais do cientista objetivista ‒ origem ao mesmo tempo 

que finalidade: “O tempo é o modelo mesmo da instituição” (Merleau-

Ponty, 2003, p. 36, tradução nossa). Se pensarmos, por exemplo, na 

instituição vital do animal enquanto passagem para instituição 

humana, reconheceremos uma continuidade na diferença, como a 

que ocorre do humano edipiano à puberdade (Merleau-Ponty, 2003, p. 

28). A instituição humana sempre se faz por um fundo pré-maturado 

no qual se restitui por uma nova significação. Justamente por essa 

significação ser aberta ao porvir, que podemos diferenciar a 

instituição humana das condutas reativadas dos “animais”. Essa 

reativação é ela mesma instituição por abrir um campo novo, ou seja, 

mesmo que nos animais não haja uma criação cultural de sentido do 

mesmo modo que no humano, sua conduta é ela mesma abertura para 

outros campos. Do mesmo modo, a puberdade inaugura uma nova 

relação afetiva com o mundo, abre uma tonalidade que será elaborada 

pelo sujeito de maneira a romper com o vínculo infantil, sem que essa 

história seja apagada naquilo que foi “superado”, naquilo com o qual 

rompemos. Há uma criança em todos nós, não a título de substância, 

mas enquanto tecido instituinte-instituído que abre para o mundo 

que habitamos com nossas ambições e inibições adultas. Há também 
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um vínculo simbólico com as formas de vida animalescas, sem que 

possamos falar de coincidência, mas sem que possamos afirmar uma 

evolução nítida de uma forma de vida para a outra. 

A compreensão de todas essas dimensões expressivas se torna 

possível, por Merleau-Ponty retirar o privilégio do sujeito em relação 

ao objeto, o que destacaria um do outro impossibilitando a criação de 

uma história comum e, melhor, impossibilitaria enxergarmos a 

potência criadora da indeterminação, do meio senciente que será 

compreendido pelo conceito de carne posteriormente (Cf. Merleau-

Ponty, 2012). Intenta-se iluminar o entrelaçamento do instituído e do 

instituinte: aquele que institui é ele mesmo instituído, sem que haja 

coincidência entre os dois, pois há uma brecha, um vazio ou écart, que 

não é um simples excesso do pensamento, mas a possibilidade de um 

devir. Uma montanha contemplada me abre para o mundo todo, por 

que há desvios, clinamen, naquilo que a suposta unidade de sua 

paisagem institui. Vou, dos pedregulhos que tombam 

vertiginosamente de seu ser, para o genocídio do povo palestino, para 

os animais comunitários massacrados nos microfascismos 

cotidianos11. O sensível nos convida ao social! Não vislumbro as 

conexões entre essas instituições por via de dedução, do pensamento 

lógico. Consigo tocá-las, descrevê-las, intervir nelas, por que as 

 
11 Pensamos no conceito de miscrofascismo de A revolução molecular de Félix 

Guattari, 2024. A morte do outro que perpetramos, que desejamos, compõe 

nossas relações sociais, instituem relações desejantes capazes de acolher o 

desejo esquizo, ou de recalcá-lo a ponto da destruição do outro. Veremos, que 

os fluxos desejantes abertos pela invenção democrática, habilita novas 

formas de resistência e, ao mesmo tempo, o fantasma totalitário. 
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instituições se tocam de uma maneira a nos fazer mergulhar no mar 

de indeterminação que compõe o sensível.  

Ao desterritorializarmos12 a filosofia da consciência, temos a 

possibilidade de compreendermos nossa relação com o outro 

enquanto sujeitos produtores de sentido. Nega-se essa conclusão 

quando nossa concepção de consciência não faz mais que tomar o 

outro enquanto objeto, ou melhor, como pura negação (Merleau-

Ponty, 2003, p. 123). Quando aplicada na compreensão de uma obra de 

arte, por exemplo, vemos como ela arrasta o passado e o futuro, que 

ela se “mostra” na medida de um convite de retomada. Por mais 

inovadoras que sejam as pinturas de Cézanne, é a partir de um ser da 

pintura, de uma instituição da pintura, que ele pôde pintar, através de 

um estilo de ver o mundo que agora transcorre para além das próprias 

cores que ele mesmo transborda. Seja um quadro ou um romance, 

ambos não existem sem um tecido fraturado do tempo passado, 

composto de écarts, diferenciações, sem uma matriz simbólica na qual 

se pautem. O grande gênio, não existe em absoluto, a obra humana é a 

síntese aberta de uma aventura coletiva, ‒ no sentido forte do tempo 

em construção ‒ suas existências não advieram sem um rasgamento de 

vazio que a própria obra instituinte-instituída realiza.  

Reformulando sua base ontológica, Merleau-Ponty pretende 

compreender a relação de entrelaçamento entre instiuído-instituinte, 

 
12 Conceito da esquizoanálise elaborado por Deleuze e Guattari em diversas 

obras. Destacamos O Anti-Édipo, (Deleuze; Guattari, 2010). Desterritorializar 

é um movimento próprio do desejo, que habilita uma reformulação semiótica 

no campo em que empregamos nosso corpo. A interrogação de uma obra 

filosófica se dá nesse circuito de desterritorializar conceitos e habilitar outros 

territórios conceituais. 
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alcançar, no caso da obra de pensamento e de arte ‒ uma charneira, 

uma dobradiça que os institui ‒ elas mesmas na temporalidade que se 

mostram:  

[O Outro é] não constituído-constituinte, i. e. minha 

negação, mas instituído-instituinte, i. e. eu me projeto nele 

e ele em mim, [há] projeção-introjeção, produtividade do 

que eu faço nele e do que ele faz em mim, comunicação 

verdadeira por arrastamento lateral: [trata-se de um] 

campo intersubjetivo ou simbólico, [aquele] dos objetos 

culturais, que é nosso meio, nossa dobradiça [charnière], 

nossa junção, ‒ em vez [da] alternância sujeito-objeto. 

(Merleau-Ponty, 2003, p. 35, grifo nosso) 

Cada instituição possui sua unidade e particularidade das quais 

podemos descrever apenas etapas, movimentos, materialidades. Seu 

modelo é a temporalidade por não ser estática, é puro movimento, 

exige de nós a todo momento re-instituição, re-fundação, re-criação. 

Assim, temos essa constatação: 

Entende-se aqui por instituição aqueles acontecimentos 

de uma experiência que a dotam de dimensões duráveis, 

com relação às quais toda uma série de outras experiências 

terão sentido, formarão uma sequência pensável ou uma 

história. Ou ainda os acontecimentos que depositam um 

sentido em mim, não a título de sobrevivência e de 

resíduo, mas como apelo a uma sequência, exigência de 

um porvir. (Merleau-Ponty, 2003, p. 89) 
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Compreendida no âmbito humano ‒ que nunca é isolado, não há 

“a humanidade” ‒ a instituição se mostra como uma atividade de todo 

Sujeito, que é ele mesmo instituinte-instituído de sentido. Sujeito não 

é mais aquele que constitui, que doa privilegiadamente o sentido ao 

mundo que contempla: a instituição é contato diferencial com as 

outras instituições de ponta a ponta. 

Merleau-Ponty, em um dado momento do curso, descreve o 

modo como a noção de instituição é potente para re-compreender o 

fenômeno da revolução. Devemos relativizá-la, ou seja, não como 

relativismo no sentido cético e epistemológico, que se abstém de um 

sentido de verdade, mas de modo que esse mesmo sentido seja dado 

pela ausência de uma síntese final, de uma compreensão total. A 

revolução retoma um tecido instituído em seu passado e abre o jogo 

de disputa pelo futuro em um processo eminentemente ambíguo e 

profícuo de sentidos. A revolução não é um começo absoluto e muito 

menos um fim absoluto, neste sentido ela é “relativisée”. A 

“Endstiftung” (instituição final) retoma sempre uma “Urstiftung” 

(instituição originária). A revolução como instituição é uma retomada 

da instituição originária (sua história prévia) que não se fechará em 

uma instituição final:  

Visto de mais perto: há antecipação da Revolução: ela já 

está dentro do ‘mecanismo interno’ de formas prematuras: 

Consequência: ela faz com que haja perda histórica, pois, 

a revolução proletária rebaixa a ‘burguesa’ revolucionária 

de 1793 e a identifica com o antigo regime, coloca nela 

desde 1793 alguma coisa de não progressista. [...] Portanto, 

revolução real, mas relativa. Real: as relações sociais não 

são mais as mesmas; é absurdo querer trazer de volta as 
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antigas. Mas relativa: isso não é o fim da história nem 

mesmo da pré-história. (Merleau-Ponty, 2003, p. 62, grifos 

nossos, tradução nossa)  

Há remodelação na compreensão da vida humana, tendo por 

objetivo dissolver as dicotomias e avançar para uma nova 

compreensão do tempo histórico. No tocante ao ser humano em ação, 

passamos a enxergar uma compreensão distinta de sua potência 

histórica. Agir não será compreendida como pura eficácia que é a “a 

sombra de toda consciência espectadora”. Assim como no ato de ver, 

ela reúne nossos gestos e falas que vão de encontro às fissuras da 

paisagem, em direção ao existir, no lugar de simplesmente estar ali, 

morta, sem tensão produtiva e diferencial. Este ato produz 

autoconhecimento, pois acata e reconhece que se está exposto a 

eficácia simbólica dos outros. A ação como instituição possui um 

sentido lacunar através da diferenciação dos sujeitos instituintes, 

compondo, doravante, o palco histórico. Toda ação é abertura para 

uma retomada, não existe ato puro vindo de um não-lugar, o espaço é 

ele mesmo temporalizado. Aquele que institui está no meio do 

mundo, “[...] em toda parte e em parte alguma” (Merleau-Ponty, 1991, 

p. 137). 

 A partir dessa construção da instituição e do corpo próprio, 

como podemos entender o social para Merleau-Ponty? Na perspectiva 

da filosofia da instituição é possível vermos como as transformações 

sociais são compreendidas, e como o social é uma modalidade 

existencial que se compreende em articulação com o cultural, com as 

ciências, com os animais, com as loucuras, com os sonhos, permitindo 

configurar um estilo de vida que se exibe nos comportamentos sociais 

frente às empreitadas comuns. Compreender uma sociedade é, 
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portanto, se inserir em seu modo de vida, suas significações próprias 

que se criam no dia-a-dia. É também tocar seu tecido espaço-temporal, 

suas razões e motivações, seus diversos eventos criadores, sem que, 

contudo, possamos escrutinar causalmente toda sua representação 

enquanto comunidade humana fruto de consciências universais. Não 

há Sujeito Transcendental no mundo vivido! O social não é coisa 

natural, nem mesmo ideia, ele é uma produção material, simbólica, 

existencial, na forma da instituição, que se propõe aventura humana 

da vida em conjunto, com um passado que se arrasta, como nossas 

pegadas na areia, com a exigência simbólica de criar novas formas de 

vida a partir dos novos sentidos instituídos. Como define 

maravilhosamente bem, Marilena Chaui: 

A instituição não é coisa nem ideia, não é um conceito, é 

uma ação, um acontecimento, uma práxis ‒ sob esta 

perspectiva, ela oferece um sentido alargado para aquilo 

que a Phénoménologie de la perception designava como “eu 

posso” e La structure du comportement designava como 

comportamento, ao defini-lo não como movimento, mas 

como trajeto e ato, não como repetição, mas como relação 

com o espaço-tempo valorados, em suma, como 

capacidade para o novo, o genérico, o particular e o 

universal. (Chaui, 2012, pp. 176-177, grifos nossos) 

Aqui compreendemos também os retornos a antigas formas de 

convivência ‒ o retorno aos fascismos, marca de nossa atual forma de 

vida ‒ e de como é possível para um adulto retornar às suas formas 

edípicas, de como toda empreitada humana que pressupõe a 
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sociedade, está em voltas com o ser em diferenciação, com a verdade, 

com o sentido e o não-sentido, já que é práxis e está por se instituir. 

Nesse prisma, vemos como nossa vida se desenrola em 

articulação contínua com essa dimensão social, sem que possamos 

separar definitivamente o que pertence a nós como subjetividade e o 

que nos pertence enquanto sociedade. É o fusionar-se contínuo do 

indivíduo com seu meio que possibilita a criação da vida, em sua 

acepção mais própria. Há, portanto, um trabalho do social como há o 

trabalho de uma obra de arte e de pensamento. Há uma carne do 

social, que seria o campo de pensamento possível parauma sociologia, 

uma filosofia, fora das cátedras da consciência. Mas para se 

instituírem, devem reconhecer que: “[...] o ser da sociedade de uma 

sociedade [...] Este todo anônimo...este Ineinander que ninguém vê 

não sendo ademais alma do grupo, nem objeto, nem sujeito, mas seu 

tecido conjuntivo [...]” (Merleau-Ponty, 2012, p. 170). A partir disso 

saímos do lugar de onde fala a ciência objetiva e também a filosofia da 

consciência que é seu cheque em branco, e passamos a nos situar 

enquanto interrogadores do social no visível, que se mostra nos 

arcabouços culturais no nível institucional, migrando para o invisível 

que habilita esse surgimento que está diante de nós e que se 

compreende enquanto uma lacuna diferencial, por que abre o ser para 

o não-ser, e vice-versa. 

  



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

119 

 

1.3 O surgimento do político 

Até aqui refletimos na perspectiva do corpo próprio, sobre como 

a concepção existencial do corpo habilita uma leitura ambígua da vida 

humana, e de como a liberdade deve ser compreendida a partir de um 

fundo de generalidade que não constituímos. Vimos, em seguida, o 

limite dos primeiros ensaios de Merleau-Ponty por permanecerem na 

perspectiva da filosofia da consciência, e de que modo sua 

conceituação da noção de instituição habilita o pensamento do social 

para além da consciência. O social é ali entendido enquanto esse 

invisível-visível que permeia toda nossa produção intelectual, artística 

e política.  

Claude Lefort foi aluno de Merleau-Ponty no Lycée à Carnot, 

vindo a se tornar um grande amigo e continuador do projeto iniciado 

por seu mestre. Este projeto está intimamente relacionado com a 

compreensão do corpo enquanto produtor de sentido, enquanto 

abertura diferencial para o mundo da vida. Este corpo que é ambíguo 

por ser sujeito-objeto, vidente-visível, carne, portanto, é o que abre ao 

nosso ver as portas para a inovação lefortiana do político.13 Tendo se 

dedicado profundamente a estudar e compreender o fenômeno 

soviético, Lefort sempre se mostrou um crítico vivaz do totalitarismo, 

 
13 Recentemente publiquei um artigo que trata exclusivamente da leitura 

lefortiana de As aventuras da dialética, texto em que Merleau-Ponty analisa 

criticamente o projeto filosófico lefortiano dos anos de 1940. A crítica ao 

materialismo histórico enquanto mobilizador da burocracia soviética carecia 

nos primeiros ensaios de Lefort. Ao reconhecer esse limite, ele avança para 

uma redescoberta da democracia, que em outros termos, implica a invação 

lefortiana do político. Cf. Melo, 2025. 
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entendido por ele como um regime apolítico que mascara a divisão 

originária do social através do terror, da ideologia e da burocracia. Sua 

grande contribuição foi, sem dúvida, o pensamento entorno da 

democracia, pois para ele, diferente de certa perspectiva comunista de 

seu tempo, a democracia é uma forma social oriunda de uma revolução 

que funda uma outra relação da humanidade com o simbólico, e não 

tem por função somente ocultar uma forma de dominação e alienação 

perpetrada pela burguesia. Enquanto invenção moderna, a 

democracia foi o que possibilitou a instituição radical de uma aventura 

humana para além do povo-Uno, revolução que reproduz 

incessantemente o conflito e a diferença, aspectos incontornáveis 

para concebermos um regime de liberdade que se oponha ao 

totalitarismo, existência oriunda da própria invenção democrática. 

A democracia, enquanto invenção, é fruto da desincorporação 

do Antigo Regime, que se compreende a partir do corpo-duplo do Rei, 

ser carnal e divino, aquele que articula e media toda a conflitualidade 

presente no social que dá origem à dimensão do político. Há, portanto, 

um processo de desincorporação que deixa na democracia o lugar do 

poder vazio. Nenhum grupo ou pessoa, habita o lugar do poder na 

democracia de modo definitivo. Ocupa-se sempre precariamente e 

expostos às contradições terrenas, diferentemente do Rei que fornecia 

toda a coesão social, representado a juntura transcendente para as 

esferas da Lei, do Poder e do Saber.  

 A revolução democrática, por muito tempo subterrânea, 

explode, quando o corpo do rei se encontra destruído, 

quando cai a cabeça do corpo político, quando, 

simultaneamente, a corporeidade do social se dissolve. 
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Então se produz o que eu ousaria chamar uma 

desincorporação dos indivíduos. (Lefort, 1981, p. 117)  

Como nossa proposta é tratar desse surgimento do político a 

partir de uma inflexão do pensamento de Merleau-Ponty, devemos ter 

em mente que Lefort não se propõe a desenvolver uma fenomenologia 

do corpo nos moldes de seu professor, mas busca através de vários 

conceitos retirados da filosofia de seu amigo, bem como pensamento 

de Maquiavel, principalmente14, pensar o Político, grande tema de sua 

produção filosófica. Essa desincorporação dos indivíduos, tal como 

descrita na citação, é compreendida como a abertura para uma 

aventura coletiva fundada na indeterminação, aspecto central de sua 

compreensão da democracia.  

O corpo fenomenológico, tocado em sua acepção existencial, é 

compreendido por Merleau-Ponty como ser ambíguo que nos abre 

desde sua instituição para uma relação selvagem com o Ser15. O que 

Lefort retira de aprendizado, só pode ser corretamente compreendido, 

naquilo que ele acresce à ontologia da carne, pois para ele a 

compreensão fenomenológica de seu professor está fundada na 

perspectiva do corpo sinérgico, ou seja, na relação do corpo consigo 

mesmo. Este é, portanto, o alcance e o limite dessa abordagem. Pois 

como vimos, a fenomenologia de Merleau-Ponty embora dê passos 

importantes na compreensão do social a partir do corpo, não institui 

 
14 Newton Bignotto expõe claramente como o projeto lefortiano se ergue na 

esteira dos conceitos desenvolvidos no Trabalho da obra Maquiavel. Cf. 

Bignotto, 2018. 
15 Tentamos expressar nessa formulação a evolução conceitual de Merleau-

Ponty: do corpo, passando pela noção de instituição e chegando, finalmente, 

na carne do Ser selvagem. 
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em nenhum momento um pensamento do político, compreendido 

aqui como a dimensão simbólica que emerge da divisão originária do 

social. Resta apontarmos qual é a medida da inovação lefortiana, e por 

que lhe foi possível inaugurar um estilo de pensamento que bebe 

profundamente nos conceitos merleau-pontyanos, mas que pelos 

limites colocados pela invenção democrática e sua inextrincável 

revolução totalitária, buscou alargar esse estilo para pensar o político 

enquanto dimensão autônoma de investigação de uma filosofia 

existencial. 

Lefort enxerga um limite claro na ontologia de Merleau-Ponty, o 

despertar para alteridade, para o mundo, se dá na medida do tocante-

tocado, desde a Fenomenologia da percepção até O visível e o invisível. 

Mesmo quando Merleau-Ponty fala em termos de “vidente-visível”, 

“senciente-sentido”, ele condena a reversibilidade à visão da 

duplicidade, o que não permite lançar luz sobre a figura do “terceiro”, 

dimensão simbólica por excelência. Ao mesmo tempo, é a partir desse 

horizonte que são compreendidas as obras de pensamento, a atitude 

interpretativa, e as mutações simbólicas que concedem explicitação 

teórica para as diferentes formas de sociedade. Lefort desterritorializa 

radicalmente Merleau-Ponty, saindo da dimensão do corpo sinérgico, 

como ele mesmo diz, para dar conta da alteridade do outro, que para 

além da “dualidade”, apresenta uma mediação irreduzível quando 

adentramos no mundo sensível em uma relação assimétrica: 

Entre os olhos da criança e as coisas há um mediador, e 

para usar uma metáfora, esse mediador, o outro, não está 

no mesmo nível da criança. Ele dá algo para ser visto de 

cima. Este não é um fato contingente. Citando Luciene 

Her, intérprete de Hegel, Merleau-Ponty observa em uma 
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palestra que a natureza está Sempre para nós como no 

primeiro dia. Deveríamos antes dizer que a natureza é 

sempre vista como já tendo sido vista por outro. A 

reversibilidade entre a coisa e o ser mascara o olho que já 

viu antes do que estamos vendo agora, e que nos viu. 

(Lefort, 1990, pp. 8-9) 

Essa assimetria é o que configura nosso acesso ao mundo, bem 

como a imersão na esfera da Lei, do que podemos e do que não 

podemos, que é também o acesso à linguagem, ao simbólico. A crítica, 

portanto, não é somente da dualidade enquanto problema filosófico, 

mas fundamentalmente do que ela não permite pensar. Deixando de 

lado as dicotomias que supostamente se mantiveram na ontologia de 

Merleau-Ponty, justamente por sua análise do “corpo sinérgico”, o que 

Lefort indica é que o “ar de eternidade” que apresenta a visão da 

natureza segundo seu professor, por exemplo, esconde um fato 

relevante e inescapável: o mundo não está somente “ali” para nós, mas 

é um mundo já visto por um olho que nos vê. Essa relação não é 

simétrica em nenhuma instância, e é nesse sentido que ele acredita 

que a relação com a linguagem é o que revela nossa inerência às coisas 

e a um mundo do qual não somos donos e de uma dimensão da qual 

não temos acesso. O enigma, inexpugnável da experiência humana, 

sua expressão na indeterminação radical, é o que ainda possibilita e 

condiciona nossa existência efetiva: os direitos, a criação de obras de 

pensamento, a própria invenção democrática, estão assim, lançados 

em uma relação selvagem com a indeterminação.  

Dizendo mais claramente: se trata aqui de uma representação da 

assimetria presente entre o desejo dos Grandes e do povo na 

configuração maquiaveliana, formulada no capítulo XIX de O príncipe 
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(Maquiavel, 2010, p. 45), e a figura do terceiro, o príncipe, que media 

as relações dando um novo sentido para ambos. Essa amalgama 

institui uma forma total de significação que transcende a mera 

representação que faço de mim ou que faço do outro, ou a que fazemos 

do conjunto da sociedade. O que carece na ontologia de Merleau-

Ponty é a figura do político, compreendida em Lefort a partir da 

dimensão simbólica. São por essas razões que mesmo quando 

Merleau-Ponty amadurece suas análises políticas ultrapassando a 

filosofia da história do proletariado como vemos em As aventuras da 

dialética16, ele não sai do relativismo comparando as diferentes formas 

sociais. Não reconhece a clivagem entre as diversas formas políticas de 

sociedade como o totalitarismo e a democracia: 

Na verdade, ele [Merleau-Ponty] se absteve de falar do 

estado totalitário. O que caracteriza esse regime é a 

tentativa fantasmática de dar às pessoas a certeza de que a 

sociedade se fecha sobre si mesma, de apresentar o poder 

estatal como o órgão que incorpora todo o social e de 

reduzir a lei à expressão de uma necessidade interna, na 

verdade, uma tentativa de submeter a lei à vontade dos 

governantes. Não há lugar, neste caso, para referência ao 

terceiro, o representante da justiça ou da verdade, 

nenhum sentido de alteridade. (Lefort, 1990, p. 11) 

Na exposição da crítica à dialética marxista, não acreditamos que 

Merleau-Ponty tenha errado o alvo, mas simplesmente que esse acerto 

diz mais sobre uma falta do que inicialmente poderíamos imaginar. A 

 
16 Para uma análise mais detida sobre o alcance e os limites da política em 

Merleau-Ponty, cf. Melo, 2022, 2023 e 2025. 
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verdade é que também sua visão do stalinismo, desdobrada em vários 

momentos de sua obra, por exemplo, se limita em ver o estado como 

um órgão que incorpora toda dimensão social. Isso o leva a pensar a 

lei como demanda interna da expressão dos que governam, no lugar 

de reconhecer sua potência para dar manutenção a um regime de 

liberdade como é o caso da democracia, onde sua referência não é do 

indivíduo, mas do social na medida do político. Aqui se trata de um 

espaço, dimensão mediadora daquilo que chamamos de justiça e 

verdade ou o traço distintivo de uma alteridade do outro. 

Considerando essa crítica, nossa aposta é de que Lefort acresce à 

ontologia de Merleau-Ponty a dimensão do simbólico, “a alteridade do 

outro”, o Terceiro, o pai na psicanálise de matriz freudiana e lacaniana 

que diz “não” à relação solipsista do infante com a mãe, inserindo-o na 

dimensão da Lei, na linguagem, portanto. A relação de Merleau-Ponty 

com a psicanálise é conhecida, e obviamente estava ciente dessa 

configuração edipiana17. Entretanto, a diferença é o modo como ele 

pensa essa relação, e o quão longe ele leva essas consequências em 

articulação com seu próprio pensamento. Quando Lefort arrasta 

alguns conceitos psicanalíticos para pensar o político, esses conceitos 

não possuem a mesma significação. A invenção democrática, reinstitui 

profundamente o arcabouço conceitual.  

Na ontologia merleau-pontyana, a carne é o elemento vinculante 

comum ao social, mas é autogerada, permanecendo por si mesma 

incapaz de pensar o político. A carne, na articulação conceitual 

 
17 A referência a Freud na obra merleau-pontyana é profícua. Aqui nos 

interessa pensar o simbólico em uma dimensão apenas imanente em sua 

obra, enquanto Lefort assume a transcendência radical de um simbólico que 

coloca uma alteridade outra. 
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lefortiana, reconhece que sua origem reside fora de si mesma, o que 

instituiria uma assimetria profunda, desdobrando sua ontologia para 

um conjunto de problemas distintos daqueles que reconhecemos em 

Merleau-Ponty. 

Por outro lado, constatamos a recusa de Lefort em legar os 

últimos textos de Merleau-Ponty para o campo do esquecimento, 

trazendo-os à baila enquanto obra para contestar e horizonte para 

pensar:  

Para resumir essas breves reflexões críticas, posso dizer 

apenas o seguinte: admitidas as notáveis contribuições de 

uma nova ontologia, talvez tenhamos que prosseguir a 

exploração além dos limites da carne, ouso dizer, abaixo e 

acima desse domínio. (Lefort, 1990, p. 13, tradução nossa)  

Como há um processo de desincorporação da democracia, há um 

mesmo processo na interpretação de uma obra de pensamento. 

Desencarnamos o Grande Autor para fazer falar aquilo que ele 

possibilitou, pensar seus impensados, e não reproduzir cegamente 

seus conceitos pressupondo uma obra acabada e possível de ser 

destrinchada. Por isso, o que encontramos “abaixo” e “acima” da carne 

é exatamente a articulação do terceiro elemento, o simbólico. Desse 

modo, acreditamos, o jogo entre o pensado e o impensado precisa ser 

posto explicitamente por nós nessa relação imbricada entre Lefort e 

Merleau-Ponty, tópos filosófico onde nos deparamos com a práxis 

selvagem. 
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1.4 Por uma práxis selvagem 

O que aprendemos com essa viagem conceitual que fizemos a 

partir do corpo fenomenológico? Primeiramente, vimos que uma 

ontologia que parte da distinção entre consciência e objeto quando se 

propõe a superar a atitude objetiva da ciência, se encontra em apuros. 

Conseguimos ver o reconhecimento por Merleau-Ponty dessa 

dificuldade, bem como medimos a radicalização de sua ontologia 

através do curso sobre a noção de instituição, no qual vemos que o 

sujeito instituinte é ele mesmo instituído, matriz simbólica que o 

autor utiliza para pensar diversos âmbitos expressivos, dando abertura 

conceitual à ontologia da carne. Vimos também que a descoberta do 

corpo e seus paradoxos, habilitou uma visão do social não como aquilo 

que paira acima do aparato institucional e das consciências, mas o que 

se mostra como uma “lacuna diferencial”. Lefort, por sua vez, busca 

radicalizar a ontologia de Merleau-Ponty para pensar a instituição do 

político a partir da assimetria geradora do social, configuração 

específica que ele concede ao político que surge acima do confronto 

de classes, o que o permite pensar as diferentes formas de regime, 

principalmente a distinção em reversibilidade entre totalitarismo e 

democracia. Entender essa reversibilidade da democracia em 

totalitarismo é, também, lembrarmos que para Merleau-Ponty o corpo 

“doente” se desdobra no corpo saudável. O corpo aqui como alhures, 

não é simples metáfora, mas o próprio pulular do sentido.  

O processo de desincorporação perpetrado pela revolução 

democrática é também uma realização daquilo que Merleau-Ponty 

anuncia como modelo para pensar a noção de instituição. Sendo 

assim, o corpo fenomenológico está imbrincado e pressuposto nessas 
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articulações teóricas de Lefort, haja vista que temos o corpo como 

transcendência, ou seja, ele não possui a autorrepresentação total de 

si mesmo, estamos sempre envoltos com a contingência e a 

indeterminação, com horizontes ocultos do visível. Falar de 

desincorporação dos indivíduos é, na verdade, colocar como prisma 

uma aceitação da medida corporal da existência, de nossa empreitada 

comum para agir e para existir sem a certeza de êxito, é carregar na 

escrita e na vida uma virtude sem descanso, mesmo que o corpo seja 

pensado para dar conta de outros conjuntos de problemas e não parta 

da dimensão sinérgica, mas do reconhecimento radical da alteridade 

do Outro. O ponto de inflexão está no reconhecimento dos limites de 

uma ontologia da carne que se pense como autogênese, conforme 

vimos. Sendo a filosofia de Merleau-Ponty desde seus primórdios uma 

aposta no escorrimento do sentido, o que o habilita a pensar uma 

filosofia da história por exemplo, acordamos agora de que Lefort abre 

mão da filosofia da história para pensar o político, se propondo um 

olhar que não se coloca no lugar de explicitação do vínculo total do ser 

humano e das coisas com o Ser18.  

Destarte isso, o pensador do político se propõe como tarefa 

pensar a democracia com todas as questões, invenções e limites, ao 

mesmo tempo em que vê nessa tarefa a aposta em uma forma de 

sociedade, de um estilo de existência, como via possível para evitar o 

fantasma totalitário. Se o totalitarismo é uma contrarrevolução da 

democracia, é fato também que somente a democracia com seus 

horizontes “selvagens” pode fornecer uma vida possível sem a morte 

 
18 Luiz Damon Moutinho faz uma análise ponderada sobre a recusa de Lefort 

de pensar a história enquanto produtividade dialética autônoma Cf. 

Moutinho, 2018, p. 51. 
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da política e a consequente aniquilação da liberdade. É bastante 

controverso, é claro, para nós que sonhamos até os dias de hoje com o 

fim da “exploração do homem pelo homem”, máxima destilada em 

boa parte da obra de Karl Marx. Contudo, apostar radicalmente na 

democracia, é entender que há um projeto humano possível mesmo 

que imerso às contradições e aos limites abertos pela aventura do 

mundo moderno. Diríamos ainda, que principalmente através das 

contradições e dos limites, já que eles mesmos são produtores de 

inderminação e conflitos que alimentam as relações políticas e sociais, 

em sua fruição desejante da divisão originária do social, entre os 

Grandes e o povo. 

Um grande exemplo do que estamos falando é aquilo que Lefort 

nomeou poucas vezes como democracia selvagem, retomando a 

compreensão merleau-pontyana de ser selvagem19 para pensar os 

adventos na democracia que abalam todo o sistema de crenças, 

exigindo, no modelo simbólico da instituição, uma refundação dos 

valores, das formas de viver, de amar, de pensar, de gozar. Sem esse 

“combustível explosivo”, definido como a essência da democracia, 

aquilo que dá as condições para o seu funcionamento como a gasolina 

dá para um carro, não haveria democracia no sentido em que 

vivenciamos. É justamente por serem indeterminados, que esses 

eventos colocam algo de significativo para experienciarmos o ser da 

política. Eventos que reivindicam novos direitos, um novo modo de 

vida, seja uma greve radical ou um movimento profundo, como foi 

 
19 Miguel Abensour foi o primeiro a se debruçar sobre o tema da democracia 

selvagem em Lefort, fornecendo uma chave de leitura coerente e radical para 

pensarmos a democracia para além de uma concepção liberal ou marxista de 

democracia. Cf. Abensour, 2002, p. 710. 
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maio de 68 na França, ou as Jornadas de Junho de 2013 aqui no Brasil, 

trazem à cena pública essa essência selvagem da democracia, a 

potência de tudo questionar, e de tudo habilitar, inclusive a repressão 

do povo que se ergueu selvagemente nos desdobramentos desses 

mesmos eventos. Do mesmo modo que o Ser para Merleau-Ponty 

exige criação para que dele tenhamos experiência, o político para 

Lefort aparece em toda sua espessura carnal reluzindo das 

extremidades sombrias do “je ne sais quoi” a partir das aspirações da 

vida concreta moderna. Esses eventos são, portanto, a criação do 

espírito selvagem que faz suas próprias leis, que se institui na exata 

medida em que visa a constatação do Saber, do Poder e da Lei 

estabelecidos. Em uma entrevista à Esprit, que na verdade é um 

diálogo entre Pierre Rosanvallon e Lefort publicada em 2011, o filósofo 

nos diz algo de esclarecedor: 

Ver de repente essa liberação da fala tornar-se reinante foi, 

em si, um evento extraordinário. Era um novo modo de 

socialização, uma socialização selvagem, que não poderia 

durar. Nunca concebi a esperança de uma revolução em 

1968; tolos me emprestaram essa ideia [...] tudo foi 

contestado. Nessa democracia selvagem, havia uma 

espécie de liberdade que, para mim, confesso, era 

extremamente preciosa [...]. (Lefort, 2007, p. 590, grifos 

nossos) 

Essa passagem revela algo de significativo que poderia passar 

despercebido: os eventos de uma nova socialização “selvagem” não 

somente não duram, mas não poderiam durar. É justamente por isso, 
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que toda criação expressiva é inesgotável e precária, por que se abre 

da indeterminação para a indeterminação. 

Há nas sociedades uma identidade latente20 como há também na 

obra de pensamento. A pergunta que devemos transpor é a seguinte: 

a questão-enigma que movimenta a obra para além de si mesma, em 

que medida ela permite uma reviravolta, como permite a 

reversibilidade da democracia em totalitarismo, por exemplo? 

A verdadeira segurança, o intérprete a conquista ao se 

deixar guiar pela questão que faz o trabalho da obra, 

quando consente por sua vez em perder as marcações da 

experiência natural, quando essa perda passa a ser sua 

própria obra, quando ela envolve aquela de sua própria 

posição em referência ao discurso da obra, e daquele de 

que fala, de um lugar da obra que se designa a ela fora das 

fronteiras onde apareceu como uma coisa dada e que 

finalmente a sua palavra - palavra interrogativa -, advém 

para se inscrever na ausência de um texto final. (Lefort, 

2012, p. 717) 

A interpretação quando levada ao seu fim, não pode ser mais 

chamada de fala interrogativa, pois ao contrário, como nota o filósofo, 

seria pressupor um texto último, referência ideológica ao Grande livro, 

o Grande leitor, o Grande autor. É preciso aceitar a perda dos marcos 

de referência da experiência natural, habitando suas ambiguidades e 

contradições, no lugar de sobrevoá-las, acatando o tatear através da 

existência efetiva da obra. O que tiramos do discurso instituinte é que 

 
20 Para uma reflexão profunda sobre a relação obra e ideologia passando por 

uma leitura comparativa das formas sociais, cf. Schevisbiski, 2018. 
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ele não cessa de pôr em marcha a questão-origem sobre a própria obra. 

Há uma lida com a obra que é capaz de cristalizá-la, tornando-a coisa-

em-si, retirando-a do circuito de coexistência, para efetuar um 

discurso final, seja representando a obra através de um discurso da 

Obra, ou reivindicando uma interpretação última. Lefort nos alerta a 

todo momento nessa última parte de Le travail ‒ A obra, a ideologia e 

a interpretação ‒ como é possível que cedamos à tentação de 

reivindicar uma reincorporação do discurso da obra, o que faria dela, 

uma instituição apenas na letra. Essa possibilidade é dada pela 

reversibilidade presente no Ser, um poder de ocultamento que é 

inextrincável da própria existência do ser da obra. O povo-Uno, ser 

indiviso, em busca do em-si, que assombra a experiência democrática, 

portanto, é decalcada para a experiência da obra de pensamento.  

Resistir à atração da repetição massiva do Mesmo, bloqueador da 

instituição da diferença, é condição sine qua non para o trabalho da 

obra. É possível transformar a obra em “mera” ideologia, em um em-si 

maciço que não se abre mais, que não reivindica uma empreitada 

comum e plural, que resiste ao não-saber e ao não-poder, ao excesso 

de Ser que preexiste em toda tomada interpretativa da obra. O 

discurso ideológico, compreendido na nervura da obra, é o que 

reconhece o alcance da obra-instituinte, mas ao mesmo tempo o 

denega, fecha suas arestas e reivindica uma obra-em-si, repetição do 

Mesmo. Como vimos acima, essa reinvenção ex-nihilo da obra não é 

tomada por Lefort como fora do ser da obra é, na verdade, uma atração 

de fechamento e enclausuramento que assombra toda obra que vive à 

prova de sua própria questão-origem: o que é pensar? No fundo, é a 

reversibilidade também presente entre totalitarismo e democracia, 

entre uma forma de vida imersa na indeterminação e aquela que 
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recalca a divisão originária do social. No lugar de colocar e atestar o 

risco da interpretação, operação instituinte da práxis selvagem que 

abre o circuito da obra, ela se fecha e se oculta por um “desejo de 

eternidade”, aquilo que o terceiro, o lugar vazio do saber, ou mais 

precisamente, o lugar vazio do Sentido, abre e multiplica a todo 

instante. Viver as divisões originárias, não só do social, mas de toda 

experiência criativa ‒ reflexão-experiência, leitura-escrita, 

visibilidade-invisibilidade, sentido e não-sentido ‒ é a carne de nossa 

práxis selvagem, estilo que cria laços pela epoché21 de nossos marcos de 

certeza e valores, visando a reinstituição de nossa relação com o 

mundo que se cria no Ser. 

A práxis selvagem, se mostra, portanto, como uma criação 

conceitual que visa desterritorializar alguns conceitos da obra de 

Lefort e Merleau-Ponty, para marcar um campo de atividade criativa, 

que se mostra potente na vida democrática. Práxis, por não ser 

limitada a nenhum campo específico e, principalmente, por 

reivindicar que a potência de existência residente na vida imersa à 

indeterminação. Quando escrevemos um livro, quando nos 

relacionamos afetivamente com alguém, quando acolhemos corpos 

em um consultório de esquizoanálise e esquizodrama, quando vamos 

para as ruas lutar por direitos, o que visamos é a produtividade 

desejante esquizo, aquela que não se limita a nenhum projeto prévio, 

mas, justamente por isso, é capaz de atacar as representações diversas 

que se fazem em entrelaçamento com nossos corpos, a fim de reativar 

a maquinaria selvagem da vida. Práxis selvagem é um outro modo de 

 
21 Pegamos emprestado esse termo que Silvana Ramos aplica para pensar 

diversos fenômenos. Epoché compreendida como suspensão dos valores sem 

uma direção pré-definida, que vive a prova da instituição, cf. Ramos, 2024. 
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unir as diversas instituições que compõem a vida vivida em um palco 

de luta, de vertigem e de interrogação, ao entender que as soluções 

totais, as que fecham o corpo para o Ser, não são más em si mesmas, 

mas improdutividades desejantes do Mesmo. Não se trata de uma 

rejeição moral, mas de uma aposta ontológica. 

O povo-Uno, produtor dos fascismos, no nível molecular da 

micropolítica ‒ as relações cotidianas da sociedade consigo mesma, 

que atravessa os modos de pensar, de amar, e lutar ‒ ou da 

macroexistência em sua molaridade estrutural, ‒ as formas de 

sociedade e as estruturas dos modos de produção ‒ é habilitado pelo 

tamponamento dos fluxos de criação, pelas produções que recalcam o 

enigma da indeterminação. Aceitar o desafio do enigma sem denegá-

lo em nenhum recanto de representação enclausurante é, portanto, 

um ato de criação e de resistência que se alimenta dos fluxos 

desejantes advindos da divisão originária do social. O desejo é o 

combustível de nossa práxis selvagem, porque, é através dele, que nos 

encontramos a abraços com a morte em sua produtividade póstuma. 
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5. Democracia selvagem, 

democracia insurgente: 

continuidades e rupturas 

em Lefort e Abensour 

Eduardo de Arruda Passos1 

 

 

 

1. Introdução 

O objetivo deste artigo é examinar as noções de democracia 

selvagem, em Claude Lefort, e de democracia insurgente, em Miguel 

Abensour, destacando as continuidades e rupturas entre essas duas 

interpretações. 

Nossa análise toma como ponto de partida o texto de Abensour, 

“Démocratie Sauvage” et “Principe d'anarchie”, publicado, 

inicialmente, em 1993, e antecede em alguns anos a noção de 

democracia insurgente na obra La démocratie contre l’état: Marx et le 

 
1 Doutorando em Filosofia pelo Programa de Pós-graduação em Filosofia da 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Bolsista CAPES. 
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moment machiavélien. Em um estudo atento dos escritos políticos de 

Lefort, especialmente os que tratam da questão democrática, 

Abensour identificou aquilo que considerava ser o mais significativo 

não-dito do pensamento lefortiano: a noção de democracia selvagem. 

Esse gesto interpretativo abriu um novo campo de reflexão nos 

estudos sobre a obra de Lefort, dedicado a compreender o significado 

dessa noção não apenas no interior da economia conceitual que 

fundamenta o pensamento político lefortiano, mas também o que 

poderíamos chamar, nos termos do próprio filósofo, o trabalho da obra 

Lefort. 

Ao articular a democracia insurgente como desdobramento da 

democracia selvagem lefortiana, Abensour vai além de Lefort, 

sobretudo ao radicalizar algo que em Lefort permanece latente: a 

relação conflituosa e irresolvível entre democracia e Estado. 

Propomos, portanto, uma leitura comparativa dessas duas noções, 

atenta tanto às afinidades que as unem quanto às tensões que as 

distinguem. 

1.1 Democracia selvagem em Lefort 

Em uma entrevista, publicada em 1979, Lefort começa 

respondendo uma questão que lhe poderia ser feita hoje: estaríamos 

vivenciando um retrocesso ou esgotamento da democracia? O pano 

de fundo de tal questão sempre difere, obviamente, de acordo com o 

contexto histórico no qual é realizada, mas não deixa ser significativo 

que nas democracias modernas esse questionamento emerge 

constantemente.  
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Mas, voltando ao problema dessa percepção: poderíamos pensar 

o desvanecimento da democracia como resultado de uma ideia de que 

ela alcançou seus propósitos últimos? Por ter exaurido toda e qualquer 

potência contestatória, por ter se figurado em Estado de direito ou 

pelo fato de que, se agora vivemos num Estado democrático, resta 

apenas gerir as relações sociais e econômicas segundo um 

determinado sistema de leis? Poderíamos, ainda, entender essa 

sensação de apagamento da democracia como a subsunção de toda 

divisão social a uma pretensa imagem de homogeneidade e unidade? 

O desvanecimento da democracia não corresponderia à ideia de que 

qualquer revolta contra o Estado de direito ou o Estado democrático é 

uma revolta contra a própria democracia? Estaria, então, a democracia 

voltando-se contra ela mesma? Todos esses questionamentos me 

parecem fundamentais para uma abordagem crítica dos desafios 

inerentes a toda sociedade democrática. Nesse sentido, é justo frisar 

que tanto Lefort quanto Abensour dedicaram grande parte de suas 

vidas a refletir e escrever sobre essas problemáticas.  

Mas regressando à pergunta que foi endereçada a Lefort nessa 

entrevista de 1979, estaria a democracia desvanecendo com o fim dos 

messianismos associados ao pensamento socialista? Uma questão 

importante para os intelectuais franceses daquela época, já que muito 

se afastavam, ou já se tinham distanciado, do marxismo e do partido 

comunista francês, depois da desilusão com o regime soviético. Diante 

desse panorama, como pensar a democracia moderna? Pensar o 

regime democrático meramente como um conjunto de instituições 

que respondem a uma certa ideia de Estado de Direito? A democracia 

seria meramente uma forma entre outras de organização estatal? Pois 

bem, diante desses questionamentos, Lefort dá uma resposta que 
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acaba sendo fundamental para podermos refletir sobre a noção de 

democracia selvagem. Afirma Lefort: 

É verdade que a democracia de certa forma ninguém 

detém sua fórmula e que ela é mais profundamente ela 

mesma enquanto democracia selvagem2. É talvez isso o 

que constitui sua essência; a partir do momento em que 

não há uma referência última a partir da qual a ordem 

social possa ser concebida e fixada, essa ordem social está 

constantemente em busca de seus fundamentos, de sua 

legitimidade, e é na contestação ou na reivindicação 

daqueles que estão excluídos dos benefícios da 

democracia que ela encontra sua mola propulsora mais 

eficaz. (Lefort; Raynaud; Thibaud, 1979, p. 34) 

Parece-me que podemos identificar algumas ideias importantes 

na resposta de Lefort. Primeiro que conceptualmente, segundo Lefort, 

a noção de democracia não pode ser enclausurada definitivamente 

 
2 Esta entrevista foi reeditada em Le temps présent (Lefort, 2007b), onde Lefort 

realizou pequenas alterações nesta importante passagem sobre a democracia 

selvagem. Se, na versão de 1979, aparece escrito “É verdade que a democracia 

de certa forma ninguém detém sua fórmula e que ela é mais profundamente 

ela mesma enquanto democracia selvagem”, na versão publicada em 2007 o 

começo dessa frase aparece reescrito da seguinte forma: “É verdade que 

ninguém detém a fórmula da democracia e que ela conserva sempre um 

caráter selvagem” (Lefort, 2007a, p. 389). A versão original de 1979 contém 

uma afirmação mais forte: a democracia não apenas tem um caráter 

selvagem, mas é mais plenamente ela mesma nesse estado. A versão da 

coletânea suaviza essa formulação ao substituí-la por um traço de 

permanência: “conserva sempre um caráter selvagem”. Preferimos utilizar 

neste texto a versão de 1979, já que foi nela que Abensour se baseou para 

desenvolver suas reflexões sobre a democracia selvagem. 
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por qualquer ideologia, isto é, é irredutível a uma abstração definitiva 

em relação ao seu sentido último, à sua essência. Portanto, ela 

conserva e conservará sempre um caráter enigmático, e assim, uma 

brecha para o seu questionamento contínuo. Retomando Lefort (1979, 

p. 34), “Talvez seja isso o que constitua sua essência”. Segundo que 

quando ele diz que “não há uma referência última a partir da qual a 

ordem social possa ser concebida e estabelecida”, faz alusão a alguns 

temas centrais do seu pensamento político. Temos que lembrar que, 

para Lefort o nascimento da democracia está relacionado a uma 

“mutação simbólica”, com a “desincorporação do poder” e o 

consequente esvaziamento do lugar do poder (Lefort, 1991, p. 31-32). 

Como consequência do fenômeno da desincorporação do poder, 

ocorreu, segundo Lefort (1991, p. 33), uma “desintricação entre a esfera 

do poder, a esfera da lei e a esfera do conhecimento”. Com o 

esvaziamento do lugar do poder, deixa de existir um princípio gerador 

e exterior que determine tanto o direito quanto o saber. 

Consequentemente, a autonomia dessas duas áreas em relação ao 

poder é acompanhada pela possibilidade de questionamento do 

fundamento e da legitimidade do que é estabelecido dentro de cada 

uma delas. Por fim, quando Lefort (1979, p. 34) afirma que “é na 

contestação ou na reivindicação daqueles que estão excluídos dos 

benefícios da democracia que ela encontra seu impulso mais eficaz”, 

ele faz alusão a um tema caro na sua filosofia política, a saber, o direito 

a ter direitos. É esta alusão a um horizonte de novas reivindicações 

que, em última instância, anima as sociedades democráticas.  

Ainda sobre este último ponto, nessa entrevista de 1979, Lefort 

acrescenta que não podemos desconsiderar 
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a extensão das reivindicações em novas esferas, ou a 

consciência de direitos adquiridos que não poderiam ser 

questionados sem levantar resistências de uma violência 

tal que, de repente, parece desmesurada em comparação 

com a passividade geral. Esse potencial de reivindicação é 

impressionante, e esse potencial de violência contradiz o 

que eu chamava de uma desidratação do tecido 

democrático. (Lefort; Raynaud; Thibaud, 1979, p. 36) 

Ainda nessa mesma entrevista de 1979, Lefort desenvolve um 

argumento que já contém o limite que Abensour posteriormente lhe 

imputará: a recusa de situar a luta democrática contra o Estado como 

forma. Ao criticar aqueles que atacam o Estado como se fosse uma 

“potência maléfica”, Lefort (1979, p. 37) afirma que o Estado “existe 

apenas assumindo a função de guardião da lei” Não se trata de uma 

defesa ingênua do Estado: o que está em jogo é um diagnóstico mais 

sombrio. O Estado torna-se simultaneamente mais forte em sua 

presença material ‒ multiplicando intervenções, normalizando, 

homogeneizando ‒ e mais fraco em sua constituição simbólica, e é 

esse enfraquecimento simbólico, essa erosão da dimensão da lei como 

referência que estrutura o campo da contestação, que lhe parece “o 

mais perturbador, o mais preocupante, o mais alarmante” (Lefort; 

Raynaud; Thibaud, 1979, p. 38). Quando o Estado deixa de enunciar os 

valores em nome dos quais intervém e se reduz a uma tarefa de gestão 

e normalização, ele não apenas perde legitimidade: ele dissolve as 

próprias condições simbólicas que tornam possível contestá-lo. Por 

isso Lefort (1979, p. 38) insiste: “é preciso que a dimensão da lei esteja 

presente, mesmo para que haja contestação de todas as figuras que 

possam se delinear sob o signo dessa lei”. A contestação democrática 
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não elimina a lei ‒ ela a pressupõe como horizonte comum, como 

espaço simbólico sem o qual a própria oposição se torna cega e 

desarmada. São os direitos do homem, em seu sentido mais extensivo, 

o modo privilegiado de reativar esse horizonte, interpelando o Estado, 

colocando-o “na obrigação de colocar em jogo sua legitimidade” 

(Lefort; Raynaud; Thibaud, 1979, p. 38), a reivindicação de direitos não 

dissolve a forma estatal, mas a força a responder à sua própria 

promessa simbólica. É precisamente essa dependência da sanção 

estatal ‒ e da lei como seu referente ‒ que Abensour, como veremos, 

recusará. 

Esse entendimento sobre os aspectos que compõem a dimensão 

selvagem da democracia já era evidente uma década antes dessa 

entrevista, quando Lefort analisou, no calor do momento, o evento 

histórico de Maio de 68. No texto A Desordem Nova (Lefort, 2018a), 

Lefort apresenta duas ideias fundamentais: a expectativa de que esse 

tipo de acontecimento seria perfeitamente previsível numa 

democracia; e a contestação dos poderes hierárquicos como 

demonstração de que as democracias possuem um excesso de energia 

que, quando liberado, tem a capacidade de desestabilizar o status quo. 

É por isso que, para Lefort (2018a, p. 254), Maio 68 era a desordem nova 

e não uma ordem nova. 

Na sua descrição da revolta, Lefort destacou com bastante ênfase 

o caráter horizontal e não organizado dos enragés. Eles não apenas 

contestavam os poderes do status quo, mas também os próprios 

grupos que costumavam coordenar os movimentos de contestação, 

como os sindicatos e grupúsculos de orientação marxista. Os enragés 

que não estavam “em parte alguma” (Lefort, 2018a, p. 68, grifo do 

autor), foram os que tomaram a iniciativa de agir. Representavam uma 
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liberdade nova, pois “não respondiam por nada, nem por aqueles que 

os seguem, nem por aquilo que acontecerá amanhã” (Lefort, 2018a, p. 

68); e sua “liberdade de ação e de linguagem” libertava-se “dos velhos 

entraves”, julgando que “o que fazem e o que dizem é a verdade do 

momento” (Lefort, 2018a, p. 68). 

Essa recusa da mediação institucional articulava-se a uma crítica 

mais ampla à verticalização do poder e à burocratização da sociedade, 

que “ampliam a rigidez das relações sociais” e promovem “a sujeição 

de todas as atividades a normas técnicas” (Lefort, 2018a, p. 61), fazendo 

com que o “princípio da eficácia que rege a divisão do trabalho e do 

saber se faça passar por princípio de realidade” (Lefort, 2018a, p. 69).  

Para Lefort, naquele momento, os manifestantes não deveriam 

esperar nada dos partidos, dos sindicatos ou do poder em geral. Maio 

de 68 era um sintoma de uma “sociedade saturada de discursos e de 

organizações” (Lefort, 2018a, p. 70), mas também uma brecha capaz de 

gerar um novo espaço público menos engessado e burocrático. Os 

enragés tinham cavado “um não lugar” e a partir daí um “possível 

indeterminado, um possível que vai se revitalizar e se modificar de 

acontecimento em acontecimento […]” (Lefort, 2018a, p. 71). 

Nesse quadro de quase-revolução, Lefort destaca não apenas os 

aspectos anárquicos das ações dos manifestantes, mas também a força 

que os impulsionava a agir sem vínculos estabelecidos, sem 

hierarquias visíveis e em direção ao indeterminado. Para Lefort, a 

força dos revoltosos consistia em “saber decifrar a política o mais 

próximo deles mesmos, nos universos em que vivem cotidianamente” 

(Lefort, 2018a, p. 74). Foi precisamente por meio dessas cadeias de 

ações ‒ que acabaram se transformando em uma grande greve ‒ que, 

segundo Lefort (2018a, p. 74) “a unidade do sistema de opressão se 
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desvelava” e quando o “[…] o adversário deixou de ser anônimo” 

(2018a, p. 75). 

Ao final do texto, Lefort toma Maio de 68 como novo paradigma 

das revoluções: 

[…] se, no futuro, lutas revolucionárias se desenvolverem, 

será pela iniciativa de agitadores improvisados, 

indiferentes às ordens dos sindicatos, mesmo que sejam 

sindicalizados, à margem dos partidos políticos, pequenos 

e grandes ‒ capazes de apanhar uma ocasião, de explorar, 

no setor em que se encontram, a revolta que a opressão 

burocrática suscita e de fazer a demonstração prática de 

que a mesma revolta atura nos outros setores da 

sociedade. (Lefort, 2018a, p. 75) 

Esse novo paradigma representa, para Lefort, um 

amadurecimento da ideia de revolução em relação ao modelo clássico 

‒ jacobino ou leninista ‒ fundado na conquista centralizada do poder. 

É nesse ponto que o modus operandi dos enragés revela seu alcance 

teórico, segundo Lefort ele já evidenciava “um realismo ligado a uma 

extrema audácia” (Lefort, 2018a, p. 85). Esse realismo implica o 

reconhecimento da impossibilidade de uma conquista total do poder, 

tanto em sua dimensão simbólica quanto real, por meio da revolução, 

bem como a ausência de ilusões quanto à instauração de uma 

sociedade perfeita e livre de contradições. Para Lefort, portanto, não 

há um poder bom que se contraponha a um poder mau. O que há são 

opositores dispostos a perturbar permanentemente as ilusões de 

fechamento social: 
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[…] o Poder, em qualquer lugar onde pretenda reinar, 

encontrará opositores que, entretanto, não estão dispostos 

a instalar um poder melhor. Eles estarão dispostos a 

perturbar os planos de uma sociedade que procura se 

fechar em sua ilusão e encerrar os homens em hierarquia. 

(Lefort, 2018a, p. 85) 

Vinte anos depois, em 1988, Lefort volta a revisitar o tema no 

texto Releitura e menciona duas vezes o termo democracia selvagem. 

Embora, retrospectivamente, fosse claro para ele que Maio de 68 ficou 

aquém do seu potencial revolucionário, a efervescência vivida ‒ 

análoga àquelas experimentadas em revoluções históricas da 

modernidade, como a Revolução Francesa, a Americana ou a Russa ‒, 

não deveria ser desprezada. Essa efervescência não é apenas um 

componente crucial das revoluções, mas configura também, por um 

período, uma democracia selvagem: o momento em que ocorre uma 

convergência de contestações heterogêneas que desestabilizam as 

estruturas sociais. Como uma liberação de energia incontrolável, ela 

promove o alargamento do espaço público e a remodelação das 

convenções sociais. Lefort afirma, portanto, que a democracia 

selvagem não pode ser reduzida a uma mera revolta, pois cria uma 

brecha na sociedade que gera uma “espécie de descompartimentação” 

dessa mesma sociedade, assegurando “uma nova circulação dos 

indivíduos e um novo intercâmbio dos pensamentos” (Lefort, 2018b, p. 

249). Lefort alertava, contudo, que a democracia selvagem não é um 

estado sustentável como normalidade política: ela deve ser entendida 

como um acontecimento transformador, uma possibilidade sempre 

iminente nas democracias modernas, mas de duração 

necessariamente limitada no espaço e no tempo. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

147 

 

Em sua última grande entrevista, gravada em 2009 durante o 

fórum “Reinventar a democracia” e publicada postumamente em 2011 

em forma de homenagem, Lefort retoma a noção de democracia 

selvagem para revisitar Maio de 68. De forma contundente, afirma: 

“Era um novo modo de socialização, uma socialização selvagem, que 

não poderia durar. Nunca concebi a esperança de uma revolução em 

1968; imbecis me atribuíram essa ideia” (Lefort; Rosanvallon, 2011, p. 

31, grifo nosso). Como vimos nos textos A Desordem Nova e Releitura, 

o sintagma “socialização selvagem” remete a um modo de estar-junto 

que escapa, por um determinado período, às formas instituídas de 

mediação social ‒ partidos, sindicatos, hierarquias universitárias ‒, 

sem se reduzir nem ao programa revolucionário das organizações 

existentes nem à dispersão espontaneísta sem eficácia política. 

Este último testemunho expressa com clareza que Lefort nunca 

deixou de defender a eficácia simbólica de Maio de 68 contra os seus 

detratores. Raymond Aron, importante intelectual francês e 

orientador da tese de Estado de Lefort, foi alguém, por exemplo, que 

percebeu nesse evento “uma espécie de atentado à integridade da 

universidade, aos adultos, aos pais”, como relembra Lefort (2011, p. 31). 

Para Lefort, pelo contrário, essa democracia selvagem foi uma “espécie 

de liberdade […] extremamente preciosa”, um “curioso movimento” 

sem nenhuma doutrina em sua base e que mesmo assim rachou as 

“relações tradicionais de autoridade e hierarquia” (Lefort; 

Rosanvallon, 2011, p. 31). Maio de 68, finaliza Lefort (2011, p. 31), “não 

foi simplesmente a desordem”; cabe acrescentar: foi a brecha que 

permitiu, por um lado, o desvelamento do caráter histórico e 

contingente das estruturas e das hierarquias sociopolíticas e, por 

outro, a abertura de um horizonte de novas formas de contestação não 
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aprisionadas às utopias revolucionárias que, no passado, haviam 

engendrado as experiências totalitárias. 

A estabilidade desse discurso ao longo de quatro décadas não é 

acidental. Pode-se afirmar que essa análise está em continuidade com 

aquilo que Lefort denominou de democracia libertária e que marcou 

sua démarche após o rompimento com o marxismo no começo da 

década de 1960. No prefácio de 1979 à segunda edição de Éléments 

d’une critique de la bureaucratie, em que o filósofo faz um balanço do 

seu percurso até então, afirma: “Parece-me agora […] mais 

revolucionário apegar-me a uma ideia libertária da democracia do que 

perseguir o sonho do comunismo como se ele pudesse desvencilhar-

se do pesadelo totalitário” (1979, p. 15, grifo nosso). 

1.2 Mais do que selvagem, insurgente 

Miguel Abensour foi o primeiro a destacar a importância do 

termo democracia selvagem. Em 1993, publicou a primeira versão do 

texto Democracia selvagem e princípio da anarquia (1993) e, em 1997, 

aquele que viria a ser seu livro mais conhecido: A democracia contra o 

Estado: Marx e o momento maquiaveliano3 (1997). A ligação entre os 

dois textos é tão estreita que a segunda edição de A democracia contra 

o Estado (Abensour, 2004b) já incorpora o artigo como apêndice 

(Abensour, 2004a). 

Na interpretação de Abensour, o caráter selvagem da democracia 

aponta para sua natureza indeterminada e incontrolável ‒ natureza 

que a torna irredutível a um mero sistema normativo. Para descrevê-

 
3 Para a tradução em português cf. Abensour, 1998.  
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la, o autor propõe uma imagem precisa: a democracia selvagem é “uma 

reserva inesgotável de perturbação que paira acima da democracia” 

(Abensour, 2004a, p. 166).  

A essência da tese de Abensour reside na resistência da 

democracia selvagem à domesticação. Em sua formulação, ela designa 

positivamente “o conjunto das lutas pela defesa dos direitos 

adquiridos e pelo reconhecimento dos direitos violados ou ainda não 

reconhecidos” (Abensour, 2004a, p. 167). A constante luta pelos 

direitos em uma democracia vai, portanto, além da existência de um 

Estado de direito. O aspecto selvagem da democracia é a própria 

constatação da experiência democrática em si mesma, “plural, 

fervilhante, sob o signo da interrogação” (Abensour, 2004a, p. 169). 

Essa condição é indissociável do processo de desincorporação do 

poder ‒ isto é, da dissolução da figura do rei como corpo que 

incorporava a lei e a unidade social ‒, a partir do qual o social se 

desprende do Estado e as contradições inscritas na ordem 

democrática tornam-se irresolvíveis por definição. A democracia 

selvagem é, em última instância, o horizonte de batalhas permanentes 

por mais direitos e mais justiça: um investimento contínuo de forças 

orientado para uma completude que, por princípio, jamais se realiza 

(Abensour, 2004a, p. 169). 

Ao final do artigo Democracia selvagem e princípio da anarquia, 

Abensour estabelece um vínculo entre a democracia selvagem 

lefortiana e a sua ideia de democracia insurgente, desenvolvida em A 

democracia contra o estado. Em uma clara alusão à famosa e 

impactante obra de Pierre Clastres, A sociedade contra o estado (2003), 

o título de Abensour enuncia de imediato sua tese fundamental: a 

democracia precisa se rebelar continuamente contra o Estado para 
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não ser por ele cooptada ou domesticada, pois o Estado tem a 

tendência de transcender o social e dominá-lo. É nesse horizonte que 

Abensour conclui: 

Longe de o Estado se fechar sobre a democracia como se 

pudesse encerrá-la ao identificar-se com ela, é a 

democracia selvagem, à margem de toda arché, que revela 

e marca os limites do Estado e, ao fazê-lo, contesta ‒ e mais 

ainda arruína ‒ o movimento de totalização dessa 

instância que se pretende soberana. (Abensour, 2004a, p. 

190) 

A expressão “à margem de toda arché” é aqui decisiva: ela nomeia 

a recusa de qualquer princípio de origem ou fundamento que venha a 

fixar e encerrar a democracia. Longe de se distanciar de Lefort, 

Abensour radicaliza uma questão já latente em seu pensamento: a 

relação conflituosa entre sociedade e Estado, um conflito que não se 

resolve e que se mantém numa tensão constitutiva e permanente. É 

precisamente essa tensão que a noção de democracia insurgente visa 

sustentar: uma democracia que não se deixa capturar pelo Estado, que 

permanece em estado de resistência ativa contra qualquer movimento 

de totalização do social. Não seria possível percorrer todo o itinerário 

argumentativo de A democracia contra o Estado, mas importa reter 

alguns pontos fundamentais para a discussão sobre a relação entre 

democracia selvagem e democracia insurgente. 

É a partir de uma leitura maquiaveliana do jovem Marx ‒ que 

privilegia o conflito, a divisão social e o desejo do povo de não ser 

dominado como fontes constitutivas da liberdade política ‒ que 

Abensour desenvolve, tendo por objeto central o manuscrito de 1843, 
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Crítica da filosofia do direito de Hegel (Marx, 2022), sua reflexão sobre 

a oposição irredutível entre democracia e Estado. A seguir, 

destacaremos alguns de seus pontos fundamentais. 

O primeiro ponto é que o conceito de Estado democrático 

encobre a não pertinência e a relação não harmoniosa entre os dois 

termos que o compõem: Estado e democracia (Abensour, 1998, p. 16). 

Disso decorre, em segundo lugar, que a democracia não pode ser 

reduzida a uma modalidade de poder do Estado. Pelo contrário: “se a 

democracia for uma certa instituição política do social, o conflito, as 

tensões, a própria contradição não aparece logo de início entre a 

democracia e o Estado” (Abensour, 2004b, p. 25). 

Uma terceira ideia fundamental que Abensour extrai do 

manuscrito de 1843 é o contraste entre dois tipos de Estado: o Estado 

real, o povo, e o Estado político, a constituição. É nesse sentido que 

Marx, segundo Abensour (2004b, p. 103), pode afirmar que a 

democracia é o enigma resolvido de todas as constituições: o que “está 

verdadeiramente em causa em todas as constituições é, com efeito, a 

autodeterminação do povo”. O “enigma resolvido” significa que a 

democracia não é uma forma de governo entre outras, mas o princípio 

que desvela o que todas as constituições pretendem ocultar ‒ a saber, 

que o fundamento último de qualquer ordem política é o próprio 

povo, e não a forma jurídica que o organiza. Daí a necessidade, tanto 

para Marx em 1843 quanto para Abensour, de manter sempre latente 

a diferenciação entre o demos e a constituição, já que a existência do 

povo “nunca é organizado em função de uma parte, a saber, a 

constituição” (Abensour, 2004b, p. 110). Em síntese, “a constituição é 

apenas uma parte de um todo e que a lógica da democracia previne 
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uma subsunção que resultaria em uma inversão do todo e da parte” 

(Abensour, 1998, p. 90). 

 No prefácio à segunda edição de A democracia contra o 

Estado, intitulado precisamente, A democracia insurgente, Abensour 

esclarece um pouco mais essa opção pelo insurgente em detrimento 

do selvagem. Para ele, a concepção lefortiana de democracia selvagem 

não consegue escapar da lógica da primazia do Estado político 

(Abensour, 2004b, p. 7), isto é, permanece referenciada ao Estado 

como horizonte de inteligibilidade da experiência democrática, 

mesmo quando o contesta. Ainda que a democracia selvagem se 

defina “pela dissolução dos marcos da certeza, pela experiência 

repetida da indeterminação”, pela “emancipação em relação a um 

princípio com valor de fundamento”, “pela indeterminação 

fundamental do elemento humano”, essa dimensão selvagem, tal 

como pensada por Lefort, não levaria até às últimas consequências o 

seu modo de se manifestar. Abensour (2004b, p. 7) conclui: “A lógica 

da democracia selvagem não é necessariamente antiestatal”. 

O que separa as duas noções não é de ordem terminológica, mas 

política. A democracia selvagem em Lefort é a imagem de uma 

indeterminação constitutiva das democracias modernas; radical o 

suficiente para impossibilitar qualquer totalização ou domesticação 

da experiência democrática, seja por uma ideologia, seja pelo próprio 

Estado. Abensour, por sua vez, pretende redescobrir uma democracia 

verdadeira que só se oferece como tal quando se autonomiza de 

qualquer identidade com a figura do Estado, insurge-se “contra toda 

forma de arché” (Abensour, 2004b, p. 19) que tem, historicamente, no 

Estado sua figura primordial. A democracia insurgente não é, 

portanto, apenas indeterminada, ela é ativamente antiestatal, 
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orientada para a dissolução de qualquer princípio de origem ou 

fundamento que pretenda fixar e encerrar o político. 

Ambos os pensadores recusam a domesticação da democracia, 

mas o fazem a partir de posições que não coincidem quanto ao lugar 

do Estado nessa recusa. Em Lefort, a dimensão selvagem permanece 

como possibilidade latente nos interstícios das instituições 

democráticas: ela irrompe, perturba, abre brechas, mas não se 

constitui como programa antiestatal. É precisamente essa latência que 

Abensour converte em exigência política: ao diagnosticar que “a lógica 

da democracia selvagem não é necessariamente antiestatal” 

(Abensour, 2004b, p. 7), ele não recua diante de Lefort, mas avança, 

transformando o que em Lefort é condição estrutural em imperativo 

de insurreição permanente contra o Estado. O que está em jogo, em 

última instância, é a possibilidade de pensar uma democracia que, 

longe de se identificar com o Estado de direito, preserve o demos como 

sujeito vivo, capaz de se rebelar contra qualquer movimento de 

totalização do social. Essa tensão entre o selvagem e o insurgente não 

aponta para uma solução, mas para uma exigência permanente de 

vigilância democrática, e é aí que reside a atualidade irrecusável de 

ambos os pensamentos. 

Referências bibliográficas 

Abensour, M. (1993) “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie”. 

Revue européenne des sciences sociales, v. 31, n. 97, pp. 225–241. 

Abensour, M. (1997) La démocratie contre l’Etat: Marx et le moment 

machiavélien. Paris: PUF. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

154 

 

Abensour, M. (1998) A democracia contra o estado: Marx e o momento 

maquiaveliano. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão, Consuelo 

Fortes Santiago, Eunice Dutra Galéry. Belo Horizonte: Ed. UFMG. 

Abensour, M. (2004a) “Démocratie Sauvage” et “principe d’anarchie”. 

In: Abensour, M. La démocratie contre l’État: Marx et le moment 

machiavélien. Suivi de “Démocratie sauvage” et “principe 

d’anarchie”. 2. ed. Paris: Éditions du Félin, pp. 161–190. 

Abensour, M. (2004b) La démocratie contre l’État: Marx et le moment 

machiavélien. Suivi de “Démocratie sauvage” et “principe 

d’anarchie”. 2. ed. Paris: Éditions du Félin. 

Clastres, P. (2003) A sociedade contra o Estado: pesquisas de 

antropologia política. Trad. Théo Santiago. São Paulo: Cosac 

Naify. 

Lefort, C. (1979) Éléments d’une critique de la bureaucratie. 2. ed. Paris: 

Gallimard. (Collection Tel). 

Lefort, C.; Raynaud, P.; Thibaud, P. (1979) La communication 

démocratique: entretien avec Claude Lefort. Esprit, Paris, n. 9/10, 

sept./oct., pp. 34–44. 

Lefort, C. (1991) A questão da democracia. In: Lefort, C. Pensando o 

político: ensaios sobre democracia, revolução e liberdade. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, pp. 23–36. 

Lefort, C. (2007a) La communication démocratique: entretien avec 

Paul Thibaud et Philippe Raynaud. In: Lefort, C. Le temps présent: 

Écrits 1945-2005. Paris: Belin, pp. 389–403. 

Lefort, C. (2007b) Le temps present. Écrits 1945-2005. Paris: Belin. 

Lefort, C.; Rosanvallon, P. (2011) À l’épreuve du politique: dialogue 

entre Claude Lefort et Pierre Rosanvallon. Esprit, Paris, n. 12, pp. 

17–31. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

155 

 

Lefort, C. (2018a) A desordem nova. In: Lefort, C.; Castoriadis, C.; 

Morin, E. Maio de 68: a brecha. São Paulo: Autonomia Literária, 

pp. 57–85. 

Lefort, C. (2018b) Releitura. In: Lefort, C.; Castoriadis, C.; Morin, E. 

Maio de 68: a brecha. São Paulo: Autonomia Literária, pp. 245–

257. 

Marx, K. (2022) Crítica da filosofia do direito de Hegel. Trad. Rubens 

Enderle, Leonardo de Deus. 2. ed. revista. São Paulo: Boitempo. 

  



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

156 

 

 

 

  



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

157 

 

6.Um circuito aberto: 

reflexões sobre a 

instituição da obra de 

pensamento em Lefort a 

partir de Merleau-Ponty1  

Bruno Victor Melo2 

 

 

 

 
1 Esse texto é o mesmo que elaboramos para a conferência no Colóquio 

Internacional Claude Lefort. Acreditamos que por ter sido reelaborado e 

reinterrogado no decorrer do primeiro dia do evento, é de interesse dos 

leitores da obra de Lefort acompanharem uma interrogação selvagem se 

fazendo. 
2 Professor colaborador do Instituto Gregório Baremblitt (IGB), 

esquizoanalista e esquizodramatista e doutor em Filosofia Política pela 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Autor dos livros Merleau-

Ponty em torno da política: humanismo e ontologia (2022) pela Editora 

Dialética e Por uma filosofia existencial em Claude Lefort (2023) pela editora 

CRV. 
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1. 

O nosso livro, Por uma filosofia existencial em Claude Lefort 

(Melo, 2023), editorado pela CRV de Curitiba e que conta com um belo 

prefácio do mestre Newton Bignotto, se propõe pensar a articulação 

inextrincável da obra de Lefort com a figura e a filosofia de Merleau-

Ponty. Nesse sentido, essa conferência nada mais é do que um esforço 

de retrabalho e revisita do sentido da obra que instituímos a partir das 

páginas que foram tecidas no decorrer de alguns bons anos de estudo. 

Revisitar a própria obra, é, ao nosso ver, um modo de reinstituir com 

ela uma relação que já provou um pouco da diferença do tempo, 

colocando uma alteridade diferenciada daquela que o escreveu. 

Pensar a si mesmo através do próprio ato de pensar, nos pareceu o 

melhor modo de honrar o nome e a figura de Lefort que nesse ano de 

2024 completaria cem anos, cuja memória, filosoficamente instituída, 

é a matéria desse indispensável Colóquio.  

No decorrer do livro propomos uma tese óbvia que em nada 

possui de novidade: a obra de Merleau-Ponty é estruturante do 

pensamento lefortiano, desde os idos dos anos de 1940 até a 

proclamada “descoberta do político”, que é peremptoriamente 

marcada pela grande tese de Estado sobre Maquiavel. Contudo, 

buscamos instituir a tessitura de um estilo que denominamos de 

“filosofia existencial”, expressão cunhada em alguns momentos por 

Merleau-Ponty, mas sem definição precisa, embora com as indicações 

viscerais em torno da ambiguidade, indeterminação e a recusa das 

fórmulas simples e reducionistas. Por nossa conta, opomos a filosofia 

existencial a todo projeto filosófico ou científico que se proponha a 
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ênfase no sujeito constituinte, doador único de sentido, preconceito 

denunciado por Merleau-Ponty desde A estrutura do comportamento 

(Merleau-Ponty, 2006), ao menos. Compreender o estilo da filosofia 

existencial, para nós, é reivindicar um meio simbólico produtor de 

sentido sem que o sujeito ele mesmo seja o único doador. Há, 

portanto, um pressuposto centrípeto e centrífugo: o mundo instituído 

é também instituinte, e toda criação expressiva se vê embrulhado pelo 

tecido do Mundo-Ser. Trata-se sempre de uma aventura ambígua, que 

referente à obra de pensamento, nos veremos encharcados por uma 

história que não é puro passado, mas polo simbólico do sentido que 

habilitamos e reabilitamos a cada letra escrita e a cada página 

reescrita. 

Desta feita, assumimos que há um trabalho da obra de Merleau-

Ponty que em parte se apoia no livro “Sur une colonne absente” (Lefort, 

1978), marcando de modo diferente da Tese de Estado em torno de 

Maquiavel, indicações explícitas da constante visita de Lefort na obra 

de seu mestre. É claro que se trata de um esforço distinto, até porque, 

o que há de filosofia em uma voz que não foi escrita? Em um jantar de 

amigos, ou de uma aula no ensino médio entre um jovem aluno e um 

jovem filósofo? O que é possível extrair dessa existência tão admirada, 

mas por ser tecida de filosofia, tem de ser questionada? O que 

aprendemos nesse laço amoroso e visceral que compõe uma amizade? 

Essas perguntas, claro, não possuem resposta absoluta, o que podemos 

fazer é deixar algumas impressões e indicações do que sentimos ao 

testemunhar esse amor pela letra de dois grandes escritores, buscando 

enxergar o que se desdobra na deiscência da carne de um pelo outro. 

Ao propormos essa tarefa, escolhemos ler os diversos ensaios do 

escritor do político com o intuito de nos lançar para os signos que 
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indicassem a presença-ausência de Merleau-Ponty. Contudo, como 

instituir essa relação cruzada se o nome de Merleau-Ponty aparece 

uma única vez na grande obra sobre Maquiavel? Acreditamos que, por 

vezes, o silêncio e o invisível são signos mais marcantes do que a fala 

óbvia e figurada. Essa conferência se dará em torno da noção de obra 

que não por acaso abre O trabalho da obra (Lefort, 1986). Por isso, 

propomos desenrolar nossas impressões explicitadas do modo como a 

instituição da obra de pensamento deve ser situada dentro de uma 

discussão amplamente ontológica que marca as investigações de 

Merleau-Ponty em torno do estatuto do pensamento e da noção de 

instituição bem como o conceito de trabalho, explicitamente 

discutidos no curso de Collège de France de 1954-1955 (Merleau-Ponty, 

2003). Bernard Flynn, que infelizmente não pôde estar presente neste 

evento, certa vez disse em texto que a noção de obra é o substitutivo 

lefortiano para a carne de Merleau-Ponty, atestando assim todo o peso 

ontológico que a mesma carrega. Não sabemos ainda se essa afirmação 

possui nossa total concordância, mas fato é que pensamos o 

pensamento do Outro no momento que interrogamos o mundo que a 

obra instituiu. 

Pensar a obra de pensamento é tarefa de todo pensador-

pensadora. Mas talvez ninguém tenha conseguido colocá-la sob o 

prisma ontológico como fez Claude Lefort. Pensar o pensamento de 

uma obra que joga com o enigma das obras em que se apoia é, 

portanto, uma proposta circular, mas nem por isso inútil ou 

secundária. O que propomos é adentrar nesse circuito do pensamento 

da obra com nossas próprias intuições, motivações, recortes, que na 

verdade não torna a empreitada subjetivamente privilegiada, ao 

contrário, impõe ao pensamento uma tarefa de se pensar em ato e 
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potência através de uma vida que se lança para a história que se cria 

no Ser. Essa tarefa, impossível de ser realizada, pois simplesmente não 

existe pensamento total da obra, carrega dessa impossibilidade, um 

lugar de meditação, pois veremos na fala que ergueremos nesse 

colóquio, que a instituição da obra se propõe uma abertura contínua 

ao Ser, pois seu ato criador é selvagem, único modo de iniciarmos uma 

empreitada sobre o próprio estatuto do pensamento que se faz letra. 

Feita essa breve apresentação geral, reivindicaremos quatro 

hipóteses que percorrerão nossa fala: 1) A obra é crucial para a 

compreensão do pensamento do político, o que faz dela um aspecto 

central e não meramente hermenêutico na fala lefortiana 2) A noção 

de obra só pode ser corretamente compreendida a partir da noção de 

instituição advinda do curso de Merleau-Ponty, principalmente. 3) A 

noção de obra articulada com o pressuposto conceito de trabalho, 

pode ser entendido como um entre-deux, ou seja, essa 

dimensionalidade terceira que arrasta uma perspectiva instituída-

instituinte. Aqui podemos compreendê-la como meio (milieu) de 

nossa inserção no mundo expressivo por ela aberto, o que nos 

direciona para uma história comum, configurando-a como fragmento 

do mundo vivido, e não como mero produto instrumental da cultura. 

4) A partir da radicalização lefortiana, esse entre-deux, além de ser 

uma alternativa ao objetivismo e subjetivismo como é o caso em 

Merleau-Ponty (também um remédio para as filosofias da 

consciência), passa a operar em um nível simbólico diferenciado, no 

sentido de que existe, para Lefort, uma alteridade irreduzível que 

confere à própria obra sua dimensionalidade. A obra passa a ocupar o 

lugar do terceiro, enquanto eficácia simbólica, semelhante àquela 
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perpetrada pela instituição do político, conferindo realidade à 

experiência do escritor, que se faz práxis selvagem.  

Para amarrar essas hipóteses iniciais devemos ter em mente 

algumas premissas: a obra é um enigma tal como a democracia, onde 

não existe resolução final possível de suas questões, ela é, e precisa ser, 

instituição incessante e selvagem. A obra não reside como uma coisa-

em-si no espaço-tempo, mas no tempo espacial como um fragmento de 

paisagem em que o pintor emprega seu corpo, trazendo seu fundo que 

preexiste à criação simbólica. Este fundo de generalidade no caso da 

pintura é a “história da pintura” que se avoluma a partir da qual se 

acresce o ato expressivo do pintor ao fragmento dando origem ao 

quadro-obra. No caso da obra de pensamento, o trabalho (travail) 

criativo – noção crucial que veremos esboçada por Merleau-Ponty ‒ 

pressupõe o mundo-Ser, sendo através de seu horizonte que o autor se 

apoia no presente (sua situação histórica, pessoal e intersubjetiva), 

bem como naquele que ele imita no passado (a tradição de 

pensamento), assumindo o risco de uma empreitada comum. Disso 

podemos concluir que sempre haverá para Lefort a dimensão do real 

que não é tangível ou reduzível à teoria ou à prática: há sombras 

entrecruzando-se com a transparência na paisagem do pensamento 

como no mundo que habitamos. Somos capazes de compartilhar e 

multiplicar os sentidos dessas instituições no instante em que os 

alteramos. Somos seres incarnados mas desincarnantes, dotados de 

uma história e de uma atividade que é individual, mas tornadas 

possíveis por sermos encharcados pelo tecido do mundo que só se faz 

com os outros seres e sentidos que existem entre-nós. 

Devemos colocar a questão de frente: o que é uma obra de 

pensamento? Lefort abre seus trabalhos sobre Maquiavel colocando 
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em marcha esse enigma: “Este livro nasceu da atração por um enigma, 

do qual não saberíamos dizer todos os motivos.” (Lefort, 1986, p. 9). A 

obra é o enigma que se une através da tensão nunca sanada da 

interpretação contínua que abre e reabre os horizontes de sua 

existência. Vemos na leitura de Sur une colonne absente, como Lefort 

compreende o esforço expressivo do pensamento unindo-o, pela 

diferença, com o da literatura e da pintura. Merleau-Ponty, por sua 

vez, faz a pergunta sobre o estatuto da obra, traçando um paralelo 

entre pintura e filosofia. No curso sobre a instituição ele nos diz:  

Porém a pintura não é lógica da pintura, a construção é 

retrospectiva (e provisória), o que encontramos, não 

sabemos o que significa exatamente. O paralelo com as 

filosofias só é aceitável se as próprias filosofias forem 

tomadas não como um enunciado de ideias, mas como 

uma invenção de formas simbólicas. (Merleau-Ponty, 

2003, p. 82)  

Essas formas possuem um traço pessoal que é inalienável ao 

sentido da obra, mas nem por isso elas podem ser compreendidas pela 

história dos indivíduos atomicamente considerados, ou as obras como 

meros objetos. Há um tecido comum que é a própria instituição, o que 

permite aparecer a passagem de um pensamento ao outro, uma 

inovação simbólica, no mesmo momento em que devemos reconhecer 

sua continuidade no tecido instituído. A partir disso, podemos 

entrever a noção de trabalho, em detrimento de um conceito, 

subjetivamente privilegiado, que é o de escolha. O trabalho se refere 

ao momento de instituição simbólica de uma obra. Nos diz o mesmo 

curso: 
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Cada ato parcial afeta o todo, provoca um écart que é 

preenchido por outros. Em vez de escolha, devemos dizer 

trabalho. As escolhas são o traço desta obra de 

“germinação” (Cézanne) (com a natureza, com as outras 

pinturas). Cada escolha refaz a pintura, herdando-a. Cada 

obra recria toda a obra de um pintor, herdando-a se for 

realmente uma obra. A escolha [significa] pressionar uma 

das nervuras de um dado mundo pictórico, tornando-a o 

princípio de um tipo de expressão, que por sua vez terá o 

mesmo destino. Escolha não frágil, mas escorregadia e 

aberta. (Merleau-Ponty, 2003, p. 86) 

Essas passagens tratam especificamente da instituição da obra. 

Como tal, considerando o aspecto ontológico, o modo como se 

desenrolam as diversas instituições, elas podem ser compreendidas 

em sua estrutura geral comum. Se não procedêssemos desse modo, 

não poderíamos compreender como uma instituição passa à outra, ou 

mesmo, como poderia haver uma história comum que uma 

determinada empreitada expressiva inicia a partir de um meio. Na 

leitura do curso vemos que não há início absoluto, ponto zero. Pela 

dialética, a instituição originária é incorporada pela instituição “final”, 

mas só se dá, nota Merleau-Ponty, através de um écart, de um desvio, 

um vazio que abre continuamente o processo expressivo às outras 

retomadas, tanto por parte de seu autor como dos interlocutores 

presentes e futuros: há uma espécie de mistura de acaso e razão. A obra 

reside nesse entre-deux, como o Ser para Merleau-Ponty, ela não está 

nem em nossa frente, nem mesmo em nosso dorso: ela está no meio 

que nos circunda. É nesse sentido que o trabalho da obra é um 

processo de germinação, pois retoma a história em que se apoia, no 

mesmo momento em que é capaz de instituir um novo campo no qual 
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os outros passam a ser solicitados, desde seu presente, até o futuro da 

obra, que em definitivo, não está sob o domínio de seu autor.  

A não-filosofia, seja ela arte ou a ciência, fornece para o 

pensamento existencial um modo de articulação próprio. Embora haja 

claramente um entrecruzamento dos modos de expressão da arte com 

a instituição do saber filosófico, da obra de pensamento, portanto, 

podemos dizer que é através desse esforço que nos situaremos para 

além do sujeito e do objeto, da consciência constituinte. Aqui o 

trabalho passa a operar expressivamente no intercâmbio de seu débito 

elã temporal, ao mesmo tempo que inaugura um novo estilo de pensar, 

uma configuração, uma Gestalt, que não estava instituída na história 

do pensamento passado, mas configura uma abertura ao futuro. Essa 

organização simbólica revela de modo muito específico a razão pela 

qual a instituição da obra é uma exigência de um porvir, pois inaugura 

na história uma empresa passível de ser retomada pelos outros, a partir 

da qual possamos, melhor do que o próprio autor-origem, entender o 

tempo em que viveu, suas questões, seus horizontes históricos, suas 

motivações. Isso se dá, a partir de Merleau-Ponty, por esse entre-deux, 

que ele nomeia especificamente como uma terceira dimensão, 

ressoando pesadamente a articulação lefortiana do simbólico. 

Entretanto, essa terceira dimensão no sentido do Simbólico, 

aparece como um impensado de Merleau-Ponty na medida em que 

Lefort a articula enquanto aquilo que confere realidade, a figura do 

terceiro, a alteridade do Outro. Como assentimos, essa articulação 

ontológica, assimétrica por excelência, não nos parece, de todo, 

compatível com a ontologia de Merleau-Ponty. Destarte essa questão 

especulativa, temos um fato inexorável: a compreensão da dimensão 

simbólica se dá em uma articulação necessária com a experiência 
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política moderna, descoberta, como lembra Hughes Poltier, na leitura 

de Maquiavel e em sua interpretação dos regimes erigidos na 

modernidade. Desse modo, precisamos direcionar nossos olhos 

diretamente para a questão da obra, para entender sua espessura e sua 

medida já que, citando Lefort: “[…] os horizontes do pensamento 

político não são eles mesmos políticos, que a relação do príncipe com 

o poder é uma figura da relação do homem com o tempo e o ser” 

(Lefort, 1986, p. 444).  

A obra de pensamento, e especificamente aquela que é 

expressão e veículo da filosofia política, tem o poder de carregar a 

experiência política e transformá-la em obra, não através de um 

construto ou de um ato criativo absoluto do Grande Autor, que estaria 

para além da história, mas através da “nervura do real”, imitando uma 

expressão de nossa ilustre Marilena Chauí, seu meio, portanto. A obra 

possui um vazio que não é possível de ser totalmente preenchido ‒ o 

que nos direciona à articulação do simbólico na democracia e na obra. 

Nossa primeira visita à obra de pensamento é carregada por uma fé 

originária, a mesma que nos chumba no mundo e impossibilita um 

pensamento a priori, sem consideração do mundo efetivo em que 

nossa experiência se apoia:  

A obra maquiaveliana, obra de pensamento, se apenas lhe 

emprestássemos nossa paciência e nossa fé de leitor, ela 

afastaria qualquer questionamento sobre as aventuras, 

mesmo as metamorfoses que a história expõe. (Lefort, 

1986, p. 17, grifos nossos).  

É preciso operar não apesar de nossa fé de leitor, mas através 

dela. É nesse sentido que uma atitude ingênua ou uma leitura de 
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sobrevoo excluiriam seus horizontes de interrogação e espessura 

enquanto fragmentos do mundo. Por mais ambiguidades que 

encontremos em nosso contato com a obra, por mais que a leitura da 

obra não possa ser excluída das interpretações que delas se fazem e 

fizeram, é nesse circuito da obra que existe, que precisamos nos situar 

para que um trabalho da obra possa ser realizado. A partir disso 

entendemos em que medida Lefort acompanha Merleau-Ponty em seu 

trato com a ciência: “A ciência manipula as coisas e renuncia habitá-

las” (Merleau-Ponty, 2014, p. 15), pois, se assim fizéssemos com a obra 

ela seria para nós um objeto-em-si, passível de uma compreensão 

total, pressupondo um fechamento causal de seus sentidos, onde não 

mais mereceria o status de fragmento do mundo vivido. 

É preciso adentrar naquilo que aparece na obra como aquilo que 

ela silencia, pois como no mundo que habitamos, há na obra, um 

excesso de Ser que não permite um domínio total de seus fins e de seus 

meios, como se pudéssemos, ao nosso bel-prazer, nos colocar em seu 

próprio tempo e falar como Maquiavel falou aos seus interlocutores. É 

no presente que podemos interrogar uma obra: 

Este é, antes de mais nada, o estado de nosso 

questionamento. É sobre o nome de Maquiavel e o mito 

que está ligado a ele. Sobre as características da literatura 

política que se organiza a partir e em torno do escritor, 

sobre a problemática científica de que se tornou objeto, 

sobre o significado do Princípe e dos Discorsi e seu 

alcance, sobre o estatuto da escrita política em relação à 

ação política; simultaneamente, diz respeito à essência da 

obra de pensamento e da interpretação. (Lefort, 1986, p. 18) 
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Não ao acaso, Le travail manifestará uma preocupação enorme 

na significação do nome de Maquiavel, de sua representação na 

sociedade moderna que o sucedeu, bem como no cinquecento. O 

maquiavelismo ‒ aqui entendido como um conjunto de crenças em 

torno do nome de Maquiavel que possui uma representação social ‒ 

não é desvinculado da obra do secretário florentino. A problemática 

científica em torno do realismo não é tida por Lefort como um 

recalque, ou como um mero erro de interpretação, chegando a afirmar 

que o realismo do príncipe é sua “ficção”, ele (O príncipe) é simbólico 

de uma ponta a outra tal como um poema, afirma Lefort. Para adentrar 

no mundo que a obra institui é preciso que aceitemos suas denegações 

e suas representações, bem como devemos nos espantar 

continuamente e reinserir a pergunta fundamental que própria obra de 

Maquiavel nos coloca: o que é o ser da política? Fazendo e refazendo, 

estamos em contato e em condições de vislumbrar, nas bordas do ser, 

a essência da interpretação que co-pertence à obra de pensamento. 

Estamos muito próximos da definição legada por Bernard Flynn: 

Lefort afirma que o leitor do texto de Maquiavel, tanto seus 

leitores contemporâneos quanto distantes, nós mesmos, 

devem efetuar algo como uma redução fenomenológica, 

conforme descrito por Merleau-Ponty no prefácio de A 

Fenomenologia da Percepção, isto é, um passo atrás à 

experiência comum neste caso, de uma leitura direta, para 

experimentar o espanto. (Flynn, 2017, p. 5, grifos nossos) 

Essa “redução”, acreditamos, mesmo nas obras ulteriores de 

Merleau-Ponty, se mantém operativa: dar um passo atrás da 

experiência ordinária, não com o intuito de disseca-la de fora, mas um 
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modo de acurar o olhar para aspectos do fenômeno ‒ da obra no caso 

‒ que nos são mais salientes. No fundo, é a famosa ordem 

fenomenológica de reaprender a ver o mundo. É nesse passo para trás, 

que podemos efetuar uma leitura de uma obra de pensamento. Isso é 

fácil de reconhecer quando lembramos que logo acima Lefort 

identificava a obra de Maquiavel com a obra de pensamento, o que nos 

leva a acreditar que suas proeminentes hipóteses não se reduzem ao 

pensador italiano, mas antes, revelam que essa obra que nasce no 

entrecruzamento do mundo moderno com uma resistência do mundo 

medieval, é lida como um paradigma de toda obra de pensamento. A 

atitude científica frente à obra, ou mesmo a impostura idealista são 

ambas negadas na interpretação da obra de Maquiavel na abordagem 

lefortiana. Uma sobrevoa a obra por retirá-la do mundo concreto, a 

outra o faz por pressupor uma verdade que pertence ao sujeito que a 

lê, como se ambos fossem Kosmotheoros, ou seja, teóricos sem lugar no 

mundo concreto cuja verdade, de um lado ou outro da ponta da 

impostura metafísica, é pressuposta e garantida. 

Lefort não se coloca em um lugar de destaque fora do circuito da 

obra e das interpretações para adentrar na teia viva que ela representa 

e traz consigo. No lugar de de-situar o Sujeito que interroga a obra, o 

que o escritor do político retém, enquanto intérprete, é o retorno à 

obra mesma, com toda sua espessura temporal, com suas crenças, 

interlocutores, contexto histórico, pelos quais trata-se de realizar e 

reencontrar, para além dos prejuízos idealistas ou “realistas”, 

horizontes e questões que aquela obra é capaz de fornecer: 
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Observemos já que quando se supõe no texto um sentido 

unívoco pronto a se oferecer à inspeção de qualquer 

espírito atento, esquece-se que pouco haveria a apreender 

se não soubéssemos nada da época em que foi escrito, seria 

impossível despertar o poder que tinha então de abalar 

crenças estabelecidas, se os horizontes de seu 

conhecimento estivessem completamente apagados e 

inacessíveis ao próprio mundo onde ele era um fragmento. 

(Lefort, 1986, p. 23, grifos nossos) 

Pressupondo um sentido inequívoco, um espírito infalível que 

revelaria o sentido último da obra, para além de uma impostura 

metafísica, é um modo de negar o poder que uma obra de pensamento 

possui: a transcendência do saber, a potência de abalar o estabelecido 

e o instituído, de iniciar uma nova aventura. Pois o sentido da obra não 

é fechado em si mesmo, não está congelado como um diamante no 

coração do Ser, ele é aberto e inextrincável da representação que dele 

fazemos e que os outros fazem dele. Por isso, é instituição selvagem, 

que abala o sistema de crenças, como um princípio anarquista, como 

diz Abensour sobre a democracia, no coração do ser da obra. A 

existência da obra é inseparável de sua representação, assim como é o 

poder na dimensionalidade política. Aqui se insere um 

amadurecimento na interpretação tornado possível pela profundidade 

e dimensionalidade do discurso instituído. Quando lemos O príncipe 

somos habitados por esse pensamento livre que utiliza de termos 

oriundos da Tradição, embaralhando-os, que tem a ousadia de colocar 

a virtú no horizonte de uma figura tão controversa como a de César 

Bórgia. Maquiavel atira seus interlocutores para um campo onde suas 

crenças mais firmes podem ser abaladas e renovadas para um novo 
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questionamento da experiência política. É a partir desse espanto, 

dessa epoché ‒ para usar conceito fundante do livro de Silvana Ramos 

‒ da confusão aparente que nos recolocamos em posição para 

interrogar-interpretar a obra: “[...] carregados dessa dúvida, vemos, no 

próprio momento em que essa afirmação nos faz deslizar da ideia do 

racional para a do irracional na política, uma profundidade do 

discurso [...] que abala nossa segurança primeira” (Lefort, 1986, p.18). 
Essa certeza primeira que foi abalada ‒ a fé na obra e em sua 

significação prévia que carregamos em nós ‒ é possível pela 

profundidade do discurso do autor que se entrecruza com nossa 

própria situação de leitores. Este é um Movimento a partir do qual 

nossa identidade entra no circuito da obra e nela passa a operar, 

multiplicando nossas interrogações entre o racional e o irracional, 

entre o legítimo e o ilegítimo ‒ se nossa empreitada não é mera 

curiosidade ‒ que se ligam e não se anulam, ao contrário, se 

multiplicam fazendo com que passemos por habitar o tecido 

instituído da mundidade da obra. 

A noção de maquiavelismo diz muito sobre a leitura da obra por 

parte de Lefort. Ela não pode ser destacada do espaço da voz do autor 

de O príncipe, antes, ela toca em sua profundidade, na experiência 

política ela mesma. Qualquer leitura que façamos de Maquiavel 

possuirá ancoragem nessa significação, que no lugar de escamoteá-la, 

devemos entender como o nome de Maquiavel, a partir de O príncipe, 

principalmente, resulta em algo que em muito contradiz uma leitura 

interrogativa e incessante da obra. Isso só é tornado possível pela obra 

existir enquanto ser no mundo. Ela possui seu caráter imaginário 

efetivo (algumas mais do que outras, por exemplo, o Manifesto 

comunista de Marx e Engels). A distinção absoluta entre imaginação, 
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real e simbólico é operado por uma impostura científica que devemos 

nos afastar, preconceito oriundo da consciência constituinte e não a 

que vive o entrelaçamento com o mundo. A obra não existe nem no 

Sujeito nem no Objeto, ela é um entre-deux que confere realidade à 

experiência vivida do escritor que é chumbada com seu contexto 

histórico. No caso de Maquiavel com o humanismo do quattrocento, 

da teologia presente no discurso social e intelectual, e principalmente 

de uma certa representação da antiguidade na sociedade italiana que 

ele busca inverter e embaralhar, questionando, assim, o saber 

instituído. Conjuntamente com a experiência do escritor que 

acabamos de esboçar, advém a nossa própria interrogação da obra, 

que a precisando entenderemos melhor seu embaralhar existencial. 

Lefort nos diz: “Se estou invencivelmente inclinado a explorar a 

literatura crítica [...] é porque a obra sempre me dá mais o que pensar 

a partir do espaço que me oferece o pensamento dos outros” (Lefort, 

1986, p.24). Como aprendemos a ler uma obra? Aspecto irreduzível da 

experiência humana em todos seus âmbitos, a experiência da obra só 

é adquirida de forma a perturbar nossas próprias crenças e nossa 

representação do presente e do passado, a partir da experiência do 

outro que é transcendência. A obra-instituinte revela para Lefort uma 

história comum, a partir da qual não existe ponto-zero em que um 

leitor absoluto poderia atracar. Newton Bignotto define com precisão: 

Orientado por Merleau-Ponty, Lefort afirma que, ao olhar 

para uma filosofia do passado como uma “construção do 

conhecimento”, deixamos de lado a questão mais 

importante, a saber, que toda obra contém um 

“impensado” (impensé), uma franja de indeterminação, 

que é exatamente o que nos faz pensar. Se pudéssemos 
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separar concisamente o sujeito de seu objeto, o conteúdo 

de uma obra permaneceria restrito a si mesmo e ao seu 

tempo. (Bignotto,2013, p. 35) 

O intérprete assim visto se conecta pela franja de indeterminação 

que a obra-instituinte abre, pois no lugar de fechar o conhecimento 

em uma esfera causal, é a partir da instituição de um saber que a obra 

inaugura o lugar a partir do qual orbita os intérpretes e o brilho 

possível da verdade. Se o filósofo do político concebe assim a obra, não 

é difícil entendermos a autenticidade de sua visada fenomenológica, ‒ 

já que restitui uma experiência da obra onde o Outro está inserido ‒ a 

partir da qual a leitura se mostra como interrogação incessante dos 

horizontes da obra e dos outros que dela falam, representam, 

escrevem e pensam. 

Há nas sociedades uma identidade latente ‒ como demonstram 

as diversas análises de Lefort em torno do social ‒ como há também 

na obra de pensamento. A pergunta que devemos transpor é a 

seguinte: a questão-enigma que movimenta obra para além de si 

mesma, em que medida ela permite uma reviravolta, como permite a 

democracia em totalitarismo, por exemplo? 

A verdadeira segurança, o intérprete a conquista ao se 

deixar guiar pela questão que faz o trabalho da obra, 

quando consente por sua vez em perder as marcações da 

experiência natural, quando essa perda passa a ser sua 

própria obra, quando ela envolve aquela de sua própria 

posição em referência ao discurso da obra, e daquele de 

que fala, de um lugar da obra que se designa a ela fora das 

fronteiras onde apareceu como uma coisa dada e que 

finalmente a sua palavra - palavra interrogativa -, advém 
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para se inscrever na ausência de um texto final. (Lefort, 

1986, p. 717) 

A interpretação quando levada ao seu fim, não pode ser mais 

chamada de fala interrogativa, pois ao contrário, como nota o filósofo, 

seria pressupor um texto último, referência ideológica ao Grande livro, 

o Grande leitor, o Grande autor. É preciso aceitar a perda dos marcos 

de referência da experiência natural, habitando suas ambiguidades e 

contradições, no lugar de sobrevoá-las, sempre tateando através da 

existência efetiva da obra. O que tiramos do discurso instituinte é que 

ele não cessa de pôr em marcha a questão-origem sobre a própria obra. 

Há uma lida com a obra que é capaz de cristalizá-la, tornando-a coisa-

em-si, retirando-a do circuito de coexistência para efetuar um discurso 

final, seja representando a obra através de um discurso da Obra, ou 

reivindicando uma interpretação última. Lefort nos alerta a todo 

momento nessa última parte do livro ‒ A obra, a ideologia e a 

interpretação ‒ como é possível que cedamos à tentação de reivindicar 

uma reincorporação do discurso da obra, o que faria dela, uma 

instituição apenas na letra. Essa possibilidade é dada pela 

reversibilidade presente no Ser, um poder de ocultamento que é 

inextrincável da própria existência do ser da obra. O povo-Uno que 

assombra a experiência democrática, portanto, é decalcada para a 

experiência da obra de pensamento. Diz Lefort: 

Porém, o pensamento não faz sua obra, não se refaz na 

interpretação que é a obra da obra, [só se faz] apenas na 

condição de se afastar da atração da representação, de 

afastar o conhecimento da posse do objeto, ou ainda por 

sua resolução de manter vazio o lugar do termo, de 
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preservar no questionamento a forma de um não-poder. 

(Lefort, 1986 p. 735, grifos nossos) 

Resistir à atração da repetição ‒ para usar termo caro ao autor ‒ 

é condição sine qua non para o trabalho da obra. É possível transformar 

a obra em “mera” ideologia, em um em-si maciço que não se abre mais, 

que não reivindica uma empreitada comum e plural, que resiste ao 

não-saber e ao não-poder, ao excesso de Ser que preexiste em toda 

tomada interpretativa da obra. O discurso ideológico, compreendido 

na nervura da obra, é o que reconhece o alcance da obra-instituinte, 

mas ao mesmo tempo o denega, fecha suas arestas e reivindica uma 

obra-em-si. Como vimos acima, essa reinvenção ex-nihilo da obra não 

é tomada por Lefort como fora do ser da obra, é na verdade, uma 

atração de fechamento e enclausuramento que assombra toda obra 

que vive à prova de sua própria questão-origem: o que é pensar? No 

lugar de colocar e atestar o risco da interpretação, operação instituinte 

da práxis selvagem que abre o circuito da obra, ela se fecha e se oculta 

por um “desejo de eternidade”, aquilo que o terceiro, o lugar vazio do 

saber, ou mais precisamente, o lugar vazio do Sentido, abre e 

multiplica a todo instante. O imaginário, nós o sabemos, não é da 

esfera oposta ao real, ele coabita a realidade munida da dimensão 

simbólica, preenchendo seus horizontes, como uma tempestade 

colore um arco-íris.  
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7. O simbólico em 

ação: democracia e 

direitos humanos em 

Lefort  

Martha Coletto Costa1 
 

 

 

No artigo intitulado “Droits de l’homme et politique”, Justine 

Lacroix lembra que o interesse filosófico pelos direitos humanos é algo 

recente na história do pensamento político ocidental. Ela situa entre 

o final dos anos 1970 e o início dos anos 1980 o momento em que esses 

direitos romperam um longo período de indiferença teórica e 

passaram a ser vistos “como os principais critérios de avaliação da 

legitimidade política e como o idioma mais comum para expressar 

reivindicações sociais” (Lacroix, 2012, p. 1). Na França, em particular, a 

necessidade de uma reavaliação sobre o significado e o alcance dos 

direitos humanos se impôs no campo intelectual, sobretudo, a partir 

da experiência de resistência à opressão totalitária, vinda a público 

 
1 Professora de Filosofia da Unespar (campus União da Vitória). 
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por meio dos relatos de dissidentes da URSS, do Leste Europeu e da 

China. Sem dúvida, a obra de maior destaque nesse sentido, 

responsável por reordenar os posicionamentos políticos e teóricos da 

época, foi o Arquipélago Gulag de Alexander Soljenítsin2, publicado 

em 1974, ao qual Lefort dedicou um importante comentário no livro 

Un homme en trop: réflexions sur l’archipel du Goulag de 1976. 

De passagem, essas observações servem para mostrar que o 

campo do pensamento político não acolheu o tema dos direitos 

humanos espontaneamente ou sem resistência, mas foi levado a isso 

por força da ação concreta dos sujeitos históricos, do trabalho 

realizado para desbloquear o acesso às informações sobre o Leste e 

fazê-las circular no debate público europeu, trazendo à luz as 

características inéditas da opressão totalitária, até então ofuscadas 

pela imagem do comunismo soviético. Como lembra Lefort no célebre 

ensaio “Direitos do homem e política”: 

A descoberta da amplitude do sistema concentracionário 

na União Soviética graças a uma torrente de informações 

difundidas pelas vítimas do Gulag, entre as quais e 

primeiramente Soljenítsin, em seguida as iniciativas dos 

dissidentes no conjunto dos Estados socialistas tirando 

partido dos acordos de Helsinque para exigir o respeito aos 

direitos do homem semearam a maior confusão nos 

espíritos. Esses direitos já não parecem formais, 

destinados a acobertar um sistema de dominação, mas 

 
2 Sobre o impacto causado pela publicação desse livro, cf. French Intellectuals 

Against the Left: the Antitotalitarian Moment of the 1970s de Christopherson, 

2004, em especial, o capítulo 2 “The Gulag as a Metaphor: the Politics of 

Reactions to Solzhenitsyn and the Gulag Archipelago”. 
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vemos investir-se neles uma luta real contra a opressão. 

(Lefort, 2011, p. 60) 

Entrando no debate teórico francês graças a essa luta real, os 

direitos humanos foram abordados sob certas perspectivas de 

interpretação, que, embora diferentes, convergiam no sentido de não 

reconhecer a natureza política de tais direitos. Sem pretender dar 

conta da complexidade desse campo intelectual ‒ o que ultrapassa o 

escopo do presente texto ‒, convém caracterizar suas principais linhas 

de força com o objetivo de tornar mais nítidos o lugar e a originalidade 

da posição de Lefort. 

Uma dessas perspectivas ficou conhecida por reunir ex-

militantes marxistas e maoístas, que, ao tomar distância de suas 

antigas posições, converteram-se não apenas em críticos ferrenhos do 

totalitarismo soviético, mas deram sustentação a uma nova forma de 

conservadorismo político que se difundiu pela França a partir dos anos 

1970. Esse grupo, nomeado como nouveaux philosophes, dentre os 

quais destacam-se André Glusckmann3 e Bernard-Henry Lévy4, 

contribuiu para forjar uma concepção moralizante dos direitos 

humanos, segundo a qual esses direitos eram considerados uma 

garantia interna ao indivíduo, a última instância de proteção à qual se 

apelar para estabelecer um limite contra as investidas do poder 

 
3 Dentre seus livros mais conhecidos estão La cuisinière et le mangeur 

d’hommes : essai sur l’État, le marxisme, les camps de concentration (1975) e Les 

maîtres penseurs (1977).  
4 Seu livro mais importante no contexto do antitotalitarismo francês foi La 

barbarie à visage humain (1977). 
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arbitrário do Estado5. Reduzidos à interioridade do indivíduo, os 

direitos humanos eram postos no mesmo registro que a moral ou a 

religião, sinalizando uma distância intransponível entre o campo do 

direito (pertencente ao indivíduo) e o campo da política (pertencente 

ao Estado). Na visão desses autores, a relação entre Estado e indivíduo 

constitui uma tensão infinita e uma ameaça sempre presente, de 

modo que a função dos direitos humanos consistiria em “invocar a 

humanidade do homem para defendê-la contra as agressões do Estado 

‒ de um Estado maléfico, qualquer que seja sua natureza” (Lefort, 2011, 

p. 61). Como observam Justine Lacroix e Jean-Yves Pranchère, os 

nouveaux philosophes, cultivando a  

[...] figura do rebelde oposto ao Estado, convergem num 

certo número de temas, como a defesa dos direitos 

humanos, a reabilitação do indivíduo e até mesmo a 

‘rejeição da política enquanto tal’, na medida em que 

identificam toda forma de poder com uma vontade de 

dominação que culminaria logicamente no mundo 

administrado do Gulag. (Lacroix; Pranchère, 2016, pp. 36-

37) 

A segunda perspectiva que disputou o sentido dos direitos 

humanos na esteira da crítica ao totalitarismo é formada, 

principalmente, pelas reflexões de Pierre Manent e de Marcel 

 
5 Para uma contextualização histórica e intelectual desse grupo de filósofos, 

remetemos o(a) leitor(a) ao já mencionado livro de Christofferson, 2004, em 

particular, ao capítulo 5: “Antitotalitarianism Triumphant: the New 

Philosophers and Their Interlocutors”. 
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Gauchet6. É sabido que suas origens políticas são bastante diferentes: 

enquanto Manent é um pensador de origem católica e se vincula a 

uma tradição marcadamente liberal (suas principais referências são 

Leo Strauss e Raymond Aron), Gauchet, ex-aluno de Lefort, desponta 

inicialmente como um pensador ligado ao campo da esquerda 

antitotalitária. Tomando distância crítica do antigo professor, 

Gauchet lança em 1980 o ensaio “Les droits de l’homme ne sont pas 

une politique”. Nele, sem citar Lefort uma única vez, Gauchet 

confronta uma das principais teses lefortianas, a saber, que os direitos 

humanos, sendo direitos do espaço democrático e não propriamente 

do indivíduo, são capazes de fundar ações de natureza política na 

sociedade, ou seja, são capazes de vincular os indivíduos e fortalecê-

los em suas reivindicações por transformação coletiva. Em direção 

contrária, Gauchet via na efervescência das reivindicações por direitos 

a possibilidade de a democracia voltar-se contra si mesma: ao se 

regular, prioritariamente, pela luta e afirmação dos direitos humanos 

(entendidos como direitos individuais) e pela valorização da 

autonomia do indivíduo, a democracia se expunha ao risco de ter seus 

mecanismos coletivos e institucionais de funcionamento corroídos 

pelo individualismo.  

A crítica de Manent a Lefort vai numa direção semelhante à de 

Gauchet, mas, para além do individualismo, chama a atenção para um 

risco ainda mais grave. Dentre as objeções feitas a Lefort no ensaio 

“Démocratie et totalitarisme: à propos de Claude Lefort”, publicado 

 
6 Sobre a recepção e o debate liberal dos direitos humanos na França e a 

posição de Lefort diante dele, ver o excelente artigo de Freller, 2024, 

“Raymond Aron e os direitos humanos: uma contribuição possível ao debate 

entre Claude Lefort, Marcel Gauchet e Pierre Manent”. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

182 

 

em 1981, Manent sustenta que o aprofundamento da política dos 

direitos humanos provocaria o enfraquecimento e a dependência da 

sociedade e abriria caminho para a atuação desmedida do Estado que, 

para realizar os direitos reivindicados, passaria a exercer cada vez mais 

controle sobre a vida social em seus diferentes aspectos.  

Apesar das diferenças significativas entre eles, Manent e Gauchet 

apresentam uma convergência fundamental: sua crítica ao primado 

dos direitos humanos se baseia na ideia que, em última instância, eles 

conduzem a uma despolitização da sociedade, na medida em que 

rompem os laços sociais que unem o indivíduo à comunidade e 

promovem a perda do sentimento de pertencimento coletivo. 

Considerando que os direitos humanos são, essencialmente, direitos 

do indivíduo, esses autores temem que sua proliferação signifique a 

vitória do individualismo (isto é, dos interesses e direitos dos 

indivíduos isolados) sobre o senso de comunidade e a possibilidade do 

bem-comum. Como veremos mais adiante, é curioso observar que, 

nesse ponto específico, o discurso liberal concorda, no essencial, com 

a crítica feita por Marx em meados do século XIX, quando o pensador 

alemão apontou que um dos efeitos dos direitos humanos é separar as 

pessoas entre si e atomizar a sociedade. Por meio deles, cada indivíduo 

se torna um pequeno soberano detentor de prerrogativas inalienáveis, 

preocupado apenas com os seus próprios interesses, o que reforça a 

autopercepção de alheamento em relação ao todo social.  

A terceira perspectiva de abordagem situa-se no campo das 

esquerdas. Neste as posições oscilavam entre dois polos. Por um lado, 

diante de uma realidade que já não se permitia denegar, era forçoso 

reconhecer as violações de direitos, insurgir-se contra os crimes de 

opinião, condenar as perseguições, os abusos, os campos de 
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internação; mas essa retórica inflamada, empregada pelos principais 

líderes do PCF e do Partido Socialista que fizeram dela peça-chave de 

sua estratégia eleitoral, era incapaz de ultrapassar a dimensão 

individual da violação dos direitos. Por conseguinte, ela se mostrava 

impotente para colocar a natureza do sistema totalitário em questão e 

mostrar que esse sistema se edificava negando radicalmente todo 

reconhecimento ou referência aos direitos humanos. Por outro lado, 

os círculos teóricos que reivindicavam o marxismo ainda se 

mostravam impregnados pela crítica de Marx, tal como formulada no 

ensaio Sobre a questão judaica, originalmente publicado em 1844, de 

modo que permaneciam fechados para a possibilidade de reconhecer 

nesses direitos algo mais do que os direitos do homem burguês, egoísta 

e isolado, ou mais do que um véu tecido pelo formalismo jurídico para 

recobrir as relações reais de desigualdade e exploração; em suma, 

nesses meios predominava a visão de que os direitos humanos eram a 

expressão ideológica privilegiada de uma época em que a 

emancipação política da burguesia coincidia com o ápice da ilusão 

política, e, por isso, continuava sendo necessário manter a distância 

colossal apontada por Marx entre a emancipação política (cujos sinais 

eram a formação do Estado moderno e as declarações de direitos 

universais) e a emancipação humana7. 

 
7 Para Marx, o formalismo jurídico do Estado moderno, com suas leis e 

direitos (aí inclusos os direitos humanos) é incapaz de combater a origem das 

desigualdades reais entre os seres humanos e a exploração econômica. O 

problema desses direitos é que eles deixam intactos “os pilares da casa”, 

imagem que o pensador alemão emprega para se referir às bases da sociedade 

civil, ou seja, as relações de trabalho e a distribuição da propriedade. Marx 

acreditava que, enquanto essas estruturas permanecessem, as pessoas 

continuariam a se desumanizar, a se tratar como coisas, a se explorar, enfim, 
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Embora não lhe dê uma definição cabal quando escreve Sobre a 

questão judaica, Marx vislumbra a emancipação humana como um 

estado no qual seria superada a “vida dupla” à qual os sujeitos estão 

submetidos no capitalismo. A vida dupla nada mais é que a vida 

dividida, a vida alienada, a vida que se tem diante do Estado moderno 

e a vida que se tem no mundo do trabalho. De um lado, na vida 

política, mediada pelo Estado, os seres humanos são todos iguais, 

titulares de direitos humanos; de outro, na vida material, aquela que 

se desenrola no interior da sociedade burguesa, a desigualdade 

prevalece: uns são mais livres que outros (uns são livres para vender 

mão de obra, outros para comprá-la); uns são mais proprietários que 

outros (uns têm a propriedade dos meios de produção; outros, a 

propriedade da força de trabalho); enfim, uns têm mais acesso à 

cultura e ao conhecimento que outros. A crítica de Marx tem o 

objetivo de mostrar que a elevação de cada pessoa à condição de 

cidadão ou de titular de direitos humanos não muda sua posição de 

classe no mundo do trabalho, ou seja, não é capaz de romper com a 

lógica de desumanização que submete as pessoas no mundo 

capitalista. Nas palavras do pensador alemão:  

 
a se manter submissas a poderes estranhos (por exemplo, o capital e o 

mercado). Mas não só. Além de ilusórios, os direitos humanos se mostram a 

serviço da exploração e da dominação, não sendo casual, mas necessário, que 

o Estado burguês se coloque continuamente como máquina repressiva e 

violenta, fazendo medo àqueles que não têm poder nem propriedade. Para 

além da aparência de universalidade que o Estado e o direito encarnam, a 

análise de Marx mostra a sua realidade efetiva: eles são a maneira moderna 

(leia-se, capitalista) pela qual o poderio particular da classe dominante se 

exerce sobre as demais classes, cf. Chaui, 2017, p. 271. 
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Onde o Estado político atingiu a sua verdadeira forma 

definitiva, o homem leva uma vida dupla não só 

mentalmente, na consciência, mas também na realidade, 

na vida concreta; ele leva uma vida celestial e uma vida 

terrena, a vida na comunidade política, na qual ele se 

considera um ente comunitário, e a vida na sociedade 

burguesa, na qual ele atua como pessoa particular, encara 

as demais pessoas como meios, degrada a si próprio à 

condição de meio e se torna um joguete na mão de poderes 

estranhos a ele. (Marx, 2010, p. 40) 

Esse breve quadro visa ressaltar o lugar e a dimensão da tarefa 

que Lefort se atribui. A nosso ver, o que confere singularidade à sua 

interpretação dos direitos humanos é o esforço empreendido para se 

afastar dos marcos liberais e marxistas e, ao mesmo tempo, construir 

um paradigma de esquerda sobre tais direitos. Enfatizar esse 

enraizamento significa, dentre outras coisas, desvencilhar os direitos 

humanos tanto de um significado conservador (nesse caso, a 

referência aos direitos humanos presta-se apenas à conservação de 

direitos adquiridos) quanto de um significado reacionário (aqui, a 

referência aos direitos é pensada apenas como defesa e contraposição 

do indivíduo ao poder do Estado), de modo a dotá-los de um potencial 

simbólico de resistência e luta, questionamento e transformação da 

ordem social estabelecida.  

A meu ver, há que se evitar tomar a crítica de Lefort às 

perspectivas acima indicadas como equidistante. É verdade que sua 

intepretação nasce do enfrentamento das diferentes posições políticas 

e teóricas do seu tempo, mas seu alvo principal é a esquerda francesa 

(leia-se, trotskistas, PCF, PS, intelectuais progressistas do círculo da 
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revista Temps modernes, etc.), que, segundo Lefort, nunca abraçou 

com afinco a tarefa de construir uma concepção própria sobre os 

direitos humanos, mas preferiu abandonar a disputa pelo seu sentido, 

entregando-o ao monopólio do discurso liberal e moralista. 

Permanecendo estagnada diante da visão crítica legada por Marx, ela 

se afastou da referência a esses direitos e deixou de conceber o seu 

alcance prático na luta social. 

Pincelados os traços gerais dessas linhas interpretativas, que, 

evidentemente, não esgotam a multiplicidade de abordagens sobre os 

direitos humanos na cena contemporânea, convém destacar o lugar 

da interpretação lefortiana frente à posição de Marx, já que o pensador 

francês contorna a perspectiva liberal escolhendo um interlocutor de 

maior relevância. Para isso, é oportuno recuperar alguns argumentos 

originalmente formulados em Sobre a questão judaica para ressaltar a 

fecundidade do gesto teórico empreendido por Lefort na tentativa de 

renovar a compreensão desses direitos. 

Para Marx, que tem em vista as primeiras Declarações francesas 

de 1789 e 1791, o núcleo duro dos direitos humanos é composto pela 

liberdade, igualdade, propriedade e segurança. A seu ver, todos esses 

direitos se constroem sob a imagem da propriedade privada e têm por 

finalidade protegê-la. O direito à liberdade, na medida em que é 

definido como o poder de fazer tudo aquilo que não prejudica outrem, 

reforça o limite e a separação entre os seres humanos. No mundo 

burguês, ser livre significa ser proprietário de bens (sejam materiais ou 

simbólicos) e poder usufruir deles no interior de um espaço 

delimitado e protegido, um espaço concebido a distância do espaço do 

outro, isto é, que não interfira nele nem sofra a sua interferência. Por 

sua vez, o direito à igualdade significa que todas as pessoas são 
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concebidas do mesmo modo na sociedade burguesa, a saber, como 

indivíduos isolados e fechados sobre si mesmos com igual direito à 

liberdade para obter e desfrutar de propriedades. Quanto ao direito à 

segurança, ele é caracterizado como o conceito supremo dessa nova 

forma social, visto que ele mobiliza o aparato policial estatal para 

garantir a conservação individual de cada membro e o desfrute de sua 

pessoa, de suas propriedades e de seus direitos. A conclusão de Marx 

(2010, p. 50) é contundente: “nenhum dos assim chamados direitos 

humanos transcende o homem egoísta, o homem como membro da 

sociedade burguesa, a saber, como indivíduo recolhido ao seu 

interesse privado e ao seu capricho privado e separado da 

comunidade”. 

Para Lefort, o sentido da crítica de Marx está contido na premissa 

por ele adotada. O pensador alemão interpreta os direitos humanos a 

partir de um enquadramento prévio, que reduz a sociedade moderna 

à formação do capitalismo e, consequentemente, ao fenômeno do 

individualismo e à sacralização da propriedade privada. Tal leitura é 

avaliada por Lefort como uma reconstituição imaginária e redutora da 

modernidade, pois tende a destacar desse processo a dissolução do 

vínculo político que atava cada membro da sociedade feudal ao Estado 

monárquico e cujo resultado visível é a atomização dos indivíduos. 

Para Marx, é justamente a sociedade burguesa atomizada, pulverizada 

em interesses particulares conflitantes, que põe o Estado moderno 

como comunidade política ilusória, visto que ela necessita dessa 

instância para estabelecer a mediação entre seus membros isolados e 

encarnar o interesse universal.  

De acordo com o pensador francês, essa chave de leitura da 

modernidade deixa de apreender a mutação simbólica e política que 
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realmente importa e que só pode ser vislumbrada mediante um 

procedimento comparativo. Para Lefort, a pergunta que importa 

formular é a seguinte: nas diferentes formações sociais (monárquica, 

democrática, totalitária), quais são os obstáculos que as pessoas 

enfrentam para agir e se relacionar politicamente? A mudança no foco 

da pergunta indica que, se quisermos apreender a novidade trazida 

pela sociedade moderna, é preciso, antes de mais nada, comparar os 

fatores que promovem ou limitam a ação política, os obstáculos ao 

estabelecimento de relações e os modos de socialização nas diferentes 

formações sociais. 

 Isto posto, é necessário observar que as liberdades civis e 

políticas, afirmadas com as Declarações, exercem um efeito 

democratizante inédito sobre as possibilidades de ação e de relação 

entre os sujeitos, isto é, oportunizam um novo modo de acesso ao 

espaço público. Como se sabe, na sociedade do Antigo Regime, a ação 

humana e o acesso a certas posições estavam limitados de antemão 

por barreiras naturais e sociais: a desigualdade era dada pelo 

nascimento; o acesso à justiça e o tratamento diante dela não era 

universal nem igualitário; a tortura era um método ordinário nos 

procedimentos jurídicos, etc. No entanto, quando princípios como a 

liberdade de expressão e de associação, a resistência à opressão, a 

presunção de inocência são reconhecidos como direito de todo ser 

humano, ocorre, paulatinamente, uma revolução simbólica na 

maneira como os sujeitos percebem a si mesmos, suas relações e a 

realidade social em que estão inseridos. Com essa mudança, novas 

ações e maneiras de se relacionar se tornam possíveis. Mulheres, por 

exemplo, passam a reivindicar a participação no espaço público e o 

direito à educação (vide a posição de Olympe de Gouges e de Mary 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

189 

 

Wollstonecraft já no século XVIII), a escravidão passa a ser sentida e 

denunciada como ilegítima; a tortura é criticada como uma prática 

irracional e intolerável. Ou seja, em vez de isolar, os direitos humanos 

operam uma transformação no nível da percepção da sociedade sobre 

os critérios que definem o justo e o injusto, o certo e o errado, o 

legítimo e o ilegítimo, o que abre um novo leque de ações sociais 

orientadas em vista da transformação do instituído e, sobretudo, da 

inclusão de grupos historicamente excluídos ou vulneráveis ao campo 

de garantias e proteções do Direito.  

 Para enfatizar a dimensão política dos direitos humanos, Lefort 

se detém, em especial, na liberdade de expressão. A seu ver, é um 

exagero defini-la como mera expressão espiritual da propriedade 

privada, como afirmava Marx. Em vez de separar os indivíduos e fechá-

los sobre si mesmos, a liberdade de expressão  

[...] dá a entender que é direito do homem, um dos seus 

direitos mais preciosos, sair de si mesmo e ligar-se aos 

outros pela palavra, pela escrita e pelo pensamento. 

Melhor, dá a entender que o homem não pode ser 

legitimamente confinado aos limites do seu mundo 

privado, que tem por direito uma palavra, um 

pensamento, públicos. (Lefort, 2011, p. 68) 

O que se enfatiza, aqui, é o circuito de relações horizontais que 

esse direito torna possível: o direito de ouvir não se desprende do 

direito de ser ouvido, o direito de escrever e publicar é indissociável 

do direito de ler e discutir, ou seja, a liberdade de expressão implica 

reciprocidade e comunicação entre os sujeitos. Mais, ela permite que 

discursos, pessoas e ações antes isolados possam se articular em vista 
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da obtenção de reconhecimento social em torno de uma reivindicação 

específica. A luta das mulheres é exemplar a esse respeito, em todos os 

contextos históricos onde transcorreu e transcorre. A afirmação e o 

reconhecimento da liberdade de expressão como direito humano 

abriu a possibilidade para que mulheres se articulassem entre si, 

reivindicassem a participação no mundo político, e, partir daí, 

formulassem outras reivindicações no curso do tempo de acordo com 

as especificidades de cada contexto particular. Não que essas lutas não 

tenham se dado em outros momentos, anteriores ou alheios à 

declaração dos direitos humanos. Mas o seu reconhecimento formal, 

no final do século XVIII, conferiu às reivindicações das mulheres uma 

nova potência de legitimação, na medida em que agregou a força da 

linguagem universal do Direito à força política dos movimentos. Isso 

colocou a luta das mulheres (e de outros grupos sociais) em outro 

patamar, permitindo aos sujeitos em luta introduzir a potência de 

igualização dos direitos no mundo das desigualdades postas. 

A ênfase nas palavras “abertura”, “abrir”, não é casual. Aqueles 

que conhecem o peso teórico da reflexão lefortiana sobre Maio de 68 

e a “brecha” que tais acontecimentos abriram no tempo histórico 

sabem o quanto as ideias de abertura, de descompartimentação da 

sociedade e de circulação são fundamentais para o pensador francês8. 

 
8 A metáfora da brecha para caracterizar os eventos de Maio de 68 é 

empregada por Lefort para ressaltar a criação de um espaço novo, isto é, um 

espaço não previsto ou não admitido pelo status quo de uma sociedade. Nesse 

espaço, aberto por força da irreverência, da ousadia e da criatividade 

humanas, ocorre a circulação de novos discursos, comportamentos, valores, 

visões de mundo, etc., em suma, não se trata sempre e apenas do 

reconhecimento de direitos no sentido positivo do termo, mas da 

modificação simbólica da sociedade. Abrir uma brecha é, na expressão do 
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Os direitos humanos, enquanto princípios geradores da democracia, 

promovem justamente uma abertura no campo das possibilidades da 

percepção e das lutas sociais. Quando eles são declarados e 

reconhecidos, nenhuma desigualdade pode se afirmar como 

desigualdade natural, a trama da sociedade passa a ser percebida 

como transformável, uma nova liberdade é afirmada, liberdade “cujo 

efeito é minar preconceitos e modificar o sentimento geral do que é 

ou não socialmente aceitável, exigível ou legítimo” (Lefort, 1991, p. 53). 

A reflexão sobre o significado da liberdade de expressão permite 

a Lefort tirar uma conclusão de maior envergadura: de modo geral, os 

direitos humanos são condições de possibilidade para que um espaço 

propriamente público comece a se afirmar de modo mais 

independente, isto é, desprendido do espaço do poder. A distância que 

o espaço público conquista em relação ao espaço do poder permitirá 

que a palavra e a ação dos sujeitos tirem seu impulso e sua 

legitimidade da referência aos direitos fundamentais, a partir de então 

não mais derivados do governante e da ordem transcendente (Deus ou 

a Natureza) por ele representada. Ora, foi justamente o significado da 

abertura de tal espaço que escapou ao olhar de Marx. Preso à imagem 

da sociedade burguesa como uma sociedade do individualismo, o 

pensador alemão não percebeu que a afirmação dos direitos humanos 

era o indício de uma exterioridade da vida social com relação ao poder. 

Exterioridade, nesse contexto, não significa total independência, e sim 

 
filósofo, cavar um não lugar, onde o possível renasce, de modo que a 

indeterminação possa revitalizar os fundamentos da ordem social. Para uma 

análise dos ensaios de Lefort sobre Maio de 68 e seus efeitos na construção da 

concepção democrática do autor, tomo a liberdade de remeter o(a) leitor(a) 

ao meu artigo, Costa, 2024a.  
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a afirmação de que o poder não detém mais a origem nem o princípio 

de legitimidade do social. Os artigos relativos à comunicação, ao 

pensamento, à opinião pública, à presunção da inocência ‒ aqueles 

curiosamente deixados à margem pela análise de Marx ‒ 

testemunham a formação de uma esfera da vida social que conquistou 

certa autonomia, passando a se afirmar como distinta e separada do 

polo do poder. 

Para o filósofo francês, esse acontecimento é decisivo e ilumina 

a força própria dos direitos humanos. Eles são, essencialmente, 

princípios simbólicos geradores de um espaço público que, em 

princípio, escapa ao controle do poder, e, nessa distância, a sociedade 

conquista a iniciativa da ação política instituinte e o controle da 

legitimidade. Esta já não aparece como algo fixo, sagrado ou natural. 

Com base nos direitos humanos, os grupos sociais podem se lançar no 

questionamento e na transformação da ordem estabelecida, 

contestando, por exemplo, a prática da tortura, a censura dos 

pensamentos, o cerceamento da organização política, a desigualdade 

política e econômica entre os gêneros, o racismo etc. Ao enfatizar essa 

exterioridade, Lefort chama atenção para algo ainda mais 

significativo: os direitos humanos são um sinal de que, na 

modernidade, o campo do Direito deixou de ser inteiramente 

absorvido pelo poder, conquistando uma distância em relação a ele. 

Em síntese,  

[...] a formulação dos direitos do homem, no fim do século 

XVIII, inspira-se numa reivindicação de liberdade que põe 

em ruínas a representação de um poder situado acima da 

sociedade, dispondo de uma legitimidade absoluta ‒ seja 

provindo de Deus, seja representando a sabedoria 
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suprema ou a justiça suprema ‒, finalmente, incorporado 

no monarca ou na instituição monárquica. Esses direitos 

do homem marcam uma desintrincação do direito e do 

poder. O direito e o poder não mais se condensam no 

mesmo polo. Para que seja julgado legítimo, o poder deve 

doravante ser conforme ao direito, e, deste, ele não detém 

o princípio. (Lefort, 1991, p. 48) 

Contra Marx, Lefort sustenta que a modernidade não pode ser 

lida unicamente pela grade do individualismo, ou melhor, pelas 

determinações econômicas que engendraram a sociedade burguesa. 

Por não pensar levar em conta o político, Marx não atentou para as 

implicações deste acontecimento decisivo que é a desincorporação do 

poder e a conquista de uma autonomia relativa pelo campo do Saber 

e do Direito. Esses acontecimentos significam que, em princípio, a Lei 

não se encontra mais referida a um lugar transcendente ao social, um 

lugar que seria a fonte primeira de sua legitimidade, e que fixaria, 

previamente, o seu significado e a sua aplicação. Na modernidade, o 

ancoradouro do Direito muda radicalmente. Ele deixa de ser o corpo 

do rei como mediador entre o social e a origem transcendente da Lei 

para se inscrever numa noção puramente simbólica: o homem. Daí a 

expressão direitos do homem. Pela primeira vez, rompe-se a 

fundamentação transcendente do Direito, e o gênero humano assume 

a posição de sujeito da Lei, ou melhor, afirma-se como origem e 

finalidade da Lei9.  

 
9 Para enfatizar esse aspecto, que marca uma das maiores novidades dos 

direitos humanos, tomo apoio nas palavras de Chaui (2017, pp. 265-266). 

“Podemos constatar que, na versão teológico-política dos direitos subjetivos 

e objetivos, os homens são ditos portadores de direitos por vontade de Deus, 
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Sabemos que a discussão em torno do significado da noção de 

homem é de longa data. Tão logo os direitos humanos foram 

declarados uma gama de autores de diferentes espectros políticos se 

manifestou criticamente a seu respeito. Desde então, a pergunta 

“quem é o homem dos direitos do homem?” tem suscitado debates 

acalorados no campo da filosofia política e para além dele. Marx, como 

vimos, enxergou nessa noção o disfarce universal do homem burguês. 

Mary Wollstonecraft denunciou a apropriação da categoria de 

humanidade (assim como de todos os direitos e virtudes associados a 

ela) pelo sexo masculino. Hannah Arendt viu nessa noção a 

emergência de uma categoria desprovida das qualidades políticas 

tradicionais que tecem o vínculo do ser humano com a sua 

comunidade política específica, expondo os sujeitos a um estado de 

desproteção e vulnerabilidade.  

Lefort, por sua vez, toma outro caminho: ao mesmo tempo em 

que reconhece a importância de se manter um olhar crítico contra os 

usos ideológicos da noção de homem (e de direitos humanos), 

 
de sorte que Deus é origem e causa dos direitos dos homens antes da 

comunidade e para que venham a viver em comunidade. Em contrapartida, 

na versão moderna dos direitos do homem, os homens são ditos portadores 

de direitos por natureza (direito natural) e por efeito da lei positiva (direito 

civil) instituída pelos próprios homens. Essa diferença é de grande 

envergadura porque nos permite compreender uma prática política 

inexistente antes da modernidade e que se explicita, significativamente, em 

ocasiões muito precisas: trata-se da prática da declaração de direitos. [...] A 

declaração de direitos inscreve os direitos no social e no político, afirma sua 

origem social e política e se apresenta como objeto que pede o 

reconhecimento de todos, exigindo o consentimento social e político de todos. 

Esse reconhecimento e esse consentimento dão aos direitos a condição e a 

dimensão de direitos universais”.  
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convida-nos a vê-los para além de sua aparência ideológica. Em outras 

palavras, os direitos humanos não se prestam apenas nem 

fundamentalmente à dissimulação dos interesses das classes 

dominantes. Para Lefort, é preciso evitar o passo interpretativo que 

tende a tomar o “homem” dos direitos humanos sempre de modo 

desconfiado, vendo nele a dissimulação de uma particularidade: o 

homem-burguês, o homem-egoísta, o homem-proprietário, o homem-

branco. Evitar qualificar essa noção não significa ignorar as 

apropriações arbitrárias e excludentes que ela sofre ou as 

desigualdades que ela pode ocultar, mas, sim, fazer uma aposta no 

significado e na força do simbólico.  

O que é um símbolo? Um símbolo é aquilo que não tem conteúdo 

em si mesmo, é aquilo que não tem substância nem significado 

definidos de antemão. Um símbolo é algo vazio de determinações 

prévias. Tendo em vista esse sentido mais elementar, pode-se dizer 

que os direitos humanos são um símbolo. O “homem” dos direitos do 

homem também é um símbolo: ao mesmo tempo ele significa todo 

mundo e ninguém. Por ser símbolo, isto é, por ser um referencial vazio, 

a noção de homem não pode ser apropriada, de maneira total e 

definitiva, por um indivíduo ou grupo empiricamente determinado. 

Por ser vazia, ela resiste às tentativas de apropriação exclusiva de seu 

significado. Por ser indeterminada, ela se mostra, no dizer de Ruy 

Fausto10, germinal, ou seja, ela permite a multiplicação de sujeitos que 

podem disputar e reivindicar o pertencimento à humanidade.  

Ora, justamente por não ter uma figura determinada a noção de 

homem se mostra capaz de acolher quem a reivindica e se coloca sob 

 
10 Para uma análise acurada sobre os embates que a intepretação lefortiana 

dos direitos humanos travou com as teses de Marx, cf. Fausto, 2018. 
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seu amparo em busca de garantias e proteções específicas: 

trabalhadores, mulheres, negros, indígenas, crianças, homossexuais, 

refugiados, minorias, etc. Moldada pelas reivindicações daqueles que 

se afirmam humanos, a história da democracia ganha, com os direitos 

humanos, um princípio imanente de transformação, que impulsiona a 

sociedade a expandir continuamente os seus próprios limites: “da 

legitimação da greve ou dos sindicatos ao direito relativo ao trabalho 

ou à segurança social, desenvolveu-se assim sobre a base dos direitos 

do homem toda uma história que transgredia as fronteiras nas quais o 

Estado pretendia se definir, uma história que continua aberta” (Lefort, 

2011, p. 75). 

Diferentemente de pensadores como Hannah Arendt, que fazem 

da indeterminação do homem signo de ineficácia prática ‒ segundo a 

filósofa, diante dos refugiados, minorias e apátridas, diante do peso da 

soberania do Estado-nação, “o mundo não viu nada de sagrado na 

abstrata nudez de ser unicamente humano” (Arendt, 2012, p. 408) ‒, 

Lefort enxerga nessa indeterminação a abertura de novas 

potencialidades e faz do vazio da noção de “homem” a causa de seu 

excesso sobre qualquer realidade histórica posta e sobre qualquer ser 

humano empiricamente determinado. Ao mesmo tempo vazio e 

fecundo, o simbólico faz com que os direitos humanos possam exceder 

a ordem social e o ordenamento jurídico postos. Estar em excesso é 

precisamente isto: possuir uma fecundidade de significações que 

nunca encontrará correspondência exata, que nunca será plenamente 

satisfeita pela realidade, mas que tem força de sobra para questionar e 

ultrapassar os limites em que essa mesma realidade busca se encerrar. 

Longe de ser uma falha, essa característica dos direitos humanos 

significa  
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[...] que sua formulação contém a exigência de sua 

reformulação ou que os direitos adquiridos são 

necessariamente chamados a sustentar direitos novos. 

Enfim, a mesma razão faz com que não sejam confináveis 

a uma época, como se sua função se esgotasse na função 

histórica que viriam a preencher a serviço da ascensão da 

burguesia, e que não poderiam ser circunscritos na 

sociedade, como se seus efeitos fossem localizáveis e 

controláveis. (Lefort, 2011, p. 74, grifo nosso)  

Essas afirmações deixam nítidas as vantagens de se atribuir aos 

direitos humanos uma dimensão simbólica. Embora não receba uma 

definição explícita, o simbólico opera decisivamente na construção da 

argumentação de Lefort, levando-o a tomar distância de Marx e a 

revelar o potencial emancipatório desses direitos. O simbólico é uma 

dimensão da sociedade democrática que se deixa apreender quando o 

modelo de um poder incorporado na figura do governante é 

derrubado, como no caso da monarquia absoluta por direito divino. 

Neste modelo, o significado do certo e do errado, do permitido e do 

proibido, do legítimo e do ilegítimo, estão fixados de antemão. A 

ordem social é determinada previamente por uma ordem 

transcendente, de caráter divino ou natural.  

Em contrapartida, a democracia rompe com o modelo de um 

poder incorporado e o governante, mero mortal, se mostra submetido 

às regras do jogo eleitoral. No entanto, isso não significa que a 

sociedade democrática rompa com toda referência ao exterior. A 

desincorporação do poder não engendra a eliminação do lugar-outro, 

isto é, do lugar transcendente a partir do qual a sociedade é concebida 

e ordenada. Na democracia, a referência ao exterior permanece 
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enquanto referência simbólica, como algo necessário para marcar a 

distância que a sociedade continua a ter de si mesma. Essa distância 

significa que é impossível à sociedade coincidir plenamente consigo, 

ser idêntica e transparente a si mesma. O simbólico se configura, 

portanto, como o lugar-outro onde a sociedade projeta seus valores 

buscando, a partir dele, obter uma visibilidade de sua identidade e, 

sobretudo, mover-se em função de suas referências: a liberdade, a 

justiça, a igualdade, a dignidade etc. Por ocupar uma posição ambígua, 

nem inteiramente dentro nem inteiramente fora da sociedade 

empírica, o simbólico pode ser pensado como uma fonte de 

significados a partir da qual a sociedade se institui, fonte da qual se 

extrai a força de legitimidade necessária para alargar “as fronteiras do 

possível”11.  

Resistente a uma definição unívoca, o simbólico apenas se deixa 

compreender a partir de uma constelação de ideias: a desincorporação 

do poder, a indeterminação, o vazio e o excesso. E só exerce essa 

função de força contestadora e instituinte no contexto da história 

moderna, quando desaparece o corpo do rei e, com ele, toda a 

determinação natural e/ou transcendente da ordem social, que fixava 

o entendimento do justo e do injusto, do legítimo e do ilegítimo, do 

bem e do mal. Quando vem abaixo a estrutura imaginária do Antigo 

Regime, referida ao corpo do rei, finalmente o simbólico pode 

desdobrar seus efeitos. Sua atuação, portanto, depende do 

acontecimento que libera a ordem social de uma determinação 

última, dissolvendo, segundo a expressão de Lefort, “os marcos 

 
11 A expressão é do próprio Lefort e dá nome a um ensaio que integra A 

invenção democrática. Cf. “Alargar as fronteiras do possível” (Lefort, 2011, pp. 

253-263). 
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tradicionais de certeza”. Apenas assim a dimensão simbólica da 

sociedade pode dar livre curso ao movimento incessante de 

interrogação da ordem estabelecida, tornando legítima a divergência 

e a oposição.  

A partir do momento que os direitos do homem são postos 

como referência última, o direito estabelecido está 

destinado ao questionamento. Ele é sempre mais 

questionável à medida que vontades coletivas ou, se se 

prefere, que agentes sociais portadores de novas 

reivindicações mobilizam uma força em oposição à que 

tende a conter os efeitos dos direitos reconhecidos. Ora, ali 

onde o direito está em questão, a sociedade, entenda-se, a 

ordem estabelecida, está em questão. Por mais eficazes 

que sejam os meios de que dispõe uma classe para explorar 

em proveito próprio e denegar às outras as garantias do 

direito, ou aqueles de que dispõe o poder para subordinar 

a si a administração da justiça ou sujeitar as leis aos 

imperativos da dominação, esses meios permanecem 

expostos a uma oposição de direito. (Lefort, 2011, pp. 74-75) 

A partir do momento em que a oposição de direito se afirma 

como constitutiva da ordem social, ocorre uma redefinição do 

estatuto do Estado democrático. Este excede a definição do Estado de 

direito, na medida em que se abre para o questionamento e para a 

incorporação de direitos que ainda não se encontram instituídos em 

seus limites. Desse modo, estabelecendo um vínculo indissociável 

entre direitos humanos e democracia, Lefort ultrapassa a definição 

liberal de democracia como regime da lei e da ordem para caracterizá-

la como uma sociedade efervescente, capaz de se instituir 
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continuamente por meio do questionamento da ordem social e da 

criação contínua de direitos. Simbólicos, os direitos humanos 

transcendem o lugar e o tempo em que foram inicialmente declarados 

e promovem a historicidade própria da sociedade democrática, ao 

servir de base para novas e imprevisíveis reivindicações sociais.  

Em síntese, poderíamos dizer que os direitos humanos são uma 

linguagem por meio da qual os grupos sociais têm a possibilidade de 

questionar os fundamentos da ordem estabelecida, de contestar 

privilégios, de modificar costumes e visões de mundo, enfim, de 

reivindicar a defesa, a criação e a efetivação de direitos. Enquanto 

princípios simbólicos, esses direitos são capazes de: 1º) alterar a 

percepção que os sujeitos têm da realidade, que passa a ser vista como 

passível de transformação; ou seja, eles mudam a percepção sobre 

aquilo que pode ou não ser considerado aceitável e legítimo; 2º) 

imprimir movimento à ordem social ao dar sustentação a novas 

reivindicações por justiça, igualdade e liberdade; 3º) criar uma tensão 

entre os direitos existentes/positivos e as práticas sociais que buscam 

reconhecimento, seja na forma de uma norma jurídica (por exemplo, 

a legalização do casamento homoafetivo), seja na forma do 

reconhecimento de um modo de vida (por exemplo, o respeito à 

diversidade sexual). Enquanto referências simbólicas, os direitos 

humanos estão necessariamente distantes da realidade, ou seja, não 

coincidem com ela, mas a excedem. Ora, é justamente essa distância 

que põe a sociedade em movimento e lhe permite avançar em direção 

àquilo que ela deseja transformar e conquistar. 

As reflexões de Lefort nos levam a ponderar que nem todos os 

membros de uma sociedade empregam ou valorizam a linguagem dos 

direitos humanos da mesma maneira. Isso, aliás, não poderia ser 
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diferente. Como diz Maquiavel, o corpo social é dividido entre aqueles 

que desejam comandar e oprimir e aqueles que desejam não ser 

comandados nem oprimidos. A descoberta dessa divisão social é 

fundamental para que Maquiavel esclareça que a dimensão da Lei 

nasce do desejo popular de não dominação12. Em consonância com as 

lições maquiavelianas, que orientam Lefort em sua própria análise da 

democracia, pode-se afirmar que a eficácia, a manutenção e a 

expansão dos direitos humanos dependem, sobretudo, da adesão de 

uma parte específica da sociedade, a saber, daqueles que recusam a 

opressão, daqueles que ainda não estão sob a proteção dos direitos ou 

daqueles para quem essa proteção permanece meramente formal. 

Dito de maneira direta, os direitos humanos são uma linguagem que 

interessa (ou, ao menos, que deveria interessar) principalmente aos 

excluídos, aos precarizados, aos invisíveis sociais, aos não-herdeiros. 

Eles só existem na ação e pela ação dessa parte dos “sem-parte”, para 

 
12 São conhecidas as passagens cruciais de Maquiavel no Livro I, capítulo 4 dos 

Discorsi: “direi que quem condena os tumultos entre os nobres e a plebe 

parece censurar as coisas que foram a causa primeira da liberdade de Roma e 

considerar mais as assuadas e a grita que de tais tumultos nasciam do que os 

bons efeitos que eles geravam; e não consideram que em toda república há 

dois humores diferentes, o do povo e o dos grandes, e que todas as leis que se 

fazem em favor da liberdade nascem da desunião deles. [...] Digo que toda 

cidade deve ter seus modos para permitir que o povo desafogue sua ambição, 

sobretudo as cidades que queiram valer-se do povo nas coisas importantes; a 

cidade de Roma, por exemplo, tinha este modo: quando o povo queria obter 

uma lei, ou fazia uma das coisas acima citadas ou se negava a arrolar seu 

nome para ir à guerra, de tal modo que, para aplacá-lo, era preciso satisfazê-

lo em alguma coisa. E os desejos dos povos livres raras vezes são perniciosos 

à liberdade, visto que nascem ou de serem oprimidos ou da suspeita de que 

virão a sê-lo” (Maquiavel, 2007, pp. 22-23). 
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falar como Rancière. Por isso, não basta serem reconhecidos pelo 

ordenamento jurídico, isto é, traduzidos em leis, códigos ou 

Constituições, mas precisam se enraizar na consciência e na 

sensibilidade social para poder desempenhar seu papel de sustentação 

e revitalização da ordem democrática.  

À guisa de conclusão, é hora de ressaltar que o intenso embate 

travado com as teses de Marx tem um objetivo maior. Se Lefort 

contorna a perspectiva liberal sobre os direitos do homem atendo-se 

à concepção matriz do pensador alemão, é porque há mais em jogo 

que simplesmente desfazer a redução dos direitos humanos a direitos 

individuais e recusar a sua exclusiva função ideológica. Não percamos 

de vista o propósito subjacente à análise lefortiana: seja observando o 

sentido das lutas históricas iniciadas pelos dissidentes da URSS, seja 

combatendo, no plano teórico, a visão marxiana, o pensador francês 

busca extrair dessa dupla experiência as bases de uma nova concepção 

da política e da sociedade democrática.  

É tempo de assinalar que essa questão [a reavaliação dos 

direitos humanos] surge nas condições históricas em que 

vivemos e testemunha uma nova sensibilidade para o 

político e o direito. Ela se impõe a todos aqueles que não 

mais se satisfazem com uma análise em termos de relação 

de produção, menos ainda em termos de propriedade e 

para quem o abandono da perspectiva do comunismo não 

induz de forma alguma a se refugiar numa visão religiosa 

ou moral do mundo, mas incita, pelo contrário, a procurar 

novos meios de pensamento e de ação. (Lefort, 2011, p. 60, 

grifos nossos) 
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Enfatizar esse aspecto é necessário, já que poderíamos suspeitar 

que a revalorização dos direitos humanos, a partir da ação dos 

dissidentes, é acompanhada pelo elogio ingênuo das democracias 

ocidentais contemporâneas. Em vários lugares, Lefort contesta essa 

ilação. Sua concepção dos direitos humanos restabelece um vínculo 

profundo com os princípios originários da experiência democrática, 

mas esse restabelecimento está longe de legitimar ou de se conformar 

às democracias existentes, a um só tempo capitalistas e burocráticas. 

O desdobramento da dinâmica dos direitos humanos põe em xeque o 

modelo vigente das atuais democracias e abre uma brecha para pensar 

a construção de novas formas da coexistência democrática. Ao se 

debruçar sobre os movimentos de oposição do Leste, por exemplo, 

Lefort observa que eles não apenas “estão em busca de liberdades civis, 

mas também de um estilo de vida, de comunicação, de socialização, 

que os sistemas capitalistas-burocráticos não toleram” (Lefort, 2007, p. 

421). Na visão do filósofo, os dissidentes não almejavam a conquista de 

uma democracia tal como a ocidental; na verdade, sua ação se 

colocava como superação desse modelo, pois o capitalismo 

burocrático também não tolerava o tipo de liberdade e o estilo de vida 

que os dissidentes buscavam fazer reconhecer. Esses agentes 

apontavam para um tipo de democracia ainda não existente, uma 

democracia por fazer, ou melhor, por inventar: “os dissidentes que 

tomavam a palavra por sua conta e risco, na China, se apresentavam 

como oponentes ao poder da burocracia e, longe de solicitar alguma 

restauração do antigo regime, defendiam a ideia de uma democracia 

socialista” (Lefort, 2007, p. 406, grifos nossos).  

Os leitores de Lefort sabem que a menção a uma democracia 

socialista, ainda presente no começo dos anos 1980, desaparecerá dos 
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escritos da última fase de sua produção. Assumindo a interpretação de 

que Lefort opera uma guinada liberal ao fim de sua trajetória e não faz 

o melhor uso de sua própria teoria diante da ofensiva neoliberal 

iniciada nos anos 1970, acredito, entretanto, que uma das ideias mais 

valiosas de seu pensamento continua sendo o vínculo que ele apontou 

entre democracia e socialismo nos seus escritos de juventude13. 

Socialismo, aqui, não no sentido tradicional que gira em torno da 

definição abstrata e jurídica da forma da propriedade ‒ algo que Lefort 

tanto criticou ‒, mas no sentido da exigência de uma mudança radical 

na forma das relações sociais. Mudança que implicaria a superação da 

divisão típica das sociedades burocráticas e capitalistas, onde a massa 

de trabalhadores se encontra reduzida a tarefas executoras, 

submetidas ao controle supostamente técnico-científico dos grupos 

dirigentes e afastadas dos órgãos políticos responsáveis pelas decisões 

que afetam a vida comum. Baseando sua reflexão sobre os direitos 

humanos nos movimentos antitotalitários de resistência, Lefort nos 

autoriza pensar que o processo de efetivação dos direitos traz consigo 

a exigência de que a democracia liberal se aprofunde e se transforme, 

mantendo aberta a possibilidade de sua reinvenção.  

Que essa reinvenção profunda deva receber (ou não) o nome de 

socialismo é uma discussão em aberto. Antes de poder nomear o 

movimento de superação do instituído talvez seja preciso assumir 

uma tarefa ainda mais elementar. Num tempo em que os direitos 

humanos aparecem soterrados sob os escombros de um novo 

 
13 Abordei o significado que o socialismo possui para Lefort no artigo Costa, 

2024b. 
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genocídio14, em que são esvaziados de seu sentido político e reduzidos 

à condição de serviços pagos pela lógica neoliberal, o legado lefortiano 

me parece constituir um dos mais férteis mananciais do pensamento 

político contemporâneo. Dele é possível extrair diretrizes não 

somente para compreender e resistir às ameaças autoritárias do nosso 

tempo, mas para reativar a imaginação política e, quem sabe, 

despertar o desejo de criação. 
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8. Claude Lefort: sobre a 

servidão voluntária, ou a 

reversão da liberdade em 

servidão1 

Claudia Hilb2 

1.1 Introdução 

Meu objetivo é examinar a maneira como o encontro com a ideia 

laboetiana de servidão voluntária parece alimentar a reflexão de 

Claude Lefort sobre a adesão ao totalitarismo. Para isso, comecemos 

pelo que o próprio Lefort afirma:  

[…] a ideia da servidão voluntária, eu havia caminhado ao 

seu encontro em meus trabalhos sobre ideologia e 

totalitarismo; e, ao descobrir La Boétie, fiquei 

impressionado ao vê-la associada à de um encanto atração 

pelo corpo do tirano, ou mais geralmente do rei, do mestre 

 
1 Tradução e Revisão: Eduardo de Arruda Passos e Bruno Victor Melo. 
2 Professora de teoria política na Faculdade de Ciências Sociais da 

Universidade de Buenos Aires e pesquisadora sênior do Conicet (Argentina). 
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no qual se encontrava encarnada a ficção do corpo social; 

e não menos impressionado ao vê-la combinada com a 

ideia de um ‘encanto’ emanando do nome do Um, que 

liberta os Sujeitos do medo da divisão, da provação do 

plural, enfim, do enigma da instituição humana da 

sociedade. Em suma, aquilo que eu há muito tempo 

tentava formular ao analisar o fantasma totalitário, 

encontrei, de forma extraordinária, antecipado em La 

Boétie. (Lefort, 1992, p. 343) 

Atração pelo corpo do mestre, encarnação da ficção do corpo 

social, medo da divisão e do plural, libertação do enigma da instituição 

humana do social ‒ reencontramos aqui as coordenadas da meditação 

lefortiana sobre a atração do totalitarismo, que vão se enriquecer com 

a noção de servidão voluntária, especialmente no que diz respeito à 

reflexão sobre a inversão do desejo de liberdade em desejo de servidão. 

Trata-se, para Lefort, de retomar a questão da submissão a regimes e 

partidos totalitários, que não pode ser simplesmente atribuída à 

coerção, mas que deve ser questionada como o esforço para escapar 

da incerteza e para encontrar, na imagem de um corpo, de uma 

sociedade-Una (société-Une) soldada a uma cabeça, a libertação do 

medo, da divisão, do fantasma da dissolução. 

O totalitarismo, como sabemos, vem, para Lefort, pôr fim a uma 

experiência de indeterminação, a uma aventura na qual a busca pela 

identidade não pode se desvincular da experiência da divisão. Mas 

sabemos também que Lefort nunca deixará de lembrar que aquilo que, 

no totalitarismo, aparece como uma revolução antidemocrática deve 

ser pensado tanto como uma reação contra aquilo que é próprio da 

democracia ‒ a incerteza, a divisão ‒ quanto como seu prolongamento 
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‒ na relação que esta mantém com uma representação puramente 

humana do povo ou com um poder emanado do povo3. O 

totalitarismo, escreve ele, “transforma em um fantasma, aliás muito 

eficaz, uma aspiração que se desenvolve no próprio seio do regime 

democrático”  

Começarei por fazer uma breve incursão no texto que Lefort 

dedicou ao Discours de La Boétie (Lefort, 1976a), a fim de extrair alguns 

elementos que, a meu ver, contribuem para enriquecer sua reflexão 

sobre o tema. Em seguida, deterei minha análise na reaparição de 

certas formulações ‒ servidão voluntária, reversão do desejo de 

liberdade em desejo de servidão ‒ em textos posteriores de Lefort, 

para tentar compreender, a partir daí, de que maneira eles nos abrem 

caminho para pensar figuras ou modalidades distintas da inversão da 

liberdade em servidão. 

1.2 A leitura lefortiana de La Boétie: 

alguns pontos de referência 

Certamente, não posso abordar aqui a leitura complexa que 

Lefort faz do texto laboetiano; proponho-me apenas a destacar alguns 

aspectos que considero cruciais para o meu objetivo. 

I. Em primeiro lugar, o caráter inconcebível e inominável do 

conceito de “servidão voluntária”, que “repugna à língua” (répugne à la 

langue), nas palavras de La Boétie. Esse conceito, quase 

impronunciável, faz perceber, diz Lefort, que a relação 

dominante/dominado é interior ao “sujeito”, se é que ainda é possível 

 
3 Ver, entre outros, Lefort, 2007, pp. 292-293, 351-352 e 468. 
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falar em sujeito. E nos coloca diante da tarefa de tentar apreender 

aquilo que, precisamente, escapa ao conceito. 

II. Em seguida: não se trata, em La Boétie, de uma escolha entre 

dois desejos, o de liberdade e o de servidão, o que nos libertaria do 

peso do enigma, mas sim da escolha livre da servidão, ou seja, de uma 

inversão da liberdade em servidão, do desejo de liberdade no desejo 

de servidão. 

III. Consideremos ainda a diferença entre desejo de ser e desejo 

de ter. O desejo de liberdade é indissociável da liberdade em ato ‒ 

desejo de ser livre, de estar em liberdade, e não um desejo de ter, de 

possuir “algo”. No entanto, embora o desejo de servidão possa, em uma 

primeira leitura, se apresentar como desejo de “algo”, em uma segunda 

leitura, revela-se também como desejo de servidão, de estar em 

servidão ‒ reencontrando, assim, uma inquietante proximidade com 

o desejo de liberdade. 

IV. Em vez de perder a certeza, os homens preferem colocar sua 

vida à disposição do Mestre: no encanto do Um, encontram o remédio 

imaginário para o medo da dissolução. Mas, ao mesmo tempo em que 

apreendemos as características da atração pela fusão no Um ‒ 

encantamento, redução ao Um, imagem de uma sociedade indivisa 

que possui uma identidade orgânica ‒, também nos é apontada a 

impossibilidade de sua realização, seu caráter fantasioso (Cf. Lefort, 

1976a, pp. 267-8, p. 282, p. 298, p. 299; Lefort, 1992, p. 334). 

V. Com efeito, no entre-conhecimento (l’entre-connaissance) e 

na amizade em La Boétie, Lefort identifica uma forma de nomear a 

condição humana de pluralidade como condição originária de 

conhecimento entre os seres humanos na palavra. Isso o levará a 

afirmar que, em La Boétie, a servidão, a fusão no Um, ou a Tirania 
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“jamais pode consumar sua obra”, que ela só é realizável 

imaginariamente, pois se sustenta na interdição de “fazer, falar, quase 

de pensar” (Lefort, 1976a, p. 282)4. 

Por fim, dois últimos pontos tocam o cerne da questão que me 

ocupa: todos os indivíduos são igualmente suscetíveis de se alienar no 

desejo de servidão? 

VI. A leitura lefortiana de La Boétie nos lembra a diferença entre 

os cúmplices e os amigos, entre aqueles que sucumbem ao encanto do 

Um e aqueles que se engajam na relação mútua e plural e resistem à 

tentação de mergulhar em um todo identitário. Mas também nos diz 

que, para compreender o encantamento, talvez seja necessário, de 

alguma forma, ter passado por ele5 para ouvir o nome do Um é preciso 

que se tenha conseguido subtrair-se ao que se vê imediatamente, que 

um só domine sobre vários, e que ‒ se não dermos um passo atrás ‒ 

talvez não nos surpreenda mais, de tão habitual que se tornou. 

Nenhum conceito para a servidão voluntária, nenhum discurso 

externo, nenhuma demonstração tampouco; a ameaça do 

encantamento está inscrita na linguagem e só se torna visível no 

discurso para aquele que dele escapou. A atração da ilusão é tenaz; o 

recurso ao nome, no singular ‒ o Povo, o Homem ‒, ameaça encantar 

até mesmo aquele que deseja escapar dela, aquele que questiona, 

instigado pelo desejo de saber (Lefort, 1976a, pp. 268 e 272). O desejo 

 
4 Aqui encontramos uma continuidade com a afirmação lefortiana sobre a 

impossibilidade de o totalitarismo concluir seu projeto, que pertence ao 

domínio do fantasma. 
5 “O encanto, não é preciso estar dele liberto para conhecê-lo? E o nome do 

Um, para ouvi-lo, não é preciso ter se desprendido do visível?” (Lefort, 1976a, 

p. 256). 
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de liberdade nasce “da recusa contínua de ceder à atração da forma, 

do semelhante, do Um”, da aceitação da “indeterminação de sua 

origem, de seus termos e de seu fim” (Lefort, 1976a, pp. 272-273); essa 

recusa é, podemos dizer, a experiência da recusa daquele que sabe do 

que fala não por ter o conceito, mas por ter a experiência. 

VII. Essa leitura também nos lembra da diferença que é preciso 

fazer entre aqueles que, no fim das contas, apenas parecem sofrer a 

servidão e aqueles que se tornam os elos na cadeia da servidão. O povo 

miúdo, que parece se deixar enganar pela carícia de uma pena, que 

“permanece estúpido diante do dedo do pé de Pirro”, e os tiranetes 

(tyranneaux), “que se lançam ao fogo”, que participam ativamente da 

manutenção da tirania e para os quais o motor da servidão está mais 

claramente ligado a um desejo de ter, de ganho, de bens ou de poder, 

“ao desejo, em cada um, [...] de se identificar com o tirano tornando-

se senhor de outro” (Lefort, 1976a, pp. 300-301). Um argumento sobre 

a servidão de cada um se cruza com um argumento que podemos 

chamar de “maquiaveliano”, que opõe dois desejos, o do povo e o dos 

grandes, levando-nos a questionar essa modulação do desejo de 

servidão em (pelo menos) duas direções ou dimensões. “La Boétie”, 

afirma Lefort,  

reconhece, em última instância, uma divisão entre aqueles 

que apenas reproduzem, de tiranete em tiranete, a figura 

do príncipe, e aqueles que apenas suportam: uma grande 

divisão entre o alto e o baixo, entre uma hierarquia na qual 

o poder se transmite por meio de uma cadeia de 

identificações e o pequeno povo que sofre. La Boétie, 

portanto, percebe que a divisão social persiste. (Lefort, 

1983, p. 19) 
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1.3 A reversão do desejo de liberdade 

em desejo de servidão 

Alarguemos agora nosso olhar para a leitura lefortiana do 

totalitarismo; examinemos a reaparição dos elementos laboetianos 

nos textos posteriores ao seu escrito de 1976, sempre com o objetivo 

de aprofundar sua reflexão sobre a “dominação desde o do interior” ‒ 

uma obediência que não pode ser reduzida à coerção ‒ e, em especial, 

sobre a reversão do desejo de liberdade em desejo de servidão. 

Voltemos, para isso, ao caráter inconcebível e inominável da 

noção de servidão voluntária. A abordagem de Lefort não se dá pelo 

caminho do conceito, mas, de forma privilegiada, por meio de um 

relato que nos coloca diante do inconcebível: pela literatura, como em 

sua leitura de 1984 de Orwell, pelo testemunho literário de Soljenítsin, 

como em Un homme en trop ‒ Soljenítsin, escreve Lefort, “fala de 

dentro do mundo que descreve. Apenas um indivíduo, por sua própria 

experiência, pode nos restituir aquilo que escapa à conceitualização” 

(Lefort, 2007, p. 849)6. Ou ainda, pela leitura de alguns dos autores que 

ele chama de seus “heróis” ‒ Tocqueville, Quinet. É assim, de certa 

forma em diagonal, que Lefort nos colocará em contato com esse 

fenômeno que “a linguagem se recusa a nomear”. 

 
6 A interpretação de Soljenítsin “é guiada por uma interrogação que nenhum 

conhecimento histórico, sociológico ou político poderia suprir [...] deixando 

claro, da melhor forma possível, que apenas a obra é capaz de tornar sensível 

aquilo diante do qual o conceito se esquiva” (Lefort, 2007, p. 370). Em Le corps 

interposé, Lefort escreve que Orwell avança “em uma região que ele sabia 

escapar à luz crua do conceito” (Lefort, 1992, p. 17). 
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A servidão voluntária escapa ao conceito; não podemos esperar 

que ela seja objeto de uma demonstração. Nós a captamos no relato, 

sob a pena de outrem, mas, para isso, é preciso também que, de alguma 

forma, tenhamos passado por ela, que tenhamos podido experimentar 

sua presença e, quem sabe, roçar sua atração. Se isso já estava presente 

na leitura que Lefort fazia de La Boétie, ele o dirá também de si mesmo: 

“se eu próprio não tivesse sido tomado pela crença em uma sociedade 

outra, se eu não fosse, de maneira mais geral, habitado pelas crenças 

que me subjugam, a noção de servidão voluntária talvez me fosse 

estrangeira” (Lefort, 2007, p. 844). Da mesma forma, ao narrar o relato 

de Soljenítsin sobre a revolta em um campo, a recuperação da palavra 

e a experiência de liberdade que dela decorre, Lefort o cita: “quem não 

teve a experiência dessa mudança não pode sequer representá-la” 

(Lefort, 1976b, p. 215). E ele dirá ainda, em La croyance en politique, que 

“[a] questão que a servidão coloca só faz sentido para quem tem a 

experiência da liberdade” (Lefort, 2007, p. 900). 

Que a servidão voluntária escape ao conceito, que só se torne 

perceptível para aquele que a experimentou ‒ a experiência da 

liberdade, mas também a experiência de não ceder à sua atração ‒, que 

não seja suscetível de demonstração, isso certamente não significa que 

aquele que percebe sua existência não tenha nada a dizer sobre ela. 

Pelo contrário: se o desejo de saber é imediatamente desejo de ser 

livre, nosso esforço para compreender é, desde já, desejo de perseverar 

em nosso desejo de liberdade, liberdade em ato. Nesse esforço para 

compreender, em nossa experiência de pensar, enfrentamos o “risco 

interminável do pensamento, da palavra, da ação” (Lefort, 1992, p. 

346). A obra de Lefort é atravessada pela estreita associação entre o 

desejo de saber e a liberdade, entre a palavra e a liberdade, por um 
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desejo de saber que é também sempre um desejo em ato, 

indeterminado, inacabável e inseparável de nossa condição plural. 

Encontramos vestígios disso na leitura do entre-conhecimento 

(l’entre-connaissance) em La Boétie, assim como na atenção ao desejo 

de não pensar, tal como aparece em Quinet, e que reaparece sob a pena 

de Soljenítsin em Un homme en trop (Lefort, 1976b, p. 127, pp. 136-7). 

Voltaremos a isso: liberdade, pluralidade, palavra e desejo de saber são 

formas de apontar para a condição de indeterminação que nos habita 

‒ uma condição que não pode ser abolida, mas apenas negada no 

fantasma do Um, no desejo de servidão (Lefort, 2007, p. 903). 

Na leitura de La Boétie, aprendemos que a liberdade, no seu livre 

exercício, pode reverter-se em servidão. E também aprendemos que, 

embora à primeira vista o desejo de servidão nos pareça um desejo de 

algo, um olhar mais atento nos revela que ele também é um desejo de 

ser, e não de ter ‒ um desejo de estar em servidão, disposto a renunciar 

até mesmo aos bens que, num primeiro momento, poderíamos 

acreditar que ele buscava, no seu anseio de submeter-se ao Um, ao 

Mestre. Como descrever, então, aquilo que é desejado no desejo de 

servidão? Como enfrentar o enigma da renúncia, da reversão do desejo 

de liberdade em desejo de servidão? Como pensar essa renúncia 

àquilo que, ao mesmo tempo, parece sempre poder ressurgir no 

encontro entre homens e mulheres, como ressurgiu na improvável 

revolta dos campos narrada por Soljenítsin? Nas dualidades que 

atravessam a obra de Lefort e sua leitura dos autores que lhe são caros 

‒ amizade e cumplicidade em La Boétie, desejo de não pensar e 

heroísmo do espírito em Quinet, desejo de dominar e desejo de não 

ser dominado em Maquiavel, pluralidade e unidade, todos uns e Todos 
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Um ‒ encontramos, sempre, tanto a afirmação da liberdade quanto o 

enigma de sua perda. 

1.4 O que se deseja no desejo de 

servidão? 

O que se deseja no desejo de servidão, se não é um ter, se não é 

alguma coisa? Isso nos é dito de múltiplas maneiras na referência de 

Lefort a La Boétie que citamos logo no início; também se expressa em 

Lefort como “submissão amorosa ao Príncipe” (La Boétie), como 

“busca de certeza” (Guizot), como “idolatria ou amor” (Michelet), ou 

ainda, em suas próprias formulações que retomam as anteriores: 

libertação dos sujeitos do medo da divisão, desejo de indivisão, busca 

por uma autoridade infalível e, mais uma vez, “demanda desmedida 

de crença ou, melhor dizendo, um desejo de certeza sobre a substância 

e o destino da sociedade: desejo cegante” (Lefort, 1995, p. 20). No 

encantamento do Um, esse desejo parece encontrar a resposta para o 

caráter insuportável da incerteza, da divisão; afirma-se assim uma 

crença, que se expressa na palavra de um Mestre ‒ pessoa ou teoria, 

dirá Lefort retomando Quinet ‒, que pensa por todos. Retornando 

alguns anos depois a La Boétie, Lefort escreverá que “o encanto do 

simples nome do Um proporciona aos homens o sentimento de serem, 

juntos, absolutamente nomeados” (Lefort, 2007, p. 902). 

O encantamento no nome do Um aparece como a contraparte 

do desejo cegante de realizar a unidade, de escapar à incerteza. Mas 

também já dissemos: esse desejo é, aos olhos de Lefort, irrealizável. “A 

indeterminação não pode ser abolida, apenas negada: ela apenas 

desaparece aparentemente naquilo que é preciso chamar de 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

219 

 

‘fantasma’” (Lefort, 2007, p. 903). Fantasma, fantasia, unidade 

imaginária, ilusão, negação: Lefort fará referência, sob diferentes 

nomes, ao caráter irrealizável e inapreensível de tal desejo, um desejo 

que, na utopia totalitária, continuará a ilusão da abolição da divisão, 

da recusa da diferença. E insistirá na ocultação radical operando na 

ideologia totalitária:  

A mesma imagem condensa a divisão e a indivisão [...]. 

Uma ruptura fantástica é figurada entre o povo e o mestre 

[...] É com a afirmação insana do Outro que a sociedade se 

encarna fantasticamente; entendamos literalmente que 

ela toma corpo como o Um, que o plural, negando-se, se 

precipita no Um”. (Lefort, 1992, pp. 267-268) 

No Discours, diz também Lefort, La Boétie esboça já uma análise 

do fantasma que nos faz evocar Freud (Lefort, 2007, p. 903). Se é 

verdade que Lefort não parece mostrar muito interesse em precisar 

sua utilização dos termos simbólico e imaginário, e até mesmo recusa, 

em certas ocasiões, a filiação da psicanálise no que diz respeito ao 

simbólico7, o uso que faz dos termos imaginário, simbólico e real 

 
7 Convocado a dar uma definição do simbólico, Lefort recusa tal exigência. 

“Qual é”, pergunta ele, “a separação entre o simbólico e o imaginário? Qual é 

a separação entre a interpretação e a ficção? Claro que não há fronteiras, não 

há ninguém que, como terceiro, possa designar a linha de clivagem [...] o que 

não quer dizer que os campos se sobreponham, mas que, a esse respeito, 

temos uma palavra cuja função precisa é manter o suspenso, referir-se a si 

mesma enquanto palavra” (Lefort, 1983, p. 52-53). A recusa de Lefort, eu diria, 

não decorre de um gosto pela imprecisão, mas sim da fidelidade à sua 

abordagem dos fenômenos: oferecer uma definição taxativa do simbólico 

implicaria a pretensão de captar, no conceito, aquilo que diz respeito ao 
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mantém, com toda evidência, uma familiaridade com o uso 

psicanalítico, de Freud a Lacan; e os elementos que podemos recolher 

ao longo de sua obra permitem afirmar que os termos fantasma, 

fantasia, ficção ou imaginário delimitam sempre a descrição de uma 

ilusão ‒ a ilusão de poder saltar por cima do medo da divisão, do 

desafio da condição humana de pluralidade, ou, para dizê-lo com 

outras palavras ‒ as de Lefort ‒, o enigma da instituição humana do 

social (Lefort, 1992, p. 343). Neste registro, torna-se possível afirmar 

que o totalitarismo é uma impostura, na medida em que pretende 

subtrair o homem à prova da verdade, por meio do estabelecimento 

de um suposto garantidor da realidade e da verdade; e na medida em 

que se propõe a subtrair os homens de sua relação com o justo, com a 

lei, fixando-a numa instância ou num lugar que escapa a essa relação. 

E isso, erigindo uma figura que encarna, que materializa a Unidade, a 

ilusão da correspondência da sociedade consigo mesma, na imagem 

que ‒ como dizíamos mais acima ‒ condensa ao mesmo tempo a 

divisão ‒ o radicalmente Outro ‒ e a indivisão ‒ o Um como 

materialização da unidade da comunidade8. 

Retomo a questão: o que se deseja no desejo de servidão? Se, 

segundo Lefort, num primeiro momento a leitura de La Boétie poderia 

levar a pensar que esse desejo seria um desejo de ter, um desejo de 

alguma coisa, num segundo momento ‒ e é este que interessa 

 
modo de figuração do ser-em-comum, que escapa ao que é plenamente 

exprimível em palavras, e que se dá a ver no nosso esforço para compreender 

a forma como apreendemos aquilo que se apresenta a nós como o “real”. Ver 

também a entrevista de 1975 à revista Anti-Mythes (Lefort, 2007, pp. 257-259). 
8 “[…] a experiência do totalitarismo ensina que a imagem do Povo-Um está 

ligada à de um Outro destacado que detém o saber do Um, ou seja, a 

onipotência” (Lefort, 2007, p. 246). 
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sobretudo a Lefort ‒ esse desejo se mostra como um desejo sem objeto 

material. Nesse sentido, ele se revela tanto em sua proximidade com o 

desejo de liberdade ‒ desejo de estar em servidão, desejo sem objeto ‒ 

quanto como sua inversão. Nos textos que seguirão sua leitura de La 

Boétie, Lefort retornará a essa reversão em muitas ocasiões e sob 

múltiplas formas. Assim, ele afirmará que a questão pode ser colocada 

da seguinte maneira: “o desejo de servidão não seria como o desejo de 

liberdade, mas invertido?”. O desejo de servidão já não é um desejo 

que, como o desejo de liberdade, se abre para um exterior, um desejo 

que por definição não pode encontrar satisfação; “esse desejo”, lemos, 

“vem se fechar imaginariamente ou então se voltar sobre si mesmo, 

incluindo o desejo do outro, e assim se torna desejo de servidão” 

(Lefort, 1983, p. 65). 

Mas certamente não basta alinhar citações de Lefort para 

podermos afirmar que compreendemos do que estamos falando, ou 

que estamos tocando aqui em algo verdadeiro. Queremos sobretudo 

entender como, por quais caminhos, o desejo de liberdade pode se 

voltar contra si mesmo. Mais uma vez, não devemos esperar de Lefort 

uma conceitualização que resolveria por nós o enigma à maneira 

“mais geométrica”. Mas podemos, em troca, tentar seguir o percurso 

do enigma que ele próprio está tentando circunscrever. 

Então, coloquemos a questão em novos termos: o que devemos 

compreender, o que podemos entender, na afirmação de que o desejo 

de liberdade se transforma em desejo de servidão? Antes de tudo, 

restauremos a interrogação de Lefort em seu caráter político. O que 

importa apreender, como dissemos no início, são os mecanismos pelos 

quais o totalitarismo pode representar uma resposta ‒ resposta 

imaginária, fantasiosa ‒ à modernidade democrática. A leitura 
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lefortiana de La Boétie, mas também de Guizot, Michelet, Tocqueville 

ou Quinet, assim como de Orwell e Soljenítsin, é atravessada por essa 

questão. 

Retomando: podemos descrever o desejo de servidão como 

desejo de escapar da incerteza, do medo da divisão, do desafio da 

pluralidade, como desejo de não pensar; desejo de se fundir no ‘Todos 

Um’, que se materializa como encantamento, como idolatria, como 

amor, como subsunção no corpo do Mestre, do Líder; imagem de uma 

sociedade unificada encarnada em um corpo, cuja cabeça pensa por 

todos e nomeia o Todo. O desejo de liberdade, por sua vez, aparece 

como liberdade em ato e, inseparavelmente, como desejo de saber. A 

liberdade se mostra como inseparável do desejo de relação com o 

outro, da pluralidade ‒ ou, nos termos de La Boétie, do entre-

conhecimento e da amizade. Desejar a liberdade é ser livre; somos 

livres no desafio do exercício do pensar, da palavra, da criação, na e 

pela qual advém o sentido para o qual não existe nenhum garantidor 

externo, além da própria obra, além do próprio exercício de sua 

realização9. 

Se a liberdade não pode se dissociar do desejo de liberdade, para 

o indivíduo moderno o desejo de saber é também, sempre, uma busca 

pela verdade, um esforço, um desejo de verdade. “A sociedade 

moderna e o indivíduo moderno”, lemos ainda,  

[...] se instituem à prova de uma dissolução dos marcos 

últimos de certeza; [...] sob esse efeito, inaugura-se uma 

 
9 Uma frase de Merleau-Ponty retorna em várias ocasiões nos escritos de 

Lefort: “O ser é aquilo que exige de nós criação para que dele tenhamos 

experiência” (Lefort, 1992, p. 346). 
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aventura ‒ constantemente ameaçada pelas resistências 

que ela mesma suscita ‒ na qual os fundamentos do poder, 

os fundamentos do direito, os fundamentos do 

conhecimento são colocados em questão. (Lefort, 1986, p. 

213)  

Aventura sem cessar ameaçada… o totalitarismo, repitamos, vem 

pôr fim a uma experiência de indeterminação, uma aventura na qual 

a busca pela identidade não pode se libertar da experiência da divisão. 

Mas Lefort, lembremos também, destaca não apenas aquilo que o 

totalitarismo vem subverter (renverser), mas também o que se revela 

como insuportável na indeterminação; Lefort insiste também no que, 

nessa reversão, o totalitarismo irá prolongar ‒ ainda que sob forma 

fantasiosa: a ilusão de uma inteligibilidade plena da sociedade, a ilusão 

segundo a qual a vida em comum poderia ser organizada de forma 

integral. Imagem de um espaço homogêneo que se oferece ao saber de 

um Estado anônimo, que projeta a imagem de um povo, e que 

encontrará uma atualização fantasmática sob a forma da imagem do 

Povo-Um, de um Todo homogêneo e de um Mestre onisciente. O 

totalitarismo é uma revolução antidemocrática na medida em que é 

uma revolução contra a incerteza, contra a indeterminação, contra a 

distância da sociedade em relação a si mesma. E ele constitui ao 

mesmo tempo a prolongação fantasmática da ilusão da 

inteligibilidade do social desde o próprio interior do social, que 

assombra um regime que, em sua própria forma, destituiu a figura da 

alteridade, que esvaziou de substância ‒ da substância de um corpo ‒ 

o polo da transcendência que apontava para uma abertura em direção 

a algo ‒ a um saber, a uma verdade ‒ que não está à disposição dos 

seres humanos. Se, segundo Lefort, a democracia destitui a figura da 
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alteridade ao mesmo tempo em que conserva em seu horizonte 

permanente uma dimensão da alteridade ‒ isto é, uma abertura 

imaterial que nos diz que o todo social é sempre atravessado pela 

divisão, pela diferença, pela indeterminação ‒, então é possível dizer 

que a aventura totalitária é marcada pela ilusão da imanência, da 

coincidência da sociedade consigo mesma, pela abolição da divisão. 

1.5 Explorar o enigma da servidão 

voluntária 

A reversão da liberdade em servidão manifesta a recusa da 

indeterminação, o medo da incerteza, e inscreve-se na ilusão, na 

continuação fantasmática da possibilidade de uma inteligibilidade da 

totalidade do social que encontra sua expressão política mais acabada 

no totalitarismo moderno. Essa reversão ‒ e chego finalmente ao cerne 

da questão ‒ pode ser lida sob diferentes ângulos nos textos de Lefort 

que retomam, de forma mais ou menos direta, mas sempre sob forma 

de interrogação, o enigma da servidão voluntária ou a questão da 

“dominação do interior”.  

Antes de tudo, podemos ler em Lefort que o desejo de liberdade, 

a liberdade em ato que, como já assinalamos, é exposição à 

contingência, ao imprevisto e ao imprevisível, pode, em momentos de 

grande incerteza, abrir caminho ao desejo desse “algo” que viria 

preencher sua lacuna, desejo imediato de certeza, de segurança, 

desejo de servidão “que liberta os Sujeitos do medo e da divisão” 

(Lefort, 1992, p. 343). A forma de coexistência entre os indivíduos 

inaugurada pela democracia ‒ experiência da desincorporação, da 

incerteza, da impossibilidade de obstruir a fulguração do enigma da 
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instituição humana do social ‒ pode, em certas condições, mostrar-se 

insuportável para alguns e alimentar o desejo de unidade, de certeza, 

da existência de um polo a partir do qual uma verdade única, fixa, 

pudesse ser enunciada (Lefort, 1986, pp. 29-30, p. 274; Lefort, 1995, p. 

24). E é, ao mesmo tempo, essa mesma forma de coexistência que, por 

sua crença em uma sociedade plenamente humana que disporia de 

um espaço homogêneo disponível para o conhecimento pleno, 

fornece a matriz na qual poderá se inserir o fantasma totalitário que 

pretenderá realizar aquilo que, embora esteja presente como pulsão 

na democracia, só pode ali existir sob forma latente. O risco de 

reversão ‒ de ruptura, dirá também Lefort ‒ torna-se palpável em 

momentos de crise, quando a eficácia simbólica do regime 

democrático é posta em xeque, quando a diferença entre o poder 

como instância simbólica e como órgão “real”, ou a distinção entre a 

referência a um lugar inocupável e o vazio do poder tendem a se 

apagar, quando as diferenças de interesses, opiniões, valores, 

aparecem como pura dissolução da possibilidade de uma ordem 

comum legítima. Nesse momento torna-se sensível o perigo, que tanto 

assustava os teóricos do século XIX, de que a destruição dos antigos 

circuitos de dependência possa levar à atomização, à impossibilidade 

de uma ordem, ou que abra caminho a uma nova forma de submissão. 

A incerteza democrática enfrenta o perigo de se transformar em 

demanda por certeza; a desincorporação do poder, a diferença, em 

fantasma do povo-Um, em busca de uma identidade substancial, de 

um poder encarnador e de um Estado livre da divisão (Lefort, 1986, p. 

30). “As instituições democráticas” ‒ escreve Lefort ‒ “são feitas para 

dissipar o encanto do nome do Um, mas elas nunca estão plenamente 
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estabelecidas; só duram enquanto são sustentadas por um desejo que 

está sempre ameaçado de se inverter” (Lefort, 2007, p. 906). 

Mas, se na leitura que Lefort faz de La Boétie, mas também de 

Quinet, Michelet ou Tocqueville, essa reversão parece, à primeira 

vista, poder ser formulada nos mesmos termos para todos aqueles que 

são capturados pelo encanto do Um, um segundo olhar revela, no 

entanto, algumas distinções significativas. A primeira, e talvez a mais 

importante, é aquela que constatamos na leitura lefortiana de La 

Boétie, entre “os que apenas reproduzem, de tiranete em tiranete, a 

figura do príncipe, e os que apenas suportam: uma grande divisão 

entre um alto e um baixo, entre uma hierarquia onde o poder se 

transmite através de uma cadeia de identificações e o povo miúdo que 

padece” (Lefort, 1983, p. 19). Uma distinção que aponta para dois 

fenômenos diferentes: “de um lado, o encantamento que o nome de 

Um proporciona e que implica a submissão [que parece atingir a 

todos, inclusive o ‘povo miúdo que sofre’]; de outro lado, a 

identificação, de um para outro, com aquele que representa esse nome 

e a vontade de impor sua vontade aos outros”, o que faz referência ao 

que Lefort chamará, com La Boétie, de tiranetes (Lefort, 2007, p. 903). 

A introdução de uma distinção com fortes ressonâncias 

maquiavelianas entre dominantes e dominados10 coloca, sem 

ambiguidade, do lado dos primeiros os mecanismos pelos quais 

circula e se reproduz a servidão voluntária, e do lado dos segundos, a 

submissão. Nessa perspectiva, o povo miúdo que sofre também é 

prisioneiro do encanto, mas é, dizíamos nós, sob a forma da fascinação 

 
10 “[A] oposição entre o senhor e o servo, que opera em todos os níveis da 

hierarquia social, cruza-se com outra, que separa o grupo dos poderosos e 

dominantes daquele dos trabalhadores” (Lefort, 1976a, p. 302). 
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e da inocência daqueles que “permanecem estupefatos diante do dedo 

do pé de Pirro”. E a mola da obediência daqueles que se colocam no 

campo dos dominantes “reside no desejo, em cada um [...], de se 

identificar com o tirano fazendo-se mestre de outro”11 (Lefort, 1976a, 

pp. 300-301). 

Nessa perspectiva, o desejo de servidão daqueles que fazem parte 

da cadeia dos tiranetes se revela sob uma nova luz. Embora eles 

também sejam vítimas de uma miragem ‒ “como o povo miúdo e 

grosseiro, não veem, não sabem o que os atrai, mas se lançam sobre 

um engodo e são vítimas de sua devoção” (Lefort, 1976a, p. 300) ‒ o 

desejo que os move não aparece unicamente como fascínio diante do 

nome do Um, mas também, recordemos, como desejo de se identificar 

com o Tirano ao se fazer senhor de outro. E se seguimos La Boétie, dirá 

Lefort, é a cadeia dos tiranetes que nos permite penetrar melhor o 

segredo da servidão voluntária: “eles só vivem na alienação; a 

autoridade, a propriedade que acreditam deter ou cobiçam lhes oculta 

que perderam a livre disposição de seu pensamento e de seu corpo” 

(Lefort, 1976a, p. 303). 

Não creio me desviar muito se eu tentar relacionar essa maneira 

de conceber o desejo de servidão com a interrogação de Lefort a 

respeito da adesão militante aos regimes totalitários por parte 

daqueles que, muitas vezes, se perceberam a si mesmos como porta-

 
11 Também me apoio aqui em afirmações muito claras de Lefort, presentes em 

textos posteriores à sua leitura de 1976 de La Boétie, que radicalizam a 

oposição entre o desejo dos grandes, entendidos como aqueles que compõem 

a cadeia dos tiranetes, e o desejo do povo, que sobretudo sofre; distinção que, 

no texto de 1976, também é afirmada de forma clara, como mostram as 

citações acima, mas que é acompanhada de argumentos que exigiriam 

desvios aos quais não podemos nos deter aqui. 
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bandeiras da liberdade. Desses, podemos dizer que não fazem parte 

do “povo miúdo” e, além disso, que vivem na alienação, pois a 

autoridade que acreditam possuir ou que almejam os torna cegos para 

o fato de que perderam a livre disposição de seu pensamento. Eles 

alienaram sua capacidade de pensar em um Outro e, tiranetes 

acorrentados, acreditando pensar, perderam a força de fazê-lo. Esse 

Outro ‒ a frase de Quinet reaparece sob a pena de Lefort ‒, aquele que 

pensa por todos, pode ser um Mestre ou uma Teoria. E essa alienação 

resulta de um esforço, de uma vontade, de um desejo de não pensar. 

Inútil repetir mais uma vez que o desejo de liberdade, desejo em ato, 

é indissociável do pensar e da palavra. A alienação do pensamento em 

um Mestre ou em uma Teoria, da palavra livre em discurso ideológico 

ou slogan, é a reversão da liberdade em servidão, do desejo de 

liberdade como liberdade em ato em desejo de servidão como desejo 

de não pensar. “Não pensar, para o membro do Partido”, escreve Lefort 

em La complication, 

[...] significa querer não pensar, e esse querer resulta de um 

dever. Ao admiti-lo, descobrimos imediatamente a relação 

que existe entre a obediência à lei e a ‘servidão voluntária’. 

Retorna então a sutil descrição feita por La Boétie dos 

benefícios que alguns, e em seguida um grande número, 

tiram de seu próprio servilismo. Entre esses benefícios, é 

preciso contar o poder que os bem-pensantes ganham de 

se colocar como mestres do pensamento diante da massa 

dos ignorantes ou dos hesitantes. (Lefort, 1999, p. 230) 

Mas, não obstante a luz que esse desenvolvimento lança sobre a 

reversão da liberdade em servidão que tentamos delimitar, será que aí, 
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no benefício obtido pelos tiranetes, por aqueles que desejam, na 

servidão, “identificar-se com o Tirano fazendo-se senhores de outros” 

para alcançar o poder de se colocar como mestres do pensamento, está 

a única forma de compreender o desejo de servidão daqueles que não 

fazem parte do “povo miúdo”, ou haverá sempre algo que parece nos 

escapar? Em Un homme en trop Lefort se pergunta, precisamente:  

[...] como, aqui mesmo, na França, o medo da verdade pôde ser 

tão obstinadamente cultivado, a mutilação do pensamento praticada 

com tanto afinco, pela maioria daqueles que povoavam a ‘esquerda’, 

por aqueles que, no entanto, se mobilizavam contra a opressão e a 

exploração no mundo capitalista, sobretudo aqueles que não se 

enterraram na fidelidade ao Partido e que mesmo assim sabiam aquilo 

que não queriam saber. Pergunto, lembrando o velho enigma colocado 

por La Boétie: onde se enraíza aqui a servidão voluntária quando não 

há um déspota instalado para satisfazê-la, quando seu substituto, o 

Partido, nem mesmo é venerado? (Lefort, 1976b, p. 10) 

Qual é aqui a mola (ressort) da servidão, da reversão do desejo de 

liberdade no seu contrário? A frase de Lefort parece sugerir que o 

caminho do desejo dos tiranetes que acabamos de percorrer parece 

aqui insuficiente ‒ não há déspota, nem substituto do déspota, aqui, 

para satisfazer o desejo de servidão. A submissão à teoria, 

perguntamo-nos, pode satisfazer esse desejo? Ele pode se satisfazer na 

submissão à filosofia da história, à teoria da luta final, da plena 

realização de um mundo reconciliado consigo mesmo, de um mundo 

que terá superado a divisão? E, se a resposta for sim, então, em que 

poderia consistir esse desejo, que atraiu tantos homens e mulheres de 

“esquerda”, tantos intelectuais e pensadores? 
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Retomo a pergunta: como pensar a reversão do desejo de 

liberdade em desejo de servidão, em pensadores e atores dos quais é 

possível pensar que se esforçam por encontrar a servidão justamente 

na busca da liberdade? O militante, o intelectual, o filósofo ‒ se 

aceitarmos separá-los do “povo miúdo” que se deixa enganar pelo 

movimento etéreo de uma pena ‒ onde se aloja neles a vontade de 

servir, de não pensar, de aderir a um Mestre ou a uma Teoria? 

Gostaria, para concluir, de propor três vias possíveis para 

prosseguir essa interrogação. A primeira retoma, em termos apenas 

levemente modificados, o argumento do caráter repulsivo da 

incerteza democrática ao qual fizemos referência anteriormente. Em 

Permanence du théologico-politique?, depois de mais uma vez 

descrever a maneira como o totalitarismo se institui na negação da 

divisão social, como recomposição de um corpo para a sociedade, 

Lefort escreve:  

a cumplicidade de muitos filósofos em nosso tempo ‒ e 

não dos menos importantes ‒ com a aventura do nazismo, 

do fascismo ou do comunismo encontra aí suas razões; o 

apego com o religioso que mencionamos os encerra na 

ilusão de uma restauração da unidade e da identidade 

como tais, que eles veem se anunciar na união do corpo 

social. Não é a submissão a uma autoridade carismática 

que leva à sua adesão a um regime totalitário, e menos 

ainda quando se juntam ao comunismo; eles cedem ao 

apelo de uma certeza reencontrada, sob cuja proteção 

poderiam, paradoxalmente, assegurar-se de um direito de 
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pensar livremente o fundamento de toda experiência do 

mundo12. (Lefort, 1986, p. 275) 

Não é, portanto, em primeiro lugar, o encantamento pela palavra 

do Mestre, mas sim o apego ao religioso que parece privar esses 

pensadores de captar a dimensão libertadora, libertária, da incerteza 

democrática, de compreendê-la como algo diferente de dissolução ou 

renúncia a uma dimensão normativa; e que os conduz então a buscar, 

ou a encontrar, na ilusão da unidade, uma forma de sociedade que 

incorporou, em seu seio, de modo monstruoso, a figura desse Um que 

é ao mesmo tempo o totalmente Outro e o mais plenamente o Mesmo. 

Para o pensador capturado pelo apego ao religioso, ou deveríamos 

dizer pela atração do teológico-político, a solução diante do que ele só 

pode perceber como um alinhamento ao estado das coisas ou uma 

renúncia à realização do sentido parece se apresentar sob a forma da 

matriz totalitária. Longe da lucidez e talvez também do desespero de 

Michelet ou de Quinet, que veem no Terror o obstáculo de uma 

Revolução que não soube resolver a questão da ruptura do vínculo 

entre religião e política, vínculo que organizava a legitimidade no 

Antigo Regime, os pensadores que aderiram ao totalitarismo, e mais 

particularmente ao totalitarismo comunista, parecem ceder à ilusão 

de uma forma política na qual Saber e Lei são subsumidos sob o polo 

do Poder e, assim, liberados da indeterminação; eles abraçam uma 

“certeza reencontrada” à sombra da qual acreditam poder pensar 

livremente13. 

 
12 Cf. também Lefort, 1986, p. 30. 
13 Em “1931-1934: a lucidez crítica de Souvarine” (1983), referindo-se a homens 

“inteligentes e cultos”, de Malraux a Sartre, que se recusaram a ver o que 
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A segunda indicação apoia-se na leitura lefortiana de 1984. 

Capturado e torturado por O’Brien, Winston, escreve Lefort, “acabará, 

ao longo dos interrogatórios, por preferir à certeza do que é, a certeza 

de que o outro ‒ ainda que isso o leve à perdição ‒ compartilha seus 

pensamentos” (Lefort, 1992, p. 35). Ao contrário do que acontecia 

quando ele estava em rebelião contra o regime, Winston prefere a 

comunhão de pensamento com O’Brien, em vez da certeza que sua 

própria reflexão sobre o que é lhe proporciona. Ele renuncia ao seu 

julgamento para se fundir no julgamento de seu dominador; essa é sua 

escolha ‒ sua preferência, escreve Lefort. Seu desejo de pensar, seu 

desejo de ser livre, transformou-se em desejo de fusão com seu 

dominador, em desejo de não pensar por si mesmo. A descrição de 

Lefort lembra ao leitor os parágrafos sobre os julgamentos de Moscou 

em Un homme en trop (Lefort, 1976b, pp. 136-146): parece mais 

insuportável renunciar à certeza de que se compartilha o próprio 

pensamento com o outro ‒ ou melhor, com o Outro ‒ do que renunciar 

a pensar por si mesmo. Esse Outro que, em 1984, aparece representado 

por O’Brien ‒ pelo tiranete O’Brien, ousamos dizer ‒ que ao mesmo 

tempo provoca o medo, mas também protege do medo, e que, para os 

comunistas dos julgamentos de Moscou, representa a certeza, a 

verdade da Revolução, da redenção da história encarnada no Partido, 

à qual eles não querem nem podem renunciar ‒ talvez aqui com 

menos lucidez, mas como saber, e sem dúvida também no desespero. 

Por fim, uma terceira direção para pensar essa reversão do desejo 

de liberdade em desejo de certeza retoma uma sugestão de Alain 

 
Souvarine denunciava desde tão cedo, Lefort fala do “meio-sono que protege 

o desejo” (Lefort, 2007, p. 531). Trata-se, também aqui, de desejo ‒ de não ver, 

de não compreender. 
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Mahé (2015) em seu longo comentário ao estudo de Lefort sobre La 

Boétie. Essa sugestão se une, de maneira completamente 

independente e coincidente, a uma questão que tentei desenvolver ‒ 

sem pensar nem em Lefort nem em La Boétie ‒ em minha reflexão 

sobre a adesão da esquerda revolucionária na Argentina a 

organizações políticas que exerceram a violência mesmo em 

democracia (Hilb, 2014). Em seu estudo, Mahé sugere que poderíamos 

completar a leitura lefortiana da reversão do desejo de liberdade em 

desejo de servidão acrescentando um nível ao seu argumento, o que 

permitiria compreender melhor em relação a quê, e como, se efetua 

essa inversão. E que esse nível poderia consistir naquilo que, em uma 

linguagem certamente familiar para La Boétie, a teologia medieval 

pensou sob a forma da delectatio morosa, ou seja, do prazer unido ao 

desejo que faz com que nos deleitemos no desejo, que desejemos o 

próprio desejo, sua repetição e sua perpetuação. Por essa via, sugere 

Mahé, poderíamos imaginar que não mais nos víssemos impelidos a 

desejar a liberdade em seu próprio exercício, enquanto liberdade em 

ato, mas que desdobrássemos esse prazer, que nos víssemos levados a 

desejar a perpetuação do prazer que nos proporciona o exercício da 

liberdade, e que esta passasse assim a assumir a forma de um objeto 

que nos proporciona prazer; e que assim, por essa via, não mais a do 

prazer proporcionado imediatamente pela liberdade, do desejo de 

liberdade, mas a do consentimento ao desejo, se pavimentaria o 

caminho para a servidão ‒ para o consentimento ao desejo de 

servidão, se este pode ser dito como o desejo de ter a liberdade como 

um objeto. 

É, como eu dizia, nesse sentido muito próximo que há alguns 

anos tentei questionar as condições nas quais o desejo de liberdade 
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encontra sua inscrição na organização revolucionária, e os caminhos 

pelos quais esse desejo de liberdade cede lugar ao que agora posso, 

com Lefort, nomear como o desejo de não pensar, como anulação da 

pluralidade e da singularidade no Um, ao qual se obedece sem 

qualquer hesitação possível. Perguntei-me então se o caminho pelo 

qual esse desejo se transforma de liberdade em ato, do prazer da 

liberdade em ato, não poderia talvez passar pela mutação do desejo de 

ser livre, que é liberdade em ato, em desejo de perpetuação da 

liberdade; se não passaria pela mutação do prazer sentido na ação livre 

para o desejo de perpetuar a possibilidade de experimentar esse 

prazer, e assim, para o desejo de possuir a liberdade ‒ que proporciona 

esse prazer ‒ como um objeto. A questão se colocaria, portanto, aqui 

também, de perguntar-se se é possível pensar a reversão não sob o 

modo da fascinação imediata pelo encanto do Um, para escapar à 

incerteza democrática, mas pelo percurso por essa instância que é a 

do desejo de perpetuar o sentimento proporcionado pela ação livre ‒ 

delectatio morosa. E que seria então essa instância que levaria a confiar 

a salvaguarda desse desejo a uma organização, a um Partido, a um 

Líder, erigido em garantidor da possibilidade de perpetuação do 

desejo experimentado na ação14. Assim, por esse caminho em que a 

 
14 Encontraríamos aí – esse era então meu argumento – de modo um tanto 

surpreendente, a descrição da passagem, no Sartre da Crítica da Razão 

Dialética, do grupo em fusão ao grupo juramentado; a passagem durante a 

qual o interesse na conservação do grupo em fusão, que é o interesse em 

conservar a experiência da ação grupal, leva à submissão incondicional ao 

Terror do Grupo, ao Um do Grupo, encarnado na Organização – no Partido, 

no Líder. Se isso pode ser pensado dessa forma, a diferença entre Lefort e 

Sartre, certamente, não é menor: aquilo que em Sartre se torna um elogio ao 

Terror Revolucionário, seria nesse desenvolvimento de raiz lefortiana (com o 
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liberdade em ato se torna um objeto de prazer cuja continuidade da 

posse é preciso garantir a todo custo, a liberdade se inverteria em 

servidão; confiando nosso desejo a uma organização ou a um Líder, 

poderíamos, em última instância, até mesmo preferir dar a vida, em 

vez de nos manter em uma experiência na qual permaneceríamos 

expostos aos riscos da incerteza, à experiência de uma liberdade sem 

garantia e sem garantidor15. 

Lembremos, para concluir, esta citação de Lefort: “se eu mesmo 

não fosse [...] habitado pelas crenças que me escravizam, talvez a 

noção de servidão voluntária me permanecesse estranha” (Lefort, 

2007, p. 844). Qual é a distância que separa o militante ou 

simpatizante comunista do tiranete? Eles coincidem sempre, e 

deixam de coincidir apenas quando o militante é ‒ como foi o caso de 

Bukharin, Zinoviev ou tantos outros ‒ condenado a encarnar a figura 

do inimigo sem, no entanto, poder escapar ao encantamento? O que 

faz com que, em certas circunstâncias, tal militante possa recuperar a 

palavra, o que faz com que outro possa resistir ao encanto? Que evento 

pode fazer com que, de repente, o encantamento se quebre e o rei ‒ o 

Um ‒ apareça em toda a sua nudez? É possível que possamos 

encontrar uma pista para avançar mais longe na biografia dos 

dissidentes dos regimes comunistas, da URSS a Cuba, da antiga 

Alemanha Oriental à China. Sim, o encanto, para conhecê-lo, é preciso 

estar dele liberto. Talvez encontremos aí, de fato, na experiência dessa 

libertação, que escapa ao conceito, que não pode ser demonstrada, um 

dos caminhos possíveis para nos aproximarmos do enigma. 

 
acréscimo do nível da delectatio morosa) o caminho da reversão da liberdade 

em servidão. 
15 Ou à serialização, em termos sartrianos. 
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9. Claude Lefort: o 

pensamento heroico 

Marilena Chaui1 

1. Lefort no Brasil  

Merleau-Ponty propôs o nome de Lefort para vir ao Brasil em 

1954 no programa da Missão Francesa que havia criado o 

Departamento de Filosofia da USP em 1934. Entretanto, sua família 

não se adaptou a São Paulo e, ao contrário de outros membros dessa 

missão que ficaram no Brasil durante vários anos, ele regressou à 

França em 1955. Após a publicação de seu livro sobre Maquiavel, 

considerando um país submetido ao terror ao Estado, ele aceitou 

voltar a São Paulo e, a partir dos anos 1970, passou a vir quase todos 

anos ao Brasil até os primeiros anos do século 21 tanto para ministrar 

cursos como para colóquios e congressos. Não apenas tornou-se uma 

referência filosófica e política, mas também teve um efeito profundo 

sobre o pensamento brasileiro, seja pela tradução de algumas de suas 

obras e de seus ensaios, seja pela orientação de teses de mestrado e 

doutorado assim como pelo surgimento de grupos de pesquisa sobre 

democracia e republicanismo, particularmente em São Paulo, Belo 

 
1 Professora Emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

(FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP). 
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Horizonte e Rio de Janeiro. No Departamento de Filosofia da USP, sua 

presença produziu um efeito extraordinário, pois havíamos sido 

formados na escola espiritualista e estruturalista de Boutroux, Bréhier, 

Guéroult e Golsdschmidt e ele nos fez descobrir o sentido do trabalho 

de uma obra de pensamento como interrogação sobre o seu presente 

enquanto enigma e indeterminação que pedem o trabalho do 

pensamento, isto é, na escrita, a passagem da experiência à reflexão e, 

na leitura, a passagem da reflexão à experiência. 

De minha parte, devo-lhe a descoberta do caminho que me 

permitiu, ao estudar Espinosa, distinguir entre o espinosismo e a obra 

espinosana; devo-lhe também a possibilidade de formular a ideia da 

sociedade brasileira como sociedade autoritária, distanciando-me da 

tradição da ciência política brasileira, que reduz o autoritarismo a um 

fenômeno do Estado; também, graças às suas analises sobre a 

ideologia, fui levada a formular o conceito de ideologia da competência 

como fenômeno produzido pelo surgimento da assim chamada 

sociedade do conhecimento e que pode ser resumida na afirmação de 

quem sabe manda e quem não sabe obedece, caindo como uma luva 

para o autoritarismo sociocultural brasileiro, no qual as relações 

sempre se dão entre um suposto superior, que manda, e um suposto 

inferior, que obedece. Devo-lhe também a possibilidade de pensar o 

neoliberalismo como uma nova figura do totalitarismo, uma vez que 

este opera com a homogeneização e a indiferenciação de todas as 

instituições sociais e políticas e de todos os modos de vida sob a figura 

fantasmagórica da empresa, cujo ponto culminante é a imagem do 

empresário de si mesmo. 
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1.2 A forma da sociedade ou a 

formação social 

Mente heroica e heroísmo do espírito: estas expressões, que 

Lefort encontra em Vico, designam aqueles que tentam a tarefa 

impossível de desvelar o que é ‒ o ser da sociedade, o ser da política, o 

ser da história, o ser do homem. Para Lefort, o heroísmo do espírito é 

o exercício pleno da liberdade como criação da obra de pensamento 

sem modelos prévios, sem submissão ao saber estabelecido e 

assumindo os riscos da tarefa, como lemos em seu ensaio 

“Philosophe?”: 

[…] para celebrar o risco de uma pesquisa sem modelo, 

emancipada da autoridade do saber estabelecido; para 

reivindicar a desmesura de um desejo de pensar, para além 

da separação das disciplinas do conhecimento, em busca 

da verdade […], essa fórmula era capaz de despertar ou 

reavivar em mim uma aspiração confusa, a de não me 

deixar aprisionar nos limites daquilo que se chama 

convencionalmente de filosofia. (Lefort, 1992, pp. 343-344)  

Entre os inúmeros textos nos quais esse heroísmo se realiza, 

escolho aqui o papel inédito que ganha em seus escritos o social ou a 

forma da sociedade ou a formação social, cuja aparição mais potente 

na obra lefortiana é, sem dúvida, o sentido da divisão social para ler 

Maquiavel e La Boétie, bem como para enfrentar o enigma da 

democracia moderna e do totalitarismo. Tomemos, pois, suas análises 
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de algumas formações sociais em que se evidencia a ruptura lefortiana 

em relação ao saber estabelecido.  

Seja, evidentemente, o caso do maquiavelismo. Lefort indaga de 

onde vem a imagem do maquiavelismo, que acompanha a leitura da 

obra maquiaveliana na fieira dos tempos. Para responder e 

desmantelar essa imagem, Lefort interroga o que é o novo buscado por 

Maquiavel quando este, examinando as cidades italianas, 

particularmente a Florença, propõe as figuras do príncipe novo e da 

ordem nova. Essas figuras assinalam o lugar onde nasce a obra 

maquiaveliana como interrogação sobre a gênese da política a partir 

da interrogação sobre a experiência do presente e essa experiência 

finca raízes na gênese do político como expressão da divisão social.  

Para a tradição, a política era obra da Natureza, como supunham 

os aristotélicos, ou da Razão, como supunham os platônicos, ou de 

Deus, como supunham os teólogos. Por seu turno, Natureza, Razão e 

Deus eram imagens inseparáveis da figura da sociedade como 

comunidade una e indivisa, do poder como unidade indissolúvel da lei 

e do saber, isto é, como legitimidade juridicamente fundada, 

permitindo distinguir os regimes políticos como legítimos ou 

ilegítimos. A ruptura maquiaveliana, explica Lefort, se desenha nas 

primeiras linhas de O príncipe, quando, abandonando a figura da 

legitimidade ou ilegitimidade do poder, isto é, a perspectiva ético-

jurídica e a distinção tradicional dos regimes políticos pelo número de 

governantes, Maquiavel simplesmente afirma que o império (em seu 

sentido originário de comando) pode ser uma república ou um 

principado e que este pode ser hereditário, por conquista ou novo. A 

ruptura prossegue à medida que Maquiavel nega que a política seja 

obra da Natureza, da Razão ou de Deus, afirmando que ela é a maneira 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

241 

 

como uma sociedade se efetua sobre a divisão originária que a 

constitui ou a divisão entre dois humores: o desejo dos grandes de 

dominar e oprimir e o desejo puramente negativo do povo de não ser 

dominado nem oprimido. Se a política nasce para responder à questão 

da divisão originária do social é porque ela é o trabalho que a 

sociedade realiza sobre si mesma para transformar a violência ou a 

lógica da força em lógica do poder. E esse trabalho só é possível 

conferindo ao poder uma dimensão simbólica, à distância de sua 

figuração imaginária como poder dos grandes (que estariam 

destinados a ele por Natureza) e do bom governante (figurado pelo 

exercício da reta razão e das virtudes principescas). Com isso também 

está desfeito o fundamento que a tradição dera ao político sob a 

imagem do Bom Poder, desmantelamento atestado pela concepção 

maquiaveliana do par virtù-fortuna, isto é, a relação entre política e 

história ou a verità effetuale delle cose, que ensina, de um lado, que a 

fortuna é o nome dado à adversidade, e, de outro, que a virtude 

principesca consiste em ajustar-se ao movimento da fortuna para 

dobrá-la e o único princípio do príncipe virtuoso é, exatamente, não 

atar-se a nenhum princípio, pois, se o fizer, será incapaz de operar com 

a contingência dos acontecimentos.  

Compreendemos, então, que a imagem do maquiavelismo nasce 

quando o leitor de O príncipe se recusa a compreender a gênese da 

política e as formas do exercício efetivo do poder postas pela obra 

maquiaveliana ao desmantelar os referenciais postos pela tradição do 

pensamento político, recusando tomar como ponto de partida a 

divisão social, ou os dois humores que dividem a cidade: o desejo dos 

nobres de mandar e comandar e o desejo do povo de não ser oprimido. 
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Seja, agora, o caso da burocracia. Lefort se recusa a tomá-la como 

um fato bruto e sobretudo como uma organização formal 

administrativa circunscrita à esfera do Estado, seja no sentido dado 

por Marx de irracionalidade e irresponsabilidade, seja no sentido dado 

por Weber de racionalidade impessoal. Examinando a pluralidade de 

instituições burocráticas, Lefort propõe tomar a burocracia como 

formação social historicamente determinada ou como uma 

mentalidade e um sistema de comportamento dotados de sentido por 

meio de suas articulações com as determinações políticas, econômicas 

e culturais. Em suma, preocupa-se em acompanhar a gênese da 

burocracia como uma forma determinada da sociabilidade nas 

sociedades modernas, ou seja, como uma formação social fundada na 

crença da racionalidade em si do social, racionalidade encarnada na 

ideia de organização, concebida como sistema hierárquico de cargos 

e funções que opera sob o signo do segredo e da rotina e da 

identificação de cada um de seus membros com o cargo que ocupa e a 

função que executa. 

Seja o caso da ideologia. Lefort não só recusa que ela seja reflexo 

da estrutura econômica bem como recusa que ela seja um ideário ou 

um sistema coerente de ideias que inverte a realidade e que se 

desmantela com a chegada da verdade trazida pela ciência da história 

(como julgara Althusser, por exemplo): na realidade, trata-se de um 

imaginário social que assume a forma de um discurso sobre o social que 

pretende coincidir com o próprio social e tornar-se discurso do social. 

Esse discurso tem a peculiaridade de pretender afirmar a 

transparência do social e, simultaneamente, não conseguir realizar 

essa pretensão a não ser como discurso lacunar cujas lacunas não 

podem ser preenchidas sob pena de desfazer-se como discurso. A 
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suposta transparência do social para si mesmo só se efetua graças a 

três dissimulações constitutivas do discurso ideológico: a 

dissimulação da divisão social sob a figura da comunidade una e 

indivisa, a dissimulação da diferença temporal sob a figura da 

diferença dos tempos, e a dissimulação da divisão entre o saber e o 

agir. Numa palavra, a dissimulação das contradições. Se é esta a gênese 

das ideologias nas sociedades modernas, contudo é essencial não 

perder de vista o plural ideologias, pois é nele que podemos ler o novo 

proposto por Lefort. Com efeito, para propor a compreensão das 

ideologias como imaginário social, Lefort se detém nas diferenças 

entre a ideologia burguesa, a totalitária e a das sociedades 

democráticas contemporâneas, que designa com a expressão ideologia 

invisível ‒ na ideologia burguesa, a transparência é dada pela 

exterioridade entre o discurso e o social sob as figuras da regra e da 

norma universais, que, proferidas pedagogicamente do alto, 

constituiriam a ordem das próprias coisas; na ideologia totalitária, a 

transparência é dada pela identidade entre o social e o seu aparecer 

por meio da identificação entre o Estado e a sociedade civil, isto é, por 

um discurso que veicula o princípio do poder como princípio de todas 

as atividades sociais, econômicas e culturais; finamente, na ideologia 

invisível, a transparência do social é produzida pelos meios de 

comunicação de massa que, sob a crença na eficácia da ciência e do 

discurso do especialista, que ofereceriam a racionalidade em si do 

social, visam à homogeneização do social sob a forma do espetáculo 

como forma da relação social, definida como um entre-nós, um grupo 

imaginário de inclusão social que dissimula a diferença e a distância 

entre o emissor e o receptor do discurso, isto é, a relação de 

dominação. 
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Seja o caso do totalitarismo. O totalitarismo, diz Lefort, não é um 

produto de uma etapa do modo de produção capitalista ‒ um 

fenômeno na superfície da economia ‒ e não é uma ditadura 

burocrática nem um despotismo à outrance, mas é uma mutação 

histórica da política ou uma nova figura do político. Sob essa 

perspectiva, é preciso começar colocando lado a lado duas ficções 

sobre a sociedade, a ficção liberal e a ficção comunista. A ficção liberal 

afirma uma sociedade que se ordena espontaneamente sob a livre 

concorrência dos proprietários privados, cabendo ao Estado fazer 

respeitar as regras do jogo, protegendo a propriedade privada dos 

meios de produção. A ficção comunista afirma uma sociedade que se 

ordena espontaneamente pela organização da produção econômica 

sob a direção dos trabalhadores. A ficção liberal e a comunista 

possuem um traço comum: ambas desconhecem a sociedade política, 

pois circunscrevem a realidade á esfera econômica e ficam cegas para 

o sistema político no qual a economia se inscreve porque liberais e 

comunistas concebem o Estado como simples órgão da sociedade, 

diferenciando-se dela para exercer funções de interesse geral e essa 

concepção leva o liberais a acreditar na imagem do Estado separado 

da sociedade e os comunistas, na imagem do Estado consubstancial à 

sociedade no qual estão figurados os interesses gerais. O totalitarismo 

é “a fantasmagoria de uma sociedade que se instituiria sem divisões, 

disporia do senhorio de sua organização, se relacionaria consigo 

mesma em todas as suas partes, habitada pelo mesmo projeto de 

edificação do socialismo” (Lefort, 1981, p. 101). Nele, o poder se afirma 

como poder social, isto é, ele figura a própria sociedade como potência 

agente e consciente. Em suma, não há distância ou separação entre 

sociedade civil e Estado e o poder se materializa num indivíduo capaz 
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de concentrar em si próprio todas as forças sociais. Ao mesmo tempo, 

a sociedade deve aparecer sem divisões, de sorte que a empresa de 

produção, a administração, a escola, o hospital, a instituição judiciária, 

as artes, as ciências aparecem como organizações parciais 

subordinadas à grande organização socialista. O totalitarismo recusa a 

heterogeneidade social, a pluralidade de modos de vida, de 

comportamentos, de crenças e opiniões, costumes, gostos, ideias para 

oferecer a imagem de uma sociedade em concordância e consonância 

consigo mesma constituindo o sistema totalitário. É exatamente essa 

investidura que marca a diferença do poder na sociedade totalitária e 

nas democráticas. No entanto, quando nos acercamos da discussão 

lefortiana sobre a origem da democracia moderna, essa diferença não 

pode ocultar que é nela que Lefort encontra inscrita a possibilidade da 

gênese do totalitarismo enquanto figura da política. 

Vejamos por isso (e brevemente), o caso da democracia. Para 

pensar a gênese das democracias modernas e a experiência política do 

presente é preciso afastar, de um lado, o marxismo, que reduz a 

política à condição de superestrutura, e, de outro, as ciências sociais, 

particularmente a sociologia e a ciência política, pois estas buscam seu 

objeto de conhecimento a partir da construção ou delimitação do “fato 

político”, considerado um fato particular ao lado de outros fatos 

sociais particulares (econômico, jurídico, científico, estético, ou 

simplesmente social, isto é, como modo de relação entre grupos e 

classes). A atitude da sociologia e da ciência política nasce de uma 

vontade de objetivação e do esquecimento de que não existem 

elementos ou estruturas elementares, nem relações sociais, nem 

determinações econômicas e técnicas pré-existentes ao espaço social 

‒ não há dimensões do espaço social antes da formação social. Essa 
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atitude as priva de pensar sobre uma experiência que se engendra e se 

ordena em virtude de uma concepção implícita das relações dos 

homens entre si e deles com o mundo. Essa atitude lhes interdita 

pensar o que lhe dá o estatuto de sociedade humana: a diferença entre 

legitimidade e ilegitimidade, entre verdade e mentira, autenticidade e 

impostura, a busca da potência ou do interesse privado e a busca do 

bem comum.  

Eis porque Lefort distingue entre a política ‒ o conjunto de 

instituições que uma sociedade formula para o exercício do poder e 

para as quais se voltam a sociologia e a ciência política ‒ e o político ‒ 

aquilo que dá a uma sociedade seu estatuto de sociedade humana. 

Entretanto, para interrogar a democracia moderna é preciso 

também afastar a concepção liberal, que a define como o regime da lei 

e da ordem para a garantia das liberdades civis. A democracia não é 

um regime político, é uma formação social. Donde a expressão 

introduzida por Lefort: sociedade democrática. 

A sociedade democrática moderna nasce com a desincorporação 

do poder, isto é, da imagem do poder encarnado no corpo místico do 

rei como governante que detém a lei e o saber, como atesta a expressão 

“o Estado sou eu”, este “eu” não sendo a pessoa física do rei e sim sua 

figura mística ou seu corpo político, que, espelhado pelo social, 

estrutura a hierarquia e a ordem sociais, A diferenciação entre o poder, 

a lei e o saber desfaz a figura da sociedade hierárquica e ordenada 

como espelho do corpo uno do governante. Numa palavra, a 

democracia moderna nasce quando se apaga a imagem da 

transcendência do poder como garantidor do social que se acredita 

nascido da vontade e do saber do detentor do poder: a desaparição da 

transcendência do fundamento ‒ nem a Natureza, nem a Razão nem 
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Deus, como já fizera mostrara Maquiavel ‒ leva à figura da imanência, 

isto é, à ideia do poder popular ou do poder social como origem do 

poder político. Todavia, isso não basta para alcançar a gênese da 

democracia moderna tal como Lefort a concebe.  

Com efeito, a desincorporação do poder significa que não há 

uma ordem e uma determinação pré-existentes ao social que lhe 

dariam forma e sentido. Em outras palavras, a sociedade democrática 

nasce e vive na indeterminação, pois ela não é senão o trabalho para 

vencer sua falta de determinação. Essa indeterminação aparece, em 

primeiro lugar, porque a democracia é a única formação política que 

considera o conflito legítimo e a única que não o oculta, mas se abre 

ao trabalho temporal dos conflitos; em segundo lugar, porque a 

sociedade democrática faz a descoberta da ideia e da prática dos 

direitos e age como criação ininterrupta de novos direitos, ou seja, 

trabalha na criação do novo e da diferença temporal que ele acarreta; 

mas, em terceiro lugar e, sobretudo, porque a ideia de poder popular 

não dá conta do verdadeiro significado do poder democrático, qual 

seja, que ele não se identifica com ninguém, não pertence a ninguém 

e ninguém pode identificar-se com ele e ele só age porque é um lugar 

vazio que não pode ser ocupado, sob pena de destruir-se como poder 

democrático. A desincorporação do poder revela o essencial, isto é, 

que se trata de um lugar simbólico e não de um lugar empírico, uma 

imagem supostamente real. 

Eis por que, explica Lefort, a identificação da democracia com o 

poder popular torna ilegível a divisão social entre dominantes e 

dominados, e, além disso, essa identificação não é suficiente para 

apreender a novidade democrática, pois corremos risco de forjar uma 

figura positiva e completamente determinada ‒ o Povo ‒ como um 
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fundamento que apaga a divisão social, pois totaliza dominantes e 

dominados num único sujeito fictício. Pelo contrário, conceber a 

democracia como o lugar vazio do poder significa manter visível a 

divisão social e tornar inteligível tanto a legitimidade dos conflitos 

como luta por esse lugar e quanto a criação de direitos engendrados 

por essa luta. A democracia revela a dimensão simbólica do poder e a 

impossibilidade da transparência do social a si mesmo. Conflito, 

criação do novo, lugar vazio: a democracia torna indeterminados os 

fundamentos últimos do saber, da lei e do poder em todos os registros 

da vida social, sendo por isso mesmo a formação política aberta à 

temporalidade, carregando consigo uma indeterminação que lhe é 

constitutiva, pondo em xeque tanto a imagem do Bom Poder como a 

da sociedade como comunidade orgânica ou a Boa Sociedade, uma 

sociedade concorde consigo mesma e capaz de dominar sua história. 

Numa palavra, é preciso afastar definitivamente não apenas a imagem 

do Bom Povo, substituto do Bom Poder, mas também é preciso 

acercar-se de suas diferenças internas, de suas contradições e de sua 

multiplicidade. Numa palavra, de sua indeterminação, que torna o 

populismo uma nova figura do imaginário político.  

Ora é exatamente a indeterminação que torna possível a 

passagem da democracia ao totalitarismo. Quando a insegurança dos 

indivíduos cresce em decorrência de uma crise econômica ou das 

destruições de uma guerra, quando o conflito entre as classes e os 

grupos não consegue resolver-se na esfera política, quando o poder 

aparece como poder privado a serviço dos interesses e ambições de 

alguns particulares, a sociedade se mostra despedaçada, e uma 

revolução é o instante preciso no qual o Baixo da sociedade não 

reconhece a legitimidade do Alto e, no dizer de Thompson, “vira o 
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mundo de ponta cabeça”. Ora, é exatamente no momento em que a 

divisão social alcança seu ponto de máximo que a indeterminação 

suscita o fantasma do Povo-Uno, a busca de uma identidade 

substancial, de um corpo social soldado à sua cabeça, de um poder 

encarnado, de um Estado livrado da divisão. Em outras palavras, a 

democracia, experiência da indeterminação última dos fundamentos 

da ordem social, destrói a ficção da Boa Sociedade una e indivisa; o 

totalitarismo, nascido da indeterminação democrática, repõe essa 

figura, pretendendo fazer coincidir o real e o racional e, finalmente, 

fechar a história. 

Essas análises culminam na retomada lefortiana de La Boétie, um 

jovem pensador amigo de Montaigne, e que se dedicou a decifrar o 

enigma da servidão voluntária exposto como uma ferida aberta, mas 

cuja forma, sentido e persistência só são compreensíveis quando 

levamos em consideração a formação social que lhe dá origem e 

permanência, isto é, a construção sócio-política da figura do tirano 

como Um. Este, mostra Lefort, não se origina dessa própria figura, nem 

de suas fortalezas e armas, isto é, não carece de usar a força. Por que? 

Porque a relação que o tirano mantém com seus próximos se realiza 

por meio dos grilhões do favor, e essa relação que se reproduz nas 

relações sociais como relações hierárquicas de mando e obediência, 

percorrendo o social de cima a baixo, pois cada um serve um superior 

para ser servido pelo inferior. Como a servidão pode ser voluntária? A 

Natureza nos dotou de vontade livre, como, então pode a servidão ser 

voluntária? A servidão voluntária ‒ que a Natureza não criou (pois nos 

fez livres e iguais) e que a linguagem se recusa a pronunciar (pois é um 

oximoro, uma contradição nos termos) - é o desejo de servir para ser 
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servido. A tirania não se encontra no ápice do Estado, mas define o 

próprio social.  

Estes exemplos de verdadeira revolução conceitual nos levam ao 

lugar em que a mente heroica nos conduz ou ao que considero o 

núcleo filosófico lefortiano, isto é, a obra de pensamento. 

1.3 A obra de pensamento 

A obra de pensamento, escreve Lefort, tem uma existência 

enigmática. Interrogando o lugar de origem de sua própria expressão, 

realiza um estranho movimento que a obriga a se afastar dessa origem 

que ela procura determinar. Nascida do desamparo da experiência 

imediata, suscitada pelo não-saber e pelo não-agir do presente, a obra 

de pensamento renuncia ao imediato e desenterra uma espécie de 

segredo da experiência, desde que se possa ler ali o que permanecia 

oculto: o paradoxo está em que a obra precisa renunciar a isto que a 

faz nascer (a experiência imediata, o presente como não-saber e não-

agir) para alcançar o sentido de seu próprio nascimento. Numa 

palavra: a obra põe a diferença entre experiência e reflexão.  

A esse paradoxo ‒ a obra como necessidade de ocultamento de 

sua origem ‒ vem acrescentar-se um outro: a reflexão inaugurada pela 

obra é abertura de um campo de racionalidade novo que, no entanto, 

logo submerge sob os discursos que ela própria passa a suscitar. Ao 

nascer, a obra institui a diferença originária entre experiência e 

reflexão, e, ao falar, a obra institui o espaço simbólico da palavra como 

diferença originária entre escrita e leitura ou como divisão originária 

entre escritor e leitor. Contudo, assim como a reflexão visa conjurar a 

indeterminação da experiência, criando um saber sobre ela, assim 
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também a leitura visa conjurar a separação entre o escritor e o leitor, 

separação sem a qual não há discurso. Dessa maneira, a obra de 

pensamento tende a promover discursos que, ignorando de sua 

própria origem no interior da divisão da palavra entre escritor e leitor, 

buscam instalar-se fora desse campo que os torna possíveis, de tal 

maneira que a obra engendra a figura imaginária da exterioridade do 

leitor diante do texto que ele lê e que ele imagina dominar do exterior. 

Nem por isso, entretanto, Lefort apresenta como corretivo dessa 

exterioridade a ilusão da coincidência entre leitor e escritor, pois, 

novamente, o discurso se perderia como discurso, visto que nele a 

diferença entre escrita e leitura é o que o constitui como discurso. O 

desejo de coincidência ou de perfeita interioridade significa que o 

leitor toma o texto como uma mensagem da qual se coloca como 

mediador, encarregando-se de transmitir ao presente uma verdade 

que acenava do fundo do passado, à espera do momento oportuno 

para sua deflagração. Nesse desejo de interioridade apaga-se outra 

diferença fundamental, qual seja, a diferença temporal. Esta não é a 

diferença empírica dos tempos (presente, passado, futuro) e sim a 

diferença entre a experiência que suscita a escrita e a experiência que 

suscita a leitura. 

Escondida a diferença temporal entre a escrita e a leitura, e 

escondida a divisão originária da palavra em escrita e leitura 

(escondido, portanto, o campo simbólico), a obra tende a ocultar-se 

num campo empírico imaginário em que se vê convertida ou em 

“coisa” (como parece supor Foucault) ou em “ideia” (como pretendem 

Bréhier e Guéroult) e, com isso, é ela que, agora, passa a ocupar o polo 

da exterioridade, cultivada pelo leitor “objetivo” e exorcizada pelo 

leitor “concernido”. Do campo simbólico da diferença, a obra desliza 
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para o campo empírico/imaginário da dualidade (dos tempos; da 

escrita e da leitura) e se perde como palavra que fala através do 

escritor e do leitor. 

A questão de Lefort não é: por que uma mesma obra de 

pensamento suscita discursos múltiplos, antagônicos e 

contraditórios? Sua questão é: por que uma obra de pensamento suscita 

discursos? Lefort interroga a própria emergência da leitura e de um 

novo discurso, nascido do ato de ler. O enigma da obra de pensamento 

não está em suscitar múltiplos discursos díspares e sim no simples fato 

de suscitar discursos, possuir uma posteridade, ter uma data e 

transcendê-la. É esse enigma que a questão tradicional escamoteia.  

Como acontecimento fundador de um saber despojado de 

garantias transcendentes, a obra de pensamento é um fazer-se 

discurso, habita em suas palavras e é habitada por elas, e estas são 

sempre essencialmente dirigidas a um outro, o destinatário 

desconhecido ao qual o autor se dirige. Porque a obra é um fazer-se, a 

indeterminação mora em seu coração e essa indeterminação é a 

abertura que a destina a ter uma posteridade. Abrindo um campo de 

pensamento que o escritor desejaria fechar e não pode fechar, a obra 

de pensamento suscita, de seu próprio interior, o discurso de um 

outro, que a faz falar novamente: a obra de pensamento é aquela que, 

ao pensar, dá a pensar.  

A obra de pensamento institui uma experiência singular ao 

transfigurar a experiência histórica em expressão teórica. Que 

experiência singular é essa? O trabalho da obra como reflexão cuja 

exposição é interminável. A obra institui uma posteridade porque há 

um excesso do pensamento frente ao que está explicitamente 

pensado, excesso que suscita novos pensamentos, novos discursos, 
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nova expressão. Isso não significa, porém, introduzir a distinção entre 

o espírito e a letra, pois, neste caso, como nos anteriores, o excesso do 

pensamento do escritor tornar-se-ia, de direito, dominável pelo leitor, 

quando, efetivamente, aquilo que, uma vez posto pelo discurso do 

escritor, não pode mais deixar de ser retomado pelos discursos 

subsequentes dos leitores. 

Essa indeterminação constitutiva da obra de pensamento, seu 

enigma, é o que a faz existir no texto de seu autor e nos textos de seus 

leitores. A obra de pensamento está presente em seu texto e em suas 

leituras, ela é essa relação entre escrita e leitura.  

A consequência é clara: conhecer uma obra de pensamento exige 

não a eliminação e sim a passagem pelas leituras que suscitou porque 

são constitutivas dela. Isto só é possível se deixarmos de tomá-la como 

objeto para vê-la como trabalho e, portanto, indissociável da 

experiência histórica que a suscitou ou de seu presente histórico e das 

leituras que ela suscitou e suscita. Isto não significa que todas as 

leituras sejam igualmente válidas, pois é preciso distinguir entre 

aquelas que produzem uma imagem da obra e aquelas que se 

debruçam sobre seu sentido. Sem a indeterminação, sem o excesso do 

pensamento sobre o pensado, a obra poderia ser reduzida a uma 

representação completamente determinada que liberaria o intérprete 

da árdua tarefa de articulá-la à história que a viu nascer e à de suas 

leituras. 

É preciso ver o discurso carregando seu presente, transfigurando-

o pela reflexão e transcendendo-o num espaço de racionalidade que 

permite, daí por diante, pensar uma certa dimensão do ser. A 

indeterminação essencial da obra, a imanência dos novos discursos a 

ela, a transcendência respectiva dela e deles frente aos seus presentes, 
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revelam que escrever e interpretar são o mesmo ‒ o escritor interpreta 

seu presente ‒, assim como ler e interpretar são o mesmo ‒ o leitor 

interpreta a obra e, por meio dela, seu próprio presente, pois escrever, 

ler e interpretar são dimensões do pensamento como interrogação. A 

obra interroga seu presente, seus leitores a interrogam e interrogam 

seus próprios presentes. Interrogar é descobrir que “a obra conserva a 

virtude de fazer falar”. Não é extrair da obra uma resposta para 

submetê-la ao nosso julgamento. É perceber o pensador como aquele 

que, de seu lugar próprio, interrogava a experiência para abalar os 

fundamentos do saber estabelecido, indo mais longe do que ele 

próprio e seus leitores seriam capazes de conceber. 

Por que trabalho da obra? Em primeiro lugar, porque a obra é 

uma ação, um fazer-se, um acontecer. Em segundo, porque o trabalho 

(como a linguagem e a história) é relação com o ausente, um fazer vir 

ao mundo o que não existia, um possível instituído pela própria ação 

e não aquilo que a condicionaria (ela não atualiza um possível latente 

e sim torna possível algo que é posto por ela mesma). Em terceiro 

lugar, porque (nós o sabemos desde Hegel e Marx) o trabalho é 

negação da negação: a reflexão do escritor é negação do não-saber e 

do não-agir que constituem a experiência imediata de seu presente. A 

noção de trabalho da obra é a interrogação sobre a perigosa 

articulação entre saber e não-saber, que impossibilita reduzir a obra à 

positividade do fato ou da ideia (a racionalidade abstrata do saber 

objetivo) assim como à negatividade vazia de um irracional também 

positivo (a irracionalidade abstrata da falta de saber), pois tanto uma 

como outra fazem a obra pairar fora e acima da história: não tem 

história, não vive na história e não abre uma história, não se articula 

com a temporalidade. Trabalho da obra significa: a obra é criação. 
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Imersa numa história, a obra inaugura uma nova história, abre um 

campo de pensamento inédito graças às criticas das representações 

instituídas, que obscurecem o presente e o porvir. Mas esse ato 

inaugural tem como solo um estado radical de não-saber. É como 

ausência de saber e de ação que o presente suscita a obra, cujo 

trabalho institui saber e ação. O não-saber não é ignorância, entendida 

como privação da verdade, mas é uma forma de “saber” cuja eficácia 

está justamente em ocultar o sentido do presente: chama-se ideologia. 

Afirmar a obra como trabalho significa que há uma matéria a ser 

transformada pela reflexão. Essa matéria é a experiência imediata e o 

trabalho consiste em desfazer a suposta positividade dessa matéria, 

descortinando as questões que ela suscita e é incapaz de responder. O 

trabalho da obra começa quando revela o sono em que está 

mergulhada a experiência imediata, quando a desmente e a 

desmistifica, obrigando-a a pensar-se e, ao fazê-lo, conduzi-la a 

reconhecer-se como necessária e ilusória. Interpretar o presente é 

interrogá-lo para desfazer sua aparência, isto é, sua positividade e, com 

ela, a positividade atribuída tanto à imagem fixa do passado quanto 

um cálculo apaziguador do futuro. Assim, a articulação entre saber e 

não-saber, que inaugura a obra como trabalho da reflexão, inaugura 

também a possibilidade de interrogar um outro trabalho, nascido do 

primeiro, qual seja, o da transformação do presente. Trabalho da obra: 

maneira de alcançar a obra em seu ponto mais obscuro nas 

articulações entre teoria e prática, nas dobras da historicidade. 

Heroísmo do pensamento e da linguagem. 
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10. Lefort e o totalitarismo 

soviético  

Newton Bignotto1 
 

 

 

A oposição entre democracia e totalitarismo constitui uma das 

tópicas centrais do pensamento de Lefort e tem orientado um número 

crescente de estudos sobre o pensador (Esteban, 2005). Em que pese, 

no entanto, o fato de que a oposição entre os dois regimes políticos 

seja central para compreender sua filosofia política, ela não esteve no 

centro de sua démarche investigativa desde o início de suas reflexões. 

Se nos ativermos, por exemplo, aos livros e textos publicados até o 

início dos anos 80 do século passado, podemos constatar que Lefort 

concede mais espaço ao estudo do fenômeno totalitário do que ao 

exame da democracia, ainda que ela surja com frequência nas 

entrelinhas de suas discussões sobre o pensamento de Marx, 

Maquiavel, e de suas críticas ao estruturalismo, que tanta importância 

tiveram em seu percurso analítico (Lefort, 1963, pp. 22-28). Se 

observarmos o conteúdo de dois livros que refletem as preocupações 

do autor depois da Segunda Guerra, ‒ As formas da história (Lefort, 

1978) e Elementos de uma crítica da burocracia (Lefort, 1979) ‒, vemos 

 
1 Professor Titular aposentado de Filosofia da UFMG e pesquisador do 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 
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que o totalitarismo comparece em muitos momentos, mas que a 

democracia não aparece em nenhum dos títulos dos capítulos dos 

livros. Em uma entrevista de 1978 à revista Le nouvelles littéraires, 

Lefort afirma que “o que chamava sua atenção era a resistência que ele 

percebia em pensar juntos o problema do totalitarismo e aquele da 

democracia” (Lefort, 2007, p. 346). No mesmo ano em entrevista 

publicada na revista Faire, ele resume seu ponto de vista sobre a 

contraposição entre os dois regimes da seguinte maneira:  

Eu digo que o totalitarismo aparece, de um lado, como 

uma inversão e, de outro, como uma prolongação da 

democracia. Como inversão, não me parece muito difícil 

de comentar, pois a democracia é, por excelência o regime 

que acolhe a divisão sob todas as suas formas, que não 

pode dominá-las e que não aceita o poder. Isso não quer 

dizer que ela o legitima, que ela a ame. O totalitarismo 

nega toda divisão, salvo quando imputada a forças 

inimigas. (Lefort, 2007, p. 350) 

Refletindo sobre seu percurso nos anos 70, Lefort mostra como 

seu diálogo com as filosofias de Marx e Maquiavel haviam sido 

importantes para ele. Marx fora o pensador que o alertara para a 

importância da divisão social, ainda que tivesse pretendido apontar 

para a maneira de superá-la no curso da história. Maquiavel abrira as 

portas para uma nova compreensão da política e do político ao 

mostrar que o conflito social está na origem da liberdade e não pode 

ser extirpado sob o preço de gestar uma sociedade fechada em si-

mesma e inimiga de toda oposição ao poder instituído (Poirier, 2015). 

No final dos anos 70, Lefort já havia formulado alguns dos eixos 
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centrais de seu pensamento. Em texto anterior, defendemos a ideia de 

que em sua obra sobre Maquiavel ‒ O trabalho da obra Maquiavel 

(Lefort, 2023) ‒ nosso autor desenvolve o núcleo de sua filosofia 

política e dele nunca mais se aparta (Bignotto, 2013). Essa obra oferece 

um conjunto impressionante de argumentos que nos permitem 

compreender os fundamentos de sua concepção do fenômeno político 

em toda sua extensão. Dessa maneira, se quisermos compreender 

como se gestou o pensamento sobre a democracia, parece-nos que 

devemos seguir a maturação das reflexões de Lefort sobre Maquiavel. 

No tocante ao totalitarismo, desde seus textos do final da Segunda 

Guerra, publicados em revistas, e em suas intervenções públicas, fica 

claro que ele se insurgia contra uma das correntes fortes da filosofia 

francesa, em parte capitaneada por Sartre, que não levava às últimas 

consequências a análise da natureza do poder soviético, empregando 

o termo totalitarismo, quando o aceitava, à experiência do nazismo e, 

no limite, ao fascismo italiano (Lefort, 1953). Lefort ao contrário de 

muitos pensadores de sua época, desde muito cedo, se dedicou ao 

estudo da natureza dos acontecimentos históricos que haviam 

ocorrido e continuavam a ocorrer nos anos 50 e 60 e que ele não 

hesitava em aproximar da noção de regime totalitário. Isso fica muito 

claro em sua obra Elementos de uma crítica da burocracia na qual são 

retomados vários de seus escritos críticos do poder soviético, do 

stalinismo em particular, mas não apenas.2  

Ao longo de sua vida, como já afirmamos, o tema do totalitarismo 

foi central na obra de Lefort. Há um aspecto, no entanto, que nem 

sempre é lembrado pelos estudiosos de seu pensamento: ele foi 

 
2 Acompanhamos alguns dos pontos da análise feita por Flynn, 2012.       



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

260 

 

sobretudo um pensador do totalitarismo soviético (Vaissié, 2015). Dos 

anos 50 à sua obra do final dos anos 903 Lefort sempre que estudou o 

fenômeno totalitário dirigiu seu olhar para a experiência soviética e 

não para o nazismo, como fizeram tantos pensadores de seu tempo. 

Em uma conferência proferida em Zurique em 1996, ele retoma muitos 

pontos de seu pensamento fazendo um longo debate com Hannah 

Arendt e François Furet, com quem tem muito em comum, mas de 

quem discorda sobre alguns temas centrais. Um ponto essencial de 

discordância com o historiador, sobre o qual voltará em 1999 (Lefort, 

1999), é o fato de que Furet fala do papel da “ilusão” produzida pelo 

regime comunista e insiste que o totalitarismo pode ser compreendido 

como um “tipo ideal” weberiano (Lefort, 2005, p. 879). Quanto à 

Arendt, Lefort se insurge contra sua ideia de que nos regimes 

totalitários os indivíduos são “atomizados”, o que impede toda reação 

que parta do interior da sociedade civil. Lefort não discorda no que diz 

respeito à anulação do poder de contraposição da sociedade em sua 

luta contra o Estado, mas insiste sobre a ideia de que a dissolução dos 

laços sociais “conduz os indivíduos a um ser coletivo, aquele da 

absorção do múltiplo no Um” (Lefort, 1999, p. 886). Nos regimes 

totalitários é preciso “discernir uma nova constituição simbólica do 

social”, ao mesmo tempo em que opera uma “destruição do simbólico” 

, que permite a cada um de se orientar no terreno do social nos 

diversos domínios da existência (Lefort, 1999, p. 891).Nos debates que 

trava no curso dos anos 90, Lefort retoma e sintetiza muitos dos 

conceitos que havia elaborado ao longo das últimas décadas e que 

haviam sido parcialmente expostos num dos livros que mais impacto 

 
3 Lefort, 1999.  
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causou em seu tempo ‒ L’invention démocratique (Lefort, 1981). Nele se 

encontra o capítulo “A lógica totalitária” que até hoje é uma das 

referências centrais para o pensamento de Lefort sobre o fenômeno 

totalitário. No livro, como em muitos outros escritos, é o poder 

soviético que está no centro de suas interrogações, mesmo quando se 

refere ao fascismo italiano ou ao nazismo. Vale a pena seguir, pelo 

menos em parte, o caminho que ele trilhou. 

 

* 

Na longa interrogação sobre a natureza do poder soviético um 

livro se destaca ‒ Un homme en trop (Lefort, 1976). Publicado 

inicialmente em 1976 e republicado somente dez anos depois, o livro 

parece, à primeira vista, ser uma reação ao aparecimento da obra 

maior de Aleksandr Soljenítsyn ‒ Arquipélago Gulag (Soljenítsyn, 

2019). Naquele momento algumas poucas obras haviam marcado os 

estudos sobre o sistema concentracionário soviético na França. David 

Rousset (Rousset, 1946) e Paul Barton (Barton, 1959), foram de alguma 

maneira pioneiros nos estudos sobre o Gulag, mas seus livros ou foram 

deixados de lado ou furiosamente atacados pelos que insistiam na 

defesa da URSS como a pátria possível do socialismo futuro. Nos anos 

60 e 70 as obras que foram publicadas eram quase todas de caráter 

literário. Na impossibilidade de aceder aos arquivos soviéticos, 

historiadores, filósofos e cientistas socias encontraram uma enorme 

dificuldade para consultar fontes primárias. Isso explica em parte a 

reação de Lefort, logo no começo de Un homme en trop, quando diz, se 

referindo ao aparecimento do livro de Soljenítsyn:  
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[...] esse livro ‒ um livro tal como esse pelo menos ‒, somos 

um pequeno número de pessoas que o esperávamos há 

muito tempo: um livro dizendo o que ocorre nas prisões e 

campos de trabalho soviéticos, do terror que os 

acompanha, não no sentido de um tempo de exceção, mas, 

de uma maneira contínua, a edificação do regime 

burocrático na URSS lhe fornecendo sua armadura. 

(Lefort, 1976, p. 9) 

Ao longo de seu escrito, Lefort exercita sua grande arte de leitor, 

que faz do convívio e do diálogo com os outros a matéria prima de suas 

reflexões. Poucos anos antes, ele havia feito de seu diálogo com o 

Secretário florentino o lugar de constituição do núcleo conceitual de 

sua filosofia política. Em conversa demorada como o escritor soviético, 

ele aprofunda e elabora as noções centrais de sua compreensão do 

totalitarismo (Vaissié, 2015, pp.141-143).  

Vamos seguir nosso autor em alguns momentos chaves de sua 

leitura do Arquipélago Gulag, sem a pretensão de esgotar num 

pequeno texto a riqueza de uma obra de grande complexidade. Nosso 

intento é de apontar alguns conceitos que estruturam a maneira como 

o território multifacetado do Gulag influenciou na maneira como 

Lefort pensava a natureza dos regimes totalitários. Antes, no entanto, 

de começar a acompanhá-lo em seu périplo pelo universo 

descortinado por Soljenítsyn, vamos retornar à ideia de burocracia tal 

como nosso autor a compreendia e que teve forte influência em seu 

pensamento. Isso é importante pelo fato de que Lefort se serve dessa 

noção repetidas vezes no livro, para caracterizar o regime soviético, 

mas dedica pouco espaço para o esclarecimento de sua natureza. Isso, 

provavelmente, se deve ao fato de que em seu livro Éléments d’une 
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critique de la bureaucratie, e em outros textos publicados 

anteriormente, ele havia mostrado que a burocracia era uma peça 

essencial do regime soviético. Ele resume assim seu pensamento:  

A burocracia é, pois, um quadro que ultrapassa o núcleo 

ativo dos burocratas. Esse é constituído pelos quadros 

médios e superiores ligados às tarefas administrativas e de 

exploração, hierarquia que possui raízes até no setor 

produtivo, nos quais os chefes de ateliês e contramestres 

controlam ou vigiam o trabalho dos operários. (Lefort, 

1979, p. 290)  

Para Lefort, o regime soviético havia gestado uma nova classe 

dirigente, que passou a fazer parte integral de sua máquina de 

dominação. Para tanto, no entanto, não basta a existência de um corpo 

burocrático tal como fora definido por Weber. Para ele, “[...] a 

burocracia só é uma classe quando é a classe dominante e quando isso 

acontece, ela permanece, em sua essência, dependente de uma 

atividade propriamente política de unificação” (Lefort, 1979, p. 303). 

Veremos mais a frente o significado de uma “política de unificação”. 

Por ora, basta lembrarmos que com essa noção Lefort vai estabelecer 

um diálogo profícuo com o escritor soviético sobre o funcionamento 

efetivo do poder soviético e sua efetivação nos campos de 

concentração.  

O livro de Soljenítsyn foi publicado inicialmente no final de 1973 

em Paris. O autor já havia sido agraciado com o prêmio Nobel de 

literatura, mas resolveu permitir a publicação do manuscrito redigido 

entre 1958 e 1967 quando desconfiou que poderia ser preso e ver seus 

esforços de congregar não apenas suas memórias, mas as recordações 
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de um grande número de pessoas, que o haviam procurado para 

testemunhar sobre suas experiências nos campos de concentração 

soviéticos, se perder. O esforço gigantesco do autor para garantir um 

espaço para a fala dos prisioneiros do Gulag ‒ os zeks- ao mesmo 

tempo em que procura compreender a natureza da experiência vivida 

nos campos faz do livro um verdadeiro monumento literário e 

filosófico ao congregar diversas linguagens num texto que se constrói 

a partir da narrativa das diversas fases da vida do autor, depois que foi 

condenado a uma longa pena de detenção.  

Em seu escrito, no entanto, Lefort não se limita a reportar as 

ideias do autor soviético, ele elabora seu próprio pensamento sob o 

impacto das ideias e dos fatos que se descortinam ao longo das páginas 

do Arquipélago Gulag. Como não podemos expor todo o conteúdo do 

livro, vamos nos concentrar em alguns pontos que posteriormente 

servirão para a consolidação do que não hesitamos em caracterizar 

como a teoria lefortiana do totalitarismo.  

Lefort, em vários momentos, estranha o comportamento de 

numerosos integrantes da esquerda marxista francesa que, no lugar de 

procurar aprofundar a compreensão da experiência soviética, se 

refugiaram na acusação do autor do Arquipélago Gulag como um 

reacionário, que visava apenas atacar o poder soviético. O pensador 

francês, ao contrário, acredita que o texto de Soljenítsyn permite abrir 

um debate fecundo com a obra de Marx, distanciando-a do que na 

época se autonomeava de “ciência marxista”, ao mesmo tempo em que 

buscava compreender a dificuldade que Marx e muitos marxistas 

tinham para entender a natureza do fenômeno democrático. “De 

minha parte, ‒ afirma Lefort ‒, ao dizer que Marx não está isento de 

ser criticado, estou sugerindo que sua obra serve, em alguns aspectos, 
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para o discurso que se depositou sobre ela para desarmar a crítica que 

ele contém” (Lefort, 1976, p. 188). Essa maneira de recusar qualquer 

crítica da obra de Marx conduz seus epígonos a não compreender a 

natureza da democracia ‒ pensada exclusivamente como expressão 

do poder da burguesia ‒, e, na esteira dessa recusa, a não ser capazes 

de enxergar o caráter totalitário do regime soviético (Lefort, 1976, pp. 

191-192). Lefort não diz que o totalitarismo possa ser deduzido 

diretamente do pensamento de Marx, mas sim que ele é apropriado 

por um “marxismo instituído”, que engole o próprio Marx.  

Desse debate crítico com a obra de Marx e sua recepção, Lefort 

conduz seu pensamento a uma teoria sobre os regimes políticos 

contemporâneos. Isso o leva a estabelecer uma ligação indissolúvel 

entre uma teoria da democracia e uma teoria do totalitarismo. Nesse 

ponto, ele se serve das palavras do autor russo para apontar os rumos 

de seu próprio pensamento. Soljenítsyn o ajuda a compreender a 

natureza do regime totalitário, ou sua lógica como prefere Lefort, e 

esse passo o conduz a aprofundar suas reflexões sobre a democracia. 

Diferentemente dos marxistas, que só viam na democracia, que 

qualificavam como formal, um regime de dominação de classes, Lefort 

afirma que “[...] na democracia, o poder é estabelecido de tal maneira 

que ele não pode ser tomado por aquele ou aqueles que o exercem, ele 

não pertence a ninguém” (Lefort, 1976, p. 194). Os leitores do autor 

francês reconhecem com facilidade a afirmação da democracia como 

regime que deixa vazio o lugar do poder. O que interessa é mostrar que 

essa formulação nasce, em parte, de uma análise detalhada do regime 

totalitário e suas expressões e não de uma teoria abstrata do regime 

democrático. Dizendo de maneira mais radical: o exame do livro de 

Lefort permite dizer que uma teoria do totalitarismo não pode se 
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passar, na contemporaneidade, de um exame da natureza da 

democracia e vice-versa. A democracia esclarece seus fundamentos, 

quando confrontada com seu oposto simétrico, e não por meio da 

crítica realizada a partir do confronto do regime democrático com 

uma utopia qualquer do que ele deveria ser.  

Para Lefort, o livro do escritor russo desvela os modos de 

funcionamento do terror, que está no centro do movimento de 

implantação do regime totalitário. O terror é exercido em vários 

planos ‒ simbólico, imaginário, real ‒ e, por isso, contamina toda a 

sociedade. O mecanismo de sua operação depende da transformação 

da burocracia em classe dominante, pois só assim ela pode propugnar 

“[...]uma repressão exercida contra o povo em nome do povo” (Lefort, 

1976, p. 47), ao mesmo tempo em que garante a segurança e a 

independência de seus agentes. Basta, a esse respeito, lembrar o papel 

nefasto exercido pelos “comissários políticos” no seio do exército 

soviético por ocasião dos grandes combates da Segunda Guerra para 

se dar conta da maneira como a infiltração da lógica de domínio da 

burocracia afeta até mesmo uma instituição que opera para a proteção 

do Estado e da população contra um inimigo exterior. Soljenítsyn, ele 

mesmo, foi preso quando ainda servia no exército e acabara de 

participar de combates ferozes por conta de sua correspondência 

privada com um amigo antigo (Soljenítsyn, 2019, p. 50).A burocracia 

se serviu extensamente ao longo dos anos do famoso artigo 58 do 

código penal elaborado em 1926, para espalhar seus tentáculos por 

todo o tecido social. Entre os detentos do Gulag, uma parte 

significativa não tinha a menor ideia das razões que haviam sido 

alegadas para sua condenação a penas que eram totalmente 

arbitrárias.  
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Para que tal engrenagem pudesse operar, mostra Lefort, era 

preciso construir a representação de um povo sem divisões internas, 

capaz de resistir e eliminar os “[...] parasitas, os que lhe causam danos, 

os dejetos” (Lefort, 1976, p. 51). Em resumo:  

É necessário também a imagem desse inimigo, desse 

‘outro’, para sustentar aquela do povo unido, sem divisões. 

A operação que instaura a totalidade requer sempre 

aquela que isola os homens que sobram (en trop). Aquela 

que afirma o Um requer aquela que suprime o Outro. 

(Lefort, 1976, p. 51) 

Para que a operação de circunscrição do povo-Um possa se 

realizar é mister expulsar do corpo social tudo o que se opõe à sua 

integridade. Nesse movimento de construção e expurgo dos inimigos, 

os campos de concentração têm um papel essencial que, segundo 

Lefort, não tem nada de acidental, “[...] mas que acompanha o 

estabelecimento do totalitarismo e cuja função é de materializar, de 

aprisionar fantasmaticamente o povo adversário” (Lefort, 1976, p. 52). 

Sem a construção do inimigo absoluto, não é possível erigir um 

sistema de proteção da obra de construção do socialismo soviético. A 

figura do parasita era tão importante quanto a do povo indiviso. Nesse 

terreno, a teoria da democracia ‒ regime que incorpora o conflito ‒ 

encontra seu oposto, a teoria do regime totalitário ‒, que nega a 

possibilidade da divisão interna e tudo faz para eliminá-la. Em sua 

obra sobre Maquiavel, Lefort havia discutido a importância dos 

conflitos e de como eles estão na raiz dos regimes livres. A divisão 

insuperável do corpo político, que o Secretário florentino havia 

descoberto, serviu de base para o pensador francês construir seu 
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entendimento da natureza do poder democrático. Com o estudo do 

totalitarismo soviético, Lefort mostra que a negação da divisão conduz 

à absorção da sociedade no Estado (Lefort, 1976, pp. 72-75). Seguindo 

o desenrolar da experiência do escritor russo nos campos do Gulag, 

nosso autor adere à sua tese de que os campos são uma parte essencial 

do regime e não um período paroxístico, como pensava Arendt, 

segundo Lefort (Lefort, 2007, p. 872). Desde o começo, em 1918 no caso 

soviético e em 1933 na Alemanha, os campos fizeram sua aparição no 

que ele caracterizou como “[...] duas correntes de uma revolução 

antidemocrática” (Lefort, 2007, pp. 877-878). 

Essas considerações conduzem Lefort a aprofundar sua 

compreensão do terror, que com frequência se associa aos 

acontecimentos da Revolução francesa. Para ele, essa associação não 

é útil, quando se trata de pensar a realidade dos campos (Lefort, 1976, 

p. 96). No período coberto pelo livro do escritor russo, o que se destaca 

é a “[...]aliança da violência com a organização” (Lefort, 1976, p. 97). A 

violência não se destacou apenas num período determinado e se 

abateu sobre um segmento social único. “Ela foi fundadora do novo 

Estado” (Lefort, 1976, p. 97). Ela se infiltrou na sociedade e a moldou 

ao perseguir todos os que pretendiam agir de forma independente da 

vontade do Estado (Lefort, 1976, p. 99). Por isso, Soljenítsyn insistiu na 

ideia de que nos primeiros cinquenta anos do regime uma das 

constantes foi o terror empregado na enorme estrutura do Gulag, que 

contaminava toda a vida da população soviética, fazendo do medo a 

principal ferramenta de governo. Para ele: “Os campos não são apenas 

o lado escuro da nossa vida pós-revolucionária. Sua latitude fez deles 

não uma lateralidade, não algo marginal” (Soljenítsyn, 2019, p. 277). 

Para o autor russo “esses campos foram inventados para o extermínio”, 
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ainda que tivessem uma função econômica também (Soljenítsyn, 2019, 

p. 241). 

 Lefort se interroga se a “[...] a redução do sistema 

concentracionário à sua função econômica não procede ainda de uma 

ilusão herdada do marxismo” (Lefort, 1976, p. 101). É claro que os 

campos eram o terreno de exploração de uma mão de obra, que o 

escritor russo não hesitava em qualificar de escrava, mas para nosso 

autor, isso era possível por que os indivíduos eram tratados como 

entes materiais, passíveis de serem utilizados e descartados por uma 

estrutura de poder, que podia considerar os prisioneiros como entes 

abstratos, sem direitos, nem mesmo à vida. O arremedo de legislação, 

que governava a vida dos campos, era, na verdade, a expressão de um 

fato radical, a eliminação do diferente. “Os zeks ‒ diz Lefort ‒ nunca 

deixaram de ser o produto de uma operação de exclusão” (Lefort, 1976, 

p. 112). O poder soviético se apropriou do trabalho dos zeks, assim 

como os nazistas haviam feito no curso da guerra construindo usinas 

ao lado de campos de concentração como o de Auschwitz. Nesse 

sentido, existia uma produção material que emanava do trabalho no 

Gulag e se incorporava na economia soviética. O problema é saber se 

isso constituía a essência do fenômeno concentracionário. Para Lefort 

a resposta era negativa. Era preciso estar atento, em primeiro lugar, à 

dimensão política, para compreender a função do Gulag. Em seu 

interior se realizava a operação de sequestro da liberdade sob o 

império do terror. Ao separar de forma radical da sociedade os que lhe 

eram imaginariamente exteriores, o sistema concentracionário 

oferecia uma imagem idealizada do corpo social, visto como um ser 

único. Expurgar a sociedade de seus “outros” era a maneira de garantir 

sua unidade e mostrar aos que não eram prisioneiros que o poder era 
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capaz de garantir a pureza da sociedade afastando os elementos que 

ameaçavam a integridade fictícia do corpo político. Por isso, conclui 

Lefort, “São, pois, os campos de concentração que fazem surgir uma 

população sobre a qual se realiza uma dominação ilimitada” (Lefort, 

1976, p.115). Lefort segue Soljenítsyn, quando afirma que os campos 

serviam para o extermínio de “uma população quase reduzida à uma 

matéria prima, quase levadas a um grau zero de sociabilidade” (Lefort, 

1976, p. 123).  

A existência dos campos é, pois, essencial para o domínio 

totalitário. Eles realizam o sonho de um poder total, que não apenas 

nega a divisão do corpo social, mas também a indeterminação do 

campo político. Expulsando os que se opõem a ele, ainda que apenas 

de forma imaginária, o poder totalitário mostra para a sociedade 

fusionada ao Estado que nada pode acontecer que não passe pelos 

órgãos do poder. A sociedade deve ser olhada como se olha uma 

máquina, que só falha se for sabotada. Soljenítsyn mostra como as 

teorias da conspiração, baseadas na ideia de que o fracasso na 

produção ou no cumprimento de alguma promessa, era sempre 

atribuído a um complô (Soljenítsyn, 2019, pp. 62-64). Incapazes de 

lidar com a indeterminação própria da democracia, os regimes 

totalitários só sobrevivem se forem capazes de manter operativo o 

mecanismo de exclusão e morte do diferente. Como mostra Zamiatine 

em seu clássico, Nós (Zamiatini, 2021), nada pode acontecer num 

regime totalitário. A democracia o ameaça por ser construída sobre a 

aceitação da indeterminação do campo social e político.  

Lefort aponta um outro elemento essencial para o 

funcionamento do regime totalitário: “a ideologia de granito”, nos 

termos do autor russo. Nenhum sistema totalitário se mantém no 
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tempo sem uma ideologia. O terror sozinho não cria a adesão de uma 

parte da população, justamente a que deve executar as ordens da 

burocracia e... “não pensar”. Para que a adesão ao sistema se torne 

operativa, observa Soljenítsyn, é preciso um cimento poderoso, que se 

espalhe pelo corpo social inteiro. É necessário a ideologia.  

É ela, ‒ afirma o escritor russo ‒, que dá a justificativa 

buscada para a malfeitoria e aquela duradoura firmeza 

necessária ao malfeitor. Aquela teoria social que o ajuda a 

isentar-se de seus atos, perante si mesmo e perante os 

outros, e ouvir louvor e honra, em vez de reprimendas e 

imprecações. [...] Graças à ideologia, coube ao século XX 

aplicar a maldade sobre milhões de pessoas. (Soljenítsyn, 

2019, pp. 103-104) 

Lefort observa que a presença massiva da ideologia no corpo 

social fusiona o saber e o poder, desvitalizando toda forma de 

conhecimento, transformada em “máquina de ocultação” da realidade 

(Lefort, 1976, p. 132). Ora, diz o pensador francês, “[...]a ideologia é da 

ordem do saber, ela implica um certo modo de interpretação do real, 

um certo modo de argumentação e afirmação que não somente requer 

a adesão, mas mobiliza o pensamento dos homens” (Lefort, 1976, p. 

135). Numa sociedade mergulhada no medo, o elemento ideológico é 

aquele que integra homens e mulheres na sociedade fictícia criada 

pelo poder. Ele serve de guia para evitar a catástrofe da prisão e da 

condenação ao campo. Tudo se passa como se uma forma de saber, ou 

de não saber, fosse o instrumento de aproximação entre os membros 

da comunidade e a ferramenta de exclusão dos que supostamente 

ameaçam a existência e unidade do todo. Pouco importa o conteúdo 
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dos argumentos enunciados pelas autoridades e seus carrascos. Vistos 

de fora, eles parecem absurdos. Mas sua consistência está em outro 

lugar e não pode ser posta a prova pelo exame racional de suas 

proposições. Ela cimenta um corpo já dado como existente, enlaça 

saber e poder, institui regras para “não pensar” (Lefort, 1976, p. 176), 

que podem fazer a diferença entre a sobrevivência limitada pelo medo 

e o campo. Terror e ideologia são elementos fundamentais do mesmo 

modo de dominação. O regime totalitário afirma a força “[...] do 

discurso ideológico, o qual, por meio de enunciados aparentemente 

contraditórios, fornece a solução imaginária (mas não privada de 

efeitos sobre o real) dos conflitos que se engendram no social” (Lefort, 

1976, p. 179).  

Os estudos do totalitarismo soviético estão na raiz do 

pensamento de Lefort. Por meio deles, ele consolidou sua teoria sobre 

os regimes extremos que desde os anos 50 chamavam sua atenção. Seu 

encontro com o livro de Soljenítsyn foi o ponto de virada para a 

expressão definitiva das teorias que vinha elaborando desde que fizera 

da crítica ao totalitarismo um interesse central em sua démarche 

investigativa sobre o político e a política. Nos anos 70, com a 

publicação de seu trabalho magistral sobre Maquiavel e suas análises 

do poder soviético, Lefort estabeleceu de maneira definitiva os eixos 

centrais de seu pensamento, dos quais nunca se afastaria. Ao forjar 

uma filosofia política original capaz de dar conta da democracia e do 

totalitarismo num mesmo arcabouço teórico, ele inscreveu sua obra 

no restrito círculo de pensadores capazes de abarcar os aspectos mais 

complexos da vida política contemporânea.  
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11. A questão do poder: o 

delineamento de novas 

figuras no horizonte 

político1 

Martín Plot2 

 

 

 

Que tipo de poder é o poder democrático? E que outras espécies 

de poder podem ser concebidas? Em “A Questão da Democracia”, 

Claude Lefort escreveu eloquentemente: “‘Liberdade’, a palavra 

simples que acabo de utilizar, é habitualmente banida da linguagem 

científica” (Lefort, 1988, p. 9). Lefort se referia a uma constelação 

complexa de discursos, que vão da ciência política ao marxismo. Mas 

“poder”, outra palavra simples, também era central ao pensamento de 

Lefort; central à sua ideia do político e ao seu distanciamento daqueles 

que sonham com uma sociedade sem poder ou, antes, com um poder 

 
1 Tradução e revisão: Fernanda Galina; Yago Pessoa; Bruno Victor Melo, 

Eduardo de Arruda Passos. 
2 Professor pesquisador de teoria política no Conselho Nacional de Pesquisas 

Científicas e Técnicas (CONICET, Argentina) e na Escola Interdisciplinar de 

Altos Estudos Sociais (EIDAES/UNSAM, Argentina). 
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absoluto, o que vem a ser a mesma coisa, uma sociedade sem divisão 

e sem política. Em suas palavras:  

[...] quem quer que sonhe com uma abolição do poder 

guarda secretamente a referência ao Um e a referência ao 

Mesmo: imagina uma sociedade que estaria 

espontaneamente de acordo consigo mesma. (Lefort, 1986, 

p. 270). 

Em 2017, Andrew Arato publicou As Aventuras do Poder 

Constituinte ‒ título escolhido como referência a Maurice Merleau-

Ponty (Arato, 2017). Para Arato, não apenas neste trabalho em 

particular, mas também naqueles que o precederam, tanto quanto 

para Lefort e Merleau-Ponty, o poder nunca é absoluto (Merleau-

Ponty, 1998, p. 212) e um entendimento democrático do poder deve ser 

sempre autolimitado e pluralista. Neste capítulo, estabeleço um 

diálogo com os trabalhos de Lefort, Merleau-Ponty e Arato sobre a 

questão do poder, bem como com desenvolvimentos recentes na vida 

política das Américas ‒ do Norte e do Sul, Estados Unidos e Argentina 

‒, como meio de oferecer um reexame contemporâneo da relação 

entre o poder e a instituição política da sociedade em nossas 

democracias contemporâneas. 

*** 

O que chamamos poder? Não ignoro que essa questão possa ter 

múltiplas respostas. Tampouco ignoro que essa multiplicidade pode 

emergir tanto dos usos coloquiais e populares do termo quanto de seu 

emprego teórico. No primeiro caso, “poder” tende a ser concebido 

como o ponto de fuga daqueles discursos políticos que percebem a si 

mesmos como lutando contra ou sofrendo algum tipo de dominação 
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‒ ou, alternativamente, da perspectiva imaginária daqueles que 

desejam situar-se nesse ponto de fuga, vendo a si mesmos como 

mestres soberanos da sociedade como um todo. É devido a esse fato 

que o poder, em sua manifestação positiva e concreta, pode assumir 

uma multiplicidade tão ampla de figuras quanto são as rejeições de 

queixas contra, ou direcionados a formas de dominação existentes. 

Essas figuras do poder que compareceram nos discursos políticos 

então, em sua noção genérica, não se referem a uma entidade 

concreta, mas a um ponto de fuga que direciona a visão a um polo, 

estabelecendo uma polaridade com um Outro identificado como 

responsável pela determinação do que existe, precisamente a 

determinação do estado de coisas que se rejeita ou se pretende 

transformar ou, alternativamente, perpetuar. No plano do discurso 

teórico, os usos da noção de “poder” divergem em parte, ainda que não 

completamente, dessa estrutura geral dos discursos políticos. Não 

seria possível esgotar neste, nem em muitos outros textos, as noções 

de poder existentes no discurso teórico. Contentemo-nos, então, em 

identificar, para os fins deste capítulo, quatro noções centrais à teoria 

social e política dos séculos XX e XXI. 

Para Hannah Arendt, o “poder” emerge da ação, mais 

precisamente da ação concertada. O poder pode ser exercido quer por 

um ator individual, quer por um coletivo, mas esse ator pode exercê-

lo apenas na medida em que se mostre capaz de persuadir “os muitos”, 

graças a suas palavras e ações, a apoiar suas iniciativas ou posições 

políticas no espaço da aparência. “O poder se atualiza apenas onde 

palavra e ação não se separaram, onde as palavras não são vazias e as 

ações não são brutais, onde as palavras não são usadas para ocultar 

intenções, mas para revelar realidades, e as ações não pretendem 
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violar e destruir, mas sim estabelecer relações e criar novas realidades. 

O poder é o que mantém em existência o domínio público, o espaço 

potencial de aparência entre homens que agem e falam” (Arendt, 1998, 

p. 200). Desse modo, “poder” compartilha com “força”, “autoridade” e 

“violência” apenas o fato de que “os muitos” aceitam um estado de 

coisas ou uma nova direcionalidade advinda de um processo político; 

mas deles difere porque essa aceitação não é o resultado imposto por 

uma violência à qual não é possível nem eficaz resistir, uma 

autoridade que não nos ocorre questionar, ou uma força à qual nosso 

próprio vigor não seria capaz de se contrapor. Para Arendt, quando se 

trata de uma questão de poder, estamos diante de uma aceitação que 

é proativa, movida por um fenômeno de ação coletiva e persuasão que 

vai além do meramente tácito (como quando obedeço a uma 

autoridade) ou mesmo do estratégico (quando opto por não me opor 

a uma violência ou força à qual não seria capaz de fazer ceder). “A 

revolta popular contra governantes materialmente fortes […] pode 

engendrar um poder quase irresistível mesmo que prescinda do uso de 

violência diante de forças materialmente muito superiores. […] O 

único fator material indispensável para a geração do poder é o viver 

junto das pessoas” (Arendt, 1998, pp. 200-201). Para Arendt, em suma, 

o poder é relacional, não pode ser “possuído como o vigor nem 

aplicado como a força”, e é “dependente do acordo instável e apenas 

temporário de muitas vontades e intenções” (Arendt, 1998, p. 201). 

Esse entendimento arendtiano do poder permanecerá 

indiretamente presente neste capítulo. Tendo isso em mente, 

acrescentemos que “poder” é também uma noção central a dois outros 

pensadores de uma geração posterior (ambos aproximadamente vinte 

anos mais novos que ela): Michel Foucault e o já mencionado Claude 
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Lefort. Assim como para Arendt, para Foucault o poder é relacional ‒ 

mas é também estratégico, no sentido de forças que buscam ser 

eficazes, e difuso, no sentido de que se propaga por todo o corpo social. 

À distância de Arendt, o poder não é explícito nem dependente do 

“acordo de muitas vontades e intenções”. Para Foucault, o poder é da 

ordem do tácito e não requer persuasão em um espaço de aparência, 

mas um funcionamento eficaz na forma de um dispositif incorporado 

no comportamento subjetivo, e seu funcionamento ocorre na 

dispersão das relações sociais. “A condição de possibilidade do poder 

[…] não deve ser buscada na existência primária de um ponto central, 

em uma fonte única de soberania”, afirma Foucault,  

“é o substrato móvel de relações de força que, em virtude 

de sua desigualdade, constantemente engendra estados de 

poder, mas estes são sempre locais e instáveis. […] O poder 

está em todo lugar; não porque abarque todas as coisas, 

mas porque vem de todos os lugares. […] O poder não é 

uma instituição, nem uma estrutura; tampouco é uma 

certa força da qual somos dotados; é o nome que 

atribuímos a uma situação estratégica complexa em uma 

sociedade particular”. (Foucault, 1990, p. 93) 

Portanto, ao nos aproximarmos da questão do poder, para 

Foucault: 

[…] em vez de buscar a forma singular ou o ponto central 

do qual todas as formas de poder derivam, seja como 

consequência ou desenvolvimento, devemos começar por 

deixar que operem em sua multiplicidade, suas diferenças, 

sua especificidade e sua reversibilidade; devemos, 
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portanto, estudá-las como relações de força que se cruzam, 

referem-se mutuamente, convergem ou, ao contrário, 

entram em conflito e esforçam-se por se negar umas às 

outras. (Foucault, 2003, pp. 265-266) 

  Não discutirei aqui mais detidamente o trabalho de Arendt e 

Foucault, mas as noções de poder de ambos contribuem, de maneiras 

distintas, para nossa construção conceitual. De Arendt, reteremos sua 

identificação do poder como fenômeno coletivo e político, distinto 

dos fenômenos de autoridade, vigor, força ou violência; mas 

afastaremos a ilusão de que esses fenômenos possam permanecer 

puros e isolados uns dos outros e de que não se entrelacem, às vezes 

de modo indistinguível, na carne do social. De Foucault, reteremos o 

caráter difuso de sua noção de poder social, pois ele aponta na direção 

dos horizontes que ligam o poder relacional disperso pelo corpo social 

a um polo que se torna encarnado e invisibilizado, como veremos, seja 

em virtude de sua origem divina, sobre-humana, seja em virtude de 

sua origem epistêmica, infra-humana. É precisamente com essas 

últimas noções que chegamos, portanto, a Lefort, com quem 

permaneceremos pelo restante do capítulo. À distância de Arendt e 

Foucault, no entanto, para Lefort tanto quanto para os discursos 

políticos correntes mencionados anteriormente, o poder exerce tanto 

a atração quanto a repulsão que emana de um polo. Em acordo com 

Arendt e Foucault, no entanto, esse polo não é soberano; sua atração 

e repulsão a partir de um ponto de fuga não alcança completamente 

um além a partir do qual pudesse exercer sua influência sobre uma 

sociedade que lograsse dominar completamente. Em Lefort, esse polo 

remete de fato a uma determinação do que existe, a uma exterioridade 

em relação ao que é ‒ no sentido do ser do social ‒ que se mostra 
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decisiva para os atributos desse mesmo ser; mas essa determinação 

está sempre em vias de se fazer, sempre incompleta e instável. O que 

se torna visível ou o que permanece oculto, o que se torna passível de 

ser realizado ou o que é percebido como meramente utópico, o que 

parece estar inscrito na lógica das coisas ou o que é quase impossível 

de conceber: abertas que estejam essas dimensões da percepção 

coletiva à indeterminação histórica da multiplicidade das ordens 

possíveis ‒ ordens que são resultado de conflitos sedimentados e 

reativados e de ação concertada ‒, elas assumem, não obstante, nas 

sociedades concretas, uma determinação que é também tácita, como 

resultado do conformar, encenar e conferir sentido ao social pelo polo do 

poder (Lefort, 1988, grifo nosso). 

Como se pode ver, esse pensamento parece paradoxal. 

Estabelecemos uma relação íntima entre duas noções ‒ as de “poder” 

e de “o social” ‒, mas assumimos, não obstante, entre elas uma 

exterioridade mútua. A que se refere essa exterioridade? A chave para 

a compreensão lefortiana dessa exterioridade entre o poder e o social 

reside em uma ontologia não positivista da sociedade. Deixe-me dizê-

lo com minhas palavras, não com as dele: as sociedades não 

simplesmente “são” ‒ elas são no fazer-se ser. As sociedades são 

“reversíveis”. Elas são “objeto”, uma vez que possuem consistência 

material, existem em um determinado espaço e tempo. Mas elas 

também são “sujeito” ‒ e deveríamos usar aqui o plural-no-singular: 

“sujeitos” ‒ uma vez que são tanto agente quanto feitas de agentes, 

tanto individuais quanto coletivas. As sociedades podem agir como 

uma unidade ‒ em sua forma extrema podem até fazer guerra ‒, mas 

também são feitas de uma pluralidade de agentes que atuam uns 

contra e com os outros nesse equilíbrio instável que elas são enquanto 
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se fazem ser. Mas como podemos compreender essa “ontologia”? De 

onde ela vem? Sua origem conceitual ‒ ainda que não a interpretativa 

‒ reside na filosofia da carne de Merleau-Ponty. Para ele, a carne é um 

elemento no sentido dos pré-socráticos, um estilo geral de ser. Mas 

deixe-me agora elaborar a partir desse ponto de partida merleau-

pontyano: ao contrário do fogo, do ar, da terra ou da água, a carne não 

é apenas passividade ‒ isto é, um elemento que é simplesmente 

deslocado, modificado ou quebrado em função de sua colisão com, ou 

da influência de, outro elemento. A carne também é atividade. 

Sejamos claros: a carne é, sem dúvida, passividade ‒ uma vez que “está 

aí”, é visível, tocável, ocupa um determinado espaço e tempo ‒, mas é 

também, ao mesmo tempo, atividade, pois vê, toca e pode tentar 

estender ou encerrar sua própria ocupação de um determinado espaço 

e tempo. A carne é visível e vidente, tocável e tocante, sensível e 

senciente. A carne é tanto “sujeito” quanto “objeto”, razão de sua 

“reversibilidade” para Merleau-Ponty. A questão é, no entanto: pode 

ela ser sujeito e objeto ao mesmo tempo? O famoso exemplo de 

Edmund Husserl, revisitado diversas vezes por Merleau-Ponty, leva 

este último a responder negativamente: quando minha mão direita 

toca a mesa, ela é uma carne “tocante”. Se, no entanto, eu tocar minha 

mão direita com a esquerda, a mão direita cessa, miraculosamente, o 

tocar (sua atividade) e se torna tocada (passividade). Essa nova 

situação ‒ esse novo horizonte interno ‒ pode ser alterada a qualquer 

momento, mesmo sem movermos o corpo, desde que o esquema 

corporal alterne entre tocar a mesa e tocar a mão, e vice-versa 

(Merleau-Ponty, 1968). 

Podemos nos perguntar: o que isso tem a ver com o “poder”? 

Muito. Para Lefort ‒ e para Merleau-Ponty em seu trabalho inacabado 
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‒ a carne como elemento ou estilo geral de ser não se restringe a 

“corpos” humanos, animais ou mesmo vegetais. A carne é também o 

modo geral de ser do intercorpóreo e de seres e comportamentos 

coletivos. Deixe-me, novamente, elaborar a partir daí: tal como os 

cardumes de peixes, que ao se sentirem atacados por golfinhos 

mudam plasticamente de configuração; tal como os bandos de 

pássaros que se adaptam harmoniosamente a ventos cruzados; as 

sociedades e coletividades humanas são igualmente passividade e 

atividade, igualmente sensíveis a si mesmas e aos outros em todas as 

suas partes e capazes de responder a essa sensibilidade como agentes 

dispostos, ou não, a modificar o curso dos eventos ou a dar a si mesmas 

novas configurações. O estilo geral de ser da carne é quiasmático: é um 

dois-em-um (tenho dois olhos, mas uma única visão; duas mãos, mas 

um único tato), tendo uma exterioridade de seu interior e uma 

interioridade de seu exterior. A carne é, nas palavras de Merleau-

Ponty, um ser de “duas dimensões”. A carne é agente e paciente, ação 

e objeto de ação; ela vê e age sobre si mesma, sobre os outros e sobre 

o mundo, mas é, como no exemplo das mãos, incapaz de encerrar o 

círculo de sua reversibilidade em uma fusão sem divisão; ela persiste 

como um dois-em-um enquanto continuar a ser carne. Se não me 

engano, essas reflexões finais podem ter nos auxiliado a perceber o 

que estamos de fato reconstruindo teoricamente. Esse ser quiasmático 

da carne é o que Lefort chamava de “o político”: a instituição 

interior/exterior do social. E o que ele chamava de “poder” é aquilo 

que, em qualquer carne social existente, se torna o auto-exterior que 

molda, encena e dá sentido ao auto-interior. 

Essa ontologia política, é verdade, pode nos parecer 

extremamente abstrata; mas ela também revela de maneira 
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surpreendente, em sua ativação interpretativa, dimensões 

pragmáticas e concretas. Dizíamos, algumas linhas atrás, que 

pretendíamos apenas esboçar sinteticamente o que reside na origem 

conceitual da ontologia lefortiana da reversibilidade do político. Mas 

também sugerimos, de passagem, que essa origem conceitual não 

esgotaria a gênese dessa ontologia política. A perspectiva de Lefort é 

co-originada, juntamente com seu diálogo filosófico com Merleau-

Ponty (e, claro, também com Maquiavel e até com Marx), em sua 

interpretação das principais mutações históricas transcorridas no 

cerne das sociedades europeias modernas e contemporâneas. Em 

primeiro lugar, Lefort identificou tal mutação que conduziu do ancien 

régime teológico-político à democracia moderna. Em seguida, 

identificou a mutação que conduziu da democracia moderna aos 

totalitarismos do século XX, dessa vez como resultado do anseio pela 

restituição dos marcadores de certeza ‒ perdidos na revolução 

democrática ‒ no momento das crises sociais geradas pela emergência 

do capitalismo industrial e pelas guerras mundiais. Não nos deteremos 

aqui nos detalhes de sua análise. Quero simplesmente notar as figuras 

do poder reveladas por essas três diferentes formações históricas. No 

ancien régime, o poder era visto como radicalmente exterior ao social, 

um resultado da perpetuação, nas monarquias europeias, dos dois 

corpos de Cristo, o celestial e o carnal. O poder era ainda ‒ ou já era ‒ 

o quiasma ou dobra do social, esse exterior do interior que acabamos 

de descrever; mas era concebido simbolicamente como dando forma, 

encenando e fazendo sentido do social a partir de um além radical, 

experienciado de maneira heterônoma como resultado de uma 

vontade divina. Esse poder era encarnado na figura do 
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monarca/Cristo, aquele que, em sua duplicidade corporal, dava corpo 

à sociedade como um todo. 

Não obstante, essa representação do quiasma do político foi 

transformada radicalmente pelas revoluções democráticas ‒ ainda 

que, como Tocqueville havia anteriormente sugerido, o princípio 

gerativo da igualdade já vinha erodindo, há séculos, as hierarquias 

fixas e encarnadas do antigo regime, erosão da qual O trabalho da obra 

Maquiavel de Lefort é também testemunho (Lefort, 2012), ao 

identificar no escritor italiano o novo surgimento de um pensamento 

do político como o poder que institui o social. Essa transformação de 

longo prazo, que se acelerou durante o período revolucionário, 

manifestou-se na decapitação dos reis e, com eles, do corpo político 

em geral. O poder, uma vez encarnado, tornava-se agora um “lugar 

vazio”. Essa fórmula, contudo, não indica a inexistência do poder; ela 

aponta na direção de um poder não incorporado, questionável em sua 

legitimidade toda vez que é exercido. Para Lefort, esse novo e 

democrático entendimento do poder assumiu para si, e continuará a 

assumir para si, múltiplos arranjos institucionais; mas o que ele não 

poderá fazer, para que continue sendo democrático, é reencarnar-se 

na figura de um corpo concreto, quer individual, quer coletivo. 

Finalmente, essa abertura do social ao quiasma do político, que está 

sempre à mercê de uma deslegitimação radical, conduziu, sob 

determinadas circunstâncias de crise ou anomia, ao anseio por uma 

reencarnação do poder. É isso que Lefort chamava de “totalitarismo”. 

E o novo conceito era, então, necessário, porque essa formação social 

implicava o delineamento de um horizonte diferente e a emergência 

de uma nova figura do poder. 

Totalitarismo é um conceito que  
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designa um regime em que a fonte do poder deixa de ser 

localizável. Essa fonte supostamente não reside nem em 

alguém (um monarca, déspota ou tirano) nem em um 

grupo de pessoas (aristocratas ou oligarcas), tampouco, 

propriamente dito, no povo. Totalitário é então a palavra 

correta para explicar o advento de um modo de 

dominação em que muitos tipos de signos foram apagados 

a uma só e mesma vez: os signos da divisão entre 

dominantes e dominados; das distinções entre poder, lei e 

conhecimento; e da diferenciação entre as esferas da 

atividade humana. (Lefort, 2007a, pp. 24-25) 

Uma vez desativada a eficácia teológico-política de encarnar, em 

um corpo duplo, um polo do poder capaz de moldar a sociedade como 

a exterioridade do interior do social, o anseio por certeza em tempos 

de racionalismo e ideologização da verdade adquiriu uma nova forma 

(com minhas palavras, não as de Lefort), agora epistêmica em vez de 

teológica. Lefort afirmou que  

a democracia nasceu da rejeição da dominação 

monárquica, da descoberta coletivamente compartilhada 

de que o poder não pertence a ninguém, de que aqueles 

que o exercem não o encarnam, de que são apenas 

curadores temporários da autoridade pública, de que a lei 

de Deus ou da natureza não está investida neles, de que 

eles não detêm o saber final do mundo e das ordens sociais 

e de que não são capazes de decidir o que cada um tem o 

direito de fazer, pensar, dizer ou compreender. (Lefort, 

2007a, p. 114) 
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Mas com a emergência do totalitarismo essa forma democrática 

do poder é radicalmente transformada, e dessa vez é do interior do 

social, e não de um além celestial, que emerge a fonte de legitimidade, 

incorporada em um ator social ou individual que reivindica para si 

uma forma de fechamento do quiasma do político. Não disponho de 

espaço aqui para desdobrar essa ideia, mas em O visível e o invisível, ao 

falar sobre o tato e a visão como “partes totais” (Merleau-Ponty, 1968, 

p. 118), Merleau-Ponty delineia, com efeito, um modelo para a 

compreensão da noção de poder de Lefort e sua crítica do impossível 

engolimento da cabeça pelo corpo, “em que o todo não mais está 

dissociado da atração das partes” (Lefort, 1986, p. 306). Em suma, 

quero sugerir que, no totalitarismo, uma “parte total” do quiasma do 

político pretende se tornar, em vez disso, um impossível “todo total”. 

Esse modelo, que às vezes é lido de maneira rígida, é o que, em 

outros textos, sugeri que deveria ser lido, ao contrário, como um jogo 

dinâmico de horizontes que se tornou característico da política 

contemporânea. Nesse contexto, e a fim de completar o quadro da 

noção de poder democrático, convido à minha análise as ideias de 

Arato sobre a autolimitação e o poder constituinte pós-soberano ‒ um 

poder democrático, quiasmático e reversível, incapaz de colapsar o 

constituinte e o constituído em uma totalidade completa. 

Interpretando a partir da experiência, Arato desenvolveu sua teoria 

pós-soberana de elaboração constitucional em múltiplas etapas, 

sobretudo inspirada pelas mesas-redondas das transições à 

democracia da Europa Central e Oriental. Os regimes anteriores na 

região tinham, em sua maioria, constituições de papel, ignoradas na 

prática pelo partido governante. À época das transições, contudo, 

essas constituições de papel foram reativadas, fundamentalmente 
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com o propósito de utilizar suas cláusulas de reforma para a criação de 

constituições de transição, que poriam em vigor regras e 

procedimentos eleitorais negociados, aceitos por todos os partidos, 

para redigir as novas e definitivas constituições para os novos regimes. 

À maneira de Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 1973, p. 3) e Lefort, o que 

Arato teorizou a partir dessa experiência foi o processo de instituição 

de novos regimes evitando um vácuo jurídico ‒ vácuo que criaria 

perigosamente as condições para que uma das partes do processo se 

encontrasse na posição de reivindicar uma encarnação plena da 

soberania popular, criando assim uma soberania de órgão disfarçada, 

com sua afinidade eletiva com a ditadura, (Arato, 2017, p. 23). Em 

grande parte de seus trabalhos posteriores, Arato concentrou-se no 

elemento “popular” dessa soberania de órgão disfarçada, escolhendo 

acertadamente o modelo teológico-político como forma de descrever 

sua encarnação populista. Como fiz com Lefort, no entanto, quero 

propor uma extensão do modelo de Arato que nos permitiria também 

pensar as formas epistêmico-políticas de reencarnação. Arato vê a 

ideia teológico-política secularizada do “povo” como a principal 

alternativa ao lugar vazio do poder durante a modernidade pós-

revolucionária; ao passo que Lefort via o totalitarismo como uma 

alternativa ‒ também secularizada, mas epistêmico-política ‒ à falta 

de uma fonte teológica disponível de legitimidade. Acredito, portanto, 

que a crítica de Arato à ideia de poder constituinte soberano e sua 

teoria do poder pós-soberano, autolimitado, de elaboração de 

constituições ‒ ou poder democrático ‒ deveria ser expandida de 

modo a abranger o horizonte epistêmico-político tanto quanto o 

teológico (populista). Nas palavras de Arato:  
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A teoria constitucional de Schmitt contém a versão mais 

desenvolvida do mito de que uma entidade que não pode 

ser sociologicamente ou processualmente identificada é, 

não obstante, uma fonte legítima de poder e autoridade 

[…] O corpo que exerce o papel efetivo, em vez de um 

corpo fictício que serve como seu princípio de legitimação, 

continua sendo aquele que encarna o poder soberano do 

Estado […]. (Arato, 2017, p. 27) 

Essa definição nos permite avançar a ideia de que a soberania de 

órgão disfarçada poderia ser baseada seja no “povo” mítico e 

teologicamente secularizado, seja no também mítico, porém 

teologicamente secularizado, “conhecimento” das leis sociais 

intrínsecas que se reivindica como absoluto e, por isso, soberano em 

seu exercício do poder sobre a determinação da sociedade. Em suma, 

o que digo com as palavras de Arato é que nem o “povo” nem esse 

“conhecimento” poderiam ser “sociologicamente ou processualmente 

identificados” e, assim, materializar-se em uma forma incorporada de 

soberania de órgão em sua reivindicação de um exercício absoluto do 

poder. São assim tanto os horizontes teológico-populista quanto o 

epistêmico que desafiam o lugar vazio e pós-soberano do poder 

democrático em sua reivindicação de uma fonte de legitimidade 

absoluta e, por conseguinte, soberana.  

Em uma palestra dada em 2000 e intitulada precisamente Le 

pouvoir, Lefort concluiu com as seguintes palavras: “No presente, é a 

expansão planetária do mercado, que se afirma autorregulado, que 

desafia o poder democrático” (Lefort, 2007b, p. 992). Reunindo as 

críticas de Arato e Lefort às noções encarnadas e soberanas de poder, 

gostaria, portanto, de sugerir que tanto a “soberania epistêmica” 
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quanto a “soberania popular” devem ser consideradas possíveis formas 

alternativas do poder teologicamente secularizado e reincorporado 

que desafia o poder democrático. Deixe-me apresentar uma referência 

concreta para o que tenho em mente: Trump, Bolsonaro e Milei ‒ é 

neles que penso quando me pergunto como três líderes e movimentos 

políticos tão “empiricamente” diferentes (dois deles apresentando 

uma ideia neo-populista, radicalmente restritiva, cristã e 

etnonacionalista dos “povos” norte-americano ou brasileiro; o outro 

invocando uma “verdade” anarco-capitalista e teleologicamente neo-

totalitária, que o autoriza a exercer o poder como um ditador 

schmittiano no contexto de uma exceção autodeclarada) se veem, e 

são vistos pelos outros, como companheiros de jornada em seu ataque 

insurgente aos regimes democráticos atuais. O que eles compartilham 

é uma noção de poder soberano e de soberania de órgão; uma noção 

que emerge de um novo amálgama de horizontes teológicos e 

epistêmicos. O horizonte teológico-político, aquele diante do qual 

uma figura de poder radicalmente exterior à sociedade se delineia 

como imbuída de uma legitimidade providencial, não desapareceu da 

imaginação política das sociedades modernas e contemporâneas em 

razão do efetivo colapso das monarquias teológico-políticas. Esse 

horizonte frequentemente deixou de ser hegemônico, mas persiste 

como uma forma ‒ disponível, ainda que não dominante ‒ de atores 

individuais e coletivos organizarem expectativas, esperanças e mesmo 

a luta pelo poder e seu exercício. O horizonte epistêmico-político, 

aquele diante do qual uma figura de poder interior à sociedade se 

delineia, mas que igualmente reivindica sua capacidade de 

representar a totalidade do social em virtude de um conhecimento de 

suas leis fundamentais e intrínsecas, não desapareceu com a derrota 
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do nazismo ou o colapso dos regimes comunistas. Esse horizonte 

frequentemente deixou de ser hegemônico na Europa e nas Américas, 

mas persiste como uma forma ‒ disponível, ainda que não dominante 

‒ de atores individuais e coletivos organizarem expectativas, 

esperanças e mesmo a luta pelo poder e seu exercício. Afirmarei 

simplesmente que ambos os horizontes ‒ na Argentina tanto quanto 

nos Estados Unidos e no Brasil, por exemplo ‒, mesmo sendo 

diametralmente opostos entre si em sentido estrutural, identificando 

um polo de poder que é ou radicalmente transcendente ou 

radicalmente imanente ao social, frequentemente se viram unidos em 

sua rejeição da noção do poder democrático como um poder 

desencarnado, contingentemente exercido a partir de um polo 

exterior/interior que permanece ontologicamente vazio. Os 

horizontes teológico e epistêmico organizam a determinação do social 

a partir de um polo de poder que assume uma posição de certeza 

soberana e não autolimitada, e essas certezas ‒ antinômicas entre si 

em sua autopercepção (teológica ou epistêmica) ‒, no entanto, 

convergem em sua repulsão pela pluralidade e indeterminação 

democráticas. 

*** 

Acredito que a matriz conceitual esboçada até aqui pode ser útil 

para compreender a nova figura do poder soberano que se delineia no 

horizonte da minha conturbada Argentina, mas também do meu 

outro país conturbado, os Estados Unidos da América. Para 

demonstrar essa relevância, precisaríamos primeiro olhar para trás e 

reconhecer que, até a transição à democracia na Argentina nos anos 

1980, e mesmo até o movimento pelos direitos civis nos Estados 

Unidos nos anos 1960 (mas ficarei primeiro com a Argentina), o polo 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

292 

 

de poder se apresentava como semi-encarnado. No país sul-

americano, durante a maior parte do século XX, era de fato a divisão 

política ‒ ou seja, era um país unido por suas diferenças políticas e seus 

conflitos ‒ que instituía a unidade da sociedade, como Lefort sugeriu 

em sua leitura de Maquiavel e para além dela; mas essa divisão 

costumava restituir o sonho de uma unidade sem divisão toda vez que 

a “pátria cristã e ocidental”, expressa nas armas e na alma da Nação (os 

militares e a Igreja), decidia pôr fim a esse conflito. Com o tempo, o 

conflito político e social voltava a emergir, é claro, mas também se 

reiniciava o círculo completo de breves períodos democráticos e 

intervenções militares ‒ e esse “regime” perdurou de 1930 a 1983, da 

legitimação, pela Suprema Corte, do primeiro golpe militar ao colapso 

da ditadura mais recente (Plot, 2024). O Proceso de reorganización 

nacional (Processo de Reorganização Nacional: a autodefinição da 

última ditadura militar) buscou dar um fechamento massivo ao 

caráter híbrido desse regime semi-encarnado, tornando-o plenamente 

reencarnado, soberano no sentido schmittiano e também no sentido 

de Arato. A sociedade civil argentina, no entanto, com algum apoio 

internacional e em aliança com pouquíssimos líderes políticos lúcidos, 

acabou forçando a transição à democracia e sua consolidação, 

revertendo o significado do período e fazendo dele, ao contrário, um 

momento que esvaziou democraticamente o lugar do poder. 

Desde os acontecimentos de 1983-87 (da posse do presidente 

Raúl Alfonsín até a primeira vez em mais de meio século em que a 

oposição se uniu ao partido governista para resistir a um levante 

militar, pondo fim ao papel político das Forças Armadas como decisor-

de-última-instância, que exerciam desde 1930 no país), a Argentina 

tornou-se uma democracia no sentido lefortiano, e o poder 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

293 

 

permaneceu desde então desincorporado, apenas temporariamente 

ocupado por aqueles que, periodicamente e de forma contingente, 

emergem vitoriosos da disputa política e eleitoral (Plot, 2024). Além 

disso, e novamente em consonância com a visão de Lefort, a 

democracia argentina reconheceu na ideia de “direitos” o seu 

princípio gerador (Cheresky, 1993). Nas palavras de Arato e Jean 

Cohen: “os direitos são necessariamente paradoxais: formalmente 

representam uma autolimitação voluntária do poder de Estado” 

(Cohen e Arato, 1994, p. 396). E, nas palavras do pensador francês, os 

direitos são um princípio gerador da forma democrática da sociedade 

(Lefort, 1986) porque ‒ em minhas palavras neste capítulo ‒ eles 

estabelecem uma brecha intransponível entre o poder e o social: 

instituem e preservam seu quiasma político, evitam a fusão da 

sociedade como vista e da sociedade como vidente, ou da sociedade 

como social instituído e da sociedade como poder instituinte. Em 

consonância com a visão de Lefort, a defesa dos direitos humanos e 

civis e a promoção dos direitos sociais tornaram-se os pilares do novo 

regime argentino. É em relação a esses dois pilares que surgiu a figura 

de um poder autolimitado. Como declararam Cohen e Arato: 

“Logicamente, pelo menos, a ação estatal pode visar à sua própria 

autolimitação” (Cohen e Arato, 1994, p. 254). Isso de fato aconteceu na 

nova democracia argentina. Delineado contra o horizonte 

democrático do poder como lugar vazio e da contingência 

característica das autoridades políticas, o uso legítimo da força pelo 

Estado tornou-se autolimitado, particularmente se o compararmos 

com o passado argentino ou mesmo com os usos atuais em sociedades 

próximas e distantes, incluindo a nova emergência da violência estatal 

sob a atual administração Milei. Inversamente, no regime surgido em 
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1983, os direitos sociais e civis continuaram a ser gerados a partir do 

princípio igualitário ‒ divórcio secular, casamento igualitário, direitos 

universais de seguridade social, leis de imigração hospitaleiras, aborto 

‒ e as autoridades políticas foram muitas vezes suas promotoras. Em 

suma: poder limitado em seu uso da violência; poder proativo na 

expansão da igualdade ‒ essa foi a figura do poder que se revelou 

contra o horizonte democrático do lugar vazio na Argentina desde 

1983. 

Este não é o lugar para tentar “explicar” as razões econômicas, 

sociais, culturais e políticas para o que aconteceu, mas podemos 

simplesmente afirmar que essas duas noções de direitos ‒ com suas 

ideias correspondentes de poder autolimitado e Estado proativo ‒ não 

lograram, em muitos aspectos, responder à questão da igualdade e da 

sustentabilidade social e econômica, e agora estão em profunda crise 

na Argentina. É por causa dessa crise que um horizonte alternativo 

começou a organizar a relação entre o visível e o invisível e entre o 

pensável e o impensável no país sul-americano. Arato e Cohen 

escreveram, à época do auge do neoliberalismo, algumas linhas 

fundamentais que, radicalizadas, poderiam ser escritas palavra por 

palavra na Argentina atual:  

 A crise do Estado de bem-estar social na Argentina, na 

forma específica do regime democrático nascido em 83 

nos apresenta escolhas políticas difíceis. Embora 

concordemos com alguns aspectos dos diagnósticos 

econômicos neoconservadores e neoliberais, não 

podemos aceitar a estratégia de privatização e 

desregulamentação nem a ênfase neoconservadora na 

tradição e na autoridade. Sistematicamente falando, essas 
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receitas reclamam a re-economização da sociedade e a 

destruição, por meio de relações monetárias (e, às vezes, 

por meio de repressão política), de muitas das instituições 

e potenciais culturais de uma sociedade civil moderna. 

(Cohen e Arato, 1994, pp. 468-69)  

E acrescentaria, de uma compreensão democrática do poder 

também. Devemos, nesse contexto, recordar as palavras de Lefort 

acima citadas: o totalitarismo apaga as “distinções entre poder, lei e 

conhecimento [e a] diferenciação entre as esferas da atividade 

humana” (Lefort, 2007a, pp. 24-25). Reunindo as palavras de Lefort e 

de Cohen e Arato para interpretar a Argentina atual, poderíamos dizer 

que o horizonte político delineado por Milei implica uma 

desdiferenciação de todas as atividades humanas e uma re-

economização da sociedade, reduzindo as dinâmicas plurais do 

regime democrático às relações monetárias imperiosamente 

dominantes de uma sociedade sem sociedade civil e sem uma 

compreensão democrática do poder. 

O discurso e a análise políticos cotidianos responderam em parte 

a essa difícil situação política com indignação, humor e/ou nervosismo 

(escandalizados, poderíamos dizer, e as semelhanças com o caso 

Trump não deveriam nos surpreender), buscando mais a confirmação 

dos preconceitos da antiga normalidade do que a compreensão da 

novidade radical do fenômeno emergente. Apesar dessa dificuldade ‒ 

que é, naturalmente, compreensível, já que aqueles de nós que 

rejeitam essa mudança de horizontes preferem reafirmar o já 

conhecido a ajustar nossa visão ao novo, algo a que nos opomos 

porque delineia figuras inaceitáveis para nós ‒, os sinais das figuras 

que esse horizonte revela são inconfundíveis. Em primeiro lugar, em 
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vez de um Estado proativo na promoção das igualdades ‒ de gênero ou 

de acesso à aposentadoria, à educação, aos direitos matrimoniais ou 

ao sistema de saúde ‒, vemos a emergência de um Estado 

desmantelado e desativado (um Estado desconstruído, diria Steve 

Bannon), e quanto mais radical e veloz, melhor. A criação de uma 

secretaria no âmbito do poder executivo argentino, especificamente 

voltada à desregulamentação e à redução radical do tamanho do 

Estado ‒ antecipando também o que Trump está fazendo com Musk ‒

, nos faz lembrar o revolucionário Comitê de Saúde Pública. Em 

segundo lugar, em vez de um poder autolimitado em seu uso da 

violência, vemos emergir um poder de segurança interna nacional, 

potencialmente ilimitado em seu objetivo de suprimir as 

manifestações de oposição da sociedade civil ou de visões alternativas 

para o futuro. 

Como é possível que uma transformação dessa escala ‒ 

potencialmente, uma mutação simbólica, diríamos com Lefort, já que 

introduz uma mudança radical na figura do poder ‒ esteja ocorrendo 

em um país que ainda no ano passado comemorava com orgulho a 

quarta década do regime democrático? Fundamentalmente, devido ao 

surgimento de uma noção teológico-epistêmica de poder que rejeita a 

contingência do conflito político e se vê como independente, acima 

dela, mas sobretudo definitivamente autonomizada desse conflito ‒ 

porque chegou para pôr fim, com as ferramentas fornecidas por um 

conhecimento definitivo do social, às divisões políticas e sociais que 

dominaram a Argentina nas últimas décadas (e que, de fato, 

conduziram a um estado permanente de crise). Para esse novo 

horizonte, ao mesmo tempo epistêmico e teológico, o que a sociedade 

argentina requer surge de um conhecimento do social, e não da 
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contingência de sua democracia: Milei não reivindica encarnar o 

poder em nome do povo, mas sim em nome desse dito conhecimento 

definitivo das leis que governam, ou que deveriam governar, a 

sociedade argentina (e toda sociedade). Para Milei, um anarco-

capitalista que quer destruir o Estado em nome de um conhecimento 

definitivo da sociedade, seu lema não é, definitivamente, o de “L’État, 

c’est moi” (Eu sou o Estado), que, segundo Trotsky, “é quase uma 

fórmula liberal” (Lefort, 1986, p. 275). Com Lefort, poderíamos dizer 

que a fórmula de Milei é, em vez disso, a de “La Société, c’est moi” (Eu 

sou a Sociedade). Na Argentina, o novo horizonte de Milei é 

radicalmente ideológico, epistêmico e busca tornar-se hegemônico, 

mas ainda está por ver o que o futuro nos reserva. Na democracia, disse 

Merleau-Ponty em As aventuras da dialética, existem apenas 

“avanços”, e não se mata por um progresso relativo. Quando o 

progresso prometido é “absoluto”, entretanto, apenas as “forças do 

Céu” (Las fuerzas del Cielo) ‒ e é assim que Milei se refere à dimensão 

teológica de sua fonte imaginária de legitimidade ‒ poderão dizer até 

onde esse poder epistêmico chegará em um uso da força que agora 

afirma não reconhecer direitos, isto é, que não reconhece qualquer 

distância democrática, pluralista e intransponível entre poder e 

sociedade. “A certeza de ser o portador da verdade é vertiginosa”, disse 

também Merleau-Ponty em As aventuras da dialética: “É em si mesma 

violência” (Merleau-Ponty, 1973, p. 130), acrescentou. 

Permitam-me concluir investigando mais uma vez nossos 

tempos, acrescentando ao quadro e comentando uma citação muito 

breve sobre os Estados Unidos. Tentando oferecer uma explicação 

parcialmente e certamente não explicitamente lefortiana para o 

porquê de um número significativo de trabalhadores americanos ter 
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acabado votando em Trump nas recentes eleições americanas, “Randi 

Weingarten, presidente da Federação Americana de Professores, disse 

que os eleitores que sentiam ter controle sobre suas vidas ‒ por meio 

da educação superior ou da representação sindical ‒ haviam se 

alinhado com os Democratas. Mas, ela disse, ‘pessoas que sentiam que 

há muita mudança, no ritmo da tecnologia, no custo de vida, no medo 

de um país ser diferente do que pensavam ‒ elas queriam um homem 

forte para consertar isso’, e esse homem era o Sr. Trump” (Weisman; 

Oreskes, 2024). E como o próprio Trump disse ao encerrar seu discurso 

no Madison Square Garden, oferecendo a certeza que seus eleitores 

exigem, em particular em relação aos “imigrantes parasitas” prestes a 

serem purgados ‒ o “inimigo interno” visado por ele: “Não seremos 

invadidos. Não seremos ocupados. Não seremos dominados. Não 

seremos conquistados. Seremos uma nação livre e orgulhosa 

novamente” (Goldberg, 2024). É esse desejo de um sentido restaurado 

de certeza, encarnado em uma noção soberanista ‒ com componentes 

tanto teológicos quanto epistêmicos ‒ de poder, que hoje assombra 

nossas democracias contemporâneas. A preservação ou reinvenção do 

poder democrático exigirá muito mais do que “coalizões sanitárias” 

para enfrentar esses novos líderes e movimentos teológico-

epistêmicos; exigirá o surgimento de formas novas de imaginação e 

criatividade políticas, capazes de tornar o poder democrático 

novamente compatível com sentidos renovados e compartilhados de 

liberdade, segurança e solidariedade para os nossos tempos. 
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12. Claude Lefort, 

democracia e a dimensão 

simbólica do poder. Uma 

leitura em diálogo com a 

Revolução Francesa1  

Edgar Straehle2 

 

 

Uma das contribuições mais interessantes de Claude Lefort tem 

a ver com a questão do poder e sua dimensão estética. Frente a outras 

visões filosóficas que tendiam a associá-lo principalmente e, até 

mesmo, identificá-lo com a violência ou com a dominação, o 

interessante da proposta do pensador francês, e que gostaria de 

aprofundar mais nessas linhas, tem a ver com seu estreito vínculo com 

o domínio da representação e do simbólico. Por essa razão, um dos 

aspectos centrais dessa concepção de poder contrasta com aquelas 

outras que o vinculam ao oculto, inclusive aos chamados arcana 

 
1 Tradução e revisão: Ana Lúcia Feliciano, Arthur Stigert Christo, Bruno Victor 

Melo e Eduardo de Arruda Passos. 
2 Professor Associado na Universitat de Barcelona. 
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imperii, e frente às quais o que se destaca é precisamente o mais 

estético. O poder é, desde este prisma, o que é e o que deve ser visível. 

Essa compreensão do poder se associa, segundo Lefort, com a 

pretensão de forjar uma espécie de identidade simbólica e estética 

que, em termos ideais, seja plenamente cognoscível e reconhecível. 

Dessa maneira, portanto, a preocupação deste autor com a ordem da 

estética no campo da política encontra seu correlato nessa 

recategorização do conceito de poder. Em outro momento, o associa 

explicitamente à “instituição do social” (Lefort, 2007, p. 984). Talvez a 

melhor (e breve) definição de Lefort (2007, p. 983) de sua própria 

noção de poder é aquela na qual aponta que esse é o lugar de onde 

uma comunidade se faz ver, ler e nomear. Pelo menos, aí já se apontam 

três traços importantes inter-relacionados que gostaria de destacar. 

Por um lado, que sempre há um certo elemento discursivo associado 

ao poder. Esse, frente à caracterização arendtiana da violência 

(Arendt, 2004, p. 22), não é mudo, mas veicula ou exibe uma 

mensagem, inclusive uma espécie de logos, que pode ser lido, 

decifrado e compreendido. Ora, ao mesmo tempo, trata-se de um 

poder que deve ser visto e cuja apoteose, como no caso do 

totalitarismo, não é outra senão a ubiquidade e a onipresença. Por essa 

razão, tratar-se-ia de um logos frequentemente matizado, que pode 

exprimir-se de modo mais prolixo sob a forma de discursos ou nos 

livros ideológicos de referência, mas que frequentemente se conecta a 

um regime de visibilidade menos loquaz e, em certo sentido, mais 

óbvio ou simples, plasmado nos mais diversos recursos: de bandeiras 

ou monumentos a todos os tipos de cerimoniais, insígnias, símbolos e 

até mesmo canções. Em terceiro lugar, por essa mesma razão, o poder 

não é apenas visto ou lido, mas deve poder ser nomeado e até mesmo, 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

303 

 

por assim dizer, brandido ou empunhado. De fato, e precisamente 

devido à primazia do estético, é um poder que muitas vezes concentra 

sua atenção mais no significante do que no significado. Ou este 

significado se explica melhor em outros suportes, como o cultivo de 

uma doutrina e de uma memória oficial, não raro pouco ou mal 

conhecidos por grande parte da sociedade. 

Um aspecto central é que não é necessário conhecer bem os 

conteúdos ‒ nem sempre homogêneos, transparentes, coerentes ou 

estáveis ‒ para poder defender o significante ou o símbolo a que 

correspondem. Portanto, o estético não deve ser entendido como uma 

espécie de epifenômeno meramente dependente do logos ao qual em 

teoria corresponde. Como Lefort (2007, p. 983) aponta, o poder tem a 

ver com algo estético que é “identificável por aquele signo que todos 

os membros de um grupo podem nomear”, mas, acrescentamos, o que 

não significa que saibam explicá-lo extensa ou adequadamente. De 

fato, com frequência, o que nos leva a defender ou a alinhar-nos com 

determinada causa tem mais a ver com questões emotivas, 

sentimentais ou de outra ordem do que propriamente com razões 

racionais.  

Desde essa perspectiva, o poder caracteriza-se frequentemente 

por procurar apropriar-se de certas etiquetas ou categorias políticas, 

às quais confere grande centralidade e visibilidade pública. Por 

exemplo, os movimentos nacionalistas procuram demonstrar de 

várias maneiras que são eles que representam adequadamente a nação 

em questão, enquanto os populistas fazem algo semelhante com a 

categoria “povo”. O mesmo pode ocorrer quando há outras palavras 

em disputa e um partido pode querer ser a encarnação autêntica de 

categorias que, dependendo do caso, podem ser tão distintas como 
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liberalismo, capitalismo, socialismo, comunismo, marxismo, 

ambientalismo, progressismo, conservadorismo, cristianismo, 

esquerda, direita, democracia, republicanismo, constitucionalismo ou 

feminismo, para citar apenas algumas. Um traço notável dessa 

compreensão de poder é o desejo de representar um coletivo, embora, 

na verdade, esse exercício de representação não seja neutro, mas uma 

tentativa de moldá-lo ou redefini-lo. 

Assim, essa compreensão do poder deve ser entendida como 

uma instância complexa de legitimidade ‒ por isso mesmo exibida e 

cultivada esteticamente ‒ que é, ao mesmo tempo, uma instância de 

reflexão, de representação e de identidade. Dessa forma, apresenta-se 

como uma espécie de testemunho público da sociedade a si mesma. 

Esta última, segundo Lefort, busca afirmar e reafirmar a si mesma de 

forma insistente em resposta à exigência de mostrar quão real e 

consistente é essa (digamos) ficção que apresenta e representa. Em 

última análise, aponta o pensador francês, “toda sociedade se 

confronta com a contingência de sua organização e com sua exigência 

de eliminá-la” (Lefort, 2007, p. 984). O poder aparece, dessa maneira, 

como uma espécie de agente de apresentação, representação e coesão; 

ao mesmo tempo, como agente de afirmação e reforço simbólico. 

Desde esse prisma, o poder não se caracteriza apenas pela 

dominação, violência ou repressão de uns sobre os outros, algo que 

Lefort obviamente não ignora e que pode ocorrer. Porém, ele está mais 

interessado em sua capacidade de gerar uma suposta sensação 

compartilhada de unidade, identidade e comunidade. Para isso, pode-

se promover um triplo processo que o pensador francês resume com 

as expressões de “dar forma” (mise en forme), “dar sentido” (mise en 

sens) e “pôr em cena” (mise en scène) as relações sociais que, de novo, 
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testemunham o entrelaçamento entre o estético e o discursivo, assim 

como o papel transformador que pode exercer esse tipo de poder. A 

esse respeito, o autor chega a destacar que  

na ordenação dessas relações, uma sociedade só se torna 

independente instituindo as condições de sua 

inteligibilidade e fornecendo-se, através de mil sinais, uma 

quase representação de si mesma. (Lefort, 1986, p. 257)  

Um detalhe salientado por Lefort (2007, p. 984) consiste em 

como a ciência política moderna tem forjado erroneamente a ficção 

de que as relações sociais preexistiam a este tipo de ações. Diante 

disso, esse pensador ressalta a primazia do simbólico, o que nos leva a 

indagar até que ponto pode haver algum tipo de poder que não 

promova essa dimensão estética e não busque apresentar-se ou 

representar a si mesmo ou aos seus governados. 

Não obstante, a questão é que o poder promove uma ficção 

unitária, geralmente pronunciada e pensada no singular, mas que se 

conecta, na verdade, com uma realidade que inevitavelmente é plural, 

contraditória e conflitiva. Daí que a operação do poder seja 

necessariamente problemática e polêmica. E também que, nesse 

campo, se evidencie a tensa relação entre a política (la politique) e o 

político (le politique), o qual se caracteriza inevitavelmente pelo 

conflito, a disputa e a divisão. Não se trata apenas de que o poder possa 

tentar forçar uma sensação ou uma imagem específica de unidade, 

mas também de que possa ser abertamente respondido e questionado 

por seus representados, o que faz com que esse regime de visibilidade 

seja desafiado pela própria população que ele, pelo menos em teoria, 

pretende representar. Além disso, também pode haver uma série de 
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críticas de uma perspectiva mais “interna”, alegando que o problema 

com o poder não é a imagem ou o logotipo com o qual ele se identifica 

publicamente, mas sua conduta prática que não reflete 

adequadamente o que ele alega representar. Nesses casos, o problema 

não é o discurso, mas atitudes mais práticas, como a hipocrisia, a 

inconsistência ou o discurso vazio. 

O que fica evidente com tudo isso é que o poder se encontra em 

situação de conflito perpétuo, seja tácito ou aberto, velado ou 

manifesto, e que jamais alcança a unidade harmoniosa almejada, nem 

mesmo no domínio da representação e do estético. Dito de outro 

modo, é impossível que uma sociedade coincida exatamente com a 

representação que faz de si mesma e, desse modo, o que se atesta é a 

sua realidade intrinsecamente irrepresentável e indomesticável. 

Paradoxalmente, o sonho do poder não faz senão exibir sua limitação 

e impotência. E, com isso, não faz senão convertê-lo em um terreno 

jamais encerrado e inevitavelmente conflitivo. 

Lefort põe em relevo a existência de dois tipos distintos de 

respostas históricas que buscam resolver, embora na verdade o 

neguem, o problema do poder. Por um lado, estão aquelas que o 

situam no terreno da transcendência. Um bom exemplo do caráter 

exorbitante do poder encontra-se nos regimes políticos marcados pela 

presença da religião e que recorrem a ela como sua principal fonte de 

legitimação. Descritos por Lefort como de matriz teológico‑política, a 

representação da sociedade localiza‑se, nesses casos, em sua 

exterioridade, em um lugar que não é terreno nem mundano. Devido 

à sua transcendência, a sociedade define-se a partir de uma entidade 

divina que não é deste mundo e com a qual não se identifica, nem 

pode fazê-lo de maneira plena. Um bom exemplo seria a monarquia 
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de Luís XIV da França, apesar de ter sido habitualmente retratada 

como absolutista por antonomásia e de ter sido associada à expressão 

amplamente difundida e, na verdade, apócrifa, “o Estado sou eu”. 

Para aprofundar esse ponto, Lefort se debruça sobre o trabalho 

do historiador Ernst Kantorowicz. Em seu clássico The Two Bodies of 

the King (1957), explicou que a figura do monarca medieval era 

definida por uma espécie de natureza dupla ou gemina persona que 

emulava a de Jesus Cristo. O rei não era apenas uma pessoa que 

possuía um corpo individual, biológico e mortal, propriamente 

humano e finito, mas também se distinguia por, de algum modo, 

encarnar o corpo imperecível da nação. Em razão da singular 

dignidade vinculada à sua posição, o monarca estava investido de uma 

dimensão numinosa que o elevava acima da condição de seus súditos, 

servia também de garantia da integridade da nação e, ao mesmo 

tempo, apresentava‑se como a origem última de sua legitimidade 

régia. 

O interessante é que, desde a perspectiva de Lefort, esses 

governantes supostamente ou pretensamente absolutos tampouco 

haviam sido capazes de fundamentar sua legitimidade sobre si 

mesmos. Em vez disso, eles deveriam ser vistos como uma espécie de 

mediadores entre o terreno e o divino, o que testemunhava que sua 

fonte de legitimidade se encontrava além de sua pessoa. Por essa 

razão, a simbolização e a encenação desse poder era justamente o que, 

nestes tipos de casos, evidenciava a falta de acordo da sociedade 

consigo mesma. Embora o corpo do rei pudesse representar o corpo 

inteiro da nação graças ao seu caráter sagrado e não meramente 

humano, na realidade, essa sacralidade não estava completamente 

contida em si mesmo de uma maneira plena e dependia de um ser que 
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era mais sagrado e divino do que o próprio monarca, o que implicava 

uma certa limitação e subordinação própria. 

Dito de outro modo, o apoio do monarca à religião não fazia mais 

que certificar uma forma de subordinação de um rei que, na verdade, 

era incapaz de se sustentar e se legitimar por si mesmo. E onde o 

chamado absolutismo não era mais que uma ficção que mascarava sua 

dependência real. Assim, por exemplo, que o grande escrito político 

do reinado de Luís XIV não foi outro que Politique tirée des propres 

paroles de l’Ecriture Sainte do bispo Jacques-Bénigne Bossuet, 

publicado postumamente em 1709. Sua primeira frase, em que 

proclamava que “Deus é o rei dos reis” e que a “Ele cabe instruí-los 

como seus ministros” (Bossuet, 1821, p. 1), não podia dar lugar a mal-

entendidos. Suas páginas enfatizavam constantemente que a 

autoridade dos soberanos terrenos era derivada e, por exemplo, que 

“Deus é o verdadeiro rei” (Bossuet, 1821, p. 46) ou que sua função devia 

ser basicamente “executar a lei de Deus” (Bossuet, 1821, p. 252). Ou 

também que “nenhum poder pode escapar das mãos de Deus” 

(Bossuet, 1821, p. 304). A conclusão de Bossuet (1821, p. 482), portanto, 

não foi outra senão a de que “todo império deve ser observado sob 

outro império superior e inevitável”. É por isso que este livro contém, 

de fato, uma dimensão prescritiva que um rei deve saber cumprir, ao 

qual, por exemplo, se exige ser sábio, ativo, atento, magnânimo ou 

piedoso. Caso contrário, ele poderia ser desautorizado, isto é, privado 

de uma autoridade que não provinha nem dependia de seu próprio 

poder. 

Desta maneira, pois, evidencia-se como a própria fonte de 

legitimidade do poder supostamente absoluto é, na realidade, a fonte 

de sua limitação e, nesse caso, a subordinação do político ao religioso 
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e à moral. Isso também explica a importância das políticas de exibição 

do poder e como elas consistem no simultâneo ocultamento e na 

tentativa de mascaramento de sua verdadeira origem. O objetivo não 

seria outro senão apagar os vestígios de sua própria contingência ou, 

nas monarquias que emergem de conflitos ou fundam novas dinastias, 

até mesmo o caráter recente e controverso dessa origem e, com isso, 

do próprio poder em si. 

Lefort destaca que outro tipo de resposta ao problema do poder 

não se situa na sua transcendência, mas, ao contrário, na sua 

imanência, não no fora, e sim no dentro da sociedade. Por isso, em 

certo sentido, podem igualmente ser vistos como uma tentativa de 

alternativa às limitações do pretenso absolutismo dos regimes de 

matriz teológico‑política. Nesse contexto, o pensador francês tem em 

vista os regimes totalitários e a “ideologia de granito”, extremamente 

compacta e pretensamente fechada, que eles impulsionam e a partir 

da qual pretendem sustentar‑se ou legitimar‑se exclusivamente em si 

mesmos. O totalitarismo teria compreendido que o apelo a uma 

exterioridade como fonte de legitimação pode reforçar o poder, mas 

também o limita indiretamente e o fragiliza fatalmente. Por isso, ainda 

que com um encaminhamento antagônico, o totalitarismo deve ser 

compreendido em relação e mesmo como resultado do processo de 

secularização no qual também se inscreve a democracia.  

Lefort sublinha, por isso, que é preciso compreender o 

totalitarismo não a partir das velhas monarquias ditas absolutistas, 

mas a partir de uma revolução democrática à qual, ao mesmo tempo, 

se contrapõe e procura inverter. Quer dizer, seguindo a linha de 

Hannah Arendt, ele deve ser entendido mais em termos de sua 

novidade histórica e não como uma continuidade de antigas formas 
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de poder. Como a democracia, os regimes totalitários secularizam a 

fonte de sua legitimação, mas, em vez de situá-la em um lugar vazio 

como o democrático, fazem‑no em um partido ou em uma pessoa 

(como nos casos de Hitler ou Stalin), que a ocupam de forma 

individual, absoluta, indivisível e violenta. O poder totalitário se 

caracteriza por negar a legitimidade da divisão e tentar erradicá-la a 

qualquer preço, desde uma lógica como a schmittiana do 

amigo/inimigo. Ademais, e com conexão com o exposto neste artigo, 

o poder totalitário também se esforça, com violência se necessário, 

para que a dimensão simbólica da sociedade passe a se adequar à 

realidade da própria sociedade. Caso contrário, os dissidentes podem 

ser facilmente tachados de parasitas ou de inimigos do povo, a versão 

totalitária e secularizada dos hereges, a categoria mais encarniçada de 

inimigos dissidentes naqueles Estados subordinados à religião. Uma 

das consequências disso é uma confusão do poder com a dominação 

e, inclusive, com a violência. Como resultado disso, impulsiona‑se uma 

espiral de radicalização e politização que acaba por intervir e interferir 

ativamente até mesmo nas vidas privadas das pessoas. 

É claro que a imagem da sociedade totalitária já não é a sua 

realização real, mas a oportuna, pretensa e violenta ficção promovida 

em seu nome, que se quer apresentar e impor como totalmente 

soldada e desprovida de divisões. Sua imagem, uma que Lefort toma 

de Trotsky, é a de um Stalin que se atreve a ir mais além de Luís XIV e 

poderia ter exclamado uma sentença como “a sociedade sou eu!” 

(Lefort, 1981, p. 90). Dessa perspectiva, argumentou o revolucionário 

russo, o monarca francês teria ficado, comparativamente, numa 

fórmula quase liberal. Em contrapartida, o dirigente totalitário teria 

buscado abarcar toda a economia do país e, como consequência dessa 
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personificação, teria tentado converter a pluralidade social em uma 

sólida unidade cujo representante interviria como espécie de 

porta‑voz e executor da sociedade ao mesmo tempo. O que explica por 

que Lefort (1976, p. 57ss) tomou de Solzhenitsyn o termo ilustrativo 

“egócrata”, que contém e, ao mesmo tempo, supera o de “autocrata”, 

para designar o líder totalitário. Mais adiante, o pensador francês 

precisou que, com o conceito de ‘egócrata’, se sugeria a ideia de um 

governante que  

concentra o poder social em sua pessoa e, nesse sentido, 

aparece (e aparece a si mesmo) como se nada houvesse 

fora de si, como se tivesse absorvido a substância da 

sociedade, como se, enquanto ego absoluto, pudesse 

expandir‑se indefinidamente sem encontrar qualquer 

resistência nas coisas. (Lefort, 1976, p. 68) 

Diante disso, Lefort ressalta que a democracia deve ser entendida 

como uma forma política que reconfigura o lugar do poder e, desse 

modo, faz justiça ao seu caráter inevitavelmente conflituoso e divisivo. 

Assim, pelo menos em termos ideais, essa forma política não busca a 

ilusão de uma identidade ou unanimidade impossíveis. No entanto, 

também é preciso lembrar que isso não livra a democracia do poder, 

tampouco do problema da representação política. A democracia não 

resolve nem dissolve essa questão, mas a desloca e, em certo sentido, 

lhe faz justiça. Ao contrário do que ocorre sob regimes totalitários, o 

destino da sociedade não está subordinado à representação do poder, 

mas é, por assim dizer, democratizado e, por isso, se torna aberto às 

flutuações e aos conflitos da sociedade. E, é claro, ele também se torna 

despersonalizado ou desencarnado. O que a democracia faz é 
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desenvolver uma articulação que implica, ou idealmente deveria 

implicar, uma abertura do poder e do simbólico e, portanto, sua 

colocação em um “lugar vazio”. Dito de outro modo, se há algo que 

caracteriza a democracia, é esse vazio que ninguém pode monopolizar 

ou apropriar e que, portanto, define essa forma política como algo que 

é, a rigor, indefinível. O conflito, em vez de ser entendido como um 

problema a ser resolvido, torna-se, portanto, a razão de ser da 

democracia. Ou, em outras palavras, a democracia é a forma política, 

no sentido de le politique, por excelência. No seu interior, o poder já 

não remete a um fora ou a um dentro a partir dos quais se define, mas 

passa a ser objeto de constante debate e controvérsia. Daí também que 

seu fundamento não seja, em última instância, senão uma ausência de 

fundamento. 

A esse respeito, vale a pena relembrar esta passagem de Lefort, 

que, aliás, também pode ser útil para contrastá-la com as lógicas que 

existiam sob o Antigo Regime e sob o totalitarismo. 

Na democracia moderna, pela mesma razão que a divisão 

do poder e da sociedade não se remete a um fora atribuível 

aos deuses, à cidade e à terra sagrada, também não se 

remete a um dentro atribuível à substância da 

comunidade. Ou, em outros termos, pela mesma razão que 

não há materialização do Outro […] também não há 

materialização do Um. (Lefort, 1986, p. 266) 

De algum modo, o que a democracia faz é reconhecer e 

reconhecer-se na contingência e na historicidade do poder. E é 

precisamente por isso que Lefort (2007, p. 992) pode acrescentar que 

“a democracia é esse regime no qual se dissolvem os referenciais 
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últimos da certeza”. Ao mesmo tempo, é também aquele regime que, 

por não se ajustar a nenhuma identidade, substância ou essência, se 

afirma (e se legitima) sobre o conflito e a divisão. E é uma divisão tão 

importante e produtiva que ele chega a defini-la como “geradora de 

sua constituição” (Lefort, 1986, p. 266). Por essa mesma razão, e como 

já foi dito, a democracia é também a forma política histórica por 

excelência, pois é aquela que não pretende negar essa historicidade ao 

assumir uma espécie de identidade trans-histórica, mas que se renova 

constantemente em conflito, em diálogo (ou disputa), diante dos 

diversos desafios de cada momento. 

Aliás, e daí a diferença que Lefort estabelece entre as 

democracias modernas e antigas, a contingência democrática atinge o 

próprio nós do sujeito político democrático. Diferente da antiga 

Atenas, esse sujeito não vem predefinido nem se encontra fechado. 

Um dos problemas da democracia antiga é que ela ainda conservava  

uma determinação positiva a partir do momento em que a 

representação da cidade, a definição da cidadania, 

repousam sobre uma discriminação fundada em critérios 

naturais, ou o que, para o caso, vem a ser o mesmo, 

sobrenaturais. (Lefort, 1986, p. 265)  

E esse nós, como é especialmente evidente no caso do 

nacionalismo, é tão importante em um nível real quanto em um nível 

simbólico. 

Desde a perspectiva do poder democrático, a execução pública 

de Luís XVI no curso da Revolução Francesa havia desempenhado um 

papel chave. Segundo Lefort (1981, p. 179), “a revolução democrática, 

durante muito tempo subterrânea, irrompe quando se destrói o corpo 
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do rei, quando cai a cabeça do corpo político e quando, ao mesmo 

tempo, se dissolve a corporeidade do social”. Esta decapitação não diz 

respeito apenas ao corpo físico do monarca, mas também ao sagrado 

da monarquia e, portanto, não só tem como resultado a liquidação de 

um rei individual, mas também a abolição do poder monárquico e a 

subsequente proclamação da república. Como Michael Walzer (1974, 

p. 5) apontou, essa é a grande diferença que haveria entre assassinatos 

como os dos reis franceses Henrique III e Henrique IV e a execução de 

Luís XVI, realizada fria e publicamente depois de um longo processo 

judicial. Jean Jaurès (1903, p. 888) acrescentou que “a realeza francesa 

era decididamente uma coisa morta. Ela retornará por um momento, 

mas como um fantasma”. 

Paralelamente, com o advento da república, o poder passou a ser 

despersonalizado ou desencarnado e foi transferido, por assim dizer, 

do eu para o nós. Este gesto resultou, igualmente, pelo menos a nível 

ideal, na secularização do regime político e na eliminação do 

fundamento divino e transcendente do próprio poder. O que isso 

implicou, portanto, não foi apenas matar o rei físico, mas também a 

outra pessoa do rei historicizada por Ernst Kantorowicz e, com ela, 

tudo aquilo que simbolizava ‒ bem como a própria maneira como isso 

foi feito. 

Por essa razão, e já além de Lefort, o que pode ser acrescentado 

é que a Revolução Francesa não foi apenas uma revolução política, 

mas também uma revolução simbólica de grandes efeitos 

internacionais e nacionais que se estendem até o presente (Straehle, 

2024, p. 339ss). Sem ir mais longe, até hoje o dia 14 de julho ainda é o 

dia nacional da França, que comemora a tomada da Bastilha ou o Dia 

da Federação de 1790; além disso, a Marselhesa é outro símbolo 
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famoso da Revolução Francesa e continua sendo o hino oficial da 

França; por fim, a tricolor continua sendo a bandeira francesa. Um dos 

documentos mais interessantes e influentes foi a Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão de 1789 que, embora não tenha sido 

a primeira, ajudou a gestar ou popularizar uma tradição de direitos 

muito importante. Também se pode destacar nesse contexto o cultivo 

de uma memória oficial própria e alternativa à do Antigo Regime em 

um espaço ressignificado como o Panteão, onde intelectuais como 

Voltaire e Rousseau foram rapidamente enterrados, bem como 

revolucionários inicialmente admirados, como Mirabeau e Marat 

(que, no entanto, logo foram depanteonizados). O Panteão foi um dos 

locais visíveis em que a revolução celebrou publicamente a si mesma 

e sua própria memória ou seus referentes. Ele ainda está ativo até hoje 

e, desde então, não sem mudanças nos critérios de seleção ou 

controvérsias no meio, várias figuras históricas diferentes foram 

incorporadas, ajudando a proporcionar um senso de pluralidade na 

memória. O cultivo público desse poder estético foi constante por 

parte dos revolucionários franceses e, como no caso das escarapelas 

tricolores, manifestou-se no cotidiano, inclusive na indumentária das 

pessoas. 

No entanto, o que é provavelmente mais interessante é que foi 

durante a Revolução Francesa, e especialmente após a queda de Luís 

XVI em 1792, que se tentou buscar em um nível prático um tipo de 

poder (executivo) que fosse autenticamente republicano e rompesse 

com a ideia monárquica de unidade, tanto ao nível prático quanto 

simbólico. Trata-se de um aspecto não ressaltado ao longo de seus 

escritos por Lefort, que nestes temas parece estar mais próximo das 

interpretações da história da Revolucão Francesa como as de Edgar 
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Quinet ou de François Furet, mas que, apesar disso, dialoga de maneira 

muito interessante e frutífera com suas reflexões. A esse respeito, 

convém destacar que essa compreensão do poder se manifestou, por 

exemplo, na imediata reorganização do poder executivo logo após a 

derrubada de Luís XVI, até então nas mãos do rei solitário, e em sua 

transferência para um conselho executivo formado por seis membros 

sem dirigente, cuja acefalia simbólica redundou em uma pluricefalia 

real. Com isso, houve a tentativa de articular institucionalmente a 

ideia de um poder despersonalizado e aproximá-lo de uma sociedade 

intrinsecamente caracterizada por sua multiplicidade irredutível. Dito 

de outro modo, uma sociedade plural exigia refletir-se também em um 

poder igualmente plural, que desconfiava de toda liderança individual 

e a evitava. Como Lefort (1986, p. 105) não ignorava, algo semelhante 

foi feito com todos os comitês estabelecidos desde então, incluindo 

um Comitê de Saúde Pública que, em sua fase mais importante, esteve 

oficialmente composto por 12 membros. Também a Constituição 

Francesa de 1793, cuja implementação foi adiada devido à guerra e que 

finalmente jamais chegou a entrar em vigor, previu a instituição de um 

conselho executivo de 24 membros. Inclusive a Constituição 

Termidoriana de 1795 colocou oficialmente o poder executivo nas 

mãos de um diretório de 5 membros e, ainda mais, o consulado de 

Napoleão Bonaparte era integrado por 3 pessoas, se bem que neste 

caso o desajuste entre o nominal e o real já era óbvio e descarado. 

Tudo isso teve uma grande relevância política e também 

simbólica. Sem ir mais longe, entre 1792 e 1804, desde a queda da 

monarquia bourbônica até a proclamação do Império já nos tempos 

de Napoleão, não houve nenhuma figura que representasse ou 

encarnasse o poder simbólico (e o não simbólico) na França 
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revolucionária. No final das contas, e apelando a exemplos distintos, 

como a antiga Atenas com os arcontes, a Roma antiga com os cônsules, 

ou a muito mais recente constituição da Pensilvânia com seu conselho 

executivo, os revolucionários franceses buscaram eliminar os 

resquícios de um poder individual que lembrasse o monárquico. E, do 

mesmo modo que Luís XIV estaria associado a uma sentença de fato 

apócrifa como “o Estado sou eu”, e que Stálin refletiria outra como “a 

sociedade sou eu”, no caso da Revolução Francesa colocou‑se, em 

contrapartida, aquilo que se poderia considerar como a realização da 

afirmação de que “o poder é a sociedade”. Dito de outro modo, apenas 

um nós, certamente mais limitado, podia e devia representar, tanto no 

plano legislativo quanto também no executivo, o nós plural da 

sociedade. Por isso mesmo, e não sem dificuldades, também se 

pretendeu reformular a ideia política de representação a partir da de 

delegação. A ruptura simbólica com o passado devia ser tão grande 

quanto evidente. 

Por isso, e em contraposição às leituras hobbesianas ou 

rousseaunianas, a soberania, adjetivada como popular ou nacional, 

não deveria ser vinculada, durante a Revolução Francesa, a uma 

vontade individual ou particular. Além disso, isso também significou 

que o poder devia deslocar-se prioritariamente para a esfera 

legislativa. É isso que explica que os revolucionários vissem o 

executivo como um poder suspeito e que, portanto, devia ser derivado 

e continuamente subordinado a um legislativo que sempre tinha de 

manter o poder de revogá‑lo. Quando se falava em soberania, 

tratava‑se da soberania do povo, uma soberania que devia ser 

traduzida e representada (ainda que sempre de modo problemático), 

e não de um poder soberano que pudesse ser retido por uma única 
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pessoa. Observou-se, em uma época em que figuras como Robespierre 

estavam começando a reivindicar e popularizar a ideia de democracia, 

uma forma de institucionalizar o conflito. Por essa mesma razão, não 

fazem sentido aquelas leituras que reduzem a Revolução Francesa à 

ditadura de uma única pessoa, algo em que o próprio Lefort (1986, p. 

109) incorreu, embora, como é sabido, não se deva esquecer tampouco 

que o político jacobino chegou a falar publicamente a favor de um 

indefinido “despotismo da liberdade”. 

É verdade que o Comitê de Saúde Pública assumiu 

provisoriamente, em um contexto de uma guerra terrível que então 

era tanto civil quanto contra diversas potências estrangeiras, como 

Áustria, Inglaterra, Espanha e Prússia, poderes executivos 

excepcionais que, à época, já foram denunciados como ditatoriais e, 

posteriormente, foram assim retratados por muitos historiadores. No 

entanto, esse mesmo órgão, além de ser sempre dependente de uma 

Convenção que tinha de renová-lo periodicamente e podia revogá-lo 

a qualquer momento, também se caracterizou por sua pluralidade 

estrutural e por inúmeras disputas internas que levaram à queda de 

Robespierre. Simbolicamente, os documentos emitidos pelo Comitê 

eram assinados de forma pluralista, muitas vezes por pessoas em 

desacordo umas com as outras ou pertencentes a facções diferentes. 

Por essa razão, os estudos sobre essa instituição preferiram falar de 

uma “unidade de ação” (Bouloiseau, 1968) que, aliás, contrastava com 

a disparidade nas posições reais de seus membros. E isso também se 

manifestou em decisões tão polêmicas, e muito compreensivelmente 

denunciadas por Lefort, como a prisão de Danton e de seus aliados. No 

entanto, é preciso lembrar que essa medida foi assinada não apenas 

por Robespierre e Saint-Just, mas também ‒ e aí reside o aspecto mais 
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terrível ‒ por seus inimigos políticos, como Carnot e até mesmo dez 

dos doze membros do Comitê de Segurança Geral, embora este tenha 

sido, em muitas outras ocasiões, um órgão rival do Comitê de Salvação 

Pública. A este respeito, é sugestivo que neste contexto Lefort (1986, p. 

99) tenha falado em dado momento de um “terror democrático”. 

Logicamente, não se deve ignorar que os diversos membros do 

Comitê de Saúde Pública urdiram estratégias ou buscaram tecer 

alianças para obter um poder maior do que o meramente nominal. 

Robespierre, que entretanto jamais ocupou algo semelhante a um 

cargo de dirigente, tornou‑se uma figura especialmente poderosa 

graças a seus diversos recursos de poder informal como líder dos 

jacobinos, poder esse que foi se esvaindo com o tempo. Também 

insistiu em promover a celebração ostensiva e pretensiosa do culto ao 

Ser Supremo no dia 20 de Prairial, procissão em que ia à frente e que 

Lefort (1986, p. 108 ff.) descreveu como um projeto para legitimar e 

estabelecer simbolicamente o Terror. Não obstante, é preciso lembrar 

que essa iniciativa fracassou completamente. Além disso, a temerária 

exibição pública levada a cabo por Robespierre prejudicou fortemente 

sua imagem, aumentou a sensação de seu poder real excessivo e 

influenciou de modo significativo a queda do político jacobino, 

ocorrida apenas um mês e meio depois. Com isso, o próprio culto ao 

Ser Supremo ficou sentenciado e não sobreviveu ao seu principal 

impulsionador. A partir daí, tornou‑se mais fácil identificá‑lo com a 

figura de um ditador que ele nunca foi nem pôde ser, e torná‑lo quase 

o único culpado por um Terror que, na realidade, foi impulsionado por 

muitos outros políticos que, desse modo, quiseram eximir‑se de 

responsabilidade pelo ocorrido e até ocultar suas próprias ações. Tudo 

isso serve para lembrar que as políticas simbólicas podem muitas 
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vezes ser aquelas que provocam mais indignação e controvérsia, e 

também aquelas que são mais vividamente lembradas na memória de 

um passado que, consciente ou inconscientemente, é frequentemente 

lido dessa perspectiva. 

Mais tarde, e apesar de exceções como o Conselho Federal suíço 

ou a curiosa constituição uruguaia de 1952, que recuperou a figura de 

um executivo colegiado, a tradição democrática acabou por seguir 

caminhos distintos daqueles que haviam sido traçados durante a 

Revolução Francesa. Houve uma tendência de reorientação do poder 

executivo, especialmente no âmbito representativo, assim como da 

própria relação institucional desse poder com o simbólico. A este 

respeito, e logo após proclamar que na democracia “o lugar do poder 

torna-se um lugar vazio”, é ilustrativo que Lefort (1986, p. 27) tenha 

acrescentado no seu texto sobre o poder que: 

É inútil insistir nos pormenores do dispositivo 

institucional. O essencial é que impede os governantes de 

se apropriarem do poder. Seu exercício depende do 

procedimento que permite um reajuste periódico. É 

forjado ao término de uma competição regrada, cujas 

condições são preservadas de maneira permanente. Esse 

fenômeno implica a institucionalização do conflito. Vazio, 

inocupável ‒ de tal maneira que nenhum indivíduo, 

nenhum grupo, lhe poderá ser consubstancial ‒, o lugar do 

poder mostra-se infigurável. (Lefort, 1991, p. 32) 

Esta questão, e é por isso também que este artigo empreende o 

desvio pela Revolução Francesa, é relevante para evitar cair em uma 

fetichização das formas democráticas. Logicamente, a própria 
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popularidade da ideia democrática levou a inúmeras respostas 

institucionais que tentaram se conformar mais ou menos a ela em um 

nível formal ou nominal, mas sem que isso fosse uma garantia de nada. 

Esse processo, compreensível a partir do próprio conceito de 

“revolução democrática” de Lefort e Tocqueville, conduziu, em muitos 

casos, e novamente em nível simbólico, à instrumentalização da 

palavra para fins cosméticos. Mesmo um regime claramente ditatorial 

como o de Franco, na Espanha, definiu‑se fictícia e oficialmente como 

uma “democracia orgânica”, enquanto, na atualidade, muitas das 

ameaças à democracia são perpetradas em seu próprio nome. 

Por tudo isso, não é demais recordar que a primazia do estético 

em Lefort não se prende a uma mera observação (superficial) do 

dispositivo institucional, mas à práxis de uma política real que deve 

ser democrática e, portanto, não pode se encerrar em uma identidade 

fixa ou essencial; ela precisa saber se relacionar com o político (le 

politique) e permanecer aberta a disputas e conflitos ‒ como aqueles 

que Pierre Rosanvallon situou sob o conceito de “contrademocracia” ‒ 

que devem ser compreendidos como legítimos. 
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13. A fenomenologia de 

Lefort 

Luiz Damon Santos Moutinho1 
 

 

 

1. 

Meu objetivo aqui é bastante modesto: quero mostrar como 

persiste um certo logos fenomenológico na obra de Lefort, isso mesmo 

depois de um afastamento do modelo merleaupontiano da “filosofia 

da percepção”. Esse afastamento se expressa no abandono do modelo 

da “filosofia da história” em benefício de uma “filosofia política”. 

Embora essa passagem implique uma inflexão importante, ainda 

persiste, na obra madura de Lefort, uma figura do logos 

fenomenológico. É isso que pretendemos mostrar. 

No início da carreira, Lefort era bastante próximo de Merleau-

Ponty. Ali, no começo dos anos 50, ele se colocava o problema da 

“instituição do social” ‒ problema permanente em sua obra e que o 

singulariza ‒ a partir de uma “dialética do social”, fundada na praxis 

social. A essa altura, ele ignorava solenemente o “simbólico”. 

 
1 Professor Associado na Universidade Federal de São Carlos (Dfil/UFSCar). 
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Seu primeiro texto, “A troca e a luta dos homens” (republicado 

em As formas da história), é um combate a Lévi-Strauss que retoma o 

confronto merleaupontiano à pretensão desse último de esgotar a 

tarefa do conhecimento nas “estruturas”, numa mera “estrutura de 

troca”. A “estrutura” é um órgão de conhecimento; se se quiser, do 

entendimento; não se pode confundi-la com o “ser”, insiste o 

fenomenólogo. Será preciso descer à experiência, a uma praxis social. 

Para desenvolver seu modelo, Lefort lança mão, para além da “troca”, 

de uma “luta dos homens”, vista sob a perspectiva da “dialética do 

reconhecimento”, e que aparece como “instituinte do social”. É 

“instituinte” porque essa “luta” consagra um “Nós”, em que a 

“sociedade” se fecha nela mesma, algo como um “cogito coletivo”, e se 

coloca como “estagnante”, avessa à mudança ‒ à história, portanto. É 

esse “fato social total” que, curiosamente, passa ao largo do “simbólico” 

e, finalmente, do “outro mundo”, de que falará Lefort anos depois a 

propósito das “sociedades primitivas”. Dentro desse modelo, ele ainda 

vê no “trabalho” a saída para uma sociedade histórica, na medida em 

que o “trabalho” se autonomize em relação às outras esferas da vida 

social e se coloque como um “princípio de produtividade”. O esforço 

aqui, pelo recurso à Antropologia Política, é superar a visão clássica e 

negativa (que é a de Hegel, Marx e Husserl) sobre as “sociedades 

primitivas”, e mostrar que o verdadeiro problema se inverte: ao invés 

de impor-lhes uma privação, como sociedades à margem da História, 

trata-se de mostrar que elas fazem, por sua própria práxis, sua 

“historicidade” como “sociedades estagnantes”, e o problema torna-se 

então o de saber como tais sociedades se abriram à mudança.  

A questão que então se coloca o jovem Lefort é a de explicar essa 

mudança drástica ‒ essa descontinuidade. E é então que, alguns anos 
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depois, ele dá o pulo do gato e inova totalmente. Inovação que talvez 

se deva (como sabê-lo?) à desconfiança nascente em relação à 

revolução, por conta dos acontecimentos históricos; que talvez se deva 

à leitura de Maquiavel, a partir da qual Lefort decifra no príncipe uma 

função simbólica que dá unidade à sociedade dividida, “terceiro”, diz 

ele, “graças a quem se institui a ordem civil” (Lefort, 1986, p. 434). 

Enfim, como sabê-lo? Mas, afinal, qual é o pulo do gato? 

A descoberta do simbólico. Essa descoberta tem implicações 

profundas. Para começar, pode-se dizer que Lefort não vai mais buscar 

na própria “socialidade” a “instituição do social”; essa “instituição” será 

decifrada a partir de uma dimensão simbólica. Agora, é o fato social 

que é explicado pelo simbólico. Com isso, Lefort tem em mãos o que 

pode dar conta do descontínuo, sem recorrer à ideia de revolução, 

livrando-se do modelo então dominante da “filosofia da história” ‒ um 

problema para toda sua geração.  

A questão que aqui levantamos é: esse simbólico é ainda 

fenomenológico? À primeira vista, não parece ‒ e talvez a 

Fenomenologia fosse um entrave de que Lefort precisava se 

desembaraçar. Não parece porque, se esse simbólico dá unidade à 

sociedade, dá unidade ao múltiplo, se ele pode ser pensado aqui à 

maneira do “objeto intencional”, daquele X que é uma síntese de 

múltiplos modos de apreensão, é verdade também que seria preciso 

haver um caminho até ele (o que justamente garante uma crítica 

fenomenológica da razão). Ora, ocorre que o simbólico lefortiano se 

coloca como alteridade, aparentemente separado das experiências às 

quais ele dá unidade, transcendente em um sentido que o 

fenomenólogo tomaria como “metafísico”. Digamos que não há uma 
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experiência que nos leve a ele; ao contrário, é ele que torna possível a 

experiência.  

2. 

Mas, antes de responder definitivamente a essa questão, 

começarei decifrando alguns sinais da presença da fenomenologia no 

método lefortiano, visível, me parece, no que chamarei “redução do 

social”. 

A “redução” de Merleau-Ponty implica um retorno ao mundo 

vivido, um retorno do mundo dos objetos bem definidos, bem 

circunscritos ‒ isto é, determinados ‒, a um mundo, a uma experiência 

em que se pode acompanhar a sua “constituição”, o seu “tornar-se 

objeto”. A redução deve nos levar ao “indeterminado”, tomar este 

último como “fenômeno positivo”, e mostrar, a partir daí, a gênese do 

“objeto”, ou da determinação. O célebre experimento do “pedaço de 

cera” pode figurar aqui como anti-exemplo: ao invés de romper com a 

experiência sensível, eliminando-a até chegar a uma pura “coisa 

extensa”, trata-se, ao contrário, de chegar à experiência sensível pela 

“redução” e mostrar, a partir daí, a constituição dessa “coisa sensível”; 

será isso a “fenomenologia da percepção”. A “coisa da física”, por sua 

vez, não será senão o desdobramento de novas camadas constitutivas.  

Aparentemente, é esse o modelo que vigora na noção lefortiana 

de “sociedade democrática”, na medida em que ela é tomada pela 

indeterminação. Isso significa, de início: ela não será uma “sociedade 

de classes”, com papéis objetivamente definidos das “classes”, segundo 

relações de produção. Não será tampouco uma “sociedade civil”, 
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associação de indivíduos marcados por interesses privados. Não será, 

menos ainda, uma comunidade delineada por um “povo”. Em toda 

parte, predomina a recusa de circunscrever o “social” como 

objetividade: as “classes”, delimitadas pelo “econômico”; os 

“indivíduos”, delimitados como átomos sociais, sujeitos de direito; o 

“povo”, delimitado como totalidade e fonte de soberania.  

Para entender essa “indeterminação”, é preciso lembrar-se que, à 

“desincorporação do poder”, corresponde a “desincorporação da 

sociedade” (Lefort, 1991, pp. 79): a um “lugar vazio” do poder, só pode 

corresponder um social não já organizado, não já definido, mas um 

social puro, sem nenhuma subsunção, seja à “economia”, seja à 

“natureza” (“direito natural” dos indivíduos e “povo” soberano). A 

“sociedade democrática” será então aquela em vias de instituir-se, de 

permanentemente fazer-se sociedade, instituição que já não pode mais 

ser ocultada senão por uma unidade “imaginária”.  

Ora, mas não se trata, afinal, de uma sociedade marcada por uma 

“divisão civil”, por uma “luta de classes”? Certamente. É a “divisão civil” 

que torna compreensível todo conflito. Isso, justamente, parece ir na 

contramão da pura indeterminação. De fato, seria esse o caso, se se 

compreendesse a “luta de classes” à maneira marxista, como oposição 

maciça entre duas classes bem definidas. Mas não se trata disso. A 

leitura de Maquiavel já insistia: “grandes” e “povo” não são “partes” da 

cidade; essas noções, lembra Cardoso, “não remetem a entidades 

empíricas ou a realidades psicológicas ou sociológicas” (Cardoso, 2015, 

p. 226). E a luta “política”, nessa medida, não mais gira em torno da 

“exploração”, mas, mais amplamente, em torno de uma “dominação”. 

Não se trata então de, abandonando o marxismo, abandonar a ideia de 

“luta” ‒ esse permanece sendo o conceito nuclear da política, e talvez 
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por isso Maquiavel tenha permanecido referência tão fundamental. 

Trata-se antes de uma sociedade “cindida”, mas não por duas “classes 

sociais” que se opõem maciçamente, encarnando uma delas o 

“universal”, mas antes por dois “desejos” contraditórios e insaciáveis: o 

“desejo de dominar” e o “de não ser dominado”. É a luta entre esses 

dois desejos que se generaliza nesse novo “social”, que se multiplica, 

indomável, performando uma nova política, não a “política proletária” 

de Merleau-Ponty e do jovem Lefort, mas uma “política consagrada à 

contestação” (Lefort, 1978, p. 103). Lefort vê nisso uma “radicalização” 

da política marxista, ainda comprometida com o “racionalismo da 

filosofia política ocidental”, e no qual o “pensamento moderno” não 

mais se “reconhece” (Lefort, 1978, p. 104). O marxismo, diz Lefort, é 

ainda “idealista” porque busca “o princípio de uma constituição da 

totalidade” no proletariado como classe “universal” ‒ mais “ideia” do 

que proletariado “empírico”, já dizia Merleau-Ponty. A “política 

radical” de que fala Lefort descentra essa política em bloco em favor 

de lutas locais concretas. Essa é, sem dúvida, uma consequência do 

abandono do modelo da “filosofia da história”. Mas é preciso ver tais 

“lutas” à luz do “simbolismo” de que elas são emblema.  

3. 

A. Dizíamos que o “social puro” corresponde a uma 

“desincorporação do poder”. Essa “desincorporação” se explicita por 

um contraste entre as “sociedades democráticas” e as “sociedades 

feudais” ‒ “contraste”, sim, porque não estamos mais no âmbito de 

uma “filosofia da história universal”, mas de diferentes “simbólicos”. 
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Assim, a estrutura simbólica da “sociedade feudal” é aquela em que a 

“unidade” do reino é assegurada pelo corpo do príncipe, “unidade 

imaginária” que se desdobra, segundo a mística cristã, no corpo 

glorioso de Cristo. Em termos políticos, o poder fático do príncipe 

encontra sua fonte em um Poder originário, o que faz dele um poder 

de direito. Nessa estrutura simbólica, Poder e Direito estão 

“intrincados”. O advento das “sociedades democráticas”, a “mutação 

simbólica” de que é testemunho, vai consistir no “desintrincamento” 

entre Poder e Direito, e é então que se coloca o problema ‒ inédito ‒ 

da origem da sociedade (Lefort e Gauchet, 1971, p. 8), pois, agora o 

“lugar” do Poder se encontra “vazio”, “infigurável” ‒ e a “sociedade”, 

“desincorporada”. Mas, então, por que persiste a ideia de um “lugar” do 

Poder? Por que é necessário esse tertius?  

Dizíamos que na leitura de Maquiavel Lefort encontra no 

príncipe a figura desse “terceiro” que dá “unidade” a uma sociedade 

“cindida” entre dois “desejos”, o desejo dos “grandes” e o do “povo”. 

Lefort traz esse modelo para pensar a “democracia”. Mas, nesse caso, é 

preciso dizer que, se desaparece o príncipe, não desaparece, contudo, 

a função simbólica que ele desempenhava. Não seria mais apropriado 

dizer que, findo esse modelo assegurado por uma transcendência 

cristã, o homem, finalmente, toma a história em suas mãos, e que esta 

não é senão o resultado de suas lutas? Que, retirado o véu em que o 

Deus cristão se escondia, o que lá se mostra, e sempre esteve, não é 

senão o próprio homem? No entanto, é bem verdade que para Lefort 

o “social” não pode ser pensado jamais em sua imanência pura, sem 

referência transcendente. Não se trata, portanto, de uma humanização 

da sociedade, mas de que isso que é humano é corroído por uma 

transcendência irrepresentável, por aquilo que escapa ao poder do 
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homem (Lefort, 1991, pp. 80-81). Ainda se coloca para ele a questão da 

transcendência, e, com ela, da “unidade”: a “democracia” aparece 

marcada por uma “cisão”, por uma “divisão civil” que impõe, por sua 

vez, um “terceiro” ‒ um “terceiro” que confere justamente “unidade” a 

essa sociedade “cindida”. É a ele que Lefort denomina “simbólico”, e 

justamente na medida em que possui uma “eficácia”. No caso das 

“sociedades democráticas”, aquele “lugar vazio” vai romper com todos 

os “marcos de certeza” (Lefort, 1991, pp. 80), acolher o conflito e, por 

isso mesmo, abrir a sociedade à história. Ou, dito de outra forma, abrir 

a sociedade a um interminável debate sobre “o justo e o injusto”, “o 

legítimo e o ilegítimo”.  

B. No modelo lefortiano de “democracia”, persiste o lugar do 

tertius. O que o impõe? Vejamos o que ele diz nessa passagem sobre 

“democracia”: “O gesto inaugural sobre o qual se funda o regime 

democrático consiste no reconhecimento da legitimidade do conflito 

na sociedade. Dito de outra maneira, a democracia é necessariamente 

contemporânea da época em que a luta de classes se torna 

identificável por si mesma” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 9). O primeiro 

passo é esse: o “reconhecimento” da “luta de classes”, agora 

“identificável por si mesma”, quer dizer, não mais encoberta pelo 

“imaginário” do modelo da unidade do reino. Esse “gesto inaugural” é 

também o da “filosofia política” de Lefort, seu “fenômeno”. Ou melhor, 

o primeiro passo não é o “reconhecimento” do “conflito” propriamente 

dito, pois, para isso, basta, talvez, abrir os olhos, mas o 

“reconhecimento” de sua legitimidade. O “conflito” não é para ser 

superado, é para ser “reconhecido”: a revolução não está no horizonte 

da “democracia”. Esse é o núcleo do modelo ‒ e é essa “legitimidade” 

que vai exigir, finalmente, o tertius. Veremos isso.  
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Por ora, retomemos a passagem acima. “Mas, dando ao conflito 

sua expressão no nível da competição aberta pelo poder, ela [a 

democracia] fornece a ele uma saída simbólica, que contorna a ameaça 

de rompimento que seu livre curso faria pesar sobre a comunidade” 

(Lefort; Gauchet, 1971, p. 9). Trata-se de uma “saída” porque a 

“competição” evita o “rompimento” ‒ e mantém o “conflito”: daí 

porque é “simbólica”. Por isso mesmo, a “unidade” social que se põe 

diante do poder eleito não pode ser “real”; e aqueles “eleitos”, por sua 

vez, nessa competição, não vão gozar da dimensão simbólica análoga 

à do príncipe maquiaveliano. “De outro lado”, prossegue Lefort na 

mesma passagem, “esse intrincamento na divisão de classe, da divisão 

entre o poder e a sociedade civil, tem por efeito afirmar esta última, 

contribuir ao afastamento do poder pela sociedade civil” (Lefort; 

Gauchet, 1971, p. 9). À primeira divisão ‒ entre as classes ‒, segue-se 

outra, “intrincada” a ela, agora “entre o poder e a sociedade civil”, já 

indicada na “competição” pelo poder. Precisamente porque o conflito 

é “legítimo”, o poder fático não pode anulá-lo senão à custa de se 

abismar na violência; daí porque a sociedade se “afirme” diante dele.  

Nesse modelo de “democracia”, Lefort “intrinca” as duas divisões 

unificando as duas tradições modernas, liberalismo e marxismo, com 

as quais, aliás, ele abre o ensaio. Tudo se passa como se esse modelo 

resultasse de uma crítica fenomenológica de ambas, à maneira de 

Merleau-Ponty, cuja “fenomenologia da percepção” se abre com uma 

crítica do “empirismo” e do “racionalismo”. Da crítica do “racionalismo 

liberal” porque este parte do “direito” e, de maneira “formal”, deduz “as 

regras de funcionamento do sistema institucional” (Lefort; Gauchet, 

1971, p. 7). Com isso, ele “dissimula […] o estado de fato que prevalece 

nos regimes burgueses”, “oculta” o “fato” com o “direito” (Lefort; 
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Gauchet, 1971, p. 8). Da crítica do “pensamento marxista”, por sua vez, 

porque este aponta um “solo”, o “modo de produção”, como instância 

da qual o “político” é “fenômeno essencialmente derivado” (Lefort; 

Gauchet 1971, p. 8). Em ambos os casos, há uma anterioridade do 

“originário” e aquilo que é propriamente “político” vem depois, como 

que construído por conceitos. Aquele que busca o “fenômeno” deve, 

ao contrário, procurá-lo em situação, in concreto, um pouco como 

Maquiavel em busca de la verità effettuale della cosa, em lugar da 

“imaginação” dela. Para tanto, essa reflexão deve evitar objetivar um 

acontecimento como originário; ela será forçosamente tardia em 

relação a esse “estado mais primitivo”, aponta o fenomenólogo, que 

quer mostrar o “político” em operação. E, simultaneamente, ela se 

colocará na posição de um Sujeito que sobrevoa o tempo histórico, 

colocando-se acima dele. No entanto, ela não poderá jamais tornar-

nos presentes à origem, apagando-se em seguida, como se não tivesse 

acontecido (Lefort; Gauchet, 1971, p. 14). Trata-se, portanto, de evitar 

essa “diplopia ontológica”, diz Lefort ‒ e aqui retomando 

explicitamente Merleau-Ponty ‒, essa dupla ontologia, a do “objeto” e 

a do “sujeito”. Comentando esse tema a propósito da ontologia 

moderna, de que Descartes é expressão sempre destacada, Merleau-

Ponty afirma:  

não haveria aí, como se disse, uma espécie de ‘diplopia 

ontológica’ (M. Blondel) […] da qual não há dúvida de que 

se deve tomar posse inteira, como o olhar toma posse das 

imagens monoculares para fazer dela uma só visão? 

(Merleau-Ponty, 1968, p. 127) 
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Todo o segredo está aí, em evitar a “diplopia”, lançando o 

“originário” de um lado, e o Sujeito que pensa, de outro. A “visão única” 

deve, partindo do “fenômeno” (que é a “divisão originária”, não só a 

das classes, mas aquela dupla divisão “intrincada”), mostrar o processo 

de “instituição do social” (Lefort e Gauchet, 1971, p. 14) ‒ mas será esse 

processo análogo à “passagem do indeterminado ao determinado” (ou 

do múltiplo ao idêntico) na gênese do mundo objetivo? No caso de 

Lefort, ou no caso do “político”, não se trata de um “múltiplo”, como 

na gênese da “coisa sensível”: a divisão não é uma fratura, um abismo, 

a “parte” não é agregada à outra, ela não é sem a outra; através da 

divisão, “o social se relaciona consigo mesmo” : ou, dito de outra 

maneira, a “divisão” impõe ao “social” a “exigência de ter de se 

instituir” (Lefort e Gauchet, 1971, p. 14) ‒ de passar da “divisão” à 

“unidade”; do contrário, ele se perderia, fragmentando-se. Não se trata, 

então, segundo o seu método, de determinar, de qualificar essa 

“sociedade” (“sociedade de classes” etc.), mas de considerá-la enquanto 

ela se institui, a partir de suas divisões (Lefort; Gauchet, 1971, p. 14). 

Portanto, o próprio originário, essas divisões mesmas impõem essa 

volta sobre si, essa “retomada”, esse jogo “consigo mesma” que torna 

“inteligível” a “estrutura política” da sociedade (Lefort; Gauchet, 1971, 

p. 14). Passemos então à análise da “instância do poder”, aquela 

implicada na segunda divisão, entre “poder” e “sociedade”.  

C. Retomando seu Maquiavel, Lefort mostra que o poder deve 

“fornecer uma imagem de si mesmo que sustente sua diferença com o 

resto da sociedade”, que o príncipe deve “apagar as marcas através das 

quais reaparece sua particularidade”, “encarnar a generalidade”, 

multiplicar “os signos de sua transcendência” ‒ e que isso lhe é exigido 

pelos próprios “agentes sociais”, “que não lhe perdoariam a renúncia 
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ao semblante da alteridade” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 15). Sem esse 

aparato, “o poder seria ameaçado de descrédito aos olhos de todos” 

(Lefort; Gauchet, 1971, p. 15). Evidentemente, estamos aqui no plano 

do imaginário ‒ e o perigo é o próprio príncipe “aderir” a essa imagem. 

Mas o perigo é ainda maior se o poder pretender realizar essa 

diferença, se ele pretender ser o que ele tem vocação apenas para 

figurar (Lefort; Gauchet, 1971, p. 16). Nesse caso, diz Lefort, a sociedade 

inteira é afetada por uma “perversão”. Para entendê-lo, é preciso notar 

que o “jogo político” vai assegurar ou não um maior poder ao príncipe 

conforme a relação que ele estabelecer com os súditos: é daí que ele 

pode auferir poder (à parte, claro, o poder das armas ‒ que, contudo, 

sozinhas, são apenas força e violência). Na “interação viva com o corpo 

social”, ele pode “avaliar as resistências que sua ação encontra e levar 

em conta os obstáculos erguidos por tal corrente de opinião, tal grupo 

de pressão ou tal facção de poderosos que convém poupar”. Nessa 

“troca com o real”, ele se afirma ou se abisma (Lefort; Gauchet, 1971, p. 

16). Se, contudo, ele “se abstrai dessa troca” e, mais que isso, procura 

“realizar” a diferença, então a coerção do poder “perde seu caráter de 

legitimidade e passa a ser sentida apenas como violência nua e crua” 

(Lefort; Gauchet, 1971, p. 16). Curiosa situação em que o poder pode 

figurar, mas não ser, em que ele deve fazer-se outro aos olhos dos 

súditos, mas não mergulhar “na convicção imaginária de ser aquilo 

que aparece aos olhos dos outros” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 15). A 

diferença que ele deve buscar, e que é condição de seu exercício, ele 

não deve, contudo, realizá-la, ela não pode ser rompida, ele está 

amarrado a ela, ele só é enquanto “ser-reconhecido”. Daí o aparente 

paradoxo de que “realizando” tal diferença ele a “perde 

absolutamente” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 16). Da mesma maneira que 
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as classes em luta estão irremediavelmente ligadas uma a outra, 

também o poder (fático) está irremediavelmente ligado à “sociedade”.  

Daí porque, mergulhando na “coincidência imaginária a si” 

(Lefort; Gauchet, 1971, p. 17), mergulhando na ilusão de ser, o poder é 

“exposto à ilusão de uma possível ocupação do exterior da 

comunidade” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 17) ‒ e como corolário desse 

“exterior”, desse lugar de fora, a “comunidade” apareceria como 

“perfeitamente reunida” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 17), isto é, sem 

divisão interna. Nesse caso, esse “espectador absoluto” se “distanciaria 

de todo ponto de vista particular para decidir sobre assuntos coletivos 

com pleno conhecimento de causa” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 17). Essa 

alternativa implicaria, segundo Lefort, um “domínio completo do 

campo político”, e isso “é inconcebível” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 19). 

Daí o juízo político: a “dimensão de exterioridade” ‒ que já se anuncia 

na divisão entre poder e sociedade civil ‒ pode ser vista em um duplo 

aspecto, pois o poder que crê se colocar de fora, como se dominasse a 

sociedade inteira, perde, por isso mesmo, a “legitimidade”, fazendo-se 

o “proprietário exclusivo” do universal ‒ mas, se é assim, se esse juízo 

pode ser formulado, é porque o universal pode ser formulado, é 

porque a “legitimidade” está em algum lugar. Ora, a resposta está no 

modelo fenomenológico exemplar de Lefort, em um universal que não 

anula a “divisão”, que não dissolve a particularidade; antes, ao 

contrário, assegura aos homens o seu co-pertencimento, dá garantia a 

eles de se encontrarem em um mesmo campo, garantia de seu 

pertencimento comum (Lefort; Gauchet, 1971, p. 17). Mas então esse 

universal não pode ser encarnado, esse lugar de fora não pode ser 

ocupado: ele é simbólico, e, enquanto tal, ele não anula as divisões 

sociais; ao contrário, ele as mantém, o que significa dizer que o espaço 
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social comum, a “unidade” do campo social, é igualmente simbólica. O 

“social” é, portanto, sem determinação, o campo social, como o 

“campo fenomenal” de Merleau-Ponty, é “destinado à indeterminação 

definitiva de seus limites” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 17). Mas, porque 

não pode ser ocupado, porque é um lugar vazio, nem por isso o 

simbólico é ineficaz: esse invisível não apenas “conta” e “organiza” o 

campo social, tal como os “invisíveis” organizam o “campo sensível”, 

mas, para além disso, ele “conjura” a “tirania” e o “totalitarismo” 

(Lefort; Gauchet, 1971, p. 19). “Conjurar” não é impedir, “barrar”, é 

exorcizar, por recursos simbólicos, uma queda ‒ a queda que nos 

afasta do “invisível” ‒ marcando-a como “ilegítima”, ou, para manter a 

analogia, é exorcizar uma condição decaída. Assim, o príncipe que “cai 

na loucura a que sua posição o expõe, cedendo ao desejo de 

dominação absoluta”, leva à “abolição” da “comunidade”, pois o 

“simbólico” é “simbólico” apenas na medida em que “não é real”, na 

medida em que preserva a “generalidade” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 18). 

Uma distinção, contudo, deve ser notada entre “tirania” e 

“totalitarismo”: o tirano instala-se imaginariamente no Absoluto “em 

seu próprio nome”; o “Estado totalitário”, por sua vez, “se atribui uma 

vocação universal”, e por isso ele é atravessado por uma “contradição 

fundamental: abolir toda divisão sendo ele próprio um poder que se 

coloca à distância da sociedade” (Lefort; Gauchet, 1971, p. 19). 

4. 

O modelo do jovem Lefort, ainda fixado na “práxis social”, 

encontrou limites para os quais o “simbólico” foi a alternativa. No 
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Prefácio de As formas da história, escrito em 1978, Lefort comenta a 

antiga “crença” do período dos ensaios, e da qual ele não mais 

partilhava, de que “a divisão poderia ser localizada no espaço e no 

tempo empíricos” (Lefort, 1979, p. 20), de que, por isso mesmo, a 

“humanidade” pudesse “coincidir consigo mesma” ‒ o que, agora, lhe 

aparece como um “fantasma” de que o “totalitarismo” é expressão 

contemporânea. O modelo do jovem Lefort encontrava na própria 

experiência um princípio instituinte; à maneira de Merleau-Ponty, seu 

modelo consistia em encontrar na própria experiência, se bem 

“reduzida”, seu caráter de produtividade, de criação: a “socialidade” 

aparecia, nos ensaios, como fonte da “historicidade”, dos traços mais 

permanentes da história. Mas, se é assim, dirá Lefort mais tarde, então 

o homem encontra em sua experiência todas as condições para tornar-

se senhor da história; ele pretenderá “fazer a história” ‒ no limite, da 

mesma maneira que o artesão fabrica o instrumento. Ele ainda via em 

uma “parte” (“empírica”) a possibilidade da síntese ‒ na classe 

operária, a síntese da história em curso, a realização do universal, de 

maneira análoga a Merleau-Ponty na Fenomenologia da percepção, 

que ainda via no “corpo”, tal como Lefort o interpreta, a totalização do 

“objeto”. Teríamos então, em um fato histórico, a possibilidade de 

fechar a história.  

A introdução do “simbólico” vai abandonar esse modelo ainda 

ligado à filosofia da História. No novo modelo, o que se ressalta, de 

início, é o “paradoxo do corpo” ‒ Lefort comenta Merleau-Ponty, mas 

o modelo é o mesmo para o seu corpo social: “o paradoxo do corpo”, 

diz ele, “não é só que ele seja sensível e senciente. […] o verdadeiro 

enigma é que ele seja, enquanto senciente, sensível, que no ser íntimo 

se articule toda dimensão do fora” (Lefort,1978, p. 36). O corpo articula 
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ele mesmo o dentro e o fora, exatamente como o “corpo social” de 

Lefort. Mas, além disso, o corpo é para si mesmo senciente-sensível, ele 

mesmo opera um “tipo de reflexão”: quando minha mão direita toca, 

por exemplo, minha mão esquerda, algo de “extraordinário” acontece, 

uma “reflexão”, mas que “não deve ser pensada segundo o modelo da 

pura presença a si, da pura transparência a si: a presença é 

desdobramento, a possessão é despossessão, a experiência do mesmo 

é experiência do outro” (Lefort,1978, pp. 36-37). Essa “reflexão” não se 

presta, portanto, a “qualquer interpretação idealista”: o “eu sinto” não 

pode ser subsumido a um “eu penso” (Lefort,1978, p. 37). Vale o mesmo 

para o “corpo social”: ele já não pode ser tomado como aquele que 

elabora a síntese de suas experiências; ele é antes aquele que, no 

momento de flagrar-se em operação, no momento da “reflexão”, esta é 

imediatamente fracassada ‒ o que evita a “diplopia”, isto é, evita que 

um Sujeito se coloque fora: quando minha mão direita toca minha 

mão esquerda e essa se faz tocante, a coincidência se mostra 

impossível e a mão direita passa imediatamente à condição de tocada. 

Daí porque a transcendência já não é (como o era na Fenomenologia 

da percepção) à maneira de um polo intencional, o idêntico de uma 

série de manifestações; ela é antes o “outro lado” do “social”, o invisível 

do visível, invisível a partir do qual o visível se dá a ver. O “social” 

aparece agora à luz desse “fora”, que Lefort chamou “simbólico”. É 

verdade que em Merleau-Ponty essa “reflexão” leva antes a uma 

“inerência de quem vê àquilo que vê, de quem toca àquilo que toca, do 

senciente ao sentido”, ou ao “narcisismo” (Lefort, 1978, p. 38). Lefort 

vai notar mais tarde (1990) que a análise de Merleau-Ponty se restringe 

à relação senciente / sensível no próprio corpo e entre o corpo e 

outrem, isto é, à relação de tipo dual. Será preciso, diz ele, levar em 
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conta “o outro, o terceiro, o representante da alteridade” (Lefort, 1990, 

p. 12). Em Merleau-Ponty, aquele “narcisismo” atesta a unicidade da 

“carne”, do “Ser de indivisão”. Lefort, por sua vez, afirma que já não 

podemos “permanecer dentro dos limites da carne” (Lefort, 1990, p. 9). 

Qual, afinal, o estatuto fenomenológico do “simbólico” enquanto 

Alteridade irredutível, enquanto aquela transcendência a partir da 

qual a cena social se abre?  

Já se disse que essa “abertura” é como a abertura heideggeriana. 

No entanto, a Alteridade lefortiana, o “fora”, é inseparável do “dentro”, 

está em quiasma com ele (Lefort,1990, p. 9). Ora, a diferença ôntico-

ontológica não pode comportar essa “articulação” (Lefort, 1990, p. 9), 

já explicitada pela “reflexão”. Mas também, por outro lado, esse 

“quiasma” não vai até o “narcisismo”, até a “carne única”. Nem 

diferente, nem o mesmo, o “simbólico” lefortiano tem a peculiaridade 

de conferir “unidade” a um “social” marcado por um conflito ‒ ou, mais 

profundamente, por uma irreconciliável contradição. Esse é o 

fenômeno político por excelência. Merleau-Ponty, por sua vez, 

quando se propõe investigar o conflito, a “rivalidade”, mesmo depois 

da Fenomenologia da percepção, ainda manterá, aquém dos rivais, um 

“fundo comum”, uma “intercorporeidade” (Merleau-Ponty, 1995, p. 

195): mas se, por um lado, Merleau-Ponty mantém o “intercorpo”, a 

“carne única”, por outro, o conflito não vai poder aparecer para ele 

jamais na forma da contradição irreconciliável, como é o caso dos dois 

desejos de que fala Lefort. Por isso, para Lefort, a “unidade” só pode ser 

garantida pelo “fora”, enquanto “simbólica”, e não mais nos “limites da 

carne”. Essa alternativa oferece, ao mesmo tempo, um critério de 

avaliação que Lefort diz faltar em Merleau-Ponty, enredado no 

“relativismo”, sem poder admitir “clivagem” entre os “regimes”, uma 
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vez que está preso ao “dentro”: Merleau-Ponty não pode ir além da 

“comparação”. A “clivagem”, por sua vez, está nisso, e ela diz respeito 

ao “fora”: enquanto o “totalitarismo” pretende ocupar esse lugar pelo 

“esforço fantasmático de dar às pessoas a certeza de que a sociedade 

está fechada sobre si mesma”, a “democracia”, ao contrário, aceita a 

abertura, “tacitamente aceita que não possui o significado de sua 

própria gênese e de seus próprios fins” (Lefort, 1990, p. 13). Falta a 

Merleau-Ponty justamente esse critério de avaliação política não 

moral.  

Diremos então, para concluir, que o “conflito” aparecia, no antigo 

modelo, como aquilo que “emperrava” a história, impedia sua 

“síntese”; o “particular” tinha que ser superado para o “universal” se 

realizar. Agora, o “conflito” é a própria expressão do “social”, e a 

“universalidade” está “fora”, ela já não exige a dissolução da 

particularidade: a “universalidade” que o “conflito” pode conter é 

apenas essa do espaço social comum. Os dois desejos em conflito são 

contraditórios, mas essa contradição nem é à moda da lógica formal, 

pois aqui o terceiro está, digamos assim, incluído, implicado; nem à 

moda dialética, em que um “supera” o outro em uma nova síntese; mas 

à moda fenomenológica, em uma inédita implicação entre imanência 

e transcendência. 
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14. Revisitando um debate 

sobre “Droits de l’homme 

et politique”: até que 

ponto os direitos 

humanos são políticos?  

Felipe Freller1 

1. Introdução 

Meu objetivo é realizar um balanço do debate travado entre 

Claude Lefort e Marcel Gauchet, no início dos anos 1980, a respeito da 

relação entre direitos humanos e política.2 Esse debate tem por núcleo 

 
1 Prof. Dr. do Departamento de Ciência Política da USP. 
2 Este capítulo é, em larga medida, um desdobramento de meu artigo 

“Raymond Aron e os direitos humanos: uma contribuição possível ao debate 

entre Claude Lefort, Marcel Gauchet e Pierre Manent” (Freller, 2024), em que 

o debate entre Lefort e Gauchet (e Manent) sobre os direitos humanos é 

tratado com mais detalhes. Diferentemente do artigo, meu objetivo central 

aqui não será tratar do papel e das contribuições possíveis da obra de 

Raymond Aron a esse debate, embora Aron seja inevitavelmente citado para 

situar algumas das posições de Lefort e de Gauchet. O objetivo central será, 
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dois ensaios publicados em 1980: “Droits de l’homme et politique”, 

publicado por Lefort na revista Libre (republicado em 1981 em 

L’invention démocratique: les limites de la domination totalitaire), e “Les 

droits de l’homme ne sont pas une politique”, publicado por Gauchet 

na então recém-fundada revista Le Débat (republicado em 2002 em La 

démocratie contre elle-même). Embora o ensaio de Gauchet não 

mencione o de Lefort, o autor de La démocratie contre elle-même 

comentou, em entrevista posterior, que seus desacordos políticos com 

seu antigo professor, mestre e parceiro podiam ser lidos 

implicitamente nos dois artigos de 1980 (Gauchet, 2005a, p. 205). Tem 

sido, assim, comum interpretar “Les droits de l’homme ne sont pas une 

politique” como uma resposta a “Droits de l’homme et politique” (cf. 

Moyn, 2012; Dosse, 2018, cap. 11; Rosanvallon, 2018, p. 310-118) ‒ uma 

resposta que abre um vasto debate sobre a relação entre direitos 

humanos e política, o qual permanece aberto até hoje. 

Esse debate tinha por ponto de partida uma pergunta proposta 

em um encontro organizado pela revista Esprit, com a qual Lefort 

inicia o ensaio “Droits de l’homme et politique”: “Os direitos humanos 

são uma política?”3 (Lefort, 1994a, p. 45). Em linhas gerais, podemos 

afirmar que Lefort e Gauchet fornecem respostas diferentes a essa 

 
antes, realizar um balanço mais claro e direto da controvérsia entre os dois 

autores em questão, tendo por referência, como se verá, suas contribuições 

possíveis ao debate aberto pela percepção de uma dificuldade da Teoria 

Política Normativa de inspiração rawlsiana em lidar com a especificidade do 

político. 
3 Todas as traduções das citações cuja referência bibliográfica não está em 

português foram realizadas por mim. Sobre a escolha de traduzir “droits de 

l’homme” como “direitos humanos” e não “direitos do homem”, remeto à nota 

2 de Freller, 2024. 
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questão, cada um deles interpretando à sua maneira até que ponto os 

direitos humanos são políticos. Procurarei, em breve, apontar alguns 

elementos do contexto político e intelectual do final dos anos 1970 e 

início dos anos 1980 que davam sentido à pergunta proposta pela 

revista Esprit. Antes de fazer isso, porém, cabe assinalar o interesse 

teórico e filosófico mais geral que pode revestir a revisitação do debate 

entre Lefort e Gauchet a respeito do caráter político ou antipolítico 

dos direitos humanos. 

No panorama geral da filosofia política, a década de 1970 ficara 

marcada, especialmente no contexto intelectual anglo-saxão (mas 

com rápidas repercussões também no contexto intelectual 

“continental”), pelo retorno dos procedimentos filosóficos que viriam 

a ser caracterizados por Gauchet como procedimentos da “fundação 

em direito da comunidade política” (Gauchet, 2005b, p. 521), ou seja, 

pela retomada de uma filosofia preocupada com o estabelecimento 

dos princípios normativos de uma ordem política e social legítima, em 

forte diálogo com as questões e os métodos de investigação das teorias 

do direito natural e do contrato social dos séculos XVII e XVIII. A 

publicação de Uma teoria da justiça, de John Rawls, em 1971, é 

comumente considerada como o marco fundador dessa nova filosofia 

política caracterizada por Gauchet como uma filosofia da “fundação 

em direito da comunidade política”. 

Apesar da enorme influência que ainda exerce a Teoria Política 

Normativa de inspiração rawlsiana, numerosas têm sido as críticas 

dirigidas a ela, especialmente nas últimas duas décadas. Um ponto 

comum a várias dessas críticas é a constatação de que a linguagem 

predominantemente moral e jurídica da Teoria Política Normativa de 

inspiração rawlsiana, preocupada com os fundamentos de direito da 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

346 

 

ordem política e social justa, tem dificuldade em lidar com o que 

deveria ser o objeto próprio da teoria ou filosofia política: a própria 

política, naquilo que ela tem de distintivo em relação à moral e ao 

direito (cf. Araujo, 2018). O próprio Gauchet, ao caracterizar a Teoria 

Política Normativa de inspiração rawlsiana como uma “filosofia do 

direito político”, tem por horizonte a superação dessa filosofia por 

uma “filosofia do político” (Gauchet, 2005b, p. 508). 

Na Teoria Política anglo-saxã, boa parte das críticas à Teoria 

Política Normativa de inspiração rawlsiana têm tomado a forma de 

uma revitalização do chamado “realismo político”. Os dois filósofos 

contemporâneos mais associados a essa crítica realista de Rawls são 

Bernard Williams e Raymond Geuss. Para o primeiro, o realismo 

político se distingue do moralismo político por não ter por ponto de 

partida o problema da justiça, mas partir antes de uma “primeira 

questão política”, entendida em termos hobbesianos: a garantia da 

ordem, da proteção, da segurança, da confiança e das condições da 

cooperação (Williams, 2005, p. 3). As questões morais seriam 

derivadas desse “primeiro” problema político, tendo por origem a 

necessidade de o Estado garantidor da ordem se legitimar perante 

uma “demanda de legitimação básica”. Quanto a Geuss, sua concepção 

de realismo político está atrelada a uma crítica da compreensão da 

política como “ética aplicada”, entendendo-a antes como uma “arte”, 

ou seja, uma habilidade relacionada a contextos específicos e atenta à 

contingência, não uma série de princípios éticos universais a serem 

aplicados uniformemente às situações particulares (Geuss, 2008, p. 15-

16). 

Infelizmente, a compartimentação das disciplinas acadêmicas e 

a ultra-especialização separam, em geral, os estudos sobre o universo 
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intelectual francês de Lefort e Gauchet e as discussões sobre a Teoria 

Política Normativa de inspiração rawlsiana. Acredito, no entanto, que 

o esforço de autores como Lefort e Gauchet para colocar o político no 

centro de suas reflexões poderia trazer contribuições importantes 

para o debate aberto pela percepção de uma dificuldade da Teoria 

Política Normativa em lidar com a especificidade do político ‒ debate 

que tem tido no chamado “realist revival” suscitado pelas obras de 

Williams e Geuss um dos desenvolvimentos intelectuais mais 

interessantes dos últimos tempos (cf. Galston, 2010; Scheuerman, 2013; 

Sleat, 2018). Pensar a contribuição possível de Lefort e Gauchet a esse 

debate envolve investigar a maneira como eles elaboram a relação 

entre poder e direito, ou, mais especificamente, entre os direitos 

humanos e o campo do político.4 Essa era a questão em jogo na 

pergunta proposta pela revista Esprit: “Os direitos humanos são uma 

política?”. Procurarei defender que a resposta de Lefort a essa 

pergunta constitui um aporte fundamental para uma teoria dos 

direitos humanos que se preocupe em não os encerrar nos limites de 

uma teoria normativa que cortou seu vínculo com a dimensão do 

político, contentando-se com a linguagem da moral. Por outro lado, 

argumentarei também que, a fim de superar plenamente os impasses 

da Teoria Normativa Contemporânea apontados pela crítica realista, 

 
4 Esclareço que os direitos humanos não se referem, no debate entre Lefort e 

Gauchet, apenas a garantias mínimas da dignidade humana básica de um 

indivíduo. Lefort se refere aos direitos humanos como “princípios geradores 

da democracia” (Lefort, 1994a, p. 69). Como desenvolveremos ao longo do 

capítulo, está em jogo, em sua discussão sobre os direitos humanos, a maneira 

como uma formação social específica, a democracia, relaciona-se com certa 

ordem de princípios éticos, constitutivas do campo do “direito”, em sua 

exterioridade em relação ao poder. 
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certos aspectos da crítica de Gauchet à visão de Lefort sobre os direitos 

humanos precisam ser incorporados. 

1.1 A ambiguidade da relação entre 

direitos humanos e política: da 

“última utopia” aos “novos filósofos” 

Antes de entrar propriamente nas contribuições de Lefort e 

Gauchet ao problema referido acima, é preciso tratar brevemente dos 

elementos do contexto intelectual e político do final da década de 1970 

e início da década de 1980 que davam sentido à pergunta proposta pela 

revista Esprit. Historiadores da ideia contemporânea de direitos 

humanos que têm influenciado o debate atual, como o professor da 

Universidade de Yale Samuel Moyn, têm tratado a década de 1970 

como a década central de advento e consolidação de um movimento 

transnacional pelos direitos humanos. Em seu livro The Last Utopia: 

Human Rights in History, de 2010, Moyn cita uma série de eventos da 

segunda metade dos anos 1970 que trazem a linguagem dos direitos 

humanos para o centro do discurso político, de maneira inédita até 

então. Alguns desses eventos são mencionados por Lefort no início de 

“Droits de l’homme et politique”. Lefort faz referência principalmente 

ao fato de que, por meio dos Acordos de Helsinque de 1975, concluídos 

na fase de détente da Guerra Fria, a União Soviética e seus satélites do 

Leste europeu haviam reconhecido oficialmente a validade dos 

direitos humanos, o que havia impulsionado um movimento de 

dissidentes que mobilizam os Acordos de Helsinque para denunciar as 

violações de direitos humanos nos países comunistas, obtendo uma 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

349 

 

recepção ampla e favorável no Ocidente (Lefort, 1994a, p. 47). Além 

desse aspecto realçado por Lefort, Moyn destaca outros eventos que 

colocam os direitos humanos no primeiro plano da vida política e 

intelectual na segunda metade dos anos 1970: a popularidade de ONGs 

transnacionais como Anistia Internacional e Human Rights Watch, a 

primeira delas chegando a receber o Prêmio Nobel da Paz em 1977; a 

eleição de Jimmy Carter para a Presidência dos Estados Unidos em 

1976, levando a linguagem dos direitos humanos para a retórica oficial 

da política externa estadunidense de maneira inaudita até então; a 

mobilização também inédita da linguagem dos direitos humanos 

pelas esquerdas latino-americanas em luta contra as ditaduras 

militares; entre outros eventos que destacam os direitos humanos 

como nunca antes havia sido feito (Moyn, 2010, p. 3-4; Moyn, 2014, p. 

2). 

Para Moyn, não apenas os direitos humanos adquirem uma nova 

centralidade nos anos 1970, mas seu significado muda profundamente. 

As declarações revolucionárias do fim do século XVIII e a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos de 1948 costumam ser destacadas 

como momentos-chave de elaboração da ideia contemporânea de 

direitos humanos; o historiador sustenta, todavia, que havia uma nova 

compreensão desses direitos nos anos 1970. No final do século XVIII e 

em 1948, as declarações de direitos teriam por finalidade fundar ou 

refundar os Estados nacionais. Seu objeto primordial diria respeito à 

redefinição das relações entre os cidadãos e o Estado. Em 1948, seria 

inclusive a consagração do Estado de Bem-Estar Social e dos direitos 

sociais que o caracterizam que estaria em jogo. Muito diferente era, 

para Moyn, o imaginário político atrelado aos direitos humanos nos 

anos 1970. Não se trataria mais de fundar ou refundar Estados, mas 
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antes de elaborar uma nova utopia segundo a qual a dignidade básica 

de cada indivíduo seria protegida por organizações transnacionais que 

mobilizam o Direito Internacional, muitas vezes contra os próprios 

Estados que violam direitos humanos, ou falham em assegurar sua 

proteção. Segundo Moyn, essa utopia triunfa na segunda metade dos 

anos 1970 em função do definhamento de utopias concorrentes, como 

o socialismo ou o nacionalismo dos Estados pós-coloniais: “No campo 

do pensamento, assim como no da ação social, os direitos humanos 

são mais bem compreendidos como sobreviventes: o deus que não 

fracassou enquanto outras ideologias políticas fracassaram” (Moyn, 

2010, p. 5). 

Se levarmos em consideração a análise de Moyn, percebemos 

que a relação dos direitos humanos com a política era ambígua na 

virada dos anos 1970 para os anos 1980. O historiador sugere que o 

apelo dessa nova compreensão dos direitos humanos residia na 

formação de uma utopia que transcendia a política: que passava da 

luta pelo poder entre partidos nacionais ao ativismo transnacional de 

organizações que se apoiavam cada vez mais no Direito, 

particularmente no Direito Internacional. “Nascidos do anseio de 

transcender a política, os direitos humanos se tornaram a linguagem 

central de uma nova política de humanidade que minou a energia das 

antigas disputas ideológicas entre esquerda e direita” (Moyn, 2010, p. 

227). Daí o sentido da pergunta lançada pela revista Esprit: “os direitos 

humanos são uma política?”. 

Na França, a ambiguidade a respeito do caráter político ou 

antipolítico dos direitos humanos passava pela multiplicidade de 

vertentes que caracterizou o que alguns historiadores chamam de 

“momento antitotalitário francês dos anos 1970” (Christofferson, 
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2004) ‒ ou seja, esse momento peculiar em que a crítica do 

totalitarismo soviético passou a assumir um papel central em uma 

intelectualidade francesa até então identificada ao marxismo e 

receosa de criticar frontalmente a União Soviética. A recepção à 

publicação, na França, de Arquipélago Gulag, de Alexander 

Soljenítsyn, em 1974, é comumente considerada como o grande marco 

desse “momento antitotalitário francês” ‒ embora, como argumenta 

Christofferson (2004, cap. 2), o livro de Soljenítsyn tenha 

proporcionado menos uma revelação dos horrores da União Soviética 

do que um motivo para a intensificação das disputas no interior da 

esquerda francesa, em um momento em que muitos intelectuais 

criticavam o papel predominante do Partido Comunista Francês na 

União da Esquerda formada em 1972. 

Dosse (2018, p. 261) relata a existência de “duas vias do 

antitotalitarismo” nesse contexto conhecido como “momento 

antitotalitário francês”. Como se sabe, uma vertente muito sofisticada 

de interpretação do totalitarismo orientou o círculo político-

intelectual a que pertencia Lefort ‒ o círculo que se formou em torno 

de revistas como Textures e depois Libre, reunindo Lefort, Cornelius 

Castoriadis, Marcel Gauchet, Pierre Clastres, Miguel Abensour etc. 

Porém, uma vertente do antitotalitarismo que obteve, na época, ainda 

mais repercussão midiática foi a dos “novos filósofos” (nouveaux 

philosophes), cujas figuras principais eram Bernard-Henri Lévy e 

André Glucksmann. Os nouveaux philosophes também embarcam na 

defesa dos direitos humanos contra o totalitarismo, mas seu grande 

alvo é a política como tal: eles fazem uma crítica radical da política e 
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do Estado, pregando, em ruptura com seu passado militante, um 

retorno ao foro interior, à moralidade, à espiritualidade etc.5 

1.2 Lefort e o realismo 

Se há algo que une Lefort e Gauchet em 1980, para além de suas 

divergências, é sua crítica implacável dos nouveaux philosophes. Tanto 

Lefort como Gauchet têm como alvo de crítica um engajamento 

despolitizante com os direitos humanos. São os nouveaux philosophes 

que Lefort tem por alvo quando critica, no início de “Droits de 

l’homme et politique”, aqueles que “não fazem mais do que invocar a 

humanidade do homem para defendê-la contra as agressões do Estado 

‒ de um Estado maléfico, seja qual for sua natureza” (Lefort, 1994a, p. 

47); que se propõem a “restabelecer a oposição entre o indivíduo e a 

sociedade, ou entre o homem interior e o homem acorrentado à 

cidade” (ibid.). 

Contra os nouveaux philosophes, Lefort defende uma concepção 

política e politizante dos direitos humanos, em contraste com uma 

concepção moralizante e despolitizante. Mas o que significa uma 

concepção política e politizante dos direitos humanos para Lefort? 

Para responder a essa pergunta, um caminho interessante consiste em 

analisar a relação do autor com a tradição do realismo político. Como 

vimos na introdução deste texto, é em nome do realismo político que 

críticas relevantes têm sido feitas à dificuldade da Teoria Política 

Normativa de inspiração rawlsiana em lidar com a dimensão do 

 
5 Sobre os nouveaux philosophes, ver: Dosse, 2018, Cap. 9. Sobre o contraste 

entre a interpretação dos direitos humanos pelos nouveaux philosophes e por 

Lefort, ver Moyn, 2012, pp. 293-294. 
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político. Curiosamente, uma parte significativa do argumento de 

Lefort, no ensaio “Droits de l’homme et politique”, é dedicada à 

apreciação do realismo, porém em chave crítica. Mas o que é o 

realismo para Lefort? 

No início de “Droits de l’homme et politique”, Lefort faz uma 

crítica ao que ele chama de realismo, entendendo por essa expressão 

uma separação estrita entre política e moral ‒ uma separação que 

aloca os direitos humanos exclusivamente no campo da moral, 

negando-lhes uma dimensão propriamente política. Ele critica “a ideia 

tenaz segundo a qual a realidade se define no nível das relações de 

propriedade e das relações de força” (Lefort, 1994a, p. 49), de modo que 

o direito, quando pudesse ser interpretado como mais do que uma 

simples racionalização dessas relações, deveria ser encerrado “no 

santuário da moral, um santuário que cada indivíduo carrega em si 

mesmo” (ibid.). Para o autor, tanto a esquerda quanto a direita seriam 

prisioneiras dessa forma de realismo. Diz Lefort, sobre o realismo de 

direita: 

O pensamento conservador moderno não duvida que as 

relações de propriedade e as relações de força constituem 

a essência da política, por mais que se apresse em exaltar 

os valores da democracia. É certo, esse pensamento tem 

por sagradas as liberdades individuais e as garantias 

concedidas à segurança dos cidadãos. Porém, ele distingue 

sistematicamente entre o que pertence ao domínio da 

moralidade e o que pertence ao domínio da política, ou 

seja, da competição pelo poder, das necessidades da 

conservação da ordem estabelecida ou da razão de Estado. 

(Lefort, 1994a, p. 50) 
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Não obstante, o foco de Lefort reside na crítica ao realismo de 

esquerda. Este abrangeria os discursos de socialistas e comunistas que, 

tendo começado, após a repercussão do Arquipélago Gulag de 

Soljenítsyn, a admitir as violações de direitos humanos ocorridas nos 

regimes comunistas, teriam passado a defender um socialismo com 

“uma face humana” (Lefort, 199, p. 47), que incorporasse os direitos 

humanos, mas sem colocar em questão a natureza do Estado 

totalitário. Diz Lefort a esse respeito: 

Nesse quadro de discussão, os comunistas podem, sem 

perigo, conceder a seus interlocutores liberais que as 

prisões arbitrárias por delito de opinião são condenáveis, 

e que são sobretudo condenáveis os campos de 

concentração; mas essa condenação é cuidadosamente 

avaliada pelo critério do realismo, sob a convenção, 

admitida por todas as partes, de que a violação dos direitos 

humanos é a violação de direitos individuais, de direitos 

que não são políticos. Assim, eles podem demonstrar que 

os erros de governo de que foram vítimas certos indivíduos 

(milhões, seja!) não autorizam que se coloque em causa a 

natureza de um Estado, porque ela é distinta da natureza 

dos indivíduos; porque esse Estado obedece a leis, está 

submetido a pressões que lhe são específicas. (Lefort, 

1994a, p. 51, negrito meu, itálicos do autor) 

Em suma, o realismo que Lefort critica seria aquele de 

comunistas e socialistas que separam a política da moral para se 

recusar a enxergar a realidade do totalitarismo. Embora “Droits de 

l’homme et politique” seja posterior à dissolução da União da 

Esquerda, a leitura do ensaio “L’impensé de l’Union de la Gauche” 
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(escrito para o número de novembro de 1978 da revista Libre, não 

publicado na ocasião por causa da ruptura da aliança de partidos de 

esquerda, e publicado em 1981 em L’invention démocratique) deixa 

evidente que o argumento havia sido formulado contra a União da 

Esquerda, na qual Lefort via uma tentativa de normalização do Partido 

Comunista Francês, e indiretamente da própria União Soviética. Na 

visão do autor, as exigências de uma aliança eleitoral serviam para 

justificar que se sacrificasse 

a análise da natureza do PCF, de suas bases sociais e de sua 

finalidade, ao mesmo tempo que a da formação social que 

encontrou seu primeiro estabelecimento na URSS, 

estendeu-se para a Europa do Leste, revestiu-se de novos 

traços na China e serviu de modelo a numerosos regimes 

no mundo (Lefort, 1994b, p. 134, itálicos do autor). 

Como aponta Lefort, os apoiadores da União da Esquerda teriam 

passado a admitir e a criticar as violações de direitos humanos 

cometidas pelo poder soviético, mas tomando o cuidado de não as 

relacionar à formação social totalitária referida acima. “Reduzindo o 

arbítrio policial às perseguições aos delitos de opinião, os comunistas 

(seguidos pelos socialistas) jogam um véu sobre a persistência de uma 

repressão de massa na União Soviética e, de modo mais geral, sobre 

um sistema de opressão e de exploração” (Lefort, 1994b, p. 138). No fim 

das contas, o “realismo” criticado, com sua separação estanque entre 

política e moral e sua apreensão unilateral da realidade pelo ângulo 

exclusivo das relações de propriedade e de força, não é mais do que a 

expressão de uma dificuldade ou uma recusa de pensar politicamente, 
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ou de apreender a realidade pelo ângulo do político.6 Os “realistas de 

esquerda” se recusam a enxergar a União Soviética como uma 

formação social totalitária, porque eles não situam sua análise no 

“nível simbólico em que se decide o modo de instituição do social” 

(Lefort, 1994b, p. 147). Preocupados em “estabelecer um olhar 

desencantado sobre a realidade” (Lefort, 1994b, p. 143), eles não 

conseguem perceber que a representação é parte constitutiva e mesmo 

 
6 Lefort apontou uma dificuldade de pensar em termos do político que 

continua se manifestando em parcelas importantes da esquerda, mais de três 

décadas após o colapso do totalitarismo soviético. A relação de setores 

significativos da esquerda com o regime autoritário venezuelano é uma 

expressão exemplar dessa recusa de pensar politicamente. Durante anos, a 

simples denúncia das violações de liberdades políticas e civis pela ditadura 

chavista foi um tabu em muitos meios de esquerda. A farsa eleitoral de julho 

de 2024 e a massiva repressão que se seguiu quebraram esse tabu, levando 

vozes de esquerda a criticarem violações de direitos humanos pelo governo 

de Nicolás Maduro – evitando, porém, em geral, a caracterização deste último 

como uma ditadura, fazendo lembrar a esquerda francesa criticada por 

Lefort, a qual havia passado a admitir as violações de direitos humanos na 

União Soviética após a repercussão do Arquipélago Gulag, mas tomando o 

cuidado de não relacionar essas violações ao quadro mais geral da formação 

social totalitária. Desde janeiro de 2026, as críticas de esquerda têm se 

concentrado na intervenção militar realizada pelos Estados Unidos sob o 

comando de Donald Trump, a qual deve evidentemente ser condenada à luz 

do Direito Internacional. Contudo, é sintomático que a análise do regime 

político autoritário que continua em vigor na Venezuela, agora sob a 

liderança de Delcy Rodríguez, permaneça interditada para setores 

significativos da esquerda, mesmo após a anuência de Trump a esse regime, 

o qual passou a ser chamado de aliado dos Estados Unidos. Essa recusa 

reiterada de pensar o regime político autoritário vigente na Venezuela desde 

os tempos de Hugo Chávez ilustra a dificuldade que certa esquerda tem de 

pensar politicamente – dificuldade muito bem analisada por Lefort. 
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instituinte dessa realidade, de modo que é impossível apreender a 

formação social soviética sem sublinhar a tripla crença na 

organização, no povo-Um e na competência universal do agente 

político (ibid.). É essa separação estanque entre o real e sua 

representação que impede os “realistas de esquerda” de constatar que 

a violação de direitos humanos não resulta de um simples “excesso” do 

poder soviético contra certos indivíduos ‒ um “excesso” que poderia 

ser corrigido em um socialismo com “uma face humana”. A negação 

sistemática dos direitos humanos é antes, para Lefort, um 

componente central e definidor do regime totalitário comunista, em 

sua maneira de instituir o social com base na representação do povo-

Um a ser moldado pela organização e pelo militante comunista, por 

meio da eliminação do Inimigo que ameaça a integridade do corpo 

social unificado (cf. Lefort, 2015). 

É contra essa concepção específica (e, como veremos, distorcida) 

de realismo que Lefort defende o caráter político dos direitos 

humanos. As reivindicações de direitos humanos pelos dissidentes dos 

regimes comunistas do Leste europeu teriam uma natureza política, 

apesar da alegação desses dissidentes de que seu objetivo não era 

“fazer política”, no sentido de que “eles não buscavam derrubar o 

poder estabelecido, nem propor um novo programa de governo, nem 

criar um partido de oposição, nem opor ao marxismo uma nova 

doutrina” (Lefort, 1994a, p. 48), mas apenas reclamar garantias básicas 

gozadas nos países democráticos. Segundo Lefort, essas reivindicações 

de direitos humanos adquiriam um sentido político, na medida 

justamente em que esses direitos permitiam operar a distinção entre 

dois regimes, ou duas formações sociais ‒ a totalitária e a democrática: 
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Pois, a partir do momento em que os direitos que eles 

reivindicam são incompatíveis com o sistema totalitário, é 

mais do que evidente que eles estão fazendo política, 

mesmo sem ter um objetivo político, um programa 

político ou uma doutrina política; e torna-se igualmente 

evidente que esses direitos se revelam, por sua ação, 

ligados a uma concepção geral da sociedade ‒ daquilo que 

se nomeava, outrora, a cidade ‒, da qual o totalitarismo 

constitui precisamente a negação. [...] Uma oposição 

fundamental é, assim, tornada manifesta, para além do 

fato há muito tempo massivo da coerção exercida contra 

indivíduos e grupos: a oposição entre um modelo de 

sociedade totalitário (quaisquer que sejam suas múltiplas 

variantes: stalinista ou neo-stalinista, maoísta ou 

neomaoísta), e um modelo que implica o reconhecimento 

dos direitos. (Lefort, 1994a, p. 48) 

Ora, é paradoxal que Lefort chame de realistas posturas baseadas 

na dificuldade de pensar politicamente, ou seja, de erigir o contraste 

entre democracia e totalitarismo em ponto de referência central para 

pensar o significado dos direitos humanos. Para os filósofos e teóricos 

políticos contemporâneos que têm buscado revitalizar o realismo 

político, na esteira de Williams e Geuss, o realismo se caracteriza 

precisamente pela preocupação em pensar politicamente, ou em 

colocar a especificidade do político no centro da reflexão, em 

contraste com a dificuldade da Teoria Política Normativa de 

inspiração rawlsiana em elaborar um pensamento propriamente 

político. Portanto, se a crítica de Lefort à postura intelectual que ele 

chama de realista permanece válida, devemos questionar o uso que o 

autor faz do termo “realismo” para designar essa postura. 
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Esse questionamento adquire ainda mais relevância quando 

notamos que autores importantes do “realist revival” na Teoria Política 

Contemporânea se opõem, analogamente a Lefort, à separação rígida 

entre política e moral, criticando o chamado “moralismo político” 

justamente por se basear na separação rígida entre um ponto de vista 

normativo centrado na moralidade e um ponto de vista positivo-

descritivo centrado na política efetiva, entendida como disputa pelo 

poder. Como escreve Matt Sleat, um importante pesquisador do 

“realist revival” contemporâneo: 

Provavelmente não tem sido de grande ajuda que a 

discussão sobre a relação entre moralidade e política 

tenha sido apreendida em termos da “autonomia” ou 

“prioridade” de uma sobre a outra. A ideia de esferas da 

vida humana completamente autônomas é 

profundamente implausível. E nunca é muito claro o que 

significa exatamente dizer que a moralidade tem 

prioridade sobre a política, ou vice-versa. Parece mais 

verossímil o pensamento ‒ discutido de maneiras diversas 

por David Owen e Alison McQueen ‒ segundo o qual a 

política e a moralidade são mais bem concebidas não 

como separadas, mas como profundamente entrelaçadas, 

de modo que não podemos nem entender uma sem a 

outra, nem reduzir uma à outra. A política não pode ser 

“ética aplicada”, porque nossos esquemas e discursos 

morais têm uma história ‒ parte da qual, pelo menos, será 

política. (Sleat, 2018, p. 17) 7 

 
7 Ver também a crítica de Bernard Williams à separação estrita, no universo 

acadêmico anglo-saxão, entre uma teoria normativa centrada na moralidade 
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A maneira como Lefort contesta a separação rígida entre política, 

direito e moral, situando princípios jurídicos e morais como os direitos 

humanos no cerne do político, na medida em que esses princípios 

jurídicos e morais são “ideias geradoras da constituição do social” 

(Lefort, 1990, p. 8), não deixa de dialogar com essa proposição do 

“realist revival” acerca do entrelaçamento entre política e moralidade. 

É interessante observar, a esse respeito, que a ênfase no político como 

“nível simbólico em que se decide o modo de instituição do social”, por 

meio de ideias geradoras como os direitos humanos no caso da 

democracia ou o povo-Um no caso do totalitarismo, orienta a leitura 

de Lefort sobre o autor considerado por muitos como a principal 

referência do realismo político: Maquiavel. Ao comentar as passagens 

de O príncipe tradicionalmente associadas à crítica realista do ponto 

de vista moral sobre a política, Lefort sublinha que o pensamento de 

Maquiavel se situa no nível do fenômeno, ou seja, do sentido das 

imagens veiculadas pelo governante e pelo poder:8 

 
e uma ciência política focada na facticidade do poder e na coordenação dos 

interesses: “Minha visão é, em parte, uma reação ao intenso moralismo de 

grande parte da teoria política e da teoria jurídica americana, que é 

previsivelmente correspondido pelo foco da ciência política americana na 

coordenação de interesses privados ou de grupos: uma divisão do trabalho 

que é reproduzida institucionalmente entre a ‘política’ do Congresso e os 

argumentos baseados em princípios da Suprema Corte (pelo menos como as 

atividades da Suprema Corte são interpretadas atualmente). Essa visão da 

prática da política e a visão moralista da teoria política foram feitas uma para 

a outra. Elas representam um dualismo maniqueísta entre a alma e o corpo, 

entre a mentalidade elevada e o ‘pork barrel’, e a existência de cada uma ajuda 

a explicar como alguém poderia ter aceitado a outra” (Williams, 2005, p. 12). 
8 Agradeço a Newton Bignotto e Bruno Victor Melo pela sugestão de incluir a 

leitura lefortiana de Maquiavel na discussão sobre a relação entre Lefort e o 
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Essa é a verdadeira razão pela qual Maquiavel não se 

interessa pelas intenções do príncipe; ao fazer isso, não 

traz uma resposta nova à questão tradicional do moralista, 

mas muda a própria questão ao tomar por ponto de 

partida um fenômeno: o príncipe tal como se apresenta na 

relação governante-governado. Ele volta da imagem da 

coisa para a sua verdade efetiva apenas para decifrar o 

sentido da imagem nela inscrita. (Lefort, 2023, p. 414, 

itálico do autor) 

Essa maneira de apreender o político informa a leitura de Lefort 

não apenas sobre Maquiavel, mas também sobre outros clássicos do 

pensamento político, como Guizot e Tocqueville. Ao comentar o 

pensamento político de Guizot, por exemplo, Lefort sublinha que ele 

postula um entrelaçamento entre a sociedade e o poder político, o 

qual produz uma imagem que “proíbe [...] que se separe, na própria 

sociedade, aquilo que seria da ordem do real e aquilo que seria da 

ordem da representação” (Lefort, 1987, p. 20). Contra aqueles que 

distinguem entre a matéria e a aparência, vendo consistência apenas 

nos interesses materiais e relegando as ideias, as opiniões e as paixões 

a um plano secundário, Lefort ressalta em Guizot um pensamento do 

entrelaçamento entre interesses, ideias, opiniões e paixões ‒ 

entrelaçamento constitutivo de um social “espesso, profundo” (ibid.), 

“um meio, que nos parece que Merleau-Ponty tentará descrever sob o 

nome de carne” (Lefort, 1987, p. 21). 

Não deixa de ser interessante que o mesmo Lefort comente, 

pouco adiante, que Guizot “raciocina em termos realistas” (Lefort, 

 
realismo político, chamando a atenção, especialmente, para a interpretação 

do autor de O Príncipe como pensador do fenômeno, do sentido da imagem. 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

362 

 

1987, p. 25, itálico do autor). Em seus comentários sobre Maquiavel, 

Guizot, Tocqueville e outros clássicos do pensamento político, 

podemos notar um esforço de Lefort para jogar luz sobre um realismo 

diferente do que seria o convencional, aquele criticado no início de 

“Droits de l’homme et politique”. O realismo de Maquiavel, Guizot e 

Tocqueville seria aquele que não estabelece separações e 

hierarquizações entre a aparência e a essência, o imaginário e o real, 

os interesses e as ideias, o fato e o valor, a política e a moral. O realismo 

que informa o pensamento de Lefort, por meio da leitura que ele faz 

desses clássicos, pode, assim, ser entendido como um esforço para 

pensar os princípios e os valores ético-políticos não em si mesmos, 

mas em sua articulação com a espessura e a profundidade do social 

referidas acima, a propósito de Guizot. Isso implica observar tanto o 

social como os valores morais que se articulam a ele pelo ponto de 

vista do político. 

Uma das referências decisivas para Lefort, nesse esforço de 

pensar o social e os valores morais pelo ângulo do político, é outro 

autor tradicionalmente associado ao realismo: seu orientador da tese 

de doutorado sobre Maquiavel, Raymond Aron.9 Em “Raymond Aron 

et le phénomène totalitaire”, Lefort (2007, p. 995) elogia a passagem 

de Démocratie et totalitarisme em que Aron afirma: “designa-se pela 

mesma palavra ‘política’, por um lado, um setor particular do conjunto 

social e, por outro lado, o próprio conjunto social, observado de certo 

ponto de vista” (Aron, 2023, p. 26). Encontra-se aí uma das fontes que 

Lefort mobiliza para pensar o político, em sua distinção em relação à 

 
9 É preciso ressaltar que, embora Aron seja tradicionalmente associado ao 

realismo, sua teoria das relações internacionais propunha superar a 

dicotomia estabelecida entre realismo e idealismo (cf. Aron, 2004a, Cap. 19). 
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política (Moyn, 2016). E o autor de L’invention démocratique segue 

também Aron na ideia de um “primado da política”, que o autor de 

Démocratie et totalitarisme associava à concepção da política como o 

setor da vida social que “nos revela o caráter humano ou não humano 

de toda a coletividade” (Aron, 2023, p. 36). Aron via as democracias 

ocidentais e os regimes comunistas como duas variantes da sociedade 

industrial, cujas maneiras de organizar o trabalho e a produção de 

riquezas tinham vários aspectos em comum. A principal diferença 

entre as duas sociedades residiria no regime político, de modo que a 

política seria o âmbito que permitiria ao observador avaliar essas 

sociedades e decidir qual seria mais conforme a ideais humanos, 

apesar da imperfeição de ambas. Para Aron, mais importante do que 

defender certos princípios morais, como os direitos humanos, seria 

interrogar qual regime político é mais compatível com a defesa dos 

valores morais em questão, ainda que de modo imperfeito. 

Questionado, no livro de entrevistas Le spectateur engagé, se os 

direitos humanos não poderiam ser um dos temas a partir dos quais 

pensar a política, sua resposta é que poderiam, mas: 

sob a condição de buscar qual é a organização política, 

qual é o regime político, que tem as melhores chances de 

respeitar os direitos humanos. Seria preciso, então, 

observar a realidade, comparar os regimes, o que conduz a 

aceitar tal ou tal regime em sua impureza, porque ele dá 

mais chances aos direitos humanos. (Aron, 2004b, p. 406) 

Essa resposta de Aron constitui uma ilustração exemplar de sua 

concepção a respeito de um “primado da política”. Ela deixa claro que, 

embora os valores morais ocupem uma posição importante na 
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reflexão política, eles precisam se subordinar à investigação sobre 

organizações políticas e regimes políticos que dão maiores ou 

menores garantias à realização desses valores morais. Provavelmente, 

Lefort teria algumas ressalvas em relação à maneira como Aron 

responde à pergunta sobre o lugar dos direitos humanos na reflexão 

política. Importa, contudo, realçar o primado do político como um 

aspecto comum à reflexão de Aron e de Lefort sobre os direitos 

humanos. Como vimos, este último considera as reivindicações de 

direitos humanos pelos dissidentes do Leste europeu como políticas 

justamente porque elas veiculam o contraste entre duas concepções 

de sociedade ou de “cidade”: a democrática e a totalitária. Ao vincular, 

como Aron, a boa reflexão sobre os direitos humanos a uma 

comparação entre regimes políticos, Lefort fornece um aporte 

importante à pergunta que tem sido suscitada pelo realist revival na 

Teoria Política Contemporânea: a de como reconectar as questões 

normativas a uma meditação sobre a especificidade do político. 
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1.3 A exterioridade do direito em 

relação ao poder e a crítica de 

Gauchet: por uma teoria política que 

incorpore o ponto de vista do poder 

Por outro lado, embora Lefort traga contribuições importantes 

ao pensamento político realista por sua abordagem dos direitos 

humanos pela chave do político, erigindo o contraste entre 

democracia e totalitarismo em quadro central para a apreensão do 

significado político desses direitos, há um aspecto de sua filosofia que 

não se adequa tão bem à problemática do realismo. Refiro-me a sua 

interpretação da revolução democrática moderna como baseada no 

desintrincamento entre o poder, o saber e o direito. Segundo essa 

leitura da ruptura moderna, “o direito vem a figurar, em relação ao 

poder, uma exterioridade indestrutível” (Lefort, 1994a, p. 64), e seria 

essa exterioridade que abriria caminho para a “política dos direitos 

humanos” (Lefort, 1994a, p. 70). Essa política dos direitos humanos é 

concebida como uma crítica constante da ordem social estabelecida a 

partir do direito, como fonte de legitimidade externa ao poder. Como 

diz Lefort (1994a, p. 67): “A partir do momento em que os direitos 

humanos são colocados como referência última, o direito estabelecido 

é consagrado ao questionamento. […] Ora, lá onde o direito está em 

questão, a sociedade, entendamos a ordem estabelecida, está em 

questão”. Ou, em “L’impensé de l’Union de la Gauche”: 
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O importante é, ainda, que o poder ou, de modo mais geral, 

a política, circunscritos como estão no campo social e, 

entretanto, indetermináveis, estão abertos a uma 

interrogação e a uma crítica que reivindicam uma 

legitimidade e uma verdade de que os governantes são 

impotentes para se apropriar. (Lefort, 1994b, p. 153) 

A consequência dessa interpretação da revolução democrática 

moderna é que a interrogação e a crítica do poder referidas na citação 

acima são dissociadas de projetos globais de exercício do poder. Trata-

se, para Lefort, de liberar as lutas que se desenvolvem em diferentes 

foros da sociedade civil “da hipoteca que fazem pesar sobre elas os 

partidos que têm vocação para o poder, evidenciando a ideia de uma 

transformação da sociedade por movimentos atrelados a sua 

autonomia” (Lefort, 1994, p. 77). 

Essa exterioridade entre o poder e o direito culmina em uma 

modalidade de política que permite criticar o poder, mas não permite 

perguntar qual seria o bom exercício do poder. O direito passa a 

constituir um ponto de vista crítico externo ao ponto de vista do 

poder. Isso constitui um afastamento de Lefort em relação ao realismo 

aroniano, o qual tem por pergunta básica o que fazer no lugar dos 

governantes.10 Aron vincula os direitos humanos ao regime 

 
10 Refiro-me ao famoso trecho de Le spectateur engagé: “Em meu retorno da 

Alemanha, em 1932 – eu era muito jovem –, tive uma conversa com o 

secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros, Paganon. Ele me disse: 

‘Conte-me suas histórias’. Fiz um discurso de graduado pela École Normale 

Supérieure, evidentemente brilhante – na época, meus discursos eram 

brilhantes. Depois de quinze minutos, ele disse: ‘Tudo isso é muito 

interessante, mas, se você estivesse em meu lugar, o que faria?’. Ora, eu fui 

muito menos brilhante na resposta a essa questão. A mesma história me 
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democrático, naquilo que ele tem de contrastante em relação ao 

totalitarismo; porém, seu interesse central diz respeito à organização 

do poder no regime democrático e às escolhas políticas que cabem aos 

dirigentes desse regime. Os formuladores da política externa dos 

Estados Unidos, por exemplo, não podem ter por bússola exclusiva os 

direitos humanos, pois isso os impediria de ter qualquer aliado fora da 

Europa Ocidental (Aron, 2004b, pp. 404-407). Lefort, ao contrário, não 

vincula os direitos humanos à democracia para refletir sobre o 

exercício do poder no regime democrático, mas para pensar sobre 

movimentos sociais capazes de criticar o poder e questionar 

radicalmente a ordem estabelecida. 

O ensaio “Les droits de l’homme ne sont pas une politique”, de 

Gauchet, pode ser entendido como uma crítica dessa “política dos 

direitos humanos”, que autonomizou a crítica do poder em relação à 

reflexão sobre o bom exercício do poder. O autor deixa claro que ele é 

tão simpático quanto Lefort às reivindicações de direitos humanos 

pelos dissidentes dos países comunistas do Leste europeu. No entanto, 

ele manifesta um incômodo com a repercussão que essas 

reivindicações estavam encontrando no Ocidente, e particularmente 

na França, como se elas fossem igualmente capazes de expressar as 

aspirações políticas mais elevadas dos próprios ocidentais, ou 

 
aconteceu, mas invertida, com Albert Ollivier. Ele havia escrito em Combat 

um artigo, também brilhante, contra o governo. Eu lhe disse: ‘Em seu lugar, o 

que você faria?’. Ele me respondeu: ‘Não é meu trabalho. O ministro deve 

encontrar a solução, eu critico’. Então eu lhe respondi: ‘Eu não tenho 

exatamente a mesma concepção de meu papel de jornalista’. E devo dizer 

que, graças ao Sr. Paganon, durante toda a minha vida, como jornalista, eu 

sempre me coloquei a questão: ‘O que eu faria no lugar dos ministros?’”. 

(Aron, 2004b, p. 257) 
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franceses em particular. O fato de que, como vimos Lefort ressaltar, os 

dissidentes do Leste europeu faziam reivindicações de direitos 

desprovidas de um objetivo ou programa político explícito parece 

jazer, implicitamente, no âmago do incômodo de Gauchet. Afinal, 

quando transplantadas para uma sociedade liberal-democrática que 

já garantia os direitos humanos básicos vilipendiados pelos regimes 

comunistas, essas reivindicações de direitos sem programa político 

tendiam a se transformar em uma crítica vazia do poder ‒ uma crítica 

pela crítica, sem a capacidade de formular alternativas políticas ou 

imaginar um futuro diferente do presente. Como ironiza Gauchet: 

Há uma maldição intrínseca ao poder; não se pode, 

sobretudo, tentar tomar um poder que transformará 

automaticamente o empreendimento de emancipação em 

empreendimento de opressão; nada da política que suja, 

só da moral que lava e que salva; tudo que podemos fazer 

é resistir. Oprimam-nos politicamente, nós faremos 

moralmente o resto. Resistente procura opressor. 

(Gauchet, 2002, p. 10) 

No livro de entrevistas La condition historique, de 2003, Gauchet 

se refere a seu ensaio de 1980 como uma crítica do “revoltismo” a que 

parte significativa da extrema esquerda, com a qual o próprio autor 

havia se identificado até então, estava se convertendo. Nessa nova 

cultura política “revoltista”, a antiga obsessão marxista-leninista pela 

conquista do poder seria substituída por um culto a reivindicações 

radicais que criticam o poder e a ordem estabelecida, sem propor um 

projeto político global alternativo que pudesse servir de base à 

imaginação de um futuro distinto do quadro atual: 
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A espontaneidade dos protestos consiste em reclamar 

direitos ou expressar reivindicações com as quais a 

oligarquia no poder é deixada para se virar, lavando as 

mãos das consequências. A estética da intransigência e o 

culto da ruptura escondem uma atitude profundamente 

demissionária. [...] A aspiração ao governo em comum 

supõe, inversamente, assumir até o fim as consequências 

de suas condutas. A democracia, justamente 

compreendida, passa pela confrontação de concepções de 

conjunto da vida coletiva. Não querer o poder é simpático; 

isso não impede que seja entre aqueles que se dão os meios 

de exercê-lo que essa confrontação ocorre. (Gauchet, 

2005a, pp. 204-205) 

A crítica de Gauchet pode ser relacionada a outras críticas que 

têm sido feitas à maneira puramente negativa como Lefort conceitua 

o desejo do povo em sua leitura de Maquiavel, extraindo 

consequências importantes para sua teoria da democracia.11 Como 

afirma Adverse: 

Para Lefort, o povo se define primeiramente como aquele 

que resiste ao poder ou, mais especificamente, aquele que 

resiste à apropriação do poder. Conforme estabelece o 

desejo que lhe é peculiar, o papel político do povo é o de 

 
11 Agradeço a Bruno Victor Melo pela sugestão de relacionar a crítica de 

Gauchet à “política dos direitos humanos” e a sua exterioridade radical em 

relação ao poder ao debate, particularmente vivo na filosofia política 

brasileira, sobre a negatividade do desejo do povo na leitura de Lefort sobre 

Maquiavel. 
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frear toda tentativa de dominação, sem que ele mesmo 

venha a ocupar o lugar de poder. (Adverse, 2018, p. 87) 

Segundo Adverse, mesmo que Maquiavel conceitue 

negativamente o desejo do povo, o registro histórico em que se 

estabelece seus textos fornece “uma abertura para a positividade” 

(Adverse, 2018, p. 92), ou vias para a positivação do desejo do povo por 

meio de sua participação efetiva no poder político, em contraste com 

a ontologia do político de Lefort. Exemplos dessa positivação do 

desejo do povo seriam a personagem do cidadão-soldado, a rebelião 

do povo de uma república que foi conquistada, tal como Maquiavel 

evoca no capítulo 5 de O príncipe, e o cidadão que se encarrega de fazer 

uma acusação pública (Adverse, 2018, p. 93, nota 10). 

A crítica de Gauchet, em “Les droits de l’homme ne sont pas une 

politique”, pode, efetivamente, ser relacionada ao debate sobre os 

problemas do caráter puramente negativo da relação do povo com o 

poder, tal como Lefort estabelece em sua leitura de Maquiavel e em 

sua ontologia do político. É importante, todavia, ressaltar a 

especificidade da crítica de Gauchet, bem como suas contribuições 

possíveis a uma teoria política realista, interessada em ir além da 

linguagem predominantemente moral da Teoria Política Normativa 

de inspiração rawlsiana. Diferentemente de Adverse, a questão 

principal de Gauchet não é pensar as vias de positivação do desejo do 

povo por meio da participação política efetiva dos cidadãos (embora 

essa questão possa estar incluída), mas, em uma chave que evoca 

implicitamente Aron e sua preocupação sobre o que fazer no lugar dos 

ministros, constituir o ponto de vista do poder como referência 

importante para a formulação de concepções de conjunto da 
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sociedade, para além das demandas setorizadas por direitos. Mais do 

que a rebelião popular ou a participação do povo nas acusações 

públicas, o que está em jogo na crítica de Gauchet é a formulação de 

projetos políticos globais que forneçam imagens do todo social e de 

seu futuro: em suma, projetos de poder, os quais não podem ser 

inteiramente absorvidos pelas reivindicações de direitos. 

Concluo, assim, que o esforço de Lefort para conferir um 

significado político às reivindicações de direitos humanos pelos 

dissidentes do Leste europeu constitui um aporte significativo à teoria 

política realista, com sua preocupação em pensar os valores morais a 

partir da dimensão do político. Como Lefort deixa claro, é pelo ângulo 

do político, ou seja, por seu papel em instituir simbolicamente uma 

sociedade democrática, que os direitos humanos devem ser 

compreendidos, não como princípios normativos desvinculados de 

um quadro político e de uma experiência política. Entretanto, a fim de 

superar plenamente os impasses despolitizantes da Teoria Política 

Normativa Contemporânea, a visão de Lefort sobre o caráter político 

dos direitos humanos não é suficiente. É preciso complementá-la com 

a crítica de Gauchet à “política dos direitos humanos”, abraçando a 

preocupação do autor em incorporar o ponto de vista do poder como 

fundamental para a visão de conjunto do todo social, para além das 

demandas por direitos. Apenas essa incorporação do ponto de vista do 

poder torna possível, em um sentido pleno, pensar politicamente. 
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15. O Maquiavel de Claude 

Lefort: a construção de 

uma interpretação  

Helton Adverse1 
 

 

1. Introdução 

A interpretação lefortiana da obra de Maquiavel é, para muitos 

conhecedores2 de ambos os autores, original e fecunda. Ao privilegiar 

o problema da divisão civil em sua leitura do florentino, Lefort teria, 

de uma só feita, renovado o pensamento político de Maquiavel e 

alargado o horizonte da reflexão sobre as origens e a natureza do 

republicanismo moderno. O que pretendemos, neste trabalho, é 

reconstituir, em parte, o percurso interpretativo de Lefort, isto é, 

acompanhá-lo em alguns dos momentos fortes nos quais sua leitura 

amadureceu. Para alcançar esse objetivo, vamos recorrer aos escritos 

 
1 Professor Titular do Departamento de Filosofia da UFMG e pesquisador do 

CNPq. 
2 Dentre os vários trabalhos que explicitam a relação entre Lefort e Maquiavel, 

podemos destacar Bignotto, 2013; Cardoso, 2022 e Di Pierro, 2023. 
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inéditos de Lefort, depositados no Fonds Claude Lefort da 

Humathèque Condorcet3. Mais especificamente, vamos nos debruçar 

sobre seus relatórios de pesquisa entre 1956 e 1964 endereçados ao 

Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), que constituem 

uma fonte preciosa para melhor entendermos o desenvolvimento de 

suas reflexões que culminaram em sua tese de doutorado de Estado, 

defendida em 1971, sob a orientação de Raymond Aron, e publicada em 

1972 com o título O trabalho da obra Maquiavel (Lefort, 1972). 

1.1 A primeira abordagem (1956) 

Em 1952, sete anos após concluir sua “licença em Letras” na 

Sorbonne,4 Lefort deposita, junto ao CNRS, uma proposta de pesquisa 

de tese contendo dois assuntos principais, o primeiro consistindo na 

tese principal e o segundo na tese complementar5. Eis os temas: 

Historicidade e Realidade Social; Ideologia e Estrutura Social. Embora 

tenha sido aceita a proposta, o trabalho foi interrompido em 1953, 

 
3 Agradeço a Gilles Bataillon pela autorização da consulta ao acervo, assim 

como à Fondation Maison des Sciences de l’Homme (FMSH) por ter me 

acolhido no quadro do programa de pesquisador visitante (DEA) em 

fevereiro/março de 2025, quando pude fazer uma pesquisa aprofundada nos 

arquivos. Também deixo registrada minha gratidão a Newton Bignotto, o 

primeiro a ter me apresentado e disponibilizado parte desse material.  
4 Em 1944, Lefort conclui sua formação de primeiro ciclo dos estudos 

universitários (Licence-ès-Lettres na Sorbonne). No ano seguinte, sob a 

orientação de Henri Gouhier, obtém seu diploma apresentando uma 

monografia sobre Espinosa.  
5 A título de esclarecimento, Claude Lefort se inscreveu em um Doutorado de 

Estado que, na época, exigia a redação de uma tese complementar àquela 

principal.  
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quando Lefort vai ocupar o posto de professor universitário na 

Universidade de São Paulo, de onde retornará em 1954. Entre o início 

de seu período “paulista” e a reapresentação de seu projeto junto ao 

CNRS, Lefort encontrou a ocasião de refletir detidamente sobre seu 

tema de pesquisa, modificando-o de forma significativa. Certamente, 

o estágio na USP foi decisivo, uma vez que Lefort não apenas ofereceu 

um seminário sobre o assunto de sua pesquisa, mas também iniciou 

uma leitura constante com os textos de Maquiavel. Como vemos no 

relatório de trabalho de 1956-7, Lefort entende que o tema da tese 

principal deveria ser reformulado e uma nova tese complementar se 

tornava necessária. Duas são as razões apresentadas para essas 

alterações, ambas decorrentes do fato de que o tema da ideologia 

ganhou proeminência no contexto de uma pesquisa que visava, em 

última instância, examinar as relações entre as práticas e as 

representações sociais. Vale a pena reproduzir integralmente a 

argumentação de Lefort: 

Em primeiro lugar, toda interpretação dos fenômenos 

sociais, apenas pelo fato da participação de seu autor no 

meio em que estuda, vê, de antemão, sua validade 

colocada em questão, ela é, de antemão, intimada a 

justificar seu fundamento na realidade. Esta dificuldade, 

vista por Marx e sublinhada por Mannheim, jamais foi 

colocada no centro de um sistema e desenvolvida em 

todas suas consequências sociológicas. Nós queremos 

tentar fazê-lo pesquisando em que condições uma teoria 

social pode se apresentar como fazendo parte integrante 

da realidade. No próprio começo de nosso trabalho sobre 

a historicidade da realidade social se impõe, então, a tarefa 

de repensar as relações entre o teórico e o prático, de 
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recusar a oposição comumente admitida entre fenômenos 

sociais “reais” e sistemas representativos. Isso quer dizer, 

em outros termos, que uma reflexão sobre o conceito de 

ideologia decorre necessariamente, na origem, de uma 

primeira tomada de consciência do fenômeno da 

historicidade. (Lefort, 1956, p. 1)6 

O imbricamento, portanto, entre a experiência social e suas 

representações está na base de um estudo que visa alargar o conceito 

de ideologia para além da ideia de dominação de classe, 

problematizando o próprio status da teoria social. Essa 

problematização somente é tornada possível a partir do 

reconhecimento da historicidade como o elemento no qual uma e 

outra coisas ganham efetividade, ao que Lefort se refere com o termo 

“tomada de consciência”. A distinção entre ideologia e historicidade 

deixa de ser pertinente para um estudo que busca na emergência da 

consciência histórica os fundamentos da realidade social e de suas 

representações.  

Fortemente associada à primeira, a segunda razão para a nova 

formulação do projeto de tese é a seguinte: 

[...] o estudo da historicidade se verifica inseparável 

daquele da ideologia. Uma de nossas primeiras reflexões, 

com efeito, era a de que a história era impensável, tomada 

abstratamente, que os grupos, as classes, as sociedades, 

tinham uma maneira de duração própria, uma apreensão 

do futuro e do passado solidárias de seu modo de atividade 

e de relações. Ora, essa perspectiva nos conduzia também 

 
6 Todas as traduções são de nossa responsabilidade. 
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a ultrapassar a oposição do prático e do representativo e 

de buscar além desta as categorias da vida social pelas 

quais um e outro recebem sua forma. (Lefort, 1956, p. 2)  

Era preciso, então, unificar a pesquisa sobre a ideologia e a 

historicidade. Reformulado o plano de trabalho, seria preciso definir 

uma nova tese complementar. Lefort apresenta a proposta dessa nova 

tese sem desconhecer sua aparente distância com relação ao tema da 

tese principal: “Maquiavel e o Maquiavelismo. Ensaio de Interpretação 

Sociológica”. A impressão de estranheza entre os dois temas se dissipa 

quando se esclarece que se tratava de mostrar um exemplo preciso de 

como “um sistema de ideias se integra à história social real” e, por essa 

via, articular “as contradições do pensamento de Maquiavel com 

aquelas da sociedade de sua época”, com o objetivo, finalmente, de 

confirmar, “no caso concreto, as conclusões às quais teríamos chegado 

por outras vias sobre a relação entre a prática social e as ideias” (Lefort, 

1956, p. 3). 

Como podemos ver, Maquiavel integrava o campo de pesquisa 

sob a égide da tese principal, como um autor no qual seria possível 

examinar de perto a relação entre teoria e prática, entre forma de 

sociedade e sistema representativo. Lefort ainda esclarece que havia 

testado essa hipótese nos anteriores, apoiando esse futuro estudo 

sobre um “importante” trabalho, resultado de um curso de um ano de 

duração realizado na Universidade de São Paulo em 1953/4. 

Quando olhamos com mais atenção a proposta de tese 

complementar apresentada nesse relatório, torna-se evidente que 

Lefort já havia avançado bastante em seu estudo, estando em 

condições de identificar as questões centrais em torno do 

“maquiavelismo” e que serão integradas na versão final da tese, em 
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1971. Por exemplo, as contradições e discordâncias da recepção de 

Maquiavel estão longe de constituir um obstáculo para a 

interpretação, mas são consideradas partes dessa. Na verdade, elas são 

imprescindíveis para a compreensão da obra e para o esclarecimento 

de sua relação com sua sociedade e seu tempo. Nesse sentido, ele pode 

afirmar que  

seria artificial pretender ignorar a multiplicidade de suas 

interpretações e de querer nos colocar em face da obra 

sem ideia preconcebida. A série das interpretações não 

forma uma soma de erros a dissipar. (Lefort, 1956, p. 15) 

A abordagem de Maquiavel nesse momento está inserida no 

horizonte conceitual delineado na tese principal, no qual o idealismo 

hegeliano, a crítica de Marx a Hegel, a fenomenologia husserliana, 

assim como o aporte da etnografia e da sociologia ‒ jamais 

abandonados em seus trabalhos posteriores ‒ são as referências 

teóricas definitivas. O acesso à obra de Maquiavel, portanto, está 

subordinado a interesses teóricos que são, em princípio, estranhos a 

ela. Como diz o próprio Lefort, seu interesse está dirigido para além do 

conteúdo das proposições políticas do florentino, visando “as 

categorias que dominam seu pensamento... Nosso propósito é 

examinar as condições nas quais se exerce esse pensamento” (Lefort, 

1956, p. 16). No entanto, a leitura do relatório deixa transparecer que o 

pensamento de Maquiavel é muito mais do que um “caso de figura”. 

Partindo da questão do maquiavelismo ‒ cuja exame remonta à época 

de São Paulo ‒, que será, como sabemos, retida na versão final da tese, 

constituindo seu primeiro capítulo, Lefort dá seus primeiros passos no 

interior do campo de significado desdobrado pela obra, isto é, ele 
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arrisca já alguma interpretação: Maquiavel é o pensador de uma 

“ordem política autônoma” (Lefort, 1956, p. 17), seu pensamento pode 

ser considerado um “racionalismo utópico” (Lefort, 1956, p. 16) etc. Ao 

mesmo tempo, Lefort se posiciona criticamente frente à tradição 

interpretativa, como Renaud, Mesnard e também ‒ é de grande 

importância frisar ‒ frente ao marxismo (Lefort, 1956, pp. 15-8). Pode 

ser que nós estejamos lendo o relatório de Lefort de maneira 

recorrente. Porém, parece-nos que existem elementos suficientes para 

apoiá-la, sobretudo, quando lemos suas últimas palavras, que parecem 

colocar o pensamento do próprio Lefort na órbita do Maquiavelismo: 

“A atração do maquiavelismo sobre o pensamento moderno aumenta 

nos períodos da crise aberta quando a dinâmica econômica se verifica 

incapaz de regular as lutas de classes e de fornecer uma perspectiva 

histórica geral” (Lefort, 1956, p. 18). 

Não se anunciaria aí a mudança que constatamos no relatório do 

ano de 1958? 

1.2 Maquiavel no centro da pesquisa 

(1957-1959) 

No relatório de fevereiro de 1958, Lefort informa uma importante 

mudança em seu projeto: a tese complementar, desde 1957, havia se 

transformado na tese principal, consistindo em um estudo sobre 

Maquiavel e o maquiavelismo (Lefort, 1958, p. 1). Não somos 

informados a respeito de uma nova tese complementar. Não há uma 

justificativa clara para a mudança, embora ela não surpreenda quando 

temos em vista a dedicação de Lefort ao tema nos últimos anos. E ele 

não esconde absolutamente a dificuldade colocada pelo tema e o 
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desafio imposto por sua escolha metodológica, isto é, acessar a obra de 

Maquiavel por um viés ao mesmo tempo filosófico e sociológico, 

tomando-a como “obra cultural” cuja compreensão requer a retomada 

de suas interpretações, envolvendo seja a análise do maquiavelismo 

na história quanto uma “tipologia” de suas representações (Lefort, 

1958, p. 1).  

Lefort esclarece que grande parte de seus esforços foi destinada 

à preparação da introdução da tese, de natureza “metodológica” e que 

tem como objetivo maior esclarecer as condições sob as quais uma 

“obra cultural” se oferece a nossa compreensão. É sobretudo o estatuto 

dessa obra que cumpre examinar.  

Nós tentamos mostrar que o conhecimento de uma obra 

do passado é solidário de uma certa concepção filosófica 

da história das ideias e de um certo tipo de interpretação 

sociológica. (Lefort, 1958, p. 2) 

Esse esquema geral, que orientará permanentemente o percurso 

intelectual de Lefort, parte do pressuposto de que uma “obra cultural” 

somente é compreendida nesse quadro amplo que inclui tanto as 

ideias filosóficas e sua recepção (sua “comunidade espiritual”) quanto 

as experiências sociais em que ela é produzida e recebida (o “sistema 

de realidade” que a informa em sua origem e recepção). O que se firma 

em 1958 é esse status da “obra cultural”, definido por Lefort da seguinte 

maneira:  

Nós não podemos conhecer Maquiavel senão rejeitando a 

oposição tradicionalmente erigida entre obra de arte e 

obra de pensamento (nos termos da qual esta última se 
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encontra negada enquanto obra e reduzida à função de um 

aparelho de significações) e buscando no nível mesmo da 

obra uma experiência ou uma prática intelectual do 

mundo, ou disso que chamamos de uma unidade estética 

de pensamento, a partir do que se torna possível 

compreender em sua diversidade as ideias do escritor. A 

elucidação de uma tal experiência nos reenvia àquela da 

experiência social contemporânea, não que uma seja o 

reflexo da outra, ou que se deva buscar em um 

agrupamento particular a base [palavra ilegível] de uma 

visão de mundo que o escritor traduziria, mas no sentido 

de que a constituição de um sistema de realidade que a 

obra visa se efetua em um quadro existencial que é aquele 

dos homens de uma época determinada. (Lefort, 1958, p. 

03) 

Ainda nesse relatório, Lefort lista parte da bibliografia que havia 

lido nos últimos anos, a qual o permite colocar em evidência a 

variedade do “público maquiaveliano”, a variedade das tendências 

ideológicas que orientam sua recepção, assim como o perfil da 

literatura maquiaveliana, o que o leva à conclusão de que há uma 

“mitologia na história das ideias maquiavelianas da qual é necessário 

dar conta” (Lefort, 1958, p. 5). De um lado, a percepção comum do 

“maquiavelismo” exige que se trabalhe a pertinência das ideias de 

Maquiavel a seu tempo, como elas puderam se infletir na realidade 

social e política e, por essa via, chegar até nós sob a forma do mito. 

Sobretudo, é necessário examinar o quê na obra do florentino sustenta 

esse tipo de recepção. Mas não se pode descurar do debate de ideias 

que a obra também suscita. Por isso, é imprescindível frequentar a 

bibliografia especializada, com o intuito de identificar determinados 
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eixos de interpretação que ajudam o leitor Lefort a se guiar em seu 

percurso pela obra do florentino. Claro está que encontramos aí o 

plano geral de “Interpretações exemplares”, o capítulo que abre a 

terceira parte de O trabalho da obra. de modo sumário, Lefort isola um 

“eixo central de interpretação”, constituído por De Santis, Villari e 

Renaudet e marcado pelo “compromisso entre uma representação 

positivista e uma representação historicista de Maquiavel” (Lefort, 

1958, p. 8). Em torno desse eixo, várias teses se enfrentam: Von Muralt 

e Alderisio (filosofia moral e política); Meinecke e Gramsci, embora 

em perspectivas diferentes (Maquiavel encarnação temporária do 

movimento da história); Mesnard (tecnicismo político); Cassirer e 

Strauss (teoria moderna da política pura). Ao longo de 1958, Lefort 

trabalhará bastante essa parte da pesquisa, como vemos em um 

documento (provavelmente) de 1959. 

Intitulado “Sobre Maquiavel”, temos um texto esquemático de 

natureza indefinida, mas tudo leva a crer que se trata de um apêndice 

de um relatório (talvez o de 1959). Ou talvez seja o esquema de uma 

conferência ou curso. O mais importante é que em 14 páginas Lefort 

nos oferece uma visão de conjunto do que havia trabalhado até então, 

ao mesmo tempo em que consolida certas diretrizes da tese concluída 

mais de dez anos depois. Vale a pena reproduzir o parágrafo inicial 

para termos uma ideia clara do projeto de Lefort, tal como ele o 

concebia até então: 

O que nos levou a nos interessar por Maquiavel é, ao 

mesmo tempo, suas ideias e o destino que a história lhes 

deu. A obra nos aparece, com efeito, precedida pela 

reputação do autor e indissociável de uma história 

polêmica de seu pensamento que prossegue até hoje. Nós 
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estamos em presença de um mito “popular”, no qual o 

pensamento maquiaveliano metamorfoseado em 

maquiavelismo tornou-se o símbolo de um tipo de 

conduta humana. De outra parte, estamos em presença de 

um debate cultural (do que participaram homens de 

Estado, pensadores políticos, historiadores e filósofos) que 

se desenvolveu durante cerca de quatro séculos e no curso 

do qual o escritor florentino foi objeto de interpretações 

opostas, ou mesmo francamente antinômicas. (Lefort, 

1959, p. 1) 

Na interpretação de uma obra de pensamento, não cabe excluir 

os mitos e os debates históricos. Como diz Lefort, eles são igualmente 

“fontes de interrogação” (Lefort, 1959, p. 1), o mesmo valendo para as 

experiências nos quais eles se enraízam e sobre as quais influem. A 

posição de Lefort, como leitor de Maquiavel, é assim assumi-lo como 

“fenômeno”, o que significa extrair o sentido da obra das “ideias que 

ela provocou e outros escritores ‒ situados em quadros sociais 

diferentes e em épocas diferentes” ‒, da imagem comumente 

divulgada do maquiavelismo e, inversamente, “buscar na obra as 

motivações de seus críticos ou de seus apologistas, e aquelas do mito” 

(Lefort, 1959, p. 1). Lefort está abrindo a via para uma “interpretação 

total” (Lefort, 1959, p. 2) de Maquiavel, a qual está longe de exaurir o 

sentido de sua obra, mas que entende a necessidade de abordá-la em 

toda sua complexidade. De acordo com Lefort, esse tipo de abordagem 

da obra do florentino jamais foi realizada (Lefort, 1959, p. 2). Se ela não 

deixa de ter afinidades com o trabalho que alguns historiadores 

ingleses estavam em vias de levar a cabo nesses mesmos anos (como 

Peter Laslett em sua interpretação do pensamento de Locke), suas 
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diferenças com a metodologia contextualista são evidentes, 

sobretudo, porque não se trata de reconstituir o universo linguístico 

nem propriamente o contexto histórico em que todo pensamento 

forçosamente se enraíza, mas de explorar o “campo de significação” da 

obra, “abraçando simultaneamente perspectivas históricas, 

sociológicas e filosófico-política” (Lefort, 1959, p. 2). As representações 

da obra maquiaveliana serão, então, privilegiadas por Claude Lefort, 

em especial, as categorias com as quais as mais diversas “correntes 

ideológicas” a rotularam: amoralismo, realismo, crítica, ciência. Não 

cabe ao leitor recusá-las. Antes, ele deve partir delas, sem a 

preocupação de endossá-las e com o intuito de explorar aquilo que a 

obra cria como seu campo próprio. E o fato do pensamento de 

Maquiavel comportar leituras tão diversas e, muitas vezes, 

antagônicas e incompatíveis, abre o caminho para pensar aquilo que, 

na obra, evoca essa diversidade. O paradoxo da história das ideias 

maquiavelianas, diz Lefort, age na origem como uma motivação, “nos 

forçando a investigar a identidade da obra do escritor florentino, nos 

colocando na pista da indeterminação de seu pensamento” (Lefort, 

1959, p. 3). A abertura de O trabalho da obra Maquiavel está aqui 

inteiramente anunciada, assim como a sequência em que Lefort 

interrogará as “interpretações exemplares”, como vimos.  

É preciso chamar a atenção para uma novidade do relatório de 

1959. Diferentemente dos demais, nele são anunciadas as linhas gerais 

da interpretação das grandes obras maquiavelianas, isto é, O príncipe 

e os Discorsi. Lefort mostra que seu trabalho também adentrou os 

textos maquiavelianos, isto é, não somente o acessa a partir de sua 

variada recepção, mas as grandes obras elas próprias são objeto de 

análise. Uma divisão metodológica de O príncipe é sugerida, a 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

387 

 

problematização de sua relação com os Discorsi, a singularidade deste 

último trabalho etc, tudo isso se apresentando como objeto de uma 

reflexão detida. Lefort abre nesse relatório diversas frentes de 

investigação definidas, sobretudo, em termos sociológicos e 

filosóficos. No que concerne à sociologia, é importante levar em conta 

o contexto social e econômico de Maquiavel, como sua teoria da ação 

está vinculada a ele sem que, no entanto, possa dele ser inteiramente 

deduzida. No que tange à filosofia, Lefort encontra em Maquiavel uma 

“teoria da ação pura” (Lefort, 1959, p. 5), para além de seu realismo, e 

não desconhece o paradoxo que resulta quando o pensador busca, ao 

mesmo tempo, levar em conta a singularidade de seu contexto, ou seja, 

o condicionamento da ação política, e inquirir sobre a natureza da 

política como tal. Esse paradoxo é traduzido por Lefort em termos de 

“indeterminação” (Lefort, 1959, p. 6), sendo que o termo, obviamente, 

não tem o mesmo significado que irá adquirir no interior de sua teoria 

democrática, mas se aplica à própria escrita de Maquiavel, incapaz de 

abordar a realidade a partir de um único ângulo e, por isso, de se fixar 

a uma metodologia única.  

Em 1959, portanto, Lefort já domina a metodologia para a 

redação de sua tese. Naturalmente, esse instrumental, assim como o 

teor de suas análises, ainda irão variar nos anos seguintes, sem alterar, 

contudo, seu desenho geral. 

1.3 A Consolidação da estrutura (1961-

1964) 

A tese, no começo dos anos 1960, adquiriu uma estrutura muito 

próxima da versão final. No relatório de 1961, é confirmada a 
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destinação da primeira parte à “problemática crítica”, incluindo a 

recepção de Maquiavel e a crítica dessa recepção. Trata-se de um 

material de 112 páginas correspondendo praticamente à integridade 

dessa parte inicial (Lefort, 1961, p. 1), restando por elaborar uma 

conclusão “de uma quinzena de páginas” e um apêndice fornecendo 

todas as “referências necessárias das interpretações utilizadas” (Lefort, 

1961, p. 1). Uma segunda parte, ainda em redação, seria constituída 

pelos comentários de O príncipe e dos Discorsi. De uma obra à outra, 

diz Lefort, “há uma passagem de uma teoria abstrata da política a uma 

teoria histórica, da imagem da ‘política restrita’ àquela da ‘política 

generalizada’” (Lefort, 1961, p. 1). Lefort prevê ainda uma terceira parte, 

dividida em duas seções. A primeira intitulada “Política e Sociedade”, 

onde ele se pergunta se “a obra maquiaveliana não desvela uma 

experiência típica de uma estrutura social e histórica que permanece 

para nós significativa e indelével a despeito das transformações 

econômicas e culturais” (Lefort, 1961, p. 1). Na segunda seção, “nós 

confrontamos as conclusões às quais chegamos nas duas primeiras 

partes (sobra a problemática crítica e a interpretação da obra) e 

mostramos que Maquiavel colocou em questão o ser da política e 

trouxe os elementos de uma contestação permanente tanto dos 

princípios do pensamento político clássico quanto aqueles do 

pensamento político moderno” (Lefort, 1961, p. 1). Nesse mesmo 

relatório, Lefort indica uma nova tese complementar: “Ensaio Crítico 

sobre o Conceito de Alienação”, ao que se segue a apresentação da 

hipótese de trabalho e alguns elementos de análise. Não deixa de 

chamar a atenção o fato de que a pesquisa de Lefort agora parece 

priorizar os mesmos temas e autores, mas em uma ordem invertida. 

Podemos afirmar isso fundamentados naquilo que ele declara acerca 
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da tese complementar: “Trata-se de confrontar o uso que muitos 

sociólogos contemporâneos fazem desse conceito com as 

representações que dele oferecem a filosofia hegeliana e a filosofia 

marxista” (Lefort, 1961, p. 2). O restante do relatório será dedicado a 

explicitar o teor dessa proposta de pesquisa. Embora curto, o texto de 

Lefort nos deixa ver que as questões teóricas que comandam sua 

retomada do tema da alienação, passando por Hegel e Marx, também 

estão presentes em seu estudo sobre Maquiavel e, de forma mais geral, 

o acompanharão em toda sua reflexão política. Ao investigar o 

fenômeno da alienação na sociedade moderna, Lefort pode não 

apenas apontar as limitações do conhecimento sociológico 

contemporâneo para elucidar o sentido de nossa experiência social, 

mas também ir ao cerne da teoria política hegeliana e marxista 

examinando sua pretensão de pensar a totalidade, mobilizando, para 

tanto, uma filosofia da história. Esse conjunto de problemas não é, em 

absoluto, estranho àqueles examinados no trabalho principal, como 

Lefort irá esclarecer no relatório do ano seguinte. 

A apresentação da estrutura da tese principal não se diferencia 

significativamente daquela do ano anterior: serão três partes, 

antecedidas de uma introdução e seguidas de uma conclusão. Mas a 

novidade aparece agora no título da introdução: “O que é uma obra de 

pensamento?”, muito próximo da versão final. A primeira parte seria 

“O fenômeno Maquiavel”; a segunda parte ‒ segundo ele, “de longe, a 

mais importante” (Lefort 1962, p. 1) ‒ intitulada “A política e o real, no 

O príncipe e nos Discursos, ainda em curso de redação; a terceira parte, 

“Os problemas do tempo”, ainda não iniciada. Lefort vai detalhar um 

pouco mais aquilo que já preparou para a segunda parte, não sem 

antes elucidar como as duas teses estão ligadas: 
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 Nos dois casos, é a relação do homem com a história e, 

singularmente, a relação do homem com a política que nós 

interrogamos, na intenção de colocar à prova o 

pensamento racionalista, tal qual ele se formou pouco a 

pouco nos séculos XVIII e XIX, sob a influência dos 

filósofos da época das Luzes e sob aquela da filosofia 

dialética hegelo-marxista. (Lefort, 1962, p. 1)  

Em ambos os casos, isto é, com Maquiavel e a propósito da ideia 

de alienação, está em questão “interrogar os fundamentos da política”. 

E justamente nesse ponto, parece ocorrer a inversão completa do 

plano de pesquisa dos anos 1950, uma vez que Maquiavel comanda 

tanto a análise do conceito de alienação em Hegel e Marx quando a 

interrogação sobre o sentido de suas filosofias políticas. Essa passagem 

é crucial: 

Nosso trabalho sobre Maquiavel, o escritor ao se sentem 

irresistivelmente confrontados todos aqueles que se 

interrogam sobre as origens do pensamento político 

moderno (como se sente confrontado com a obra de 

Galileu aquele que se interroga sobre a fundação da 

política moderna), e nosso exame da alienação, tornada 

tema-chave da filosofia política marxista e do 

existencialismo contemporâneo, pretendem, então, se 

inscrever a título de primeiros ensaios em uma pesquisa 

sobre os fundamentos da política: pesquisa propondo 

esclarecer o sentido de um modo de atividade e de um 

modo de pensamento que pretendem submeter os 

homens a um conjunto de regras e de normas específicas 

nas quais se exprimiria a verdade de seu destino coletivo”. 

(Lefort, 1962, p. 1) 
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O vínculo entre a tese complementar e a principal se explicita na 

busca pelos fundamentos da política, mas essa busca, por sua vez, 

apenas é plenamente compreensível à luz do pressuposto assumido 

por Lefort de que o político está no fundamento da vida social, 

fenômeno que ele denomina então de “artificialismo”. Segundo ele, o  

artificialismo não designa somente uma ‘posição do 

espírito’, mas uma dimensão de nossa experiência cultural 

e social real, pois que o pensamento e a atividade política 

tendem efetivamente a submeter toda a realidade social a 

suas operações. (Lefort, 1962, p. 2) 

Anuncia-se, nessa passagem, a distinção entre o político e a 

política, uma das pedras fundamentais de seu pensamento político.  

Esclarecido esse ponto, Lefort volta a outro tópico importante 

em sua interpretação, o desenvolvendo de forma mais extensa: a 

indeterminação da obra de pensamento, em geral, e a de Maquiavel, 

em particular. Essa indeterminação se verifica na resistência da obra a 

todas as tentativas de interpretação que visam reduzi-la ou nela 

identificar uma unidade essencial. A indeterminação da obra não é 

apenas negativa, isto é, ela não consiste somente na persistência da 

obra em escapar de toda tentativa de capturá-la com uma 

determinada grade interpretativa; o que parece mais importante para 

Lefort é que a indeterminação da obra “está na fonte de seu poder de 

dar a pensar durante o curso dos séculos” (Lefort, 1962, p. 3). Esse será 

o princípio que ordenará definitivamente a leitura de Lefort, 

orientando tanto sua relação com os intérpretes de Maquiavel quanto 

a leitura do político que ele entrevê nos textos do florentino. E talvez 

estaremos mais próximos da verdade se afirmássemos que Lefort 
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empreende sua interpretação em um plano original, onde as 

contradições internas à obra do florentino, assim como as 

divergências entre seus inúmeros comentadores, ao longo de séculos, 

são recolhidas em um trabalho de leitura que, sem poder dominar a 

complexidade de seu sentido, se alimenta dessa mesma complexidade 

e dessa impotência. Nessa “interpretação total” de que fala Lefort, tudo 

a respeito da obra pode ser enunciado portador de significado. No 

entanto, é igualmente necessário manter a atenção dirigida para as 

experiências que subjazem a escrita maquiaveliana, sob o risco de se 

perder em um mero jogo de linguagem autorreferente.  

A análise da obra, se ela se quer rigorosa, não pode, então, 

deixar de ser um comentário. No caso presente, este não é 

significativo senão na medida em que faz perceber aquilo 

que se tornou os temas do pensamento maquiaveliano nos 

tempos modernos, e porque, no momento de sua 

descoberta, eles permanecem ligados a uma experiência 

“pré-lógica” da realidade social que faz pesar uma 

incerteza sobre seu sentido. (Lefort, 1962, p. 3) 

De um lado, então, o espaço discursivo inaugurado pela obra; de 

outro, o “campo de experiências” onde ela se enraíza e que é renovado 

no contexto de cada recepção da obra, definindo as condições em que 

toda filosofia política moderna poderá ser formulada7. Ao assumir essa 

nova abordagem, Lefort torna-se sensível às grandes questões que 

parecem presidir desde seu interior a obra de Maquiavel, inclusive a 

 
7 A respeito desse último ponto, Lefort está inteiramente de acordo com 

Strauss em sua convicção de que Maquiavel inaugura a filosofia política 

moderna, embora extraia consequências teóricas muito diferentes.  
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centralidade da divisão social na estruturação do campo do político. 

Embora a expressão “divisão social” não esteja presente no relatório, 

os contornos da ideia são facilmente reconhecíveis. Vale a pena 

reproduzir a seguinte passagem: 

A história se torna matéria de conhecimento; a reflexão 

sobre os acontecimentos do passado se converte em uma 

ciência do poder, que encontra na coerência de suas 

operações sua justificação. O domínio das forças 

antagonistas que dilaceram a sociedade civil é, sob certas 

condições, possível. Entretanto, não existe boa solução, na 

escala da humanidade: os problemas humanos, tais quais 

parecem colocados na perspectiva da organização política, 

não são passíveis de solução, no sentido em que a 

consciência científica ou técnica nos habituou a entender 

esse termo. Na escala de uma sociedade particular, toda 

solução se verifica um arranjo precário, uma estabilização 

provisória de um processo cujos termos continuam a se 

afirmar uns a despensa dos outros [...]. O Estado tem seu 

fundamento na luta de classes. É na resistência dos 

dominados à exploração e à opressão da classe dominante 

que ele encontra o poder, no melhor dos casos, de instituir 

uma ordem comum e de substituir aos interesses privados 

um interesse público. Entretanto, o poder não abole a luta, 

ele é seu produto, ele vive dela, a complica introduzindo 

sua própria força na cena social, não cessa jamais de ser, 

ele próprio, uma força privada face àquelas acimas das 

quais quer se elevar. (Lefort, 1962, pp. 4-5) 

Podemos, sem grande dificuldade, perceber a marca do 

pensamento de Marx sobre o de Lefort. E não apenas nessa passagem. 
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Mas se a linguagem ainda deve muito a Marx, o sentido que Lefort 

confere aos conflitos já anuncia seu distanciamento crítico, em 

especial, de sua filosofia da história: não há solução para os “problemas 

humanos”. Por outro lado, Lefort ainda não teve a ocasião de extrair 

todas as consequências desse distanciamento atestado a propósito de 

Maquiavel. O modo de ralação que o poder estabelece com o social 

ainda está enquadrado por uma perspectiva marxista. E o poder 

político ele mesmo ainda em concebido em nos termos da dominação 

de classe ou da apropriação do comum pelo privado. Será preciso 

aprofundar a via aberta pela indeterminação da obra para que a cena 

originária do político se mostre a Lefort como aquela da divisão social. 

Dizendo de outra forma, a indeterminação da obra de Maquiavel será 

assumida como a indeterminação do próprio político. A problemática 

maquiaveliana nos induz a uma problemática da política. Ora, isso é 

perfeitamente conforme ao princípio geral que comanda a 

interpretação de Lefort, qual seja, a reflexão da obra maquiaveliana 

exige uma reflexão sobre a natureza da obra e esta, por sua vez, ordena 

a justa compreensão do escritor. Assim, a indeterminação da obra nos 

conduz à indeterminação do político não como um tema objetivo que 

nos daria acesso ao sentido de um e de outro, mas como a interrogação 

constante que anima a busca pelo significado da obra e que enxerga o 

curso dos acontecimentos políticos sob o prisma da contingência ou 

daquilo que, nas últimas linhas desse relatório, Lefort denomina de 

“indeterminação fundamental” (Lefort, 1962, p. 6). 

No relatório de 1963, Lefort declara que a redação da parte 

consagrada ao O príncipe já está concluída. Mas ela não é definitiva, 

uma vez que deverá ainda ser confrontada com a análise dos Discorsi:  
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Essas duas obras juntas ‒ e apenas juntas ‒, por sua 

confrontação, oferecem a análise da mudança de plano 

que marca a passagem de uma a outra e a elucidação das 

divergências que por muito tempo retiveram da atenção 

da crítica uma ideia completa do pensamento 

maquiaveliano. (Lefort, 1963, p. 1) 

Pela primeira vez, menção é feita ao diretor de tese, Raymond 

Aron, que deverá receber no mês de julho de 1963 a redação definitiva 

da parte consagrada ao O príncipe (cerca de 150 páginas) e a análise, 

no outono do mesmo ano, dos Discorsi. Restará, então, escrever um 

capítulo final, cujo tema seria “considerações sobre o estado social e 

político da Itália no início do século XVI”, e uma conclusão intitulada 

“Maquiavel e a ideia da política” (Lefort, 1963, p. 1). 

Lefort encontra novamente a ocasião para dar maior precisão a 

seu ângulo de abordagem e esclarecer a natureza de sua metodologia 

de “interpretação total”, que reivindica uma superioridade sobre as 

interpretações anteriores. Em que se baseia essa superioridade já deve 

estar claro para nós, isto é, sobre o fato de que os demais intérpretes 

do florentino “ignoraram a questão fundamental da obra do ser da 

obra” (Lefort, 1963, p. 2). Uma compreensão amadurecida do “ser da 

obra” é evidente no texto e, em última instância, é ela o guia de Lefort 

em seu original percurso maquiaveliano: 

A crítica tradicional visa o sentido da obra, ela quer atingir 

o pensamento verdadeiro ou restituir a intenção do 

escritor, mas ela confunde o sentido e a significação, ela 

ignora que o pensar compreende o pensado e o além do 

pensado, ou o impensado, e que a intenção é apenas um 

modo secundário de uma intencionalidade que não 
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poderíamos reduzir somente às operações conscientes do 

escritor. Entretanto, a reflexão sobre a crítica não nos 

torna somente sensíveis à exigência de uma nova 

abordagem, ela nos fornece também uma primeira 

introdução concreta à compreensão da obra. Com efeito, 

se cada interpretação, tomada separadamente, deixa 

insatisfeito, a despeito de suas qualidades, todas tomadas 

juntas circunscrevem um campo de problemas, desvelam 

uma pluralidade de perspectivas que fazem medir as 

verdadeiras dimensões da obra. (Lefort, 1963, pp. 2-3) 

Formulada em uma linguagem marcadamente fenomenológica, 

essa passagem, que ratifica os avanços metodológicos dos anos 

precedentes, parece condensar o capítulo inicial da versão final da 

tese, conduzindo à constatação de que a única via para se refutar uma 

análise positivista da obra é o reconhecimento de que ela permanece 

viva ao longo da história pelas interrogações que ela desperta. Isso 

quer dizer que Lefort reivindica para sua própria interpretação a 

posição de “interrogador” que restitui ao escritor seu “poder originário 

de interrogar” (Lefort, 1963, p. 3). É esse o vínculo que une o leitor do 

presente e o escritor do passado: a interrogação é a forma de 

pensamento pela qual um e outro se posicionam frente a seu tempo e 

se encontram na experiência da indeterminação. Lefort chega mesmo 

a dizer que se desvela aí uma “dimensão transcendental da história das 

ideias”, que se deixa definir não a partir dos conteúdos do pensamento 

‒ o que seria recair no positivismo ‒ mas pela reativação da atitude 

interrogativa, uma “exposição a um futuro indeterminado” (Lefort, 

1963, p. 4).  
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Junto a esse relatório de 1963, encontramos nos arquivos uma 

“Solicitação de inscrição nas listas de aptidão” (Demande d’inscription 

sur les listes d’aptitude) que, ao que parece, é do mesmo período. Nela 

a estrutura da tese constante no relatório é mantida e os itens de cada 

capítulo são apresentados mais detalhadamente. Há ainda um anexo 

sobre o conceito de alienação, descrevendo as linhas gerais da tese 

complementar. Os demais relatórios de pesquisa presentes nos 

arquivos concernem ao período posterior à defesa da tese, e se 

estendem até 1975, ano em que Lefort se desligou do CNRS. Mas há 

ainda um documento que mercê nossa atenção, e vamos passar 

rapidamente por ele na próxima seção. Trata-se de um prefácio para a 

tese e que foi deixado de lado.  

1.4 O fenômeno Maquiavel 

O prefácio tem por título o que seria uma das partes da tese, de 

acordo com os relatórios dos anos 1960. Talvez ele tenha sido redigido 

em 1970. Os temas centrais da tese sendo indicados, como cabe a um 

texto introdutório, uma passagem chama a atenção devido a seu poder 

de síntese: 

Impossível situar-se serenamente face à obra, ou fingir 

inocência, quando o preconceito que compõe o processo 

do maquiavelismo orienta nosso saber e determina 

secretamente nossas questões. A primeira tarefa é 

reconhecer que Maquiavel é um escritor do qual não 

podemos falar com conhecimento de causa senão sob a 

condição de explorar nossa situação a respeito de sua obra. 

Interrogar-se sobre o sentido de seus escritos supões uma 
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elucidação das condições nas quais esse sentido aparece e 

o movimento de nosso saber obtém a certeza de seu 

objetivo. (Lefort, 1970, p. 4) 

As condições do acesso à obra é objeto incontornável de 

questionamento se quisermos aceder a seu sentido, em especial, 

tratando-se de um autor como Maquiavel. A polêmica em torno de sua 

obra apenas confirma sua natureza enigmática, o que obriga seu leitor 

a reatualizar ‒ sob as condições de seu próprio tempo e sob o impacto 

dos séculos das leituras de Maquiavel ‒ sua força interrogativa. 

“Maquiavel permanece presente no tempo enquanto seu pensamento 

dá a pensar. O que é conservado não é um saber encerrado em sua 

obra; é o poder que ela possui de significar” (Lefort, 1970, p. 8). Lefort 

desconstrói o mito do leitor solitário diante da obra plenamente 

coincidente consigo mesma, como se fosse um conjunto de 

enunciados, dotado de forte coerência interna, aguardando sua 

decifração. Esta é a ilusão característica de uma leitura “naturalista). A 

produção de significados é o trabalho da obra, isto é, o trabalho que a 

obra delega a todos aqueles que, ao longo dos séculos, se dispõem a 

enfrentá-la e que, de várias maneiras, está em continuidade com o 

trabalho inaugurado pelo próprio escritor, mas também está em 

descontinuidade, pois que é impossível a coincidência entre este 

trabalho originário e a leitura crítica. 

Mais ainda, dessa variedade de leituras críticas que descobrimos 

ao longo dos séculos de recepção da obra faz surgir sua “dimensão 

intelectual”, dessa pura diversidade de opiniões e de tese surge uma 

“ordem intencional” que não se confunde com um conteúdo 

doutrinário positivo ou com um sistema de ideias de que cada um 

poderia se apropriar, mas é a aquilo que Lefort denomina de “verdade 
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da pesquisa” (Lefort, 1970, p. 34), entendido como uma “prática 

intelectual da realidade”, à qual já fizemos alusão. Em que consiste 

essa prática?  

Da consideração do processo histórico suscitado por 

Maquiavel até aquela de nossa relação com a crítica, até 

aquela da própria atividade crítica, até aquela da essência 

da obra e de sua função realista, até aquela, enfim, do 

fenômeno cultural que compõe a experiência da obra e do 

mundo desenvolvida pela posteridade, todas as nossas 

reflexões gravitaram, até o momento, em torno da ideia de 

práxis intelectual. Por essa expressão, nós queremos 

designar o trabalho de fato que define o conhecimento; em 

primeiro lugar, esse conhecimento do real que reveste a 

forma de uma obra, que nessa forma sensível se manifesta 

simbolicamente; em segundo lugar, o conhecimento dos 

homens que voltam ao pensamento do escritor, reabrindo 

seu percurso, investindo aí seu saber e dele se apropriando 

apenas escrevendo, apenas produzindo por sua vez; e 

nosso próprio projeto que somente descobre seus fins 

fazendo-os seus os fins já formulados implícita ou 

explicitamente, buscando colocar em evidência os 

fundamentos de uma atividade ideológica anterior. 

(Lefort, 1970, pp. 34-35) 

A obra de pensamento, como “prática intelectual”, é 

empreendida em um determinado tempo e espaço, em uma 

determinada sociedade, em um jogo de forças políticas, que requerem 

elucidação para tornar acessível seu sentido. Mas justamente porque 

é prática, o campo de significados que ela pode desdobrar, as 

perguntas que ela pode formular, não são redutíveis à realidade 
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empírica, nem ao tempo, nem à história nem às interpretações. Uma 

obra de pensamento não é, assegura Lefort, uma “reação” (Lefort, 1970, 

p. 40) de uma época, que reproduziria no registro simbólico a 

realidade social que a engendra. A obra não é um objeto nem 

ideologia, mas uma atividade pela qual os seres humanos, em 

determinado tempo, investigam a realidade, lançam ao mundo, sob 

determinadas condições, certamente, a interrogação sobre seu sentido 

e, não é demais frisar, é essa busca pelo sentido que é reativada quando 

da recepção da obra de pensamento. Por isso, Lefort serviu-se da 

expressão “fenômeno Maquiavel”: 

Finalmente, a interpretação de Maquiavel, tal como nós a 

concebemos, é um ensaio visando a abraçar o campo total 

de significações ao qual nos faz aceder a reflexão crítica de 

nosso tempo. Ele se constitui [como] um fenômeno 

Maquiavel assim que tomamos consciência das condições 

nas quais nos aproximamos do escritor. O mito que está 

associado à sua pessoa, o debate ideológico que 

engendram seus escritos, estes escritos e o meio social do 

qual testemunham, compõem, então, o campo fenomenal 

que temos de explorar, entretanto a unidade desse campo, 

o sentido dessa exploração, se desvelam somente à medida 

em que se desenha uma tarefa de conhecimento atual, 

cuja origem nós percebemos nas ideias do escritor, que nós 

não podemos separar de uma meditação sobre elas: tarefa 

que nos confronta com a essência da política. Nós 

denominamos fenomenologia de Maquiavel o movimento 

da reflexão que coloca a obra como fato de cultura, como 

fato de pensamento, como fato social, circunscreve uma 

problemática de sentido e, descobrindo seu próprio 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

401 

 

fundamento, torna-se constitutivo de uma experiência da 

realidade. (Lefort, 1970, p. 41) 

Na versão final do texto, não apenas esse prefácio seria 

abandonado, mas, junto com ele, as expressões fenômeno Maquiavel e 

fenomenologia de Maquiavel, que simplesmente não constam no texto. 

Podemos supor que Lefort quisesse atenuar o enquadramento 

claramente fenomenológico de seu trabalho (vale lembrar que 

Merleau-Ponty é citado uma única vez no livro), em favor de uma 

abordagem mais “sociológica” (no sentido específico que ele atribuía 

ao termo) ou política. Como quer que seja, o aporte fenomenológico é 

maior, o que pode ser constatado sem grande dificuldade pelos 

leitores; e a ideia central de uma obra de pensamento como inquirição 

da realidade que inaugura um campo de significado capaz de inspirar 

futuras inquirições está plenamente conservada na versão final. A 

supressão desses termos não causa, em absoluto, dano relevante à 

compreensão de O trabalho da obra Maquiavel, porém, se tivessem 

sido mantidos, fariam ver com maior clareza a originalidade de Lefort, 

e a diferença entre sua obra e aquelas que se colocarão sob a égide do 

momento Maquiavel, que terão grande repercussão e posteridade.  

1.5 Considerações finais 

A leitura dos relatórios do CNRS, assim como do prefácio 

abandonado, nos permite acompanhar momentos importantes do 

desenvolvimento do trabalho de tese de Claude Lefort, cabendo aqui 

destacar o peso que o conceito de obra adquire ao longo dos anos, e 

como ele parece presidir sua investigação sobre Maquiavel. Esse 
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conceito irá embasar uma metodologia de pesquisa profundamente 

original, permitindo a Lefort levar a cabo sua “interpretação total”, 

aumentando sua distância com uma interpretação de inspiração 

marxista e abrindo uma via para compreender 

“fenomenologicamente” o trabalho do pensamento. Lefort é um pouco 

reservado no que concerne aos autores que poderiam tê-lo auxiliado 

na construção desse conceito, mas a influência da literatura (muito 

forte em seu trabalho desde a juventude) é algo que podemos dar por 

certo. Em 1954, quando de sua estadia em São Paulo, havia ele escrito: 

“[...] a literatura não descreve somente o real. Ela o interroga. E se é 

verdade que o real não está de uma vez por todas constituído, mas que 

ele se faz, essa interrogação é uma ação” (Lefort, 2007a, p. 126). Não 

seria esse um traço essencial da “obra cultural”, como ele afirmará 

poucos anos depois? E também podemos supor que a leitura de 

Blanchot foi relevante para Lefort. Ele é citado apenas uma vez na 

versão final da tese. Entretanto, em um de seus últimos textos (o 

último, aliás, da coletânea Le temps présent), Lefort revela que L’espace 

littéraire havia causado sobre ele a “mais viva impressão” (Lefort, 

2007b, p. 1042). Obviamente, isso é insuficiente para sugerir qualquer 

débito intelectual e, no final das contas, isso não seria de grande 

relevância. Nosso único propósito é salientar a centralidade da noção 

de obra e como ela permite a Lefort fazer uma leitura de Maquiavel 

profundamente original, sem os vícios do sociologismo e do 

historicismo e, até mesmo, tirando proveito desses últimos. 

Para concluir, gostaríamos de fazer duas observações. A primeira 

concerne àquilo que os relatórios ‒ e mesmo o prefácio ‒ silenciam, a 

saber, o tema do conflito e da divisão social. Em outros textos dos anos 

1950 e 1960, o problema aparece, valendo destacar o texto sobre maio 
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de 1968 (Lefort, 2018), onde, em uma passagem crucial, Maquiavel é 

citado8. Outra limitação dos relatórios diz respeito ao tema da 

ideologia, tão importante para Lefort antes e depois da tese. 

Certamente, não se compreende plenamente o tema da ideologia sem 

a referência ao conceito de obra, e encontramos alusões a ele nos 

relatórios, sem que ele seja, em algum momento, objeto de uma 

atenção detida. A história de sua relação com O trabalho da obra 

Maquiavel requer outra genealogia, para além dos textos examinado 

aqui. 

A segunda observação é de caráter completamente especulativo. 

Como vimos nos relatórios ‒ e também no prefácio abandonado ‒, a 

“metodologia” lefortiana colocava a obra sob a égide da 

“indeterminação”. O enorme peso que esse conceito irá adquirir no 

âmbito da reflexão posterior de Lefort, em especial, no que toca à sua 

teoria da democracia moderna, parece aqui anunciado na passagem 

entre a indeterminação da obra e aquela da realidade política que ela 

investiga. Como afirma Lefort: “[...] a obra não é obra acabada senão 

quando ela é realidade advinda, senão quando a realidade é obra 

advinda” (Lefort, 1970, p. 19). E caberia indagar se essa mesma 

comunicação entre o pensamento e a realidade não se atestaria na 

obra de Maquiavel. Não seria o florentino um autor exemplar na 

medida em que permite essa comunicação entre a indeterminação 

que é inerente a toda obra de pensamento e o conteúdo de seu próprio 

pensamento político, que privilegia a divisão social como o 

acontecimento originário do político? Tudo se passaria como se 

 
8 Sobre a relevância desse escrito no percurso intelectual de Claude Lefort, ver 

o artigo de Martha Costa, 2024. 
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Maquiavel fosse o autor que, por excelência, compreendeu a estrutura 

social da obra de pensamento. 
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1. Democracia e 

Representação1  

Claude Lefort2 
 

 

 

Nem a democracia nem a representação são criações dos 

modernos, ao menos se tomamos “moderno” no sentido que essa 

palavra adquire no começo do século XIX. A democracia nasce (até 

onde podemos avaliar segundo o estado de nossos conhecimentos 

históricos) na Grécia Antiga. Ainda que os historiadores se perguntem, 

com razão, se alguma vez a democracia chegou a se formar 

plenamente, já que os valores aristocráticos herdados das antigas 

camadas dirigentes permaneceram ativos em seu interior, o regime 

democrático se reconhece de imediato por este traço específico: nele, 

supõe-se que o povo detém a autoridade suprema e que a maioria dos 

homens que se beneficiam da cidadania decide sobre ações que 

afetam o destino comum. Quanto à representação, tomada no sentido 

preciso de um conjunto de instituições cujos membros estão 

 
1 Tradução: Bruno Santos Alexandre, Martha Coletto Costa e Bruno Victor 

Melo. 
2 Este ensaio de Claude Lefort foi originalmente publicado pela editora Belin, 

de Paris, no livro Le temps présent, em 2007. Agradecemos à Belin por ceder 

os direitos de tradução e publicação, tornando possível a primeira edição do 

texto em língua portuguesa no Brasil. (N.T) 
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habilitados a deliberar e mesmo a decidir sobre assuntos públicos em 

nome daqueles que têm o direito de os eleger, ela se esboça na Europa 

dos Estados monárquicos e marca a tradição, na Inglaterra, a ponto de 

constituir um modelo para todos os espíritos esclarecidos a partir do 

final do século XVII. Ao contrário, a democracia representativa 

constitui uma forma de sociedade política inteiramente nova, na 

medida em que combina o princípio da soberania do povo com a 

garantia das liberdades fundamentais dos cidadãos, a abolição da 

distinção das ordens e a formação de um ou de vários órgãos aos quais 

a autoridade pública é delegada em favor do sufrágio, seja direto ou 

indireto, seja de um e de outro ao mesmo tempo. 

Lembremos, brevemente, que a democracia representativa não 

se instaurou em um só dia. De maneira repentina, os americanos 

aderiram à república em 1777, mas levaram anos debatendo a natureza 

e os poderes da representação nos Estados (ao preço de conflitos, por 

vezes violentos), antes de combinar o federalismo, o sistema 

representativo e o sufrágio universal. Assim, a autoridade do povo 

mostra-se rigorosamente circunscrita ao exercício do sufrágio, 

enquanto todos os poderes, executivo, legislativo e judiciário, 

procedem, doravante, da delegação dessa autoridade. A França só 

alcançou a democracia representativa ao fim de um percurso muito 

mais longo, sem jamais admitir a mesma extensão da representação. 

Lembremos ainda que o melhor teórico do governo representativo na 

primeira metade do século XIX, François Guizot, líder da oposição 

liberal sob a Restauração, depois chefe do governo sob a Monarquia 

de julho, foi implacável em combater a democracia3. De maneira geral, 

 
3 Guizot, François. Des moyens de gouvernement et d’opposition. Prefácio de 

Claude Lefort. Paris: Belin, 1991.  
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os franceses levaram muito tempo para reconhecer essas duas 

verdades: em primeiro lugar, que a renúncia à ideia de uma 

legitimidade absoluta significava que o exercício da autoridade 

suprema não poderia ser transferido do monarca ao povo (as 

contradições em que se embaraçaram as assembleias revolucionárias 

são sinal do desconhecimento desse princípio); em segundo lugar, 

uma vez abolida a distinção das ordens, tornava-se impossível 

encontrar um critério de limitação do sufrágio (o fracasso das 

reiteradas tentativas para definir os direitos políticos em função das 

capacidades é igualmente instrutivo). 

O essencial, a meu ver, é que a democracia representativa ‒ seja 

qual for a forma em que ela se dê ‒ apenas se estabelece 

verdadeiramente caso sejam tiradas todas as consequências do que 

considerei por bem chamar, em várias ocasiões, como 

desincorporação do poder. A partir do momento em que o monarca 

deixa de encarnar a nação em sua pessoa (ou em que a nação não é 

mais encarnada na instituição monárquica, à qual o parlamento se 

encontra assimilado, como é o caso da Inglaterra), o poder não pode 

mais dispor da legitimidade absoluta; em outros termos, a lei não mais 

reside nele, tampouco o conhecimento último dos princípios da 

ordem social. Ao mesmo tempo, na ausência de uma instância 

geradora da unidade substancial da sociedade, esta última não faz 

mais corpo consigo mesma. Enquanto o poder se encontra, a partir de 

então, submetido à busca incessante de sua legitimação, a 

comunidade política só pode descobrir e manter sua identidade ao 

fazer a experiência de suas oposições internas, da diversidade dos 

interesses, das opiniões, das crenças que se agitam em seu interior; ela 

está destinada a regrar seus conflitos graças ao estabelecimento de 
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uma cena política sobre a qual a divisão se vê transposta e 

transfigurada. De um lado, o exercício do poder permanece na 

dependência da competição dos partidos e, de outro, tal competição, 

estritamente definida, confere um tipo de legitimidade aos conflitos 

que se desenrolam na sociedade e lhes fornece o quadro simbólico que 

os impede de degenerar em guerra civil. 

Isso quer dizer que a eficácia da representação está estritamente 

ligada ao reconhecimento das liberdades políticas e civis e que essas 

mesmas liberdades tornam manifesta a diversidade do social. Isso 

quer dizer, ainda, que a soberania do povo apenas constitui a 

referência fundamental de toda ação política sob a condição de 

permanecer latente, para além dos momentos em que ela se faz 

reconhecer pela operação do sufrágio e, aliás, de uma maneira 

paradoxal, visto que tal soberania requer, nesse caso, uma dissociação 

dos vínculos sociais e adquire significado pela simples contagem das 

escolhas individuais. 

Acabo de mencionar a criação de uma cena política. Com efeito, 

o conceito de representação deve também reter, no caso da 

democracia, algo da significação que a linguagem comum lhe confere. 

A democracia representativa não é apenas esse sistema em que os 

representantes participam da autoridade política no lugar dos cidadãos 

que os elegeram; ela garante à sociedade uma visibilidade. Sem 

dúvida, essa visibilidade é apenas relativa. Pois é ao preço de uma 

distorção às vezes considerável que aquilo que se produz na cena 

política reflete o estado social. Podem desenvolver-se forças, acirrar-

se conflitos que não encontram nenhuma expressão simbólica e, 

mesmo assim, são capazes de subverter a ordem política. No entanto, 

onde a democracia está solidamenete estabelecida e seus princípios 
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são interiorizados pelos grupos em confronto, toda ação social 

particular, por causa da representação, é induzida a encontrar sua 

inscrição na generalidade do político. 

Talvez não haja cidade ou nação em que o poder não dê forma à 

unidade para além da diferenciação social de status, lugares e papéis. 

Nesse sentido, o poder, seja aquele do Príncipe ou aquele dos 

Magistrados, já institui uma dimensão de representação na cidade. Ele 

o faz oferecendo a si mesmo como representação. Os modos de 

aparição do Soberano, regulados com precisão, a pompa, o cerimonial 

que os acompanham ou o conjunto de imagens que testemunha sua 

grandeza têm por efeito nutrir a crença em uma sujeição comum à lei 

natural ou divina. Vestígios dessa prática permanecem, aliás, na 

República democrática. Um simbolismo particular sempre é requerido 

a fim de garantir a ideia de unidade da Nação e de sua permanência no 

tempo. Porém, enquanto os detentores do poder monárquico ou do 

poder aristocrático só aparecem para manter o mistério do poder 

como tal, para fazer reconhecer o segredo do qual são os guardiões e 

que lhes confere o direito supremo de decisão, o estabelecimento da 

representação democrática tem por fim ‒ ao menos em seu princípio ‒ 

exibir, diante de todos, os recursos e resultados da deliberação pública, 

tornar visível a confrontação das questões que se engendram da 

diversidade de interesses e de opiniões no interior da sociedade. 

Enfim, negligenciaríamos um aspecto fundamental da representação 

democrática se não mencionássemos que, ao se desprender dos 

eleitores, a representação delimita um espaço no qual se supõe que o 

único objetivo do debate é extrair o interesse geral dos interesses 

particulares, mesmo quando tais interesses, desta ou daquela 

categoria social, estão no centro da controvérsia.  
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Como dissemos, os representantes não estão simplesmente no 

lugar daqueles que os elegem, traço que apontamos para evidenciar o 

trabalho da visibilidade política; eles também não estão no lugar dos 

representados em outro sentido: o novo lugar que lhes é estabelecido, 

graças à sua reunião, deve lhes conferir uma liberdade de julgar que, 

em princípio, os torna capazes de se oporem às opiniões dos eleitores. 

Mais: em princípio, a representação lhes ordena a exercer, se 

necessário, um papel pedagógico. (Lembremos, de passagem, as duras 

discussões que a fórmula do mandato imperativo suscitou na América 

e o papel que elas desempenharam na clarificação final da natureza da 

representação). A realidade, sabemos bem, está longe de corresponder 

ao esquema que acabo de traçar. Assim que a levamos em 

consideração, as dúvidas nos assaltam de todas as partes. Em relação 

aos partidos, cuja competição julgamos essencial para a vida dos 

órgãos representativos, devemos admitir que eles são mais 

frequentemente guiados pela preocupação com sua própria 

conservação ou com a expansão de seu poder do que pela 

preocupação com o interesse geral. Há muito tempo ficou evidente a 

transformação dos partidos em máquinas que deixam pouquíssimo 

espaço para a seleção de talentos. Além disso, não há necessidade de 

análises eruditas para descobrir que a demagogia dos representantes 

do povo tende a arruinar a função de pedagogia política que eles 

deveriam assumir. Os partidos não são os únicos em questão. A 

burocracia dos sindicatos é um fenômeno não menos conhecido. Por 

outro lado, é preciso convir que a extensão do espaço público ‒ espaço 

onde se supõe que a informação circule livremente e que a confrontação 

de opiniões se exerça ‒ vai de par com o crescimento de órgãos que 
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dispõem de formidáveis meios para atingir o maior número, captar sua 

imaginação e moldar seu juízo. 

Se agora direcionarmos nosso olhar para os indivíduos, 

supostamente iguais em direito e livres em suas escolhas políticas, é 

forçoso admitir que sua desigualdade de fato, sua inscrição em um 

sistema econômico que mantém o poder e a riqueza em um polo e a 

insuficiência e a miséria em outro têm por efeito enfraquecer a crença 

em uma comunidade política. Notemos ainda que, quanto mais 

aumentam os esforços para satisfazer as supostas necessidades da 

massa, mais se manifestam, por um movimento de retorno, novas 

formas de idolatrias, especialmente favoráveis a uma identificação 

com o líder ‒ o líder político que toma de empréstimo os traços do 

campeão ou da estrela.  

Poderíamos multiplicar tais críticas se nosso propósito fosse 

perscrutar o progresso da perversão da democracia nos países onde ela 

se encontra há muito tempo implementada. Ainda assim seria preciso 

observar que a apreciação dessa perversão supõe que sejamos capazes 

de identificar, como rapidamente tentei fazer, os princípios que 

garantem a mise en forme de uma sociedade política diferente de todas 

as sociedades anteriores e cuja originalidade, em particular, consiste 

em recusar a concórdia e a imagem de uma ordem boa em si. 

Caso contrário, a polêmica anti-democrática, seja ela obra de 

moralistas ou de filósofos ou de especialistas da sociologia crítica, 

permanece sem verdadeira consistência. É particularmente 

inexplicável que aquilo que se condena, chamando de ficção 

democrática, até mesmo de totalitarismo latente, brilhe tão forte aos 

olhos daqueles que conheceram a experiência da ditadura, como é o 

caso na América Latina, ou então a experiência de um poder 
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efetivamente totalitário, como é o caso na URSS, na Europa do leste ou 

na China. Estes consideram as liberdades políticas e individuais o bem 

mais precioso; depositam a sua esperança em um regime no qual seria 

instituído um parlamento resultante do sufrágio universal, no qual as 

eleições não estariam mais sob o controle do governo, no qual a 

pluralidade dos partidos e de associações seriam admitidas, no qual a 

justiça se veria reconhecida como independente do poder, etc. 

*** 

Talvez possamos interrogar melhor as características da 

democracia representativa se prestarmos atenção aos obstáculos que 

ela encontra nos países onde está apenas emergindo, ao fim de uma 

ditadura. As reviravoltas da chamada “transição democrática” no 

Brasil instigam, de modo especial, a revisitar o quadro que esbocei e 

refinar a análise. Proponho, portanto, o seguinte: (1) reexaminar a 

relação entre a representação política e o estado social (termo que me 

parece preferível ao de sociedade civil, quando se faz referência a um 

país onde uma parte considerável da população não desfruta, de fato, 

das liberdades fundamentais); (2) considerar a articulação entre o 

poder político e o poder do Estado; (3) destacar os limites da 

democracia em um mundo amplamente submetido às necessidades 

impostas pelo sistema capitalista e o desenvolvimento da técnica. 

A representação só adquire sua plena significação se for 

sustentada por uma rede de associações na qual se manifestam 

iniciativas coletivas. A representação política, por mais indispensável 

que seja, é apenas um dos meios pelos quais os grupos sociais 

conseguem dar expressão pública aos seus interesses ou às suas 

aspirações, além de tomar consciência de sua força e de suas 

possibilidades no interior do conjunto social. Observei que as 
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instituições representativas contribuem, de maneira decisiva, para 

fornecer à sociedade a visibilidade de que ela precisa a fim de 

conservar uma relativa coerência e assegurar uma relativa integração 

de seus membros. Que isso não nos faça esquecer ‒ seja em razão da 

fraqueza ou da ausência de uma assembleia representativa, seja 

concorrendo com ela ‒ que frequentemente existem sindicatos, 

associações variadas, minorias organizadas no interior de 

comunidades particulares ou ainda o que se chama de movimentos 

sociais que exercem uma função de representação, seja ou não 

legalmente reconhecida. Ademais, conhecemos igualmente modos de 

representação que desempenham um papel importante durante um 

breve período: penso, por exemplo, nos comitês de greve, quando o 

sindicato não pode ou não quer assumir as reivindicações dos 

trabalhadores; penso também nos inúmeros movimentos 

recentemente testemunhados na França que resultaram na formação 

de “coordenações” voltadas seja a defender os interesses de uma 

categoria, seja a se opor a mudanças consideradas nefastas. Tais 

movimentos se produziram em ambientes tão diversos como a 

Universidade, o Hospital e os Correios (a mobilização dos enfermeiros, 

categoria social que até então quase não se destacava pelo seu 

dinamismo, constitui o fenômeno mais marcante). 

Deve-se, portanto, enfatizar que a representação 

institucionalizada se situa dentro de um conjunto de formas 

representativas que pode ser muito rico e na falta do qual ela corre o 

risco de ter pouca eficácia. Essa é a minha principal observação. Quero 

enfatizar a ideia de que a representação só pode ser fecunda caso se 

enraíze em um certo solo, se inscreva em um espaço social vivo, no 

qual a informação circula, as opiniões múltiplas podem ser expressas, 
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no qual, enfim, é possível existir, para grupos e indivíduos diferentes, 

uma sensibilidade a interesses e aspirações que não sejam os seus. Em 

suma, a representação requer o estabelecimento de um espaço 

público tal que uma modificação mútua dos pontos de vista possa se 

realizar e a legitimidade de novos direitos possa se fazer reconhecer 

pela opinião pública. 

Isso me leva a reexaminar o conceito de participação, que tem 

sido tão amplamente utilizado. Parece-me importante discernir o 

caráter da participação em seu sentido literal. Com isso, não tenho em 

mente a participação nas eleições, por exemplo, e menos ainda a 

participação que se associa à democracia direta. A participação, em 

sentido literal, me parece implicar o sentimento que possuem os 

cidadãos de estarem concernidos pelo jogo político; não o sentimento 

de ter de esperar passivamente medidas favoráveis ao seu destino, mas 

o sentimento de ser levado em conta no debate político. Antes de mais 

nada, participar quer dizer o seguinte: ter o sentimento de fazer parte 

e, mais precisamente, o sentimento de ter o direito a ter direitos ‒ para 

retomar uma expressão de Hannah Arendt. Isso supõe, em primeiro 

lugar, que o maior número possível de pessoas tenha o poder de 

imaginar os motivos ou impulsos da conduta dos atores políticos. 

Num livro excepcional consagrado à democracia grega, 

traduzido para o francês sob o título A invenção da política4, Moses 

Finley mostra que acontecimento extraordinário foi a entrada, no 

espaço político, de camponeses, pequenos artesãos, pequenos 

comerciantes que nunca tiveram direito à palavra. Ele explica muito 

 
4 Finley, M. I. L’invention de la politique. Démocratie et politique en Grèce et 

dans na Rome républicaine. Traduit de l’anglais par Jeannie Carlier. Paris: 

Flammarion, 1985.   
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bem, ao contrrário do que muitos historiadores ensinam, que tal 

fenômeno não supõe, necessariamente, uma participação ativa do 

povo inteiro e que é utópico querer descobrir em Atenas um modelo 

de democracia direta. O que tornava o acontecimento tão admirável é 

que os membros das camadas baixas do povo (petit peuple) se 

encontravam, a partir de então, capazes de se projetarem no mundo 

da política, enquanto os principais atores permaneciam no mais das 

vezes, senão em todos os casos, sendo os membros da elite. O fato novo 

era que tais camadas populares ganhavam a capacidade de avaliar o 

sentido da ação dos líderes, de antecipar sua estratégia, de 

compreender como se davam as intrigas. 

Essa capacidade de imaginar o jogo político é o que caracteriza, 

em certa medida, a experiência democrática. É claro que tal 

experiência é impossível na Europa do Antigo Regime e, de maneira 

geral, em toda sociedade na qual a ação política se trama em segredo, 

depende da decisão privada do Príncipe e de seu Conselho ou de um 

poder oligárquico. Nestes casos está ausente o poder de apreciar o jogo 

dos atores e, portanto, de fazer de si mesmo, pela imaginação, um ator 

virtual. Ora, é justamente isto que me parece sobressair da história da 

maior parte dos países da América Latina: o povo, na sua grande 

maioria, jamais esteve no passado em condições de acessar a 

inteligência da ação política. É como dizer que a fratura foi tão 

profunda entre, de um lado, o grande número ‒ os camponeses, os 

trabalhadores, de maneira geral, os pobres ‒ e, de outro, as elites, de 

modo que não houve a possibilidade de se conceber o que a intriga da 

política significava. Emprego o termo intriga em um sentido que não 

é pejorativo; quero dizer que a história em curso, a linguagem dos 

políticos, as tramas dos conflitos permaneciam opacas. E, nesse 
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sentido, não houve, ao que me parece, verdadeira representação, 

mesmo quando, em algumas ocasiões, ela tenha sido estabelecida em 

seu princípio, mesmo quando o pluripartidarismo tenha sido 

reconhecido. O exemplo do Paraguai, onde foi elaborada uma 

constituição, aparentemente bastante liberal, é o mais impressionante 

a esse respeito. É impossível haver verdadeira representação, mesmo 

quando a competição dos partidos é admitida, se o jogo político estiver 

circunscrito a uma elite e escapar à inteligência e à capacidade de 

intervenção daqueles que esperam que seus destinos sejam 

transformados. 

Formulando essa reflexão, quero colocar em evidência o que 

ficou um tanto à sombra no começo desta exposição: a relação entre o 

político e o social. Com efeito, cairíamos em uma ficção se, querendo 

restabelecer a análise do político ‒ que esteve por tanto tempo 

desconhecida, destituída, em proveito da análise econômica ou da 

análise em termos de classes ‒, procurássemos separar o político do 

social, quando um e outro são indissociáveis, ainda que permaneçam 

distintos. Voltarei a esse ponto, mas antes insisto que é necessário 

interrogar novamente as razões da fratura entre as elites e as massas, 

tão manifesta nos países da América Latina. Duvido que tal fratura 

tenha tido a mesma importância, a mesma profundidade na Europa, 

ao menos a partir do momento em que se iniciou o processo que se 

pode chamar, sumariamente, de modernidade. 

Não faz muito tempo, relendo O Antigo Regime e a Revolução, 

considerei o quadro extraordinário que Tocqueville traçou acerca do 

campesinato francês na véspera da Revolução. É verdade que tal 

campesinato tornou-se amplamente proprietário de terra, que essa 

terra, no fundo, sofre menos coerções feudais que na maior parte dos 
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outros países, mas Tocqueville mostra que ele permanece a massa de 

excluídos, enquanto, por outro lado, a igualdade de condições torna-

se cada vez mais difundida e faz com que os nobres e os burgueses 

participem das mesmas Luzes e frequentemente possuam os mesmos 

bens, extraídos da mesma fonte, qual seja, a propriedade da terra. Ora, 

apesar desse quadro de sofrimento do campesinato, tão flagrante na 

França do fim do século XVIII, o autor não pode deixar de observar 

que esses camponeses, aparentemente “fechados e como que 

impenetráveis” são, no mais alto grau, sensíveis ao movimento das 

ideias e aos discursos que se espalham sobre a igualdade. 

De maneira geral, não acredito que no século XIX, mesmo nos 

primeiros momentos da revolução industrial, cujas devastações sobre 

as populações urbanizadas conhecemos, as populações trabalhadoras 

tenham experimentado, mesmo naquela época, uma fratura tão 

grande entre as elites e as massas. E isso porque entre as próprias 

massas ‒ inúmeros relatos agora publicados nos mostram ‒ reinava 

uma incessante efervescência: havia núcleos que conseguiam se 

educar ‒ uma educação geral e uma educação política notadamente ‒ 

e sentiam-se encorajados pelos debates públicos que agitavam a 

burguesia. E ainda porque uma pequena fração das elites se 

preocupava com os destinos das massas, clamava por sua 

emancipação, publicava livros e pesquisas nos quais os trabalhadores 

podiam se inspirar a fim de analisar sua condição. Estes últimos 

tinham o sentimento de uma sociedade em movimento, de uma 

expansão industrial, da qual suas lutas podiam se beneficiar. Eles 

tinham diante de si o espetáculo de uma classe que gozava de direitos 

conquistados pela força, [uma classe] que tinha se afirmado graças a 

uma revolução e que, mesmo sem saber, difundia princípios que se 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

422 

 

voltariam contra ela. Em resumo, se a “questão social” podia ser 

plenamente colocada é porque havia uma vida política que 

transbordava o âmbito do Estado. 

Não se trata, de modo algum, de rebaixar a função da 

representação política em proveito da função exercida pelos múltiplos 

modos de representação surgidos do interior da sociedade. Um 

fenômeno está ligado ao outro. De um lado, é justamente porque há 

uma interpenetração entre o social e o político que o sistema 

representativo se mostra eficaz. De outro, tudo que há de fecundo nas 

associações, nas ações comunitárias, nos movimentos, às vezes 

selvagens, que reanimam a exigência de uma participação ativa na 

vida pública, tudo isso só adquire um alcance geral e duradouro caso 

se articule com a representação política. Se esta for falha, quer dizer, 

se concernir apenas ao pequeno número, então a reconstituição dos 

partidos e de um parlamento podem muito bem resultar em poucos 

efeitos na realidade. Precisamos, portanto, conciliar a ideia da 

fragmentação das reivindicações, e das formas múltiplas e por vezes 

espontâneas de representação, com a ideia da formação de uma 

verdadeira cena política. 

O meu segundo conjunto de observações deriva da mesma 

preocupação, embora diga respeito à relação entre o poder político e 

o poder do Estado. Abordarei a questão evocando o caráter da 

ideologia populista que tende a confundi-los. 

É graças à representação democrática que o Estado não se fecha 

sobre si mesmo, que ele não pode figurar o polo da onipotência (le pôle 

de la toute-puissance) e aparecer como dotado de uma organização e de 

uma força compactas. Na democracia, o Estado vê a si mesmo 

submetido às mais diversas demandas sociais e, em última instância, 
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ele não detém a decisão política. Esse poder de decisão, como disse, é 

atribuído a um governo que é essencialmente transitório e que 

permanece sempre na dependência da adesão do povo. Ao que me 

parece, trata-se de um fenômeno geralmente desconhecido: a 

democracia suscita duas imagens do poder. De um lado, aparece o 

poder do Estado, e este se apresenta como uma vasta máquina; é em 

virtude de sua administração que, em muitos casos, o destino de cada 

um é decidido. Mas essa grande máquina coexiste com algo que não é, 

de modo algum, uma máquina; ela coexiste com um sistema móvel, 

que supõe a reconstituição periódica dos órgãos de deliberação e de 

decisão públicas, isto é, um sistema que impede que se abata sobre os 

homens um poder único capaz de decidir sobre tudo e encarnar a 

Nação. Em contrapartida, a tentação do populismo é fazer com que o 

governo e o Estado se tornem e pareçam quase uma mesma coisa. 

Frequentemente se diz que o populismo recusa, na verdde, a 

dissociação entre a sociedade civil e o Estado, mas não deveríamos 

observar que ele recusa, ao mesmo tempo, a dissociação entre o poder 

do Estado e o poder político? É desse modo que se pervertem todas as 

formas da representação social a partir do momento em que elas são 

integradas num sistema único de poder. 

Ainda sob a mesma perspectiva, há outro tema sobre o qual eu 

gostaria de chamar a atenção, a saber, a defesa dos direitos individuais. 

Devemos compreender que tais direitos não estão unicamente 

relacionados a cada indivíduo, mas tornam possível uma verdadeira 

“socialização da sociedade”, graças ao estabelecimento de relações 

entre as pessoas em toda a extensão do espaço social, à troca de 

opiniões e à difusão da informação. Nas democracias ocidentais, novos 

direitos foram formulados ao longo dos séculos XIX e XX. Muitos 
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duvidam que esses direitos sociais e culturais sejam fiéis à inspiração 

dos direitos fundamentais, ou seja, daqueles que foram enunciados na 

época da Revolução francesa. Ora, é verdade que nunca temos 

critérios definitivos que permitam distinguir aquilo que 

essencialmente diz respeito ao direito e aquilo que, sob sua capa, não 

faz senão exprimir os interesses de uma categoria social particular. De 

todo modo, a exigência reiterada de fazer reconhecer a legitimidade 

de uma reivindicação pela opinião pública não é um sinal da 

vitalidade democrática de uma sociedade? A reflexão sobre os novos 

direitos tende, muito frequentemente, a circunscrever o fenômeno às 

relações entre as coletividades e o Estado. O que me parece notável, 

ao examinar as lutas que há décadas mobilizam as minorias em prol 

da afirmação de seus direitos, é que a opinião pública é chamada a 

legitimar a reivindicação antes que o Estado venha formular sua 

sanção e que a legislação seja modificada. No Brasil, a impotência na 

qual permanecem os indivíduos e os grupos para difundir suas 

reivindicações num verdadeiro espaço público e fazê-las reconhecer 

como legítimas é um sinal inquietante da persistência dos regimes 

anti-democráticos. 

Minha última reflexão toca um problema muito amplo, que 

apenas evocarei. Se é certo que a democracia não se resume ao sistema 

representativo, deve-se também admitir que ela não poderia dar uma 

resposta a todas as questões que se colocam em uma sociedade 

moderna. Estou convencido de que a democracia é muito mais que um 

sistema de instituições estritamente políticas, que ela constitui uma 

“forma de sociedade” no sentido em que os clássicos falavam de 

politeia na Antiguidade ou ainda no sentido em que os filósofos das 

Luzes falavam de régime. Essa forma de sociedade, sejam quais forem 
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suas variantes, possui traços bastante precisos para que se possa 

distingui-la, sem dificuldades, das formações totalitárias ou dos 

diversos tipos de ditadura. Todavia, não poderíamos esquecer que a 

vida social é moldada pelo capitalismo. 

 Também não poderíamos esquecer que o desenvolvimento da 

técnica não cessa de transformar a relação de cada um com a natureza 

e com os outros. Ora, precisamos compreender que há uma parcela de 

necessidade no funcionamento da sociedade. Sem dúvida, jamais 

podemos apreciar exatamente os limites dessa necessidade, visto que, 

em último caso, ela não é uma necessidade da natureza, mas algo que 

veio a ser (devenue). 

Sem ir tão longe a ponto de dizer que o capitalismo procede de 

um sistema de valores arbitrários, deve-se reconhecer que ele não é o 

produto necessário de um processo que teria se desenvolvido desde o 

início da humanidade, fazendo-a passar de um modo de produção a 

outro. Seria absurdo, portanto, querer hipostasiar o sistema 

capitalista. Nos limites de uma história que é a nossa, o fato é que 

vivemos à prova da necessidade capitalista e também da necessidade 

da técnica. Ora, a democracia não traz uma resposta a todos os 

problemas colocados pela economia de mercado e pela concentração 

internacional do capital. 

Essa é uma evidência que importa admitir e compartilhar, 

especialmente nos países em que a transição democrática faz nascer 

esperanças a princípio desmedidas. Devemos ter a coragem de 

explicar que a democracia não poderia resolver os problemas que 

nascem das desordens do mercado mundial. Em contrapartida, nada 

seria mais perigoso que se contentar com uma definição estritamente 

política da democracia. De fato, a democracia está ligada ao 
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capitalismo ao mesmo tempo em que se distingue dele. Eles estão 

ligados historicamente: quem o contestará? É fato que a autonomia 

relativa da sociedade civil e a expansão das liberdades individuais se 

encontram em estreita conivência com a nova organização 

econômica. Mas uma coisa é reconhecer essa afinidade e outra 

compreender que a democracia, devido aos seus princípios, à 

articulação que ela estabelece entre direitos políticos e sociais, é 

confrontada pela exigência de corrigir os efeitos do capitalismo, que o 

interesse público não pode se deixar dissolver no jogo dos interesses 

privados. 

Não é verdade que uma gestão democrática da sociedade seja 

idêntica a uma gestão oligárquica ou burocrática, nem mesmo que ela 

possa se satisfazer com a ideologia do liberalismo. Basta ver como 

reina um capitalismo selvagem neste grande país ultra-moderno que é 

o Brasil, um capitalismo sem compensação social, indiferente ao 

destino dos trabalhadores e aos seus direitos, para medir a imensa 

distância que o separa de uma democracia ocidental. Certamente, a 

França conhece desigualdades, mas há algumas que, hoje em dia, 

seriam consideradas insuportáveis tanto pelas forças da direita quanto 

pelas forças da esquerda. Certamente, a pobreza e o desemprego criam 

novos problemas nesse país, mas não há dúvida de que essa situação 

suscita o sentimento do intolerável. As pesquisas o comprovam. Uma 

consciência da comunidade, por mais difusa que seja, torna difícil, até 

mesmo insuportável, admitir o fato da exclusão de uma parte da 

população. 

Isso quer dizer que a “transição democrática” não pode ignorar 

as exigências de uma transformação social, que ela deve incitar a 

formulação de um programa claro de limitação dos efeitos da pobreza 
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e ser acompanhada por um verdadeiro combate ao fenômeno da 

exclusão. A ideologia liberal não responde a essas exigências; ela 

continua a alimentar o desprezo por uma democracia de massa. Ora, 

em nosso tempo não pode haver democracia que não assuma as 

necessidades e aspirações do grande número. Podemos estar 

conscientes dos efeitos perversos suscitados pela conversão de uma 

democracia limitada a uma democracia de massa; podemos estar 

atentos aos perigos de um nivelamento e de um conformismo que 

não param de crescer. Mas nada pode fazer com que nos esquivemos 

frente ao desafio da democracia de massa. 

Nesse sentido, importa procurar uma nova linguagem política: 

uma linguagem que não tenha medo de reivindicar uma ética 

democrática, que faça compreender, de maneira precisa, em que a 

democracia se distingue do liberalismo e do populismo e, 

simultaneamente, uma linguagem “realista”, indicando os problemas 

que a democracia não pode resolver. De um lado, a democracia, 

enquanto forma política de sociedade, enquanto forma simbólica, não 

pode traduzir seus princípios na realidade empírica e decidir sobre o 

modo de funcionamento da economia ou sobre os fins da técnica. De 

outro, se é verdade que ela tem a capacidade de acolher o conflito, a 

divergência de interesses, a heterogeneidade mesma do social, isso 

significa que ela tem uma capacidade que lhe é própria de dar acesso 

ao real. Apesar dos ensinamentos do liberalismo, o real não se resume 

aos efeitos das supostas leis da economia: o realismo supõe que aquilo 

que outrora se chamava a “questão social” seja constantemente levado 

em conta. 
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2. A ação política perante 

a indeterminação 

democrática1  

Pierre Manent2 
 

1. Introdução 

A obra de Claude Lefort me é familiar e cara, e eu estive bastante 

focado nela durante um longo período. Contudo, deixei-a adormecida 

desde que os desafios coletivos e meu próprio trabalho se afastaram 

da questão que havia colocado a reflexão de Claude Lefort no centro 

da atenção, se não de nossa geração, ao menos de nossa “promoção”, a 

saber: a das relações entre a democracia e o totalitarismo, ou, ainda, a 

questão do “enigma” da democracia moderna. 

 
1Artigo publicado originalmente na revista Esprit, edição de janeiro-fevereiro 

de 2019, dossiê “L’inquiétude démocratique. Claude Lefort au présent”. 

Agradecemos profundamente a Pierre Manent e aos editores de Esprit pela 

autorização de publicar essa tradução. 
2 Pierre Manent é professor aposentado da École des Hautes Études en 

Sciences Sociales (EHESS). 
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Percorrendo o arco de seus trabalhos em um período de sessenta 

anos ‒ percurso facilitado pela coletânea Le temps présent, editada por 

Claude Mouchard ‒, fico impressionado pela coerência e pela 

continuidade do pensamento de Claude Lefort, e pela permanência de 

um estilo que não é somente uma maneira de escrever, mas uma 

tonalidade da alma e uma presença do homem por trás de cada 

palavra do autor ‒ tonalidade e presença que Claude Mouchard 

caracteriza, de modo muito justo, ao falar de uma “energia 

escrupulosa” (cf. Lefort, 2007). Através de todos os desenvolvimentos, 

enriquecimentos e inflexões de uma vida dedicada ao trabalho do 

pensamento, Lefort permaneceu surpreendentemente fiel ao 

estudante de segundo grau apaixonado por política que, em suas aulas 

de filosofia do liceu Carnot, durante a Guerra, Maurice Merleau-Ponty 

havia incitado a ler Trotsky. Lefort, cujo orgulho elevado o preservou 

sempre de qualquer desejo de popularidade, jamais arrefeceu em sua 

crítica radical da sociedade burguesa, segundo a expressão corrente 

em sua juventude. Hoje, eu diria ainda mais: jamais arrefeceu em sua 

cólera aguda e desdenhosa contra todos os confiscos de autoridade, 

seja esta política, social ou intelectual, como pude constatar, ainda, 

nas conversas que tive com ele no período final de sua vida. Tentarei, 

assim, por minha própria conta e risco, reconstituir esse arco de 

pensamento, concentrando-me na ordem dos conceitos, mais do que 

na cronologia dos escritos ou na especificidade das obras. 

1.1 Revolução e estado 

Partamos do começo, que foi, para Lefort, a revolução, o projeto 

e o partido revolucionários, tais como Marx os concebeu e justificou. 
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Essa intenção, que animava o jovem engajado tão precocemente nas 

preocupações políticas, não cessará de animar Lefort ao longo de todo 

o seu percurso. Falo dessa “intenção”, pois, certamente, os termos nos 

quais ela se forma e se formula mudarão consideravelmente ao longo 

dos anos. A noção de partido revolucionário suscitará rapidamente o 

ceticismo de Lefort, que logo abandonará o Partido Comunista 

Internacionalista, o partido trotskista no qual ele havia começado, 

muito jovem, sua busca política. Suas reservas sobre o princípio 

mesmo de uma organização encarregada de conceber e pilotar a 

revolução, como um empreendimento suscetível de fazer a síntese 

simultaneamente teórica e prática de todos os movimentos críticos da 

ordem estabelecida, constituem um dos motivos principais de suas 

divergências com Cornelius Castoriadis. 

Muito rapidamente, na obra de Lefort, a crítica dos poderes 

burgueses estabelecidos, em vez de vendar seus olhos, como ela fez em 

tantos outros, acompanha-se de uma atenção permanente às derivas 

autoritárias dos novos poderes ou das novas organizações constituídas 

para lutar contra a ordem estabelecida e preparar a revolução. Nada é 

mais característico de Lefort do que essa vigilância crítica constante, 

esses retornos a si ou a “nós”, esses “escrúpulos” de que fala Claude 

Mouchard. Estes últimos traduzem mais do que a virtude de 

imparcialidade ou de honestidade intelectual: eles se tornam 

rapidamente parte integrante de sua maneira de pensar e de seu 

pensamento, pois nunca terminamos de desmontar as armadilhas da 

dominação, as da palavra do senhor, sobretudo quando o senhor 

poderia ser você mesmo. Lefort nunca se tornou aquele teórico 

adulado da boa doutrina revolucionária que qualquer outro, de sua 
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orientação e possuindo metade de seu talento, teria irresistivelmente 

se tornado. 

Em um momento que eu não saberia fixar precisamente, Lefort 

renunciou à ideia de revolução, ou preferiu não designar mais como 

transformação revolucionária aquilo que ele não cessava de conceber 

e desejar. Ao mesmo tempo, ele nunca cessou de manifestar um 

interesse apaixonado pelo momento revolucionário, inclusive na 

Revolução Russa. É assim que, em seu último livro, em oposição a 

François Furet, que atribuía, a seus olhos, um peso desproporcional à 

ideia de revolução, Lefort sublinha a singularidade irredutível do fato 

revolucionário: 

Em fevereiro de 1917, algumas semanas ‒ alguns dias 

mesmo ‒ bastam para destruir a cidadela do Estado; o 

governo, o exército, a polícia, os tribunais são reduzidos à 

impotência. As forças sobre as quais apoiavam-se tanto as 

leis como o espírito das leis se decompõem, sem que se 

possa designar o motor da revolução. A insurreição se 

propaga de um lugar a outro sem coordenação. As 

proibições que pesavam sobre a palavra são abolidas. 

Homens que, ainda na véspera, viam sua existência 

estritamente regrada no quadro de sua condição reúnem-

se, consultam-se, organizam-se, definem objetivos 

comuns; alguns deles, que não estavam preparados para 

isso nem por sua autoridade nem por sua competência, 

redigem manifestos, lançam-se em discursos inflamados. 

Aquilo que havia tanto horrorizado Burke no espetáculo 

da Revolução Francesa, a febre generalizada da inovação, 

a decomposição do corpo da nação, reproduz-se em 1917. 

Surpreendentemente, François Furet, como aliás Martin 

Malia, [...] quase não menciona Fevereiro: apenas 
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Outubro, que marca o sucesso da estratégia elaborada por 

Lenin com vistas à conquista do Estado, absorve sua 

atenção. No entanto, Outubro só é inteligível se reinserido 

no contexto de uma situação tumultuosa cujo ponto de 

partida é a insurreição de Fevereiro. (Lefort, 1999, p. 53-54) 

Lefort se recusa a seguir até o fim a historiografia crítica que vê 

no fato revolucionário apenas o momento em que a ideia 

revolucionária se apodera do real para dominá-lo violentamente, por 

meio do golpe de Estado bolchevique. Por mais crítico que ele tenha 

sempre se mostrado em relação ao bolchevismo, Lefort deseja 

preservar a realidade e a autenticidade positivas do fato 

revolucionário, em sua audácia e sua liberdade inaugurais. Já na 

velhice, e quando a opinião erudita se tornou largamente crítica da 

revolução como tal, Lefort reitera e explicita seu interesse apaixonado 

por esse momento em que a sociedade se revela a si mesma, 

arrancando-se de seus caminhos instituídos. 

Qualquer que tenha sido a continuidade de seu apego ao fato 

revolucionário, Lefort percebeu rapidamente os perigos da orientação 

da ação comum segundo um projeto de revolução. A ideia da 

revolução, da revolução como essa operação “sintética”, requer um 

partido capaz de dirigir e operar a união de todas as energias 

transformadoras, portanto não somente um partido único, mas um 

partido organizado para ser o mais unido, ou antes o mais um possível, 

necessariamente liberticida no exterior e no interior. A operação 

revolucionária, que postula o conhecimento soberano, exterior e 

dominante (surplombante) de toda a realidade social, reclama um 

instrumento igualmente soberano, exterior e dominante 
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(surplombant), o qual não pode ser outro do que o Estado moderno, 

que se desliga da sociedade para mais bem conhecê-la e modelá-la. 

Desde muito cedo, aos olhos de Claude Lefort, a questão da 

revolução “se articula” (se noue) ‒ verbo ativo e reflexivo do qual ele 

gosta ‒ à questão do Estado, ambos constituindo duas modalidades do 

império do Um sobre a política moderna. A postulação revolucionária 

de um futuro inteiramente inédito traz inevitavelmente consigo a 

questão não resolvida do Estado, essa organização também inédita, 

mas já antiga, sobre a qual não se sabe se ela comanda a sociedade, ou 

se a sociedade a comanda. Assim, a preocupação e o desejo da política 

e do novo levam Lefort a voltar sua interrogação para a história e o 

antigo. Desejo de futuro, preocupação com o presente e interrogação 

sobre o antigo se conjugam, na obra de Lefort, de uma maneira 

particularmente estreita. Ele é aquele raro autor “progressista” 

engajado em uma investigação infatigável e escrupulosa para chegar a 

um conhecimento exato do passado, para chegar à verdade sobre o 

passado, como testemunham seu imenso trabalho sobre Maquiavel, e 

também, ligado à figura de Maquiavel, seu interesse constante e 

penetrante pelo pensamento e pela abordagem de Leo Strauss. Lefort 

aguça sua preocupação com a história pela crítica straussiana do 

historicismo, pois, em sua visão, a sensibilidade ao que muda exige ser 

esclarecida e avaliada pela consciência do que não poderia mudar. 

1.2 Democracia e totalitarismo 

As questões suscitadas pelo par Estado-revolução encontrarão 

seu pleno desenvolvimento neste outro par conceitual que está no 

coração do pensamento do Lefort da maturidade: o par democracia-
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totalitarismo. Mais uma vez, com aquela liberdade e imprevisibilidade 

que o caracterizam, ele vai reencontrar e enriquecer 

consideravelmente um lugar comum da crítica dita conservadora ou 

reacionária, segundo a qual a democracia deixada unicamente a sua 

lógica, ou a democracia extrema, conduz ao totalitarismo ‒ tese que, 

aliás, é apenas a retomada moderna da tese clássica ou “grega”, 

segundo a qual a democracia extrema conduz à tirania. A tese de 

Lefort é, ao mesmo tempo, poderosa e sutil. Após lembrar que “a 

anulação dos sinais da divisão do Estado e da sociedade e a da divisão 

social interna” é indissociável do empreendimento totalitário, ele 

prossegue assim: 

[...] sem chegar a falar da monarquia absolutista europeia 

que manifestamente sempre comportou uma limitação do 

poder do príncipe [...], nunca o despotismo (esse famoso 

despotismo oriental no qual se gosta de encontrar uma 

prefiguração do regime stalinista) apareceu como um 

poder que tiraria de si mesmo o princípio da lei e o 

princípio do conhecimento. Para que tal acontecimento se 

produza, é necessário que seja abolida toda referência a 

potências sobrenaturais ou a uma ordem do mundo e que 

o poder tenha acabado por se mascarar em poder 

puramente social. 

O totalitarismo supõe a concepção de uma sociedade que 

se basta a si mesma e, já que a sociedade se significa no 

poder, a [de] um poder que se basta a si mesmo. [...] O 

processo de identificação entre o poder e a sociedade, o 

processo de homogeneização do espaço social, o processo 
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de fechamento da sociedade e do poder encadeiam-se 

para constituir o sistema totalitário. [...] 

No fundamento de tal sistema devemos apanhar certas 

representações-chave que compõem sua matriz 

ideológica. Em certo sentido elas não são novas, derivam 

de uma experiência do mundo que a democracia moderna 

inaugurou, porém deixam de ser latentes, veem-se 

carregadas de uma potência de afirmação do ser do social 

que as faz alcançar uma eficácia completamente nova e as 

expõe também a um destino novo. (Lefort, 2011, p. 98) 

Assim, o totalitarismo retira de sua latência proposições-chave 

que pertencem à experiência democrática e que adquirem uma 

eficácia inédita, a qual faz os homens mudarem de mundo. O que 

havia sido princípio de abertura ‒ o poder do povo, o poder oriundo 

da sociedade e expressão fiel de suas necessidades ‒ torna-se princípio 

de fechamento. As proposições de Lefort são completamente nítidas, 

mas não são perfeitamente claras, como ele próprio evidencia pelo uso 

estratégico da fórmula restritiva “em certo sentido”. Algumas 

proposições-chave da matriz ideológica do totalitarismo, “em certo 

sentido”, não são novas, pertencendo ao universo democrático, o que 

significa que, em outro sentido, elas são novas ou tornam-se novas ao 

passarem do implícito ao explícito, ao serem tematizadas e afirmadas. 

A transformação não concerne instâncias homogêneas: o que sai da 

latência são proposições-chave oriundas, não da doutrina 

democrática, mas da experiência do mundo que a democracia 

inaugurou. Portanto, há uma mudança de registro, uma passagem da 

experiência social para a ideia ideológica, a qual não pode ser tornada 

perfeitamente clara. Em todo caso, o totalitarismo, a ideologia e a 
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prática totalitárias nos fornecem, se nós as entendemos bem, certo 

conhecimento da democracia e de nós mesmos que nós não teríamos 

sem sua intermediação. Aos olhos de Lefort, se a democracia é, “em 

certo sentido”, a ratio essendi do totalitarismo, o totalitarismo é, em 

outro sentido, a ratio cognoscendi da democracia. A experiência do 

totalitarismo nos fornece os meios para decifrar o sentido e a gênese 

da sociedade ou da democracia moderna. 

O fato de que a compreensão das engrenagens do totalitarismo 

nos esclarece sobre nossa democracia não exclui, evidentemente, o 

fato de que existem outras vias de acesso para esse conhecimento. 

Afinal, Tocqueville desenvolveu análises particularmente penetrantes 

da vida democrática sem ter conhecimento do totalitarismo, mas a 

partir de uma experiência direta da democracia americana, a mais 

democrática de seu tempo. Para Lefort, em nossa experiência histórica 

marcada pela copresença íntima da democracia e do totalitarismo, é 

importante discernir as latências totalitárias da democracia, 

compreendendo ao mesmo tempo, de maneira cada vez mais nítida, 

como o totalitarismo inseparavelmente prolonga e inverte a 

democracia. Quem, para compreender a democracia, não faz o desvio 

pelo “evento maior de nosso tempo” deixa necessariamente de 

apreender algo essencial na experiência moderna do político. 

Na visão de Lefort, a consideração do totalitarismo nos impõe 

uma reconsideração da história europeia, a qual nos impõe, por sua 

vez, uma redefinição da democracia. Se o totalitarismo é o fechamento 

daquela possibilidade que a democracia abriu, então pensar a 

democracia é pensar a abertura democrática de maneira a prevenir a 

captação totalitária, é preservar a abertura como tal, contra todas as 

captações, não somente totalitárias, que ela suscita naturalmente. 
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Pensar a democracia é também, inseparavelmente, reapreender a 

história política e social europeia à luz paradoxal do totalitarismo. Se 

o totalitarismo quer fazer ou refazer um corpo coletivo sem divisão 

nem fissura, essa é sua maneira de recapitular a história política 

europeia, a qual se resume, em seu aspecto mais simples, mas também 

mais verdadeiro, pela passagem de uma sociedade de corpos ‒ a qual 

constitui a sociedade por meio de sua incorporação na figura régia, 

inseparavelmente religiosa e política ‒ a uma sociedade 

desincorporada, democrática. 

1.3 Democracia e Antigo Regime 

Mas como fazer sociedade sem fazer corpo? Essa é a 

questão poderosamente perturbadora à qual apegam-se as 

nostalgias regressivas ou reacionárias, mas em que toma 

impulso também o salto paradoxal do totalitarismo, o qual 

pretende ver e produzir o corpo do Povo Um lá onde a 

democracia trabalhava com agentes desincorporados: 

A revolução democrática, por muito tempo subterrânea, 

explode, quando o corpo do rei se encontra destruído, 

quando cai a cabeça do corpo político, quando, 

simultaneamente, a corporeidade do social de dissolve. 

Então se produz o que eu ousaria chamar uma 

desincorporação dos indivíduos. Fenômeno 

extraordinário, cujas consequências parecem absurdas, 

monstruosas, aos olhos não somente dos conservadores, 

mas de muitos liberais na primeira metade do século XIX: 

esses indivíduos poderiam tornar-se unidades contábeis 

para um sufrágio universal que valeria no lugar desse 

universal investido no corpo político. A obstinação com 
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que se combateu a ideia do sufrágio universal não é apenas 

o indício de uma luta de classes. É extremamente 

instrutiva a impotência para pensar esse sufrágio a não ser 

como a dissolução do social. [...] 

Reconhecemos a revolução democrática moderna, no 

melhor dos casos, por esta mutação: não há poder ligado a 

um corpo. O poder aparece como um lugar vazio e aqueles 

que o exercem como simples mortais que só o ocupam 

temporariamente ou que não poderiam nele se instalar a 

não ser pela força ou pela astúcia; não há lei que possa se 

fixar cujos enunciados não sejam contestáveis, cujos 

fundamentos não sejam suscetíveis de serem repostos em 

questão; enfim, não há representação de um centro e dos 

contornos da sociedade: a unidade não poderia, 

doravante, apagar a divisão social. A democracia inaugura 

a experiência de uma sociedade inapreensível, 

indomesticável, na qual o povo será dito soberano, 

certamente, mas onde não cessará de questionar sua 

identidade, onde esta permanecerá latente. (Lefort, 2011, p. 

150) 

Chegamos ao coração da definição de Lefort sobre a democracia 

moderna: “indeterminação democrática”, “indeterminação radical”, 

“dissolução das referências da certeza”3. 

A noção de “lugar vazio” coloca em evidência a diferença entre a 

ordem política democrática e a ordem do Antigo Regime. Na ordem 

antiga, o lugar do poder era, de algum modo, ocupado essencialmente 

pelo rei legítimo, cuja função ou missão era governar seus povos, e, 

quando ele morria, esse lugar era imediata e naturalmente ocupado 

 
3 Ver, em particular, Lefort, 2007, p. 463. 
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por seu sucessor. Na ordem nova, esse lugar não é ocupado 

naturalmente, mas preenchido artificialmente ao término da eleição, 

de modo que seus ocupantes estão apenas de passagem, e que um 

regime democrático atesta sua maturidade pela facilidade e elegância 

com que o titular que perdeu as eleições transfere o poder a seu 

sucessor. A eleição pelo sufrágio universal coloca em cena uma 

completa dissolução do corpo cívico, seguida por uma não menos 

completa reconstituição, tudo isso em um único dia, vivido às vezes 

com um intenso sentimento dramático pelos cidadãos. Tudo isso é 

verdadeiro e importante, mas é somente uma parte da realidade. Em 

primeiro lugar, a contingência que incide sobre os titulares provisórios 

do poder na democracia não está inteiramente ausente na ordem 

antiga. Afinal, se o rei tem dois corpos, um deles é mortal, o que 

constitui o grau máximo da contingência. Além disso, por mais “pleno” 

que seja o lugar do poder, os súditos não podem se impedir de julgar o 

ocupante, e de eventualmente dirigir seu olhar para seu sucessor 

legítimo, o duque de Orleães ou o príncipe de Gales. Não se deve 

exagerar a “plenitude” da ordem antiga, nem a evidência da 

legitimidade que a ordena, nem tampouco a adesão dos membros 

dessa sociedade. Nossos predecessores eram sensíveis ‒ como não o 

teriam sido? ‒ ao eventual conflito entre a alta dignidade da sede do 

poder supremo e a contingência necessariamente decepcionante de 

seu titular. 

Sobretudo, olhando agora para a nova ordem, não se deve 

esquecer que o lugar do poder na democracia não é nunca 

propriamente vazio, porque ele é sempre ocupado de fato. O 

qualificativo exato seria antes o escolhido por Hobbes: o lugar do 

poder na democracia é abstrato. Lefort me parece vítima da 
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polaridade entre o antigo e o novo e exageradamente impressionado 

pela diferença entre os dois, o que acaba embaçando a fisionomia de 

cada um e levando Lefort a descrevê-los de maneira unilateral. Se o 

lugar antigo do poder não era tão pleno quanto ele sustenta, o lugar do 

poder é preenchido de outra forma entre nós: ele não poderia ser 

vazio, pois o lugar do poder é necessariamente preenchido, a 

associação humana não podendo viver ou sobreviver se ela não é 

governada. Sob qualquer regime ou arranjo coletivo, os animais 

políticos que somos devem ser governados, ou governar-se: a ordem 

política é uma ação ou uma operação contínua, comum ou em direção 

do comum, certamente, mas cujo caráter prático se mantém através 

de todas configurações ou representações do comum. Os homens 

nunca estão sem poder, senão na ficção contratualista que tem pouco 

a ver com a realidade política de nosso regime. 

Lefort não o ignora, é claro, mas ele descreve esse regime como 

se houvesse se esquecido disso, preocupado que está em destacar o 

caráter específico da democracia, sua “diferença”. Ele tende a esquecer 

que o regime democrático, se é democrático, é também, e mesmo em 

primeiro lugar, um regime político; que ele é, portanto, a organização 

de uma operação ativa, o que exclui que o poder possa ser um lugar 

vazio, em um sentido verdadeiramente significativo ou pertinente do 

adjetivo. Lefort não reconhece o lugar central da ação na vida política. 

Ele não considera suficientemente que a política é um modo de 

organização da ação. Ele aborda a vida política ou a existência social 

como um dispositivo perceptivo, mais do que ativo. 

Claro, ele a aborda como fenomenólogo. Se o treinamento 

fenomenológico, adquirido em parte com ou na sequência de 

Merleau-Ponty, contribui para a extraordinária fineza e para o poder 
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de esclarecimento de seus textos políticos, ele entrava a consideração 

do caráter ativo da política democrática. A atenção dirigida a certos 

aspectos do fenômeno permite a Lefort subverter as grosseiras 

representações ideológicas que são a praga da política moderna, 

mostrar a ambiguidade ou a reversibilidade da maioria das noções 

onde os cidadãos buscam suas justificações partidárias, quer se trate 

da lei, do povo ou, mais recentemente, da “diferença”. Ele desmonta as 

armadilhas das representações ideológicas, tornando-nos atentos a 

nossas percepções efetivas ou sinceras, mas, ao corrigir nossas 

maneiras de perceber ou nossa maneira de dar conta de nossas 

percepções, ele tende a nos deixar em nossa condição de passividade 

perceptiva. 

Usando a noção de indeterminação, Lefort aponta um aspecto 

importante de nossa vida comum, mas a questão é saber se a 

indeterminação é o traço característico da democracia como tal, ou 

antes da condição política em si mesma, a qual, nas formas antigas ou 

nas formas modernas, pede sempre para ser determinada e 

concretizada em ações, no sentido amplo do termo, quer se trate das 

leis, dos decretos ou das decisões e ações do Executivo. 

Lefort leva a indeterminação democrática a seu máximo, por 

assim dizer, empregando os adjetivos “inapreensível”, “incontrolável”, 

“inlocalizável” ou “infigurável”. Mas isso é pura e simplesmente 

inacreditável! Nenhum grupo humano poderia viver em tal 

indeterminação ou incerteza: seria como viver sem oxigênio! Se há um 

traço que distingue a vida moderna e o regime democrático, é seu 

caráter especialmente ordenado, sua estabilidade e sua 

previsibilidade notáveis. De resto, se esse regime se difundiu e mesmo 

se generalizou, ao menos na Europa ou no Ocidente, foi, em primeiro 
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lugar, por causa dessas qualidades distintivas. Sem entrar aqui no 

grande debate sobre as origens da democracia e do que Leo Strauss 

chamava de “projeto moderno”, é preciso lembrar que a preocupação 

com a aplicabilidade, a regularidade e a previsibilidade foi uma das 

grandes engrenagens da construção do Estado moderno. 

1.4 Democracia e ação governamental 

Essas observações de bom senso atingem até mesmo esse lugar 

específico da “indeterminação democrática” que Lefort enfatizou cada 

vez mais, a saber, essa definição “indefinidora” do homem como “o ser 

que tem direitos”. Porém, em vez da “indeterminação eruptiva dos 

direitos”, deveríamos falar antes de extensão dos direitos. Essa lógica 

não comporta nenhum caráter de indeterminação. A transformação a 

que assistimos consiste em atrelar toda legitimidade ‒ todo direito ‒ 

ao indivíduo humano, desligado e separado de toda associação, e em 

colocar à sua disposição todo componente do mundo humano como 

um bem ao qual ele tem direito; ela consiste, em suma, na realização 

de um jus omnium in omnia.4 Os últimos desenvolvimentos da 

democracia moderna, os “novos direitos”, trazem-nos de volta à matriz 

original do Estado moderno, tal como Hobbes descreveu com uma 

impecável precisão. 

A realização dos princípios democráticos, dos “direitos do 

homem”, comporta, é verdade, certa indeterminação ou 

imprevisibilidade. Mas essa indeterminação ou imprevisibilidade é 

maior, mais “radical”, do que a que afetaria a realização de outro 

 
4 Expressão utilizada por Thomas Hobbes para designar o direito natural de 

todos os indivíduos a todas as coisas. (N.T.) 
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princípio, norma ou lei? Eu não sei, e não estou seguro de que haja 

algum meio de saber, ou mesmo de que a questão seja pertinente. Mas 

contesto sem hesitação a proposição segundo a qual é na sociedade 

democrática que “os fundamentos da lei, do poder e das relações 

sociais são objeto de um questionamento contínuo” (Lefort, 2007, p. 

563). Simplesmente não é verdade que os fundamentos da lei, do 

poder e das relações sociais sejam questionados entre nós. O que 

caracteriza nossos regimes é antes o caráter absoluto e mesmo a 

intolerância crescente com que o princípio de legitimidade é 

subtraído à discussão. Só é legítimo, para orientar qualquer ação ou 

conduta, o princípio democrático segundo o qual todos os seres 

humanos têm direitos iguais. Proposição que tem bons argumentos 

para exibir, mas que não se pode considerar como simplesmente 

evidente ou demonstrada. É claro, com efeito, que, se esse princípio é 

o princípio exclusivo de toda legitimidade, os direitos, o lugar e mesmo 

o sentido do que os gregos chamavam de virtude e sabedoria são 

privados de qualquer proteção. Se o princípio moderno é posto fora de 

questionamento, então é pelo menos metade da interrogação 

filosófica original ‒ à qual continuamos, por outro lado, a atribuir 

oficialmente grande importância ‒, e mesmo a própria interrogação 

filosófica, no que ela tem precisamente de “radical”, que é 

praticamente interditada. 

Claude Lefort resolve a questão assim: “Na realidade, creio que a 

sociedade democrática [...] é também a mais exigente e a mais 

filosófica” (Lefort, 2007, p. 563). Eis uma proposição certamente difícil 

de defender, ou antes à qual é difícil dar um conteúdo real. Não é que 

eu queira atribuir esse título de sociedade “mais filosófica” a uma outra 

sociedade, antiga ou moderna. Na realidade, toda sociedade ou cidade 
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é essencialmente anti- ou a-filosófica, na medida em que a vida prática 

dos homens exige que certos princípios, aqueles que regram suas 

relações, sejam subtraídos à discussão e recebam um caráter sagrado 

que garanta a obediência e o respeito dos membros ou dos cidadãos. 

A democracia não é mais filosófica do que o Antigo Regime europeu 

ou o Império Chinês, pois o movimento mesmo da filosofia consiste 

em se liberar da doxa, seja esta a do Império, a do Antigo Regime ou a 

da democracia. 

Lefort, que era tão vigorosamente independente, e mesmo tão 

desdenhoso em relação a tantas convenções e piedades da doxa 

democrática, tinha simpatia por essa maneira, digamos, “grega” de 

conceber a filosofia. Todavia, permanece o fato de que ele não a 

adotou e formulou, em vários contextos diferentes e de diversas 

maneiras, a tese segundo a qual, em suma, a própria democracia é 

filosófica. Parece-me que essa tese decorre de uma compreensão da 

coisa política que subestima seu caráter fundamentalmente prático. 

Quer se trate do corpo do rei ou do povo, esse referente que 

ocupa e nutre a imaginação coletiva não é um objeto de contemplação 

para os súditos ou os cidadãos. Os próprios ritos nos quais o princípio 

se deixa ver e se cerca de uma massa de admiradores respeitosos ou 

entusiasmados ‒ quer se trate da sagração em Reims ou da festa 

nacional ‒ estão a serviço do governo dos homens. A ambiguidade do 

fenômeno, quer se trate da dualidade do corpo do rei ou do caráter 

“infigurável” do povo, nunca é suficiente para tornar impossível o 

governo que, inversamente, torna o princípio operante ou operatório. 

Nada detém a volubilidade ou a produtividade da imaginação 

humana, exceto, precisamente, as necessidades ou as conveniências 

da ação política. Parece-me que Claude Lefort, com uma inteligência 
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maravilhosamente aguçada para apreender as nuances e as 

ambiguidades ou contradições da percepção e da imaginação 

individuais ou coletivas ‒ uma inteligência formada para esse 

exercício pela escola fenomenológica na qual ele aprendeu a filosofar 

‒, demonstrou um interesse nitidamente menor pelas questões 

práticas, sejam elas institucionais, interiores ou exteriores, 

diplomáticas ou militares, na política antiga ou moderna. 

Em vez de acompanhar, explicitar e refinar a deliberação do 

agente político, cidadão ou estadista, Claude Lefort desenvolve e 

refina a parte reflexiva da vida cívica e social, essa parte da reflexão 

que Benjamin Constant julgava preponderante na liberdade dos 

modernos, diferentemente dos antigos, cuja liberdade era, 

primeiramente, uma liberdade de ação. Então Claude Lefort deixou de 

prestar atenção à parte de ação que também pertence à liberdade 

moderna, a fim de ser o analista supremamente sutil do papel 

preponderante que desempenha nela a reflexão? 
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Introdução a O trabalho 

da obra Maquiavel de 

Claude Lefort 

 

Breve nota explicativa 

Em 1972, a professora Gilda Rocha de Mello e Souza entregou-me 

um livro dizendo-me: “Acabo de receber este livro e penso que ele será 

muito mais proveitoso se ficar em suas mãos”. Agradecida, recebi um 

grande volume em cuja capa se lia: Claude Lefort, Machiavel. Le travail 

de l’oeuvre. 

Fiquei duplamente surpresa. Em primeiro lugar, porque eu 

conhecia Lefort como o discípulo de Merleau-Ponty e que publicara 

trechos e notas de trabalho da obra inacabada de seu mestre, Le visible 

et l’invisible, precedido de um prefácio. Sabia, também, que, em 1954 

Lefort fora professor convidado do Departamento de Filosofia da USP, 

como membro da chamada Missão Francesa, que participara da 

criação do curso de filosofia, desde 1932. Mas eu nada sabia de sua obra 

política. 

Comecei a ler e essa leitura foi uma iluminação perante a 

desmontagem da figura de Maquiavel, montada com a representação 
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do “maquiavelismo”, que permanecera na fieira dos tempos. Contra 

essa interpretação da obra e de seu autor, Lefort propôs à ideia de obra 

maquiaveliana como invenção da política moderna a partir da divisão 

social entre os grandes e o povo, abandonando, assim, de uma vez por 

todas, as figuras antiga e medieval do bom governo, fundado nas 

virtudes morais ou privadas do bom governante.  

Iluminação, também, porque mudaria para sempre minha 

trajetória filosófica, pois, logo de início, o autor demolia criticamente 

aquilo que fora o alicerce de minha formação: a leitura e interpretação 

estrutural das obras filosóficas, segundo o método proposto por 

Bréhier, Guéroult e Golsdschmidt e em cujo núcleo estava a decisão 

de recusar a relação de uma obra com a história de seu tempo para 

considera-la apenas em sua exposição de idéias bem ordenadas e 

como uma representação completamente determinada tanto para o 

filósofo e como para seu leitor. Lefort introduzia a ideia da obra como 

trabalho do pensamento, uma interrogação em que o pensador-

escritor interroga o sentido da experiência de seu presente (o não-

saber que suscita a obra), que o interpela para que decifre seu enigma, 

e em que o leitor, de seu próprio lugar e tempo, interroga a obra como 

permanência posta pelo próprio enigma da escrita.  

Estávamos, nos anos 1970, acuados e perseguidos pelo Terror de 

Estado e na luta pela derrubada da ditadura. Comentei com Francisco 

Weffort o livro extraordinário que me caíra nas mãos e contei-lhe um 

pouco do que já havia lido até o final da interpretação de O príncipe. 

Weffort coordenava um grupo de estudos no Departamento de 

Ciência Política voltado para a crítica da política brasileira e pela 

urgência de encontrar caminhos para a derrubada da ditadura. 

Convidou-me, então, para um seminário em que eu expusesse o livro 
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de Lefort (foram 5 seminários e a exposição chegou somente até o final 

da leitura sobre O príncipe sem abordar a análise lefortiana dos 

Discorsi). 

São as notas que redigi para esses seminários que estão sendo 

aqui publicadas. Peço desculpas aos leitores pelo tom oral do texto, 

que foi preparado para ser falado e discutido por professores de 

filosofia política e ciência política, em busca de uma nova 

compreensão da política e da liberdade. 

 

 Marilena Chaui, 2025 
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O pensamento da obra de 

pensamento – Lefort5 

Marilena Chaui6  
 

 

 

O livro de Claude Lefort Le travail de l’œuvre Machiavel é uma 

longa e lenta meditação sobre a natureza da obra de pensamento, cuja 

ocasião é dada pela leitura de uma obra de pensamento particular: o 

discurso maquiaveliano. Que a obra de Maquiavel seja a ocasião para 

essa meditação, isto já nos indica a relação peculiar que se 

estabelecerá entre o particular e o universal: a partir das questões 

específicas da obra de Maquiavel, Lefort elabora uma teoria da obra de 

pensamento (escrita, leitura e interpretação) que, simultaneamente, 

transcende a obra estudada, mas que encontra nela seu núcleo. Lefort 

não procura ilustrar a teoria com uma obra particular, mas faz com 

que a primeira nasça da segunda, transcenda-a e sirva, por fim, de 

quadro explicativo para a própria obra de onde partiu. A obra 

maquiaveliana permite o engendramento de uma teoria da obra de 

pensamento que, por sua vez, engendra a própria interpretação da 

obra particular que lhe serve de guia.  

 
5 Transcrição, edição e revisão: Bruno Santos Alexandre, Bruno Victor Melo, 

Eduardo de Arruda Passos, Dario de Negreiros, Martha Coletto Costa. 
6 Professora Emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

(FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP). 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

452 

 

Que a ocasião seja a obra de Maquiavel, podemos antever quais 

as questões que surgirão para a elaboração da teoria: o discurso de 

Maquiavel é discurso político ‒ discurso da política e discurso sobre a 

política ‒, é discurso histórico ‒ discurso da história, discurso sobre a 

história, discurso na história ‒ e é discurso teórico, cuja peculiaridade 

está em ser produzido por uma personagem mergulhada na prática 

política e, portanto, discurso que deve manifestar as relações entre a 

teoria e a prática. Lefort realiza um percurso que descortina, através 

desses traços da obra maquiaveliana, as dimensões de toda obra de 

pensamento fundadora de seu próprio campo discursivo: a obra de 

pensamento, em sua existência enigmática no interior de seu próprio 

texto e nos textos de seus leitores, revela-se como experiência política 

e histórica, como trabalho de expressão teórica dessa experiência, 

como abertura de um campo simbólico que engendra e sustenta seu 

próprio discurso e o de sua posteridade, isto é, os novos discursos 

nascidos de sua leitura. A obra de pensamento fundadora é aquela que 

encontra a origem (o fundamento) de seu próprio campo expressivo e 

que se mantém como origem (fundamento) de todos os discursos que 

se expressam nesse campo. Esse trabalho de constituição ou abertura 

de um campo simbólico é, simultânea e paradoxalmente, um trabalho 

de ocultamento: a origem permanece nos discursos da posteridade, 

mas como origem ignorada ou escondida; a obra de pensamento 

engendra discursos que, ignorando sua própria origem, procuram 

instalar-se fora do campo que os tornou possíveis. A obra de 

pensamento engendra, assim, a dimensão imaginária da exterioridade. 

Ora, a singularidade da obra de Maquiavel é que não somente ela 

realiza esse duplo trabalho de abertura e ocultamento de seu próprio 

campo, mas, sobretudo, há nela a explicação da origem desse 
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ocultamento presente no trabalho de toda e qualquer obra de 

pensamento. Com efeito, a obra de Maquiavel revela a essência do 

poder e, portanto, o ser do social e do político, explicitando as condições 

que exigem que o poder, para ser poder, se destaque do social de onde 

se origina e paire sobre ele para dominá-lo. Assim, a posição de 

exterioridade é a posição do poder. Dessa maneira, todo discurso 

interpretativo (e agora já não importa mais qual seja a natureza do 

discurso interpretado ‒ político, científico, filosófico, religioso etc.) 

que busca a exterioridade como condição e regra da interpretação é 

um discurso sustentado por uma experiência da política que, no 

entanto, permanece escondida para o próprio intérprete. Sem sombra 

de dúvida, o ideal científico da objetividade e da neutralidade, 

garantido pela exterioridade entre o sujeito e o objeto, é um ideal de 

poder, uma posição solidária da política. E talvez um dos pontos 

culminantes da meditação de Lefort seja a revelação da dimensão 

política dos discursos neutros, dos discursos que se declaram 

explicitamente como não-políticos. Esses discursos que ignoram sua 

própria origem estão presos nas malhas da astúcia do poder. 

Entretanto, não se deve supor que Lefort apresente como 

“remédio” para a ilusão da exterioridade sua contrapartida: a 

coincidência do leitor com o autor. Essa coincidência, eliminando a 

diferença e, sobretudo, a diferença temporal dos discursos, transforma 

a obra de pensamento em mensagem para o presente e, com isto, 

destrói, sem o saber, aquilo que faz de uma obra, obra de pensamento: 

a força para suscitar a diferença, pois ela própria é também expressão 

de diferenças (por exemplo, a diferença entre a prática onde se 

preparou e sua expressão teórica, isto é, como prática compreendida). 

A coincidência repete, noutro registro, a presença escondida da 
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dimensão política do leitor: sua figura e a do profeta em busca de outro 

profeta. Se a posição de exterioridade exprime o desejo de poder do 

sujeito sobre o objeto, a posição de coincidência exprime o desejo de 

poder do sujeito sobre o objeto graças à mediação de um outro sujeito: 

o autor da mensagem.  

A obra de pensamento abre um campo simbólico que, 

permanecendo ignorado como originário, engendra um campo 

imaginário (busca da exterioridade e busca da coincidência) com a 

pretensão de vencer todas as manifestações de divisão e de diferença, 

anulando-as. O campo imaginário engendra, assim, a possibilidade da 

ilusão ‒ a ilusão do poder e o poder da ilusão ‒ cuja expressão 

privilegiada é a região da ideologia.  

I. O trabalho da obra 

Aparentemente, Lefort inicia seu livro com uma questão 

bastante frequente nas introduções de obras hermenêuticas: por que 

uma mesma obra suscita leituras múltiplas, antagônicas e mesmo 

contraditórias? 

Como se sabe, essa questão costuma ser respondida de duas 

maneiras diferentes. Uma primeira modalidade de resposta tenta 

esclarecer a multiplicidade, o antagonismo e a contradição das leituras 

invocando as condições históricas, sociais e políticas dos diferentes 

leitores que se aproximaram da mesma obra. Quer para desembocar 

no relativismo historicista, quer para desembocar no determinismo 

objetivista, a determinação histórica do leitor é a chave para a 

compreensão do problema da interpretação.  



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

455 

 

Um segundo tipo de resposta consiste em distinguir duas 

maneiras de ler uma obra: haveria, em primeiro lugar, uma leitura 

onde o intérprete, partindo de suas próprias condições históricas e 

teóricas, procura num certo autor a confirmação ou a recusa de suas 

próprias teses; o subjetivismo dessa leitura acarreta, então, o 

aparecimento da multiplicidade e da contradição das interpretações. 

Haveria, porém, em segundo lugar, uma leitura objetiva, capaz de 

sanar o caos interpretativo. Trata-se da leitura que abandona as 

interpretações existentes (considera-as como não-senso), abandona 

também as condições históricas da obra a ser interpretada e 

abandona, ainda, as condições históricas e teóricas do próprio leitor, 

fazendo deste último um observador neutro e da obra, um texto 

fechado sobre si mesmo. Essa leitura detém-se apenas no exame do 

que foi explicitamente declarado pelo autor, busca a coerência formal 

do discurso explícito e recusa-se a interpretá-lo. A peculiaridade dessa 

resposta frente àquela primeira é a ideia de que a multiplicidade das 

leituras é eliminável de direito, desde que se elimine a sua causa: a 

atitude interpretativa.  

Ora, se examinarmos a abertura do discurso de Lefort, logo 

veremos que sua questão não é essa tradicional. Mais do que isto. 

Veremos que sua questão é de tal ordem que revela os pressupostos da 

formulação tradicional, bem como os pressupostos das duas soluções 

tradicionais. 

A questão de Lefort não é: por que uma mesma obra suscita 

discursos múltiplos, antagônicos e contraditórios? Sua questão é: por 

que uma obra suscita discursos? Assim, antes de interrogar a 

multiplicidade de leituras, Lefort interroga o ser próprio da obra de 

pensamento, para nele encontrar a razão de suas leituras.  
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A pergunta tradicional fica polarizada entre “a mesma obra” e as 

“muitas leituras”. A questão de Lefort começa pela discussão desse 

“mesma”. Entre a “mesma” e as “muitas” intercala-se o trabalho 

realizado pela obra de pensamento, trabalho que é seu próprio ser.  

O enigma da obra de pensamento não está tanto em suscitar a 

disparidade de discursos, mas em suscitar discursos, em ter uma 

posteridade: em possuir uma data e, no entanto, transcendê-la; em 

existir no seu próprio texto e também nos de seus leitores.  

A questão e o enigma, entretanto, costumam ser ignorados ou 

escamoteados. Indagando a origem dessa ignorância ou desse 

escamoteamento, Lefort revela os pressupostos daquelas atitudes a 

que acabamos de nos referir.  

Como dissemos, em geral, o espanto dos intérpretes fica 

estacionado na multiplicidade das interpretações. Sua perturbação é 

aumentada quando consideram que cada interpretação pretende ser 

a leitura verdadeira da obra.  

Ora, o espanto e a perturbação diante dessa pretensão nascem 

da ideia de que a verdade exige a univocidade, e que esta só é possível 

quando se procura conhecer um objeto que em si mesmo é unívoco. 

Para alcançar a obra como unívoca e, portanto, como verdadeira, é 

preciso, então, fazer uma leitura realista e objetiva de seu texto. O 

pressuposto dessa leitura é o de que a obra é uma realidade 

completamente determinada, sua realidade podendo ser a de uma 

coisa (fato) ou a de uma ideia, ou seja, que a obra é suscetível de ser 

tomada como objeto de conhecimento. Como objeto (empírico ou 

ideal) a obra está completamente determinada, é autossuficiente, 

fecha-se sobre si mesma em sua coerência interna e oferece-se 
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imediatamente ao leitor. Como objeto, a obra surge, portanto, como 

dominável pelo leitor. 

Resta, ainda, um tipo de leitura que não havíamos mencionado: 

aquela denominada por Lefort como leitura ficcionista (oposta à 

realista anterior). Nesta, a multiplicidade das interpretações leva o 

leitor a considerar que a obra de pensamento é de mesma natureza 

que a obra de arte: ambas são obras de ficção, são fictícias. Se a obra 

não fosse ficção, permitiria uma única leitura, isto é, deveria estar 

completamente determinada, como um objeto (real ou conceitual) 

está determinado. Nesse tipo de leitura, o preconceito objetivista e 

realista que a sustenta revela ainda uma componente que não 

apareceria de modo explícito nas leituras anteriores: a distinção 

ingênua e simplista entre o real e o imaginário, como distinção entre 

o dado (imediato ou conceitualizado) e a fantasia arbitrária. No caso 

da obra de Maquiavel (e de Marx também, por exemplo, o 18 

Brumário), diz Lefort, a leitura ficcionista tende a ser exacerbada pela 

crítica das personagens históricas no contexto da obra: costuma-se 

confrontar a apresentação das personagens com aquilo que seria a 

“realidade” delas. A leitura ficcionista, presa ao preconceito realista e 

objetivista, perde de vista a constituição simbólica. “O Bonaparte 

marxista é um dos mediadores de que temos necessidade para pensar 

a natureza do Estado e da burocracia política, mas, como os heróis 

maquiavelianos, fala apenas a partir do interior do mundo da obra, na 

relação que entretém com os outros protagonistas colocados em cena 

por Marx” (Lefort, 2023, p. 70). 

Em todas essas leituras está sempre presente o “mesmo desejo de 

determinação” (Lefort, 2023, p. 41), a mesma tentativa para “sujeitar a 

obra a uma representação” (Lefort, 2023, p. 41) e desfazer para sempre 
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aquilo que a perturba: a pluralidade de perspectivas. Ler é encontrar 

um único geometral que permita dominar e controlar a obra. E, na 

falta desse geometral, o recurso é afirmar o caráter ficcionista do 

discurso. Assim sendo, a obra de pensamento acaba suscitando a 

necessidade de uma tríplice interrogação: o que é a obra de 

pensamento? O que é a interpretação? Quais os vínculos entre elas, 

bem como os das interpretações entre si? Interrogações de que se 

furtam as leituras mencionadas e que precisam ser realizadas agora. 

A obra de pensamento é fundadora de um campo discursivo que 

se explicita nela e graças a ela. Esse campo é simbólico e 

essencialmente indeterminado, sendo a indeterminação a gênese da 

posteridade. A obra de pensamento abre um espaço de pensamento 

que ela própria não pode fechar e em cujo recinto discursos novos 

surgirão. A obra de pensamento é aquela que, ao pensar, dá a pensar.  

Eis porque as leituras realista e ficcionista “são duas abstrações 

gêmeas” (Lefort, 2023, p. 29). Por meio de tais abstrações, continua o 

filósofo, “supomos que o intérprete esteja ocupado em conhecer o 

pensamento do escritor, como se fosse uma substância cujas 

propriedades se pudessem identificar, ou, ainda, em pensar o que ele 

pensa, como se o pensamento mesmo fosse um objeto que todo 

espírito pudesse contemplar de seu lugar e apreciar segundo suas 

próprias normas” (Lefort, 2023, p. 29). Tais abstrações perdem de vista 

as relações da obra com o mundo e deste com ela, e ainda perdem de 

vista a relação entre aquilo que é pensado nela com aquilo que é 

pensado a partir dela. Dessa maneira, ignora-se a experiência singular 

que é instaurada pela obra e a necessidade de interrogar o real para 

descobrir, no recinto da obra, a transfiguração desse real em expressão 

teórica, em reflexão.  
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Levando a crítica ao limite, Lefort salienta que o objetivismo é, 

na verdade, um extremo subjetivismo. A tentativa da determinação 

completa da obra, sua submissão à identidade consigo mesma graças 

a uma representação, tem a finalidade de proteger o sujeito contra a 

perda de sua própria identidade: outorgando identidade à obra, o 

sujeito se protege contra a perda de sua integridade própria, perda que 

lhe parece inevitável se assumir a indeterminação essencial da obra. O 

saber objetivo, que exige um racional positivo (o objeto real) e um 

irracional positivo (a ficção), é a forma pela qual o sujeito encontra 

uma proteção contra a historicidade, encarada por ele como dispersão 

e dissolução de si.  

Eis porque o objetivismo não pode suportar que a obra de 

pensamento engendre uma posteridade justamente porque nela há 

um excesso de pensamento frente ao que está explicitamente 

pensado, excesso sem o qual ela não poderia suscitar novos discursos. 

Não se trata, aqui, de uma diferença entre o espírito e a letra, que viria 

exigir uma leitura das entrelinhas, pois neste caso o próprio excesso 

ficaria dominado pelo leitor. Trata-se daquilo que, ao ser instaurado 

por um discurso, não pode mais deixar de ser retomado pelos 

discursos subsequentes. Sem este excesso, a obra ficaria reduzida a um 

objeto de conhecimento, liberando o intérprete da tarefa de vinculá-

la à história: à do autor, à dos leitores e à sua própria. Reduzir a obra 

de pensamento a um objeto de conhecimento é recusar que ela seja 

um trabalho e, assim, aboli-la como enigma: “o enigma [...] é que a obra 

está ao mesmo tempo no seu texto e fora de seu texto, no contexto 

crítico do qual não pode se desviar quem quiser conhecê-la. Mas ao 

mesmo tempo é ambíguo. O enigma é que a obra se dá completamente 
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no seu texto e, no entanto, ela é o que é apenas pela relação que se 

estabelece entre esse texto e seus leitores” (Lefort, 2023, p. 45).  

Colocar a obra de pensamento como indeterminada e como 

constituidora de um campo simbólico implica, então:  

1) em afirmar que a obra está presente no seu texto e nas suas 

leituras, de sorte que a identidade da obra não pode ser obtida por 

eliminação das leituras que a suscitou. Aprendemos a conhecer uma 

obra, diz Lefort, na esteira dos outros; 

2) em afirmar que a obra não é um objeto (coisa ou ideia), mas 

um trabalho de pensamento.  

3) em afirmar que a obra é indissociável de seu presente 

histórico, mas que também o transcende porque aquilo que é pensado 

por ela emerge em sua época, mas daí por diante, pela passagem da 

experiência, presente à sua expressão reflexiva, um espaço de 

racionalidade é constituído como possibilidade de pensar uma certa 

dimensão do ser. Assim, a obra de Maquiavel instaura o espaço onde 

se pensa e se pode pensar a natureza do social, do político e do 

histórico, e das experiências engendradas neles e por eles.  

A indeterminação essencial da obra de pensamento e a 

imanência dos novos discursos a ela revela que interpretar não pode 

ser outra coisa senão interrogar. 

Interrogar é descobrir que a obra “conserva a virtude de fazer 

falar” (Lefort, 2023, p. 44), é acompanhar os caminhos que ela própria 

abriu, é reencontrar seu ato de fundação.  

Interrogar Maquiavel supõe, enfim, que, em vez de extrair de sua 

obra as respostas para submetê-las ao nosso julgamento e sujeita-las 

às respostas que nos inspiram os problemas que aparentemente 

estavam em sua origem, nós o percebamos como aquele que, de seu 
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próprio lugar, interrogava, cujo lugar próprio era a interrogação, que, 

abalando em seu tempo os fundamentos do saber estabelecido, levava 

os efeitos desse abalo mais longe que ele e seus leitores estavam em 

condições de conceber. (Lefort, 2023, p. 44)  

Talvez, diz Lefort, tema-se enfrentar a obra dessa maneira com 

medo de uma perda da solidez do conceito.  

Mas talvez esse medo recubra outro: aquele de enfrentar o 

enigma da obra de pensamento, que, diferentemente da 

obra de arte, é obra apenas porque chama seu leitor a 

interrogá-la, não apenas a herdar silenciosamente seu 

gesto, mas a tomar a palavra, a encontrar em suas 

fronteiras a via de um discurso crítico, a convocar leitores 

sempre novos ao debate de que ela se faz origem e objeto 

(Lefort, 2023, p. 71) 

Por que trabalho? Trabalho da obra? 

Já sugerimos que a noção de trabalho aparece em Lefort como 

possibilidade para criticar e recusar a visão da obra de pensamento 

como objeto de conhecimento, isto é, tanto como “coisa” quanto como 

“ideia”. Resta-nos, agora, percorrer com um certo vagar as várias 

dimensões desse trabalho, para alcançar seu sentido.  

O positivismo do “fato” (ou da “coisa”) e o positivismo da “ideia” 

são simétricos e fundados no mesmo pressuposto, qual seja, o da 

determinação completa do objeto, determinação obtida graças às 

operações de conhecimento do sujeito. Positiva, isto é, 

completamente determinada, a obra de pensamento paira acima do 

tempo, não tem história, não vive na história e não abre uma história. 
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O racionalismo do saber objetivo permanece no plano de 

entendimento, isto é, no plano das operações de determinação do 

objeto pelo sujeito, como instância separada. A superação desse 

racionalismo abstrato, a passagem para uma dialética do sujeito e do 

objeto, para uma determinação reflexionante que alcança as 

articulações da obra consigo mesma e com a história, torna-se possível 

a partir do momento em que a obra se põe como trabalho, isto é, como 

relação com o ausente, com o possível, como criação. Instalada no 

coração da história, a obra inaugura uma nova história, abre um 

campo de pensamento através de uma crítica das representações 

tradicionais, de tal modo que o saber que vai ser instaurado tem como 

solo um estado radical de não-saber. O trabalho da obra é a criação de 

um saber a partir de uma situação histórica que, por não ter alcançado 

o conhecimento de si mesma, sustenta-se num não-saber, em 

representações que não podem dar conta dela e de cuja crítica nasce 

o saber posto pela obra. O não-saber que reina sobre a situação 

histórica opera para mascarar a novidade, a diferença temporal. Dessa 

maneira, o debate teórico, em cujo interior a obra vai nascer, não é um 

puro debate de ideias:  

[...] assim como as relações de força entre os atores 

políticos se inscrevem num campo social, as relações de 

força entre as ideias se inscrevem num campo de 

pensamento. As ideias tornam-se operantes apenas em 

função de uma experiência do sujeito que, ela mesma, não 

é jamais redutível ao conceito. Assim, avalia-se a eficácia 

da crítica em relação ao poder que o discurso da obra 

adquire de modificar esse campo, de trabalhar essa 
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experiência até o ponto de abri-la ao que lhe era estranho 

(Lefort, 2023, pp. 406-407) 

A obra se enraíza num trabalho de preparação, na lenta 

passagem da experiência histórica e política à expressão conceitual, e 

onde o debate teórico, as expressões anteriores e as novas expressões 

constituem o material que se tornará teoria. Da prática à teoria, da 

experiência ao discurso, a obra prepara a passagem da reflexão sobre 

o presente para uma reflexão que transcenda a particularidade do seu 

ponto de partida. Ela realiza, então, um trabalho de expressão que, 

transcendendo as condições imediatas da experiência, é capaz de 

modificar essa mesma experiência. No início de O príncipe, diz Lefort, 

Maquiavel se dirigia a um príncipe sem rosto e, ao mesmo 

tempo, seu discurso abrangia todas as situações da 

História, todos os modos de governar, levava a pensar 

sobre a essência da relação social, sobre a natureza 

humana, do tempo, de tal maneira que dizia respeito ao 

leitor para quem a política merece ser interrogada, de tal 

maneira que outorgava a cada um de seus leitores a mesma 

posição que ao príncipe. Contudo, também descobríamos 

que esse discurso, cujo alcance se mostrava universal, se 

desenvolvia em vista de uma experiência particular, se 

instituía querendo esclarecer o campo presente da 

política. [...] Se, num sentido, os motivos da obra eram os 

menos determináveis, uma vez que estavam dirigidos em 

última instância por uma investigação da verdade cujo 

motivo era ela mesma, num outro sentido se revelavam 

como os mais particulares, pois essa investigação se nutria 

daquela de uma verdade escondida no presente; ou, para 

dizê-lo melhor, a obra se sustentava em que a verdade da 
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investigação era desconhecida aqui e agora ‒ e não 

somente enquanto verdade teórica de uma investigação 

teórica, mas enquanto verdade prática de uma 

investigação prática. (Lefort, 2023, p. 453)  

O trabalho de preparação e o trabalho de expressão, a dialética 

da teoria e da prática, do universal e do particular, revelam que uma 

obra de pensamento “não ensina a verdade da política, [mas] institui 

uma relação com a verdade” (Lefort, 2023, p. 446), abre um campo de 

pensamento que só pode discutir o presente em sua particularidade 

elevando-se ao universal e descobrindo dimensões que são 

ontológicas ‒ o ser do social, o ser do político, o ser da história. A 

expressão teórica nascida do presente não lhe devolve uma resposta, 

mas cria um campo para que a prática presente pense a si mesma. “É 

preciso entender, portanto, que para o príncipe buscar a verdade, 

enfrentar o presente em sua contingência e assumir sua liberdade são 

uma e a mesma coisa” (Lefort, 2023, p. 446). 

O trabalho de expressão aparece, então, como trabalho de 

abertura de um campo teórico novo, suscitado pelo presente, 

transcendendo o presente e criando o espaço que tornará possível o 

aparecimento de uma prática nova e de discursos novos. Justamente 

porque alcança o universal e abre para uma ontologia, a obra, ao 

pensar, dá a pensar. Ele constitui o campo da posteridade e é 

reconstituída por ele: seu caráter histórico aparece nesse enigma de 

constituição e reconstituição de si mesmo e de sua posteridade num 

campo teórico, que não pode ser fechado. A obra como “origem e 

lugar” do debate e da interrogação. 

Contudo, o trabalho de abertura é acompanhado de sua face 

negativa: o trabalho de ocultamento. A análise das interpretações da 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

465 

 

obra ensina, como salienta Lefort, que a obra engendra o campo dos 

discursos posteriores (quer sobre ela, quer sobre temas inaugurados 

por ela), sem que tais discursos se apercebam de que o lugar de onde 

falam foi engendrado pela obra de que falam ou a partir da qual falam. 

A ilusão do poder, a ilusão da exterioridade e a ilusão da coincidência 

nascem do desconhecimento da origem. Se a obra engendra uma 

posteridade porque dá a pensar, engendra também uma posteridade 

porque a origem desse pensar permanece desconhecida, ignorada. 

O trabalho da obra é a manifestação de sua natureza temporal e 

de sua indeterminação essencial. Eis porque a obra não pode ser 

confundida com um objeto de conhecimento (se é que há objeto de 

conhecimento como positividade completamente determinada); eis 

porque, também, ela é inseparável, simultaneamente, de uma 

diferença temporal e de sua transcendência frente a sua data. Eis 

também, enfim, porque a interpretação só pode ser interrogação. 

A obra como trabalho é engendrada por uma exigência 

contraditória que define seu ser como indeterminação e como 

temporalidade: a exigência contraditória de acabamento e de 

inacabamento. A expressão procura seu próprio término, o ideal da 

obra acabada move o autor e moverá o intérprete. Mas o simples fato 

de que haja intérpretes revela o inacabamento da obra. E o fato de que 

haja uma história das interpretações, o inacabamento da interrogação. 

É porque a obra e a interpretação são interrogações que sua abertura 

temporal não encontrará fim. “Só a fadiga ou certa usura da paixão que 

sustentava a relação ou ainda a atração mais forte por qualquer outra 

coisa lhe dá um fim” (Lefort, 2023, p. 705).  
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Na conclusão do livro, em sua primeira parte, Lefort tematiza o 

trabalho da obra em seu duplo inacabamento: inacabamento da 

escrita e inacabamento da leitura.  

A leitura de uma obra é efetuada no interior de um espaço 

essencialmente contraditório. Autor e leitor são postos como 

distintos, como outros, e ler é ter “[a] prova de uma constante 

separação” (Lefort, 2023, p. 704). No entanto, lida a obra, quando o 

trabalho interpretativo termina, o intérprete assemelha-se ao 

sonhador: este toca as imagens, aquele parece tocar as ideias. No 

sonho todos os lugares incompossíveis são ocupados 

simultaneamente, a localidade é destruída e, como diz Freud, o sonho 

desconhece a negação e a contradição. Contudo, a interpretação se 

liberta da dimensão onírica onde o leitor está “possuído” pelo texto, 

graças à constituição de seu novo discurso. A necessidade de chegar 

também à expressão, como o autor havia chegado, dá à interpretação 

uma distância ou uma diferença que assinala sua dimensão reflexiva. 

Só no momento em que o leitor se converte em escritor, a diferença 

temporal pode ser reconquistada: a palavra é esse enigma que, na 

leitura, engendra a coincidência e, na escrita, a diferença. Quando o 

leitor toma a palavra, o lugar do sentido e da verdade desloca-se do 

discurso do autor para o do novo escritor. Todos esses movimentos de 

identidade e de diferença descortinam o espaço peculiar da leitura 

como espaço imaginário (identidade ou coincidência do leitor com o 

autor) e como espaço simbólico (diferença entre o discurso dos dois 

escritores, a partir do campo da própria obra). É fundamental notar 

que Lefort não faz intervir aquilo que o senso comum e certos 

dogmatismos denominam o “real”. É que o “real” não é determinante: 

ele vem ser determinado pela relação do simbólico com o imaginário, 
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assim como anteriormente sugerimos que essa relação vinha 

determinar a ideologia.  

A posição contraditória do leitor, que obriga a interpretação a 

viver permanentemente na experiência de seu próprio limite, que 

obriga a interpretação a ser interminável, na verdade, é a posição do 

próprio escritor, de sorte que ao fim e ao cabo “o intérprete não se 

distingue do escritor” (Lefort, 2023, p. 707), pois este também 

interpreta sua própria experiência e não pode fugir de sua dimensão 

temporal, daquilo que Maquiavel chama “o tempo que tudo varre”.  

A obra nasce de uma ruptura com a experiência comum, com as 

representações vigentes, mas nasce também de uma reflexão sobre 

essa experiência e essas representações. O discurso critica e tematiza: 

critica o dado e tematiza a questão do presente. No momento em que 

se coloca como autor de um discurso, o escritor se coloca como leitor: 

leitor da experiência e leitor de si mesmo. E é essa cisão interna que 

vem repetir-se na situação do intérprete: leitor do outro e leitor de sua 

própria experiência. Assim ininterruptamente uma palavra 

interrogativa se transmuta numa palavra afirmativa que reabre o ciclo 

da interrogação. Não se trata aqui de uma palavra que afirmaria algo 

sobre o “real” e de uma outra que viria interrogá-lo para saber se é 

adequada ou não a esse “real”. A cisão entre a afirmação e a 

interrogação não é determinada por um “real” que viria aferir a 

verdade de um discurso. A cisão é interna à própria expressão que 

obriga a cada passo aquele que fala interrogar o que está falando e 

aquele que interroga a falar daquilo que está interrogando.  

Eis porque a interpretação do escritor começa pelas “coisas”, 

apaga-as como “coisas” e busca seu sentido, sentido que já não tem a 

imediatez das “coisas”, que as transcende ao exprimi-las, abrindo um 
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campo expressivo que voltará a ser interrogado. Assim, por exemplo, 

nos Discorsi, Maquiavel analisa, aparentemente, um fato bastante 

limitado: a derrota militar de Prato e a demissão de Soderini. 

Subitamente, porém, a interrogação transgride seus limites, o fato 

deixa de ser o objeto do conhecimento para converter-se em ocasião 

sobre a possibilidade de uma leitura da História. Da mesma maneira, 

Lefort começa lendo a obra de Maquiavel para, pouco a pouco, 

transcender seus limites e desembocar numa reflexão sobre a obra de 

pensamento atualizada no trabalho da obra de Maquiavel, mas que aí 

mesmo revela sua universalidade. O universal não nasce da ruptura 

com o particular, mas do movimento do particular rumo à sua origem: 

o universal é, pois, universal concreto. 

Para instituir o principe nuovo, Maquiavel elabora a teoria do 

político e a teoria da história. O principe nuovo, problema presente 

que exige uma prática presente, suscita a necessidade de uma teoria 

que, para revelá-lo, precisa transcendê-lo. Ora, quando se acompanha 

o trabalho do livro de Lefort, nos deparamos com um discurso em 

busca do que poderíamos chamar a opera nuova, e essa procura, 

nascida da necessidade de compreender a obra maquiaveliana, é 

sugerida por ela, mas a transcende para poder compreendê-la. Do 

ponto de vista do trabalho da obra, o principe nuovo e a opera nuova 

abrem o campo de discursos fundadores: o discurso do político e o 

discurso do pensamento da obra de pensamento.  

Ao concluir o exame da interpretação da obra maquiaveliana por 

Leo Strauss, Lefort nos oferece um guia para a relação que tentamos 

estabelecer entre sua obra e a de Maquiavel.  
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Interrogar-se nesses termos é interrogar a origem do 

político e da relação social: interrogação que é a da 

filosofia. Mas Strauss não quer conhecer a questão da 

origem no discurso de Maquiavel [...]. A seus olhos, a 

diferença entre filosofia e política impede de ler a questão 

da origem no desdobramento da questão da política. Mas 

dissemos que a diferença entre a filosofia e a política é ela 

própria instituída em função da determinação da filosofia, 

de sua identificação com um saber determinado sobre as 

coisas últimas ou da inscrição do filósofo no lugar do 

ensinamento. Não é acidental que o conceito de fundador 

venha a se articular com o de professor e que a ilusão da 

maestria organize a representação do discurso como 

inteiramente referido a si mesmo, centrado sobre seu 

princípio, absorvendo em si o discurso do Outro ‒ e a 

representação de um Poder que, mesmo que esteja na 

realidade sempre em falta com relação a sua função, 

detém de direito a potência de referir a uma mesma 

medida as operações dos súditos referindo-os, cada um, a 

sua própria medida. Não é acidental, por fim, que a omissão 

da divisão originária do social seja acompanhada de uma 

omissão da divisão originária do discurso ‒ quer dizer, 

daquela do falar e do ouvir ‒ na instituição da obra e na 

instituição da interpretação. (Lefort, 2023, pp. 311-312, grifos 

da autora) 

Maquiavel, rumando para a divisão originária que constitui o ser 

do social e do político, faz com que a questão da política se desvende 

como questão filosófica. Mas é sobretudo no momento em que o 

problema da Fortuna intervém, quando a ação política encontra seu 
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estilo como risco, quando a história penetra no interior da teoria, que 

a dimensão filosófica do político se descortina plenamente, pois  

[…] a verdade da política não se deixa reduzir aos termos 

de um saber objetivo [...], os horizontes do pensamento 

político não são eles mesmos políticos, [...] a relação do 

príncipe com o poder é uma representação da relação do 

homem com o tempo e com o Ser. (Lefort, 2023, p. 452)  

Lefort, rumando para a divisão originária do discurso que 

constitui o ser da obra de pensamento, começa revelando a 

transfiguração da questão filosófica da interpretação numa 

experiência de poder, numa experiência política. Contudo, é no exame 

da diferença entre escrever e ler como diferença temporal, quando a 

interpretação encontra seu estilo como interrogação, que a dimensão 

política da filosofia impede sua redução a um saber objetivo.  

A dimensão histórica, dimensão originária da política e da 

filosofia como espaços igualmente indeterminados, abertos à 

aventura do possível, abole as duas ilusões que alimentam a política e 

a filosofia: a do poder absoluto e a do saber absoluto, figuras que, 

excluindo-se da história, revelam-se como impotência absoluta e 

ignorância absoluta. O Sujeito político se mostra impotente para 

marcar seu lugar no campo social porque  

[…] esse lugar lhe parece já traçado, porque potência e 

glória lhe parecem suas propriedades e porque a 

autoridade lhe parece mesclada a seu sangue. Porque a 

verdade já está, para ele, nomeada em sua herança, nas 

instituições passadas, ele não pode encontrar o acesso a 
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ela e correr o risco de suportar sua exigência de emprestar-

lhe seu próprio nome. (Lefort, 2023, p. 447)  

Revelação da origem, interrogação do possível: por essa via 

Maquiavel alcança o principe nuovo, e Lefort, a opera nuova. 

Contudo, não caiamos na ilusão de supor que Lefort atribui ao 

discurso teórico a mesma natureza que Maquiavel descobre para a 

ação política. Pelo contrário, é a partir da ação política maquiaveliana 

que os limites do discurso teórico e sua diferença frente à prática 

reaparecem como originários:  

Maquiavel [...] faz como se houvesse um príncipe para 

ouvi-lo, como se o pensamento pudesse encontrar seu 

prolongamento na prática: enquanto vai além do que lhe é 

permitido conhecer, enquanto ganha o umbral da ação, 

simula a inocência do profeta. Ora, nesse jogo o estatuto 

do pensamento se preserva. Com efeito, se seria glorioso 

para o pensamento dirigir uma política, ele também se 

preserva do fracasso de não fazer outra coisa senão 

prestar-se à imaginação do futuro. No momento em que o 

pensamento aceita estar ligado ao tempo, ele nos converte 

em testemunhas dessa aventura e nos impede de implicá-

lo nela inteiramente. Por fim, longe de significar aqui uma 

renúncia ao real, a passagem ao imaginário se revela como 

a última e a mais justa maneira de tornar palpáveis os 

limites do discurso. (Lefort, 2023, p. 457, grifo da autora)  

Sem isto, a dialética da teoria e da prática descambaria para o 

ativismo empirista ou para o dogmatismo, figuras do absoluto cujas 

consequências estão diante de nós para serem compreendidas. 
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O livro de Lefort acompanhará o trabalho da obra de Maquiavel 

em quatro direções diferentes. Em primeiro lugar, interrogando a 

representação secular do maquiavelismo e do homem maquiavélico. 

Em segundo lugar, interrogando o campo da literatura crítica e das 

interpretações exemplares da obra de Maquiavel. Em terceiro lugar, 

interrogando o trabalho de preparação da obra e sua realização 

efetiva. Em quarto lugar, interrogando as noções de ideologia e de 

interpretação a partir do estatuto da obra de pensamento cujo objeto 

é o político. Embora apresentadas sucessivamente, essas direções são 

simultâneas e cada uma comanda as demais, de sorte que a leitura de 

Lefort se realiza como separação de camadas superpostas, cujo todo é 

o trabalho histórico da obra maquiaveliana. 

O exame do nome e da representação de Maquiavel no mito do 

maquiavelismo e no uso do termo “maquiavélico” revelará que sob eles 

se esconde uma certa representação coletiva da política como 

perversão das relações sociais, como poder soberano fundado no 

segredo e no saber e, sobretudo, como essencialmente maléfica. A 

emergência precoce do mito e do termo não se vincula ao 

conhecimento da obra de Maquiavel, mas à tentativa para conjurá-la 

(ou conjurar o perigo daquilo que se enunciava através dela) num 

momento de angústia coletiva suscitada pela subversão da ordem 

tradicional. O mito e o termo são a primeira manifestação do 

imaginário diante da realidade política moderna. 

A representação comum do nome de Maquiavel é duplamente 

significativa para a interpretação da obra. Por um lado, porque 

reaparece na representação crítica, onde teses conflitantes 

apresentam Maquiavel ora como agente de uma transgressão 

intolerável, ora como garantia da lei restaurada; ora como arauto de 
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um saber infame, ora como o de um saber glorioso. Por outro lado, a 

representação comum também nos diz respeito, pois empregamos os 

termos “maquiavélico” e “maquiavelismo” não apenas sem 

conhecermos a obra, mas sempre que refletimos sobre a política, ou 

mesmo quando fazemos política, e esse emprego sugere que não nos 

desfizemos da crença que impregna esses termos, qual seja, a da 

perversão do político. Assim, que os termos tenham aparecido entre 

homens que desconheciam a obra de Maquiavel e que tenham 

permanecido em uso, através dos séculos, nos discursos sobre a 

política, discursos conhecedores ou ignorantes da obra, é, segundo 

Lefort, signo de um enigma que precisa ser decifrado.  

O exame do campo de literatura crítica e de algumas leituras 

exemplares da obra de Maquiavel será feito à luz de uma objeção 

permanente ao historicismo, ao sociologismo, ao psicologismo bem 

como ao seu suposto antídoto, o objetivismo. Lefort não abandonará 

as condições históricas, sociais e intelectuais que constituem o solo de 

tal literatura, mas considera que tais condições não são suficientes 

para “fornecer o fundamento último dos conflitos que dividem a 

posteridade” (Lefort, 2023, p. 21). No entanto, considera também que 

elas são suficientemente pregnantes para “solicitar nossa atenção e 

exigir de nossa parte uma reflexão sobre a relação que o discurso 

crítico mantém com o discurso político, de modo que ele parece se 

modular, além do mais, segundo a ordem manifesta das teorias ou 

ideologias aparentemente garantidoras de sua definição” (Lefort, 2023, 

p. 21). Aqui, como nos exames dos vocábulos “maquiavélico” e 

“maquiavelismo”, Lefort procura mostrar que o núcleo da relação 

entre o discurso crítico e o discurso político, na leitura da obra, é 

determinado pela presença explícita ou implícita de uma 
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representação do político por parte do leitor. A peculiaridade dessa 

relação, na medida em que o discurso crítico e político se referem ao 

discurso de Maquiavel, está em que a representação do político (seja 

ela qual for) só é possível a partir da própria obra de Maquiavel.  

Quando descobrimos, por exemplo, que tal autor é 

tomista, tal é liberal e ateu e tal outro marxista, apenas 

dispomos de uma fraca luz; a natureza de seu 

empreendimento continua escondida. Ela se esclarece, ao 

contrário, quando se tornam perceptíveis as articulações 

que comandam, ao mesmo tempo, a formulação do 

discurso do escritor ‒ mais precisamente, a seleção de 

algumas de suas proposições e seu rearranjo conforme 

uma ordem significativa ‒, a determinação de um campo 

de realidade no seio do qual a obra, considerada no seu 

conjunto ou na série de ‘ideias’ que dela extraímos, 

aparece como um acontecimento, e a afirmação de um 

saber sobre a essência da política. (Lefort, 2023, pp. 33-34)  

Assim, as articulações entre as proposições do autor, o campo de 

realidade onde a obra é inserida e a representação da política é que 

servirão de parâmetro para a compreensão da multiplicidade das 

leituras de Maquiavel. No entanto, a grande inovação de Lefort 

consistirá em mostrar que a possibilidade de tais articulações decorre 

de uma certa ideia que temos do saber e do poder e que tal ideia foi 

posta pela primeira vez pela obra de Maquiavel. A obra é 

simultaneamente objeto da leitura dos intérpretes e lugar da origem 

da possibilidade da própria leitura. Empiricamente ela é um fato do 

Cinquecento. Logicamente ela é a origem de todo e qualquer discurso 
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sobre o poder e de sua relação com o saber. Eis porque ela não cessa 

de ser relida e interpretada. 

Lefort passa, a seguir, à leitura de O príncipe e dos Discursos. Essa 

leitura atravessa quatro momentos. O primeiro investiga o trabalho 

que prepara a redação da obra (as condições históricas) e, em seguida, 

a relação entre a obra e o trabalho de sua preparação (como as 

condições históricas dadas se transfiguram em conceitos). O segundo 

momento investiga a obra em sua coerência formal e superficial. O 

terceiro momento abole o segundo para investigar as dificuldades da 

obra no nível do sentido. Lefort considera que Maquiavel trabalha 

simultaneamente em vários planos, cada um dos quais constituindo 

um perfil da obra cuja totalidade vai sendo construída pelo 

movimento de dois discursos simultâneos: o discurso explícito e 

demonstrativo, e o discurso implícito que determina a organização do 

primeiro. Enfim, o quarto momento, investiga como a multiplicidade 

de planos, a diversidade de questões e a sua organização por um 

discurso subjacente preparam a emergência de conceitos novos. A 

obra maquiaveliana aparece como fundação de um saber a partir da 

contradição originária entre o campo histórico e as representações 

tradicionais que o mascaram como campo histórico novo. A obra 

maquiaveliana, portanto, é um saber que se constrói no movimento de 

separação e de negação do estado de não-saber, posto pelas 

representações tradicionais da política e da história. O príncipe é 

fundação da teoria política, os Discorsi, fundação da teoria da história 

‒ embora, obviamente, a teoria política no primeiro seja alimentada 

por uma reflexão histórica, e a teoria da história, no segundo, por uma 

reflexão política, em particular, por uma reflexão sobre a luta de 

classes, a partir da qual o lugar da ideologia se deixa determinar.  



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

476 

 

A conclusão retoma o percurso feito para tematizar a dialética 

escritor-leitor e obra-interrogação, recolocando por essa via, ainda 

uma vez, a questão da gênese da ideologia.  

II. O nome e a representação de 

Maquiavel 

a) O conceito de maquiavelismo 

A primeira parte do segundo capítulo indaga a origem da 

representação coletiva do nome de Maquiavel sob o conceito de 

“maquiavelismo” e sob o termo “maquiavélico”. Lefort procura 

circunscrever o engradamento do símbolo maquiavélico, isto é, a 

metamorfose do nome de Maquiavel numa dimensão metafísica do 

homem.  

Duas questões comandam a investigação: 

1) Por que os termos “maquiavelismo” e “maquiavélico” surgem 

muito cedo na cena histórica e nela permanecem, mesmo que não se 

conheça a obra de Maquiavel e mesmo que as condições sociais e 

históricas daqueles que os empregam são inteiramente diferentes? 

2) Qual a eficácia do mito do maquiavelismo? 

Lefort começa afirmando que não se pode abolir a representação 

coletiva do maquiavelismo, mas sim deve-se procurar sua gênese e seu 

sentido. Por outro lado, não se trata de provar que Maquiavel é ou não 

maquiavélico, pois isto seria confundir, desde o início, a representação 

do maquiavelismo e a leitura da obra maquiaveliana. A tarefa a ser 
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realizada é dupla: em primeiro lugar, compreender o significado do 

termo “maquiavélico” e como, a partir dele, forma-se uma imago 

maquiavélica; em segundo lugar, compreender qual o efeito 

sociológico produzido por tal imago sobre a própria obra de 

Maquiavel, isto é, como a representação coletiva do maquiavelismo 

repercute na representação crítica da obra (objeto da segunda parte 

do capítulo). 

O termo “maquiavélico” vem sempre conotado pelos traços da 

perfídia e da má-fé que, no entanto, não esgotam seu sentido: a 

perfídia pode ser praticada por um fraco e a má-fé não impede que seu 

agente permaneça incerto quanto aos fins que deseja atingir.  

Os traços realmente determinantes do homem maquiavélico 

são: um agente que possui o domínio total da conduta, um agente que 

pratica o mal voluntariamente, um agente dotado de um saber posto 

a serviço de algo essencialmente prejudicial a outrem. Não se é 

maquiavélico por temperamento, mas por método. 

O maquiavelismo implica num ajustamento perfeito da 

operação e da intenção do agente, portanto, numa ação totalmente 

transparente para si mesma e que obedece a um plano secreto, 

conhecido exclusivamente por seu autor. A ação maquiavélica se 

caracteriza, assim, pelo cálculo dos meios, previsão das operações, 

antecipação da conduta dos adversários, estratégia que recorre a 

estratagemas, segredo como princípio da ação. Dessa maneira, a figura 

do homem maquiavélico é a do Soberano, e sua soberania decorre: 1) 

de que é reconhecida como tal pelo adversário, graças aos 

procedimentos destinados a esse fim pelo agente maquiavélico, 

dotado de uma inteligência e de uma maldade superiores; 2) porque o 

agente usa uma máscara que nunca deixa cair, não se envolvendo em 
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nenhuma situação onde seus sentimentos possam desembocar em seu 

desmascaramento, visto que o núcleo de seu poder vem do segredo de 

seu plano. 

O maquiavelismo é a montagem de uma encenação que não 

depende da força ou da habilidade do agente, mas sim de que este seja 

um ator capaz de deter o domínio absoluto da cena. É, pois, uma arte. 

E arte requintada, visto que o agente maquiavélico, que poderia obter 

seus fins por caminhos diretos e simples, prefere longos percursos e 

desvios para dar tempo ao adversário de reconhecer a extensão do 

poder que se exerce sobre ele, para provocar o adversário a agir de 

maneira a se arruinar, e, enfim, para dar a si mesmo o gozo do 

espetáculo da desgraça alheia que ele próprio provocou. O homem 

maquiavélico não domina apenas o adversário: obriga-o a reconhecer 

a dominação e a agir para se autodestruir.  

Lefort coloca, então, a questão: por que esse complexo de traços 

permanece estável através dos séculos? Por que toca a imaginação dos 

homens em lugares, tempos e condições sociais as mais diferentes? 

Responder à questão dizendo que os termos maquiavélicos e 

maquiavelismo recobrem uma experiência real é perder de vista o que 

está posto por eles: o processo de enraizamento simbólico de uma 

palavra e a consagração do poder universal da expressão enquanto 

símbolo. Os termos reenviam a um núcleo invisível que alimenta e 

renova a representação.  

Para alcançar seu núcleo simbólico, é preciso alcançar a acepção 

originária dos termos, isto é, sua acepção política. Nesta, o termo 

maquiavélico designa um homem desprovido de escrúpulos, 

mistificado, que não recua diante de nada para alcançar seus fins, que 

sente prazer na ruína do adversário. Ora, muito cedo o termo foi usado 
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para designar figuras não políticas (um comerciante maquiavélico, um 

amante maquiavélico, um autor maquiavélico) de sorte que a acepção 

política parece ser apenas uma dentre muitas.  

Lefort salienta que a acepção política tem primazia sobre as 

demais porque o sentido do termo se modifica substancialmente 

quando a figura designada por ele é uma figura política. Enquanto nas 

demais acepções ele se mescla a traços psicológicos e éticos, 

designando, portanto, este ou aquele homem particular, na acepção 

política ele não designa homem algum, ninguém é designado pelo 

termo, este designa a natureza maléfica do poder, a relação essencial 

do homem com o homem, a relação inscrita na natureza do político. 

O homem político maquiavélico não é aquele que usa 

procedimentos condenáveis (como nas demais acepções), mas é o 

próprio agente do mal, a encarnação do próprio mal. O maquiavelismo 

transcende a individualidade, o caráter e as condutas do homem 

maquiavélico, para designar a natureza e a função do governo.  

O termo é empregado cada vez que a imaginação comum 

apreende o poder como absolutamente estranho, preso a um princípio 

de ação desconhecido e incognoscível, situado a uma distância 

intransponível e que é posta por ele próprio para a desgraça da 

existência humana. O termo engendra, assim, duas imagens simétricas 

e antagônicas: a dos governados (ignorantes, submissos, atados a um 

destino que lhes escapa) e a do governante (saber absoluto, função da 

posse dos fins, prazer no jogo de dispor à vontade dos outros).  

Embora as primeiras representações pejorativas de Maquiavel 

(já no Cinquecento) o designem como tirano e como Satã, a eficácia 

simbólica de seu nome não aparece nessa designação e sim na ligação 

de seu nome a uma mitologia intelectual da humanidade moderna: o 
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mito do maquiavelismo, forma assumida pela acusação moderna da 

política. O mito, a acusação e a obra devem possuir alguma 

articulação, visto que esta última tem como objeto a política. É 

preciso, pois, encontrar o que a obra coloca sobre a política para 

compreendermos por que o mito e a acusação se servirão dela.  

O uso polivalente do termo (qualquer um pode ser tachado de 

maquiavélico) recobre, no mito, uma unidade semântica. A concepção 

política originária vai espraiar-se para os demais níveis da conduta e 

para outras dimensões da existência humana até que a acepção 

política se transfigure num sentido metafísico. A perversidade política 

absorve os outros modos da perversidade e o termo passa a designar o 

ser do homem.  

O político é o objeto do mito do maquiavelismo, mas objeto 

escondido sob as várias imagens maquiavélicas que surgem 

simultaneamente. A questão, portanto, é saber por que o núcleo do 

mito é político e por que, entretanto, nele o político permanece oculto, 

encoberto por figuras não políticas. 

Para elucidar essa questão, é preciso recorrer duplamente ao 

passado: por um lado, é preciso interrogar a época em que a obra é 

escrita; por outro, é preciso interrogar a época em que, uma vez a obra 

publicada, o mito nasce. 

No momento de sua publicação, a obra recebeu o beneplácito 

das autoridades religiosas e políticas e só foi condenada pelas 

primeiras durante a Contra-Reforma, sendo incluída no Index após o 

Concílio de Trento. A condenação da obra, logo após a publicação e 

mais tarde quando a Igreja resolveu autocriticar-se, inscreve-se no 

quadro das lutas ideológicas e do uso que nelas foi feito do nome de 

Maquiavel. O traço característico desse uso é, por um lado, a 
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conotação imediatamente pejorativa do nome de Maquiavel, e, por 

outro, o emprego indiscriminado do termo maquiavélico para 

designar ideologias antagônicas. Em cada momento e em cada caso os 

móveis da luta eram distintos e determinados pela situação 

socioeconômica dos adversários, no entanto, todas as vezes o nome de 

Maquiavel entra em cena, independentemente do conteúdo 

específico da luta ideológica. E entra em cena sempre como 

encarnação da ideologia do adversário ‒ é sempre o outro que é 

maquiavélico. E o termo serve para caracterizar ateus, hereges, 

jesuítas, anglicanos, etc. O maquiavelismo é “aquilo que dele os 

eventos fizeram e aquilo que quiseram os ódios” (Tommasini apud 

Lefort, 2023, p. 82).  

A acusação recíproca de maquiavelismo sempre visava obter o 

apelo da opinião pública para mobilizá-la contra o adversário, e é 

nessa preocupação com a opinião coletiva que, “num caleidoscópio 

tenebroso”, o maquiavelismo aparece no desenho das “figuras 

monstruosas do mal” (Lefort, 2023, p. 82). E a posição da opinião 

coletiva é essencial aqui, pois como nota Lefort, ao se examinar a 

presença das personagens maquiavélicas no teatro elizabetano é que 

se pode apreciar como tal opinião estava pronta para essa 

representação de Maquiavel ‒ o sucesso de uma peça sempre indica 

uma comunidade do autor e do público, uma cumplicidade secreta 

que se exprime na aceitação das personagens e dos enredos pelo 

público. A proliferação das personagens maquiavélicas no teatro 

elizabetano, seu reconhecimento imediato como tais e o sucesso das 

peças teatrais indicam que a representação coletiva do maquiavelismo 

teve sucesso também, restando saber por quê. 
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O mito tem aqui uma finalidade precisa: fixar a imaginação dos 

homens e localizar a encarnação do mal. O maquiavelismo não é ateu 

nem herético ‒ é muito mais. É o foco de onde emanam doutrinas 

ateias e heréticas e condutas perversas. Não é um produto do mal ‒ é a 

sua origem.  

O fato da luta ideológica usar um vocabulário saído da ganga da 

linguagem cristã não deve levar à ilusão de que a obra de Maquiavel, 

como tantas outras, foi vítima da intolerância religiosa. No caso da 

obra maquiaveliana tal intolerância assume um sentido muito preciso 

e diferente dos demais casos. O conteúdo das críticas que os 

adversários ideológicos se endereçam reciprocamente, sob a 

designação de maquiavélico, é sempre o mesmo. Em primeiro lugar, 

os maquiavélicos (e Maquiavel) são criticados por incitar o príncipe a 

governar sem o auxílio de Deus, provocando a vitória do vício sobre a 

virtude. Em segundo lugar, critica-se o maquiavélico (e Maquiavel) 

por não ter estabelecido limites precisos para o poder do príncipe, 

convidando o absolutismo e o despotismo a entrarem na cena política. 

Ora, diz Lefort, essas críticas não são suficientes para explicar a gênese 

do antimaquiavelismo, pois na prática os adversários usaram, segundo 

suas necessidades e conveniências, os preceitos políticos de 

Maquiavel. O problema posto é, portanto, o de saber como uma 

prática “maquiavélica” engendra uma representação coletiva 

antimaquiavélica.  

A primeira resposta de Lefort aponta a primeira articulação entre 

o mito e a obra. Se as críticas antimaquiavélicas conseguem mobilizar 

a opinião coletiva contra Maquiavel em nome do escândalo de um 

príncipe que governa sem Deus, sem justificativas divinas e sem 

finalidades ideais para seu poder, é porque tais críticas encontram na 
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obra de Maquiavel o questionamento da representação tradicional da 

sociedade. Através da obra, pela primeira vez, a dominação aparece 

como dominação propriamente política e como poder estranho à 

sociedade, mas engendrado por ela mesma. A obra coloca os homens 

diante de uma questão inédita (e insuportável): se o príncipe governa 

sem Deus, de onde vem seu poder? E se não é Deus quem lhe dá o poder, 

de onde tirar a justificativa para a submissão dos governados? 

A perda do parâmetro divino é a perda do parâmetro 

transcendente do poder e da submissão. Nesse sentido, a crítica 

antimaquiavélica e o mito do maquiavelismo revelam que Maquiavel 

é o fundador do discurso político propriamente dito e, portanto, a 

encarnação do desmoronamento da representação antiga da ordem.  

O exame do teatro elizabetano, por sua vez, assim como o da 

hostilidade francesa para com Catarina de Medicis, permitem a Lefort 

introduzir um dado essencial para a emergência do mito: a hostilidade 

da Europa Ocidental para com a Itália. Agora o antimaquiavelismo se 

completa: surge como a forma rudimentar do anticapitalismo. O 

mercador italiano torna-se o bode expiatório desse anticapitalismo e 

surge como uma figura duplamente culpada. É culpado porque é o 

estrangeiro. É culpado porque é o especulador. Sua imagem cristaliza 

a do homem de negócio moderno: inescrupuloso, estrategista 

implacável, cujos cálculos servem apenas para a ruína alheia. E nessa 

imagem fixa-se, por sua vez, a do maquiavélico, teórico cínico da 

astúcia e da exploração.  

O homem de Estado, desprovido de escrúpulos, o 

comerciante e o financista ávidos, o ideólogo orgulhoso do 

poder, são envoltos em uma mesma reprovação, parecem 

gozar de um saber igualmente perverso e satisfazer um 
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apetite de potência sem limites cujos efeitos assolam a 

sociedade. (Lefort, 2023, p. 87)  

Uma política sem justificação transcendente, uma economia 

sem justificação transcendente, uma sociedade dilacerada entre 

grandes e pequenos: eis o quadro onde se engendra o 

antimaquiavelismo como recusa do capitalismo e como acusação do 

político. Política e economia aparecem aos olhos do público como 

artes de estratagemas cuja vítima é o homem de bem, isto é, aquele 

que não visa o poder nem o lucro. O mito do maquiavelismo surge, 

portanto, como condensação dos efeitos da angústia suscitada pela 

desagregação da ordem antiga. E, por sua vez, o antimaquiavelismo é 

expressão da recusa da obra de Maquiavel, enquanto se vê nela a 

promoção da subversão da ordem social.  

Essa subversão, diz Lefort, não deve ser buscada na imoralidade 

do príncipe, pois esta não é nova, nem surpreendente, ao contrário, 

sempre foi tacitamente aceita por uma sociedade onde relações entre 

os homens e a hierarquia eram vistas como independentes dos 

homens e atadas a condições cuja legitimidade era tida como 

inquestionável. O comportamento político só se torna subversivo, 

escandaloso e ameaçador quando a explosão capitalista se torna 

suficientemente forte para transmutar a ordem social vigente, fazendo 

com que a atividade do príncipe, surgindo sem contraponto e sem 

justificativa espirituais ou transcendentes, torna-se enigmática, 

assustadora e ipso facto condenável.  

O conteúdo da crítica religiosa de Maquiavel visa menos a 

separação entre o sagrado e o político, e mais a dessacralização das 

relações sociais no momento em que os conflitos dos homens são 
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conflitos de um homem que se tornou estranho para si mesmo. 

Quando Maquiavel é identificado com Satã, o diabo se metamorfoseia 

em homem, e o mal aparece, finalmente, como obra do próprio 

homem, como ciência humana a subverter a ordem estabelecida. E, 

daí por diante, tudo que parecer contribuir para a subversão da ordem 

há de ser considerado maquiavélico.  

Com o mito do maquiavelismo o rosto do mal se humaniza, 

desperta a consciência trágica da situação do homem na sociedade, 

aparece a natureza maléfica do poder: formula-se, pela primeira vez, a 

questão do ser da sociedade. 

Eis porque Lefort recusa atribuir a gênese do mito, enquanto 

representação coletiva, à má reputação da obra. O valor geral que a 

representação coletiva logo adquire, exprimindo-se em figuras 

concretas múltiplas e simultâneas, decorre do investimento que nelas 

é feito: estão investidas como agressão coletiva. Esta exige uma 

formulação do social capaz de produzir e mascarar, ao mesmo tempo, 

a essência do social como divisão social. O mito está encarregado dessa 

dupla função.  

Produz a representação do princípio da divisão através da 

imagem maléfica do poder do homem sobre o homem. Se, por um 

lado, o poder fica localizado no príncipe separado de seus súditos, por 

outro lado, reaparece inlocalizável, espraiado por toda a sociedade na 

forma da separação entre o detentor da riqueza e aqueles que estão à 

sua mercê.  

Mascara o princípio da divisão, dissimulando-o como originário 

e essencial, graças à atribuição de sua origem a alguém determinado 

(este ou aquele príncipe, este ou aquele rico, este ou aquele grande), 

isto é, graças à redução do princípio da divisão ao plano empírico dos 
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agentes factuais, vistos como responsáveis por ela, e, se eliminados, 

sugerem a volta à indivisão desejada. Essa passagem do nível do 

princípio ao nível da empiria tem, assim, a função de colocar a divisão 

como contingente e a indivisão como essencial e necessária. 

O poder maquiavélico é uma ficção encarregada de explicitar 

duas intenções coletivas. De um lado, serve para nomear a perda de 

substância da sociedade e do homem, em virtude da dissolução do 

laço que unia o poder à totalidade da existência humana. De outro 

lado, serve para conjurar a ameaça dessa perda fazendo com que surja 

na sociedade a figura do Sujeito, cuja presença e cuja ação destrutiva 

garantem a crença na unidade virtual da sociedade. A representação 

mítica do maquiavelismo conserva, portanto, a mudança do estatuto 

do político e do sujeito na sociedade moderna nascente, ambos 

estando intimamente ligados.  

O percurso realizado por Lefort revela, assim, que o mito do 

maquiavelismo não serve para mostrar se Maquiavel é ou não autor de 

uma obra que se condensaria no conceito de maquiavelismo, mas 

(uma vez que mito e obra são incomensuráveis) permite colocar uma 

interrogação da obra que indague se esta levanta questões cujo efeito 

vem inscrever-se na experiência a que fica submetida a crença comum 

ao viver a fissura do social, fissura que é instauradora do social e que 

os homens não conseguem suportar. Dessa maneira, também se 

esclarece por que Maquiavel é Satã e por que o homem maquiavélico 

é o mal: eles não são aqueles que aceitam a divisão, mas sim aqueles 

que a promovem, impedindo a indivisão de direito, almejada pelos 

homens.  

O mito do maquiavelismo é necessário para deixar o poder 

aparecer como separado da sociedade, mas engendrado por ela, e para 
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fazer com que surja a recusa da separação atribuindo-a à perversidade 

do ocupante do lugar do poder. 

b) O campo da literatura crítica 

Diante da disparidade e das contradições encontradas no campo 

da leitura e interpretação da obra maquiaveliana, a atitude mais 

frequente por parte dos historiadores costuma ser a do confronto da 

obra com a obscuridade de suas representações com a finalidade de 

afastá-las para que a obra surja em sua “verdade”. Considera-se, então, 

que o ensino de Maquiavel foi desfigurado e disfarçado em função das 

necessidades espirituais de cada época e de cada leitor ou ideólogo. De 

um modo geral, o preço que se paga para realizar tal “purificação” é 

uma volta à obra despojando-a de seu lastro histórico e despojando 

Maquiavel de seu lastro humano. Tende-se, então, para uma leitura de 

tipo objetivista que jamais transcende o próprio texto e acaba num 

comentário estéril, numa duplicação fastidiosa da obra, tornando-se 

“incompreensível que tantos esforços tenham sido dispensados para 

escrever e ler com o único fim de fornecer a fórmula medíocre de uma 

cadeia de razões” (Lefort, 2023, p. 703). E o preço é ainda mais alto, 

visto que, ao ser pago, perde-se aquilo que suscita a leitura da obra: sua 

indeterminação essencial, engendradora de uma posteridade.  

Uma outra atitude, também frequente e oposta à primeira, 

consiste em atribuir a multiplicidade e disparidade das leituras ao fato 

de que a obra de Maquiavel não teria sido lida em função de uma 

problemática única, mas que a problemática varia segundo diferenças 

conjunturais dos leitores que procuram, a partir de seu próprio 

presente, determinar qual seria o problema central abordado por 
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Maquiavel. Neste caso, a multiplicidade e disparidade das leituras 

decorrem da transformação dos problemas que interessam ao 

presente do leitor em problemas que teriam constituído o interesse de 

Maquiavel. Este aparece como testemunha do presente (do leitor) e 

como portador de sua chave. A leitura se transforma num diálogo onde 

o interlocutor Maquiavel, testemunha do presente, é também profeta 

e mestre da política atual. Embora seja verdade que a literatura crítica 

faça Maquiavel desempenhar tais papeis, não se pode considerar tal 

literatura como exterior à obra: ela faz parte do trabalho histórico da 

obra e torna-se necessário ligar a representação crítica de Maquiavel a 

signos ideológicos, ao mesmo tempo em que se deve reconhecer sua 

irredutibilidade a eles. Trata-se, pois, de localizar as interpretações à 

luz de tais signos ideológicos para encontrar as articulações da obra 

com a leitura gerada por ela.  

Lefort se propõe (será o objeto do 3º capítulo) a tomar 

interpretações divergentes que testemunhem uma elaboração teórica 

cujos princípios e cujo arranjo devem ser questionados para esclarecer 

a ação do intérprete e mostrar o lugar de onde fala e em que lugar sua 

ação vem exercer-se.  

Antes, porém, de examinar aquilo que denomina “interpretações 

exemplares”, Lefort percorre o campo da literatura crítica em busca de 

seu significado mais amplo, isto é, como uma forma peculiar da 

relação leitor-autor.  

As leituras tomista, liberal, conservadora ou marxista da obra de 

Maquiavel revelam o campo da representação crítica como uma 

dimensão imaginária. Lefort lembra que ao colocar o vocábulo 

“imaginária” não está pressupondo como seu contraponto uma 

dimensão “real” ou “objetiva” que seria a obra em sua identidade 
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consigo mesma e ignorada enquanto tal por sua posteridade. Um tal 

contraponto não só cairia na ilusão da obra de pensamento como 

objeto (real e de conhecimento), como ainda reduziria o imaginário a 

delírio, isto é, ficção ou loucura.  

O que é essa dimensão imaginária? Ela é determinada por Lefort 

a partir de certos traços presentes no campo crítico em sua 

generalidade: 

1) apagamento dos parâmetros ou balizas temporais, de sorte que o 

discurso maquiaveliano venha a se colocar no mesmo tempo que o de 

seu leitor; 

2) identificação do leitor com Maquiavel, ou dos homens e condições 

do tempo do leitor com os homens e condições do tempo de 

Maquiavel, ou, então, por essa segunda identificação, o leitor se recusa 

a identificar-se com Maquiavel para poder “criticar” sua obra.  

3) confusão entre o saber e o desejo que converterá uma obra, a que 

se atribui estatuto teórico, em mensagem, ensino e apelo à ação; 

4) projeção no passado de um momento fundador da possibilidade 

do discurso político e a partir do qual o problema político poderá ser 

formulado. 

Por esse caminho, o mito do maquiavelismo e a representação 

crítica se encontram. Não porque tenham o mesmo conteúdo, mas 

porque operam no mesmo registro, isto é, no plano do imaginário.  

O imaginário, no sentido em que falamos, conota um 

conjunto de processos que comandam a instalação do 

referente Maquiavel em um espaço de cultura (onde ainda 

estamos situados) e que não estão sob o controle dos 

agentes que participam da encenação da representação. 

Não se trata, então, de um imaginário substancial ‒ se 
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ousarmos arriscar esse termo ‒ cuja definição poderíamos 

encontrar nos enunciados que teriam a propriedade de ser 

ilusórios e seriam assim, ao menos por direito, elimináveis. 

A questão que entrevemos, por conseguinte, concerne à 

função que esses processos cumprem, identificáveis mais 

aquém da determinação das ideologias, ainda que se 

inscrevam em suas fronteiras. Se é verdade que toda 

formação imaginária assinala a resolução simulada de 

uma contradição cujos termos últimos são inconcebíveis, 

somos induzidos a supor que o discurso da posteridade 

testemunha inteiramente, sob certo aspecto, um trabalho 

de resolução desse gênero, quer dizer, que ele é 

comandado por aquilo que, na obra, coloca à prova de um 

inconcebível (Lefort, 2023, p. 152) 

O inconcebível posto pela obra maquiaveliana é o princípio do 

social e do político como divisão originária. O imaginário posto pela 

representação (mítica ou crítica) da obra é a tentativa para resolver 

essa divisão, e nessa tentativa o imaginário abre as portas para a 

entrada da ideologia. É, pois, a operação do imaginário que é 

responsável pela ideologia, e não esta por aquele. O social e o político 

constituem um campo simbólico de relações cujo princípio é a divisão. 

O imaginário é a tentativa para simular o fim da divisão numa 

indivisão de direito. A ideologia é a simulação da indivisão a serviço 

de interesses de classe determinados.  

O mito do maquiavelismo é imaginário porque resolve a 

contradição entre o poder e a sociedade, admitindo-a ao mesmo 

tempo em que a supõe eliminável pela atribuição da divisão a um 

agente maléfico empírico e suprimível. Assim, o mito descobre e 
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encobre ao mesmo tempo a exterioridade do social a si mesmo, a 

aparição dupla do sujeito e do objeto.  

A representação crítica do maquiavelismo é imaginária porque 

vem repetir no campo da leitura o mesmo procedimento do mito no 

campo da prática. O leitor coloca Maquiavel como instaurador de um 

saber sobre a instituição do poder; em seguida, o leitor se coloca 

também como possuidor de um saber sobre a instituição do poder, e 

pela identidade ou diferença de seu saber com relação ao de 

Maquiavel toma posição para lê-lo, esquecendo-se de que, se atribuía 

a Maquiavel o poder de instaurar o discurso sobre o poder, tudo que 

ele, leitor, disser sobre o poder depende do campo teórico aberto por 

Maquiavel, visto ser nele que surge o próprio conceito de poder. O 

leitor é levado a forjar uma interioridade ou uma exterioridade entre 

o seu discurso e o de Maquiavel: a interioridade identifica leitor e 

escritor apagando as balizas históricas e criando a indivisão dos 

discursos; a exterioridade separa leitor e autor e dá ao primeiro o 

direito de julgar e avaliar o segundo, colocando o discurso 

maquiaveliano na dimensão empírica de um objeto “real” ou “ideal” 

dado. Nos dois casos, o que se torna nítido como dimensão imaginária 

da leitura é que nela se instala uma relação de poder através do saber, 

nascida da divisão interna do próprio saber enquanto saber de 

Maquiavel e saber do leitor. No primeiro caso há recusa da divisão pela 

identificação dos dois saberes. No segundo (diríamos “maquiavélico”) 

o leitor exerce seu próprio poder graças ao seu próprio saber: não 

contente de expulsar as outras leituras como não-senso, ainda se 

atribui o direito de sobrevoar a obra de Maquiavel, exibi-la tal como é 

em si mesma e, a partir daí o direito de julgá-la. A divisão é aceita, para 

logo depois ser dissimulada, já que a leitura se considera capaz de 
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alcançar a obra em si e ainda capaz de anulá-la pelo juízo emitido pelo 

leitor. Lefort conclui, então, mostrando que a peculiaridade da leitura 

e crítica de Maquiavel está em que nela a relação entre o saber e o 

poder, objeto da própria obra maquiaveliana, torna-se nítida. Ali onde, 

aparentemente, o leitor discute o estatuto da obra de pensamento, o 

estatuto do saber, já está presente uma representação da relação do 

saber com o poder. Ali onde, aparentemente, o leitor discute o estatuto 

do poder, já está presente a representação de sua relação com o saber. 

É na literatura sobre Maquiavel que o trabalho da obra como trabalho 

de ocultamento transparece: a obra cria o espaço onde o leitor discute, 

ignorando que o lugar de onde fala foi estabelecido pela própria obra 

que está lendo. Eis como o trabalho da obra destrói as balizas 

confortadoras e “naturais” que permitiriam distinguir o “real” e o 

imaginário, os tempos, os lugares, o saber e o poder.  

Na conclusão da terceira parte do livro (Interpretações 

exemplares), Lefort retoma esse aspecto fundamental da 

interpretação como experiência política escondida. O título dessa 

conclusão fala por si mesmo: Interpretação e política.  

À primeira vista, sendo a obra maquiaveliana uma obra sobre a 

política, o intérprete parece ocupar uma posição que o obriga também 

a falar sobre a política. Contudo, assinala Lefort, o mais importante 

não é essa relação explícita com o discurso político: “o mais 

importante é que a posição ocupada pelo intérprete em relação à obra 

coloque já em jogo uma experiência política” (Lefort, 2023, p. 313). 

Assim, a interpretação organiza-se segundo princípios que podem ser 

identificados com os da própria constituição da sociedade política. 

Tais princípios não são conhecidos pelo intérprete, mas governam sua 

prática interpretativa e deixam-se revelar através dela.  
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A interpretação é, antes de mais nada, um projeto de domínio 

(maîtrise): o intérprete seleciona signos e hierarquiza enunciados em 

torno de um centro pressuposto por ele, centro que comanda tanto a 

coerência quanto as contradições da obra. 

Em segundo lugar, a operação de interpretação visa garantir ao 

leitor sua exterioridade frente à obra, garantia que lhe é dada por 

aquele centro que agora se torna o referente da obra. Em vez de ser 

“engolido” pela indeterminação essencial da obra, de ocupar lugares 

incompossíveis dentro e fora dela, e, assim, perder sua própria 

identidade, o intérprete se defende determinando o centro da obra, 

determinando seu próprio lugar fora dela.  

Essas operações podem ser consideradas “políticas”, na medida 

em que revelam, simultaneamente, uma ordem simbólica e permitem 

ao intérprete representar uma instância legítima e inscrita no real.  

Em outros termos, não basta observar que o intérprete 

exerce uma potência porque se arroga certo saber, pois 

essa proposição é tão geral que não se presta aos 

comentários mais vãos. O essencial é que ele organize um 

campo de discurso ‒ seu próprio discurso produzindo os 

signos de um discurso outro que ele assujeita ‒, no qual as 

operações aparecem como regras em virtude de sua 

eficácia com respeito a um objetivo de conhecimento e em 

virtude de sua legitimidade, na medida em que elas 

parecem atrair um leitor que poderá somente consentir 

com a coerção ‒ a persuasão ‒ exercida sobre ele em nome 

de princípios que ordenam a legibilidade do texto no real. 

Tal procedimento é o único capaz de lhe assegurar uma 

autoridade que, embora esteja a serviço de sua pessoa, 

encontra sua garantia fora dela. A posição de poder se 
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designa somente nessa perspectiva. E vemos também que 

ela se sustenta com a produção de signos ou de provas 

tirados do discurso interpretado que têm por função obter 

o consenso dos leitores fazendo reconhecer a eficácia e a 

legitimidade da interpretação. (Lefort, 2023, pp. 314-315) 

No entanto, a história das interpretações encarrega-se de 

mostrar a impossibilidade de o intérprete ocupar plenamente essa 

posição de poder. Ao fornecer os sinais e as provas de sua leitura, o 

intérprete cai na ilusão de ocupar um lugar exterior à obra, lugar que 

lhe dá a possibilidade de dominá-la, abarcando-a em sua totalidade e 

determinando o ponto onde o sentido e a origem da obra aparecem ‒ 

sem que o sentido e a origem de seu próprio lugar enquanto intérprete 

esteja implicado no discurso da obra. Ora, basta que a interpretação se 

ofereça à leitura, para que o novo leitor tome o discurso interpretado 

e o discurso interpretante como dois discursos, isto é, como textos a 

serem lidos e cujo estatuto difere na medida em que o segundo 

encontra fundamento não em si próprio, mas no primeiro, ao qual se 

imaginava exterior. O centro da obra interpretada aparece, então, 

como centro da relação imaginária do intérprete com ela, ficando, 

pois, devorado pelo trabalho da obra de que julgara escapar 

dominando-a de fora. O intérprete acaba sendo explicado pela obra e 

não o contrário. Através do saber o intérprete pretendia ocupar o lugar 

do poder absoluto, mas a história das interpretações manifesta a ilusão 

desse poder. E Lefort conclui:  

O exame da interpretação nos instrui, assim, por uma via 

singular, acerca da relação entre o poder e a ilusão. Talvez 

seja preciso dizer mais: a maior tentação do intérprete é 
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ocupar a posição do poder absoluto. Ela se mostra na 

realização de um projeto graças ao qual seriam abolidas a 

divisão de dois discursos, a divisão dos tempos e a divisão 

do discurso e do real. (Lefort, 2023, p. 315)  

Ora, a tentativa de abolição da divisão originária é a marca das 

operações do imaginário: simulação de uma indivisão de direito pela 

supressão da divisão, tomada como divisão meramente de fato. Essas 

operações, como mostrará a conclusão do livro, abrem caminho para 

a ideologia.  

Na ideologia, as teses últimas não são enunciadas; todas as 

proposições são, ao contrário, organizadas para impedir a 

reflexão sobre a fratura do espaço social e a fratura do 

tempo que a ordem política recobre. (Lefort, 2023, p. 773) 

A interpretação, experiência política e experiência da ilusão, 

evidencia a presença possível da ideologia a partir do momento em 

que as operações do imaginário estiverem a serviço de interesses de 

classes. A originalidade da posição de Lefort resulta de que não coloca 

a ideologia como a máscara ilusória do “real” (os fatos positivos dados 

e conhecidos), mas como a articulação das operações imaginárias (que 

são ideológicas enquanto tais) com as operações políticas das classes. 

Ora, o imaginário não se opõe ao “real” ‒ ele é o esforço para resolver 

a contradição originária que define a natureza do social e do político 

como campos simbólicos, resolução impossível, na medida em que a 

contradição originária é tomada como contradição empírica, de sorte 

que a dissimulação do originário só pode levar à ilusão da solução. A 

ideologia aparecerá como mistificação somente porque nela as 
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operações de resolução da contradição não podem ir até o fim, porque 

se fossem até lá revelariam sua própria impossibilidade. Ora, como a 

manutenção de um poder de classe exige a simulação da solução e 

dissimulação da contradição, a ideologia surge vinculada à eficácia 

política do imaginário, ou melhor, do momento em que as operações 

do imaginário enraízam-se nas classes. Ela não é, pois, apenas a 

mutilação e a inversão do real, mas essa mutilação e inversão resultam 

das relações entre o imaginário e o simbólico, tais como se manifestam 

no real.  

III. Gramsci e o ardil das 

mediações7 

À primeira vista, a compreensão da leitura gramsciana seria 

facilitada, pois o intérprete localiza-se explicitamente como pensador 

marxista. A posição imediata desse campo teórico determinado, 

contudo, em vez de facilitar a compreensão, dificulta-a, pois seria 

 
7 Observação: na 3ª parte do livro, Lefort examina “interpretações 

exemplares” de Maquiavel (oito interpretações) das quais reterei apenas a de 

Gramsci, embora a interpretação privilegiada pelo autor seja a de Leo Strauss, 

a cujo respeito é dito: “Talvez bastasse dizer que a interpretação de Leo 

Strauss é, dentre todas aquelas que examinamos, a única que relaciona a 

questão do sentido do discurso maquiaveliano àquela de sua leitura para 

destacar plenamente seu mérito. Esse julgamento implica uma homenagem 

tão completa que nenhuma crítica feita a sua obra poderia apagá-la a nossos 

olhos” (Lefort, 2023, p. 264). 
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preciso saber primeiro o que é uma teoria marxista da história e o que 

é um pensador marxista para que o referencial possa dar conta da 

função atribuída ao discurso maquiaveliano.  

No entanto, Lefort não pretende estabelecer o campo da teoria 

marxista para nele, em seguida, localizar Gramsci e, a partir daí, 

examinar a sua interpretação de Maquiavel. Se o fizesse, incorreria 

naquilo que é o alvo permanente de sua crítica, isto é, a suposição de 

que uma teoria (no caso, a de Marx) existe independente daqueles que 

pensam a partir dela (no caso, Gramsci). Lefort procura, ao contrário, 

compreender o que seriam as obras de Marx e de Maquiavel quando 

interpretadas por Gramsci.  

O princípio que governa a leitura gramsciana é o da afirmação do 

caráter social e historicamente determinado de uma obra de 

pensamento, como expressão da experiência histórica de uma classe 

no interior da luta de classes. A teoria do modo de produção e da luta 

de classes em vez de reduzir a obra do pensamento a um reflexo de 

condições sociais dadas, permite, ao contrário, detectar a presença de 

uma produtividade em todas as dimensões da realidade, produtividade 

que precisa ser decifrada. A filosofia da práxis permite decifrar essa 

produtividade em todos os produtos da sociedade e da cultura, lendo-

os no próprio movimento que os decifra.  

A obra maquiaveliana aparece, então, como produto da 

atividade da classe burguesa que aspira sair do quadro da feudalidade 

e, para isto, precisa forjar um poder suscetível de dar direito aos seus 

interesses, mas, simultaneamente, esse poder é o órgão da produção 

dessa aspiração e dessa necessidade. A obra traduz o momento em que 

os conflitos de classes encontram expressão política, mas, 

simultaneamente, excede tais limites históricos para coincidir com a 
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função de produção do lance histórico. Por esse caminho, a obra de 

Maquiavel e de Marx se aproximam: seu papel é o mesmo e seu sentido 

só se deixa decifrar nos horizontes de nosso tempo, quando o lance 

histórico cumpre sua produtividade.  

O centro da obra maquiaveliana é o seu realismo político, o que 

implica em que seu sentido só pode ser decifrado quando se conhece 

seu destinatário, isto é, aquele que efetuará a teoria na prática. Na 

busca do destinatário aparece o primeiro traço notável da 

interpretação gramsciana. Com efeito, a interpretação tradicional 

afirma que o destinatário da obra maquiaveliana é o tirano. Gramsci 

não recusa imediatamente essa interpretação: toma-a e procura 

mostrar que, se o tirano for o destinatário, a obra e o real onde está 

inscrita tornam-se ininteligíveis. A interpretação tradicional não é, 

pois, recusada: é demolida. Gramsci revela que tal interpretação não 

está errada, e sim que é impotente para dar conta de seu objeto. Para 

encontrar o destinatário de uma obra política realista, é preciso 

procurar qual o ator político, ou atores políticos, que na cena social é 

capaz de relacionar sua ação e seu pensamento com os princípios do 

realismo. O destinatário não é aquele que pode explorar este ou aquele 

aspecto da obra (tiranos o fizeram com relação a Maquiavel, e a 

burguesia também o fez em relação a Marx), mas sim aquele que é 

capaz de apropriar-se da obra e, sobretudo, aquele sem o qual a obra 

não teria objeto nem futuro.  

Gramsci vai ainda mais longe. Mesmo que se admita que o tirano 

ou o governante seja movido pelo realismo, pois senão perderia o 

poder, seu realismo se faz às meias, pois se fosse levado até o fim, 

revelaria os interesses do governante. Este precisa, simultaneamente, 

do realismo e de sua máscara: as leis, Deus, a vontade geral, que 
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legitimam as ações expondo suas razões como transcendentes aos 

interesses do governante. O tirano exerce a violência nas brumas da 

piedade e da justiça tecidas pela imaginação coletiva. A meia-verdade 

do tirano, contudo, é também meia-mentira, pois ele se deixa dominar 

pelas ilusões que usa para dominar as massas.  

O destinatário capaz de se apropriar da obra e efetuar os 

princípios do realismo é a burguesia florentina em ascensão, que ainda 

não conseguiu dar a si mesma o chefe de que carece. São também 

aqueles que, enfeitiçados pela tradição moral e religiosa, ainda não 

tomaram consciência de sua tarefa histórica e, para tal, é preciso 

obrigá-los a fazer tábula rasa das ideologias. A obra fala àqueles que, 

mistificados, não têm interesse na mistificação; aqueles que, iludidos 

no presente, serão capazes de realismo absoluto no futuro. Eis porque 

o príncipe buscado é um príncipe novo, e porque a obra é um mito (no 

sentido soreliano do termo), isto é, uma ideia que, graças ao seu poder 

de antecipação, dá uma nova figura ao presente.  

A obra de Maquiavel é revolucionária na medida em que anuncia 

uma nova relação do homem com a sociedade porque percebe ou sente 

a necessidade histórica. Pela primeira vez, é elaborada uma política do 

realismo popular, cuja definição se tornará mais precisa nas condições 

ulteriores da luta de classes, isto é, no jacobinismo e no bolchevismo, 

encarnações modernas do príncipe, “figuras sobre as quais o povo 

decifrará os traços de sua própria história, agentes aos quais ele dará, 

por sua fé, o poder de transformar o mundo” (Lefort, 2023, p. 248). Do 

príncipe-indivíduo ao príncipe-partido, a mediação muda de aspecto, 

mas a função do mediador permanece: agente de uma vontade 

particular cujo movimento é regulado a distância por uma vontade 

universal.  
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Por essa via ‒ a necessidade do mediador ‒ compreende-se por 

que a obra de Maquiavel não fala apenas aos seus contemporâneos, 

mas também se dirige à posteridade capaz de ouvi-la. O príncipe, 

como o partido, é o agente capaz de inscrever no real a intenção do 

povo, qual seja, alçar seu desejo no plano da vontade. E, assim, Marx 

nos ensina o sentido de Maquiavel, e este, por sua vez, nos permite 

conhecer melhor a intenção marxista ‒ com ambos se torna possível a 

filosofia da práxis, afirmação de que o presente foi posto pela ação dos 

homens e posição de uma tarefa de conhecimento do mundo para 

transformá-lo pela ação revolucionária. Marx e Maquiavel tornam 

inteligível a afirmação “a realidade é política”, isto é, seus discursos 

ordenam as significações práticas e teóricas graças à cobertura do 

campo do possível.  

Gramsci elucida, então, a função mediadora do príncipe (e do 

partido), através da análise da política revolucionária. Esta, embora 

necessariamente fundada na luta de classes, possui um estatuto 

próprio que a distancia da vida da classe ascendente. Embora ao fim e 

ao cabo os fins da classe revolucionária e os do partido (e do príncipe) 

coincidam,  

a ordem da política permanece específica: ela engendra 

ações cujo sentido é fixado pelas leis que governam as 

relações de força. Ela impõe o uso de meios que não se 

deixam conciliar imediatamente com os fins da 

Revolução. Mais ainda, em razão mesmo da opacidade que 

ela conserva ao olhar das massas, ela convoca à elaboração 

de uma estratégia particular cujo objetivo é obter e manter 

o consenso entre elas, convencê-las da legitimidade da 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

501 

 

direção que elas tomaram e da utilidade de seus próprios 

sacrifícios. (Lefort, 2023, p. 250)  

A eficácia política de discursos como O príncipe e o Manifesto 

consiste em seu poder de articular o realismo político e o realismo 

popular, a necessidade da ação revolucionária e o desejo das massas 

de derrubar a sociedade vigente. Essa articulação permite, por um 

lado, que um pequeno número de dirigentes elabore uma política para 

as massas e, por outro lado, exige que a cada passo os dirigentes 

confrontem suas ações com o realismo popular. A eficácia política só 

pode advir do reconhecimento das massas nas figuras dos dirigentes e 

da certeza que estes encontram naquelas ‒ é essa dupla determinação 

que faz dos dirigentes os verdadeiros agentes da razão histórica.  

Lefort procura, agora, desentranhar os princípios marxistas que 

governam a leitura gramsciana, ou melhor, como esses princípios 

emergem no interior da intepretação de Gramsci. Esses princípios são 

dois: a crítica do objetivismo, graças à dialética da teoria e da prática, 

e a crítica da representação tradicional da história, graças à recusa do 

tempo homogêneo.  

A crítica do objetivismo permite o estabelecimento da 

articulação interna entre o ator político e o autor político, na medida 

em que a exigência da ação comanda a exigência do conhecimento, e 

o objeto do conhecimento (política, história, modo de produção) 

conserva sua especificidade teórica na medida em que os demais 

atores políticos não têm consciência dele, consciência que está 

presente na figura do ator-autor (Maquiavel, Marx, Gramsci), que 

conhece porque age e age porque conhece. A ação revolucionária e a 

teoria revolucionária articulam-se numa práxis social determinada ‒ a 
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da classe revolucionária ‒ de sorte que o estatuto prático da teoria (o 

realismo político) aniquila a pretensa separação entre sujeito e objeto. 

A teoria e a prática articulam-se como práxis histórica.  

A crítica da representação tradicional da história sob a categoria 

do tempo homogêneo permite a destruição da ideia de uma distância 

entre passado e presente, distância que confere ao historiador uma 

posição de exterioridade, solidária com o objetivismo. Mas também 

permite a destruição da ideia de uma coincidência entre presente e 

passado porque as classes que dirigem o processo histórico não são as 

mesmas. A coincidência levaria à ideia de uma história “universal”, 

que, na verdade, está a serviço da classe dominante, unificando todas 

as classes na universalidade abstrata do modo de produção capitalista.  

Estes dois princípios e estas duas críticas abrem a necessidade de 

uma nova categoria encarregada de superar simultaneamente a 

divisão e a coincidência entre sujeitos e objetos e entre passado e 

presente: a categoria de mediação. 

Neste ponto, a análise de Lefort muda de tom. Da exposição 

passa ao deciframento, revelando o esconderijo da leitura gramsciana, 

isto é, aquilo que posto por Gramsci não pode, contudo, ser assumido 

até o fim por ele.  

O Ser, ameaçado pela divisão entre o sujeito e o objeto, é 

remetido a si mesmo pela mediação do conhecimento do 

real (lógica maquiaveliana das relações de força; lógica 

marxista dos modos de produção). A classe revolucionária 

(burguesia ou proletariado) é remetida a si mesma pela 

instância política (príncipe ou partido de massa). A 

totalidade classe-instância política (burguesia-príncipe ou 

proletariado-partido) é remetida a si mesma pelo discurso-
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apelo (O principe, que se endereça ao mesmo tempo à 

burguesia e ao príncipe; o Manifesto comunista, que se 

endereça ao mesmo tempo ao proletariado e ao partido) ‒ 

e de maneira geral a práxis é remetida a si mesma pela 

teoria. A História enfim é remetida a si mesma pelo signo 

de uma não identidade, não diferença, signo ele próprio 

produzido na mediação que o intérprete opera entre 

Maquiavel e Marx. Mas não basta dizer que a última 

mediação é de natureza diferente das precedentes. Ainda 

é preciso acrescentar que ela as ordena e organiza seu 

encadeamento. (Lefort, 2023, pp. 254-255)  

A obra de Gramsci refere Marx a si mesmo graças a Maquiavel, e 

este a si mesmo graças a Marx, e essas duas operações se realizam e 

permitem à obra gramsciana referir-se a si mesma pelo que falta em 

cada uma das outras. Essa tríplice operação tem uma finalidade 

precisa: conjurar aquilo que aos olhos de Gramsci é o grande perigo, 

qual seja, a disjunção entre a classe revolucionária e o partido de 

massa, a disjunção entre a práxis proletária que luta contra a 

exploração e a práxis do partido como luta violenta e astuciosa, cujos 

segredos a classe revolucionária parece não conhecer. Em suma, o 

grande perigo, para Gramsci, é a ameaça da perda da identidade do 

indivíduo (sujeito político) e da comunidade (sujeito histórico). A 

representação da disjunção só pode ser conjurada por um saber da 

totalidade e de suas mediações.  

Ora, diz Lefort, essa resposta de Gramsci excede os limites do 

problema. A disjunção classe-partido põe e nega a contradição, 

porque procura resolvê-la fazendo com que surja um terceiro termo 

que possa ocupar simultaneamente os dois lugares contraditórios 

(estar na classe e estar no partido). Para poder ocupar esse lugar, o 
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terceiro termo tem, inevitavelmente, que ocupar um lugar de 

exterioridade frente à contradição. Esse lugar é o do intérprete 

Gramsci diante daquilo que falta em Maquiavel e em Marx e que 

permite ao terceiro dirigir-se ao partido para assegurar a necessidade 

do seu comando, e à massa, para assegurar a necessidade de sua 

obediência.  

Seria ilusório reduzir a questão gramsciana à conjuntura 

stalinista, pois, nascida nessa data, ela a transcende, visto que procura 

dar um estatuto próprio ao conhecimento do real, ao discurso político, 

ao poder, à diferença temporal para conjurar o perigo de uma dúvida 

possível quanto à fratura entre a teoria e a prática, o saber e o ser, o 

discurso político e a política, o poder e a sociedade civil, o presente e 

o passado. A particularidade da conjuntura histórica deve erguer-se 

como ocasião para a reflexão sobre a política que ultrapassa não 

apenas as fronteiras conjunturais, mas as fronteiras da própria 

política. O mérito teórico de Gramsci reside no esforço para enfrentar 

problemas que, em geral, os teóricos e políticos marxistas preferem 

ignorar ou escamotear. Porém, a finalidade da teoria das mediações 

como solução das dificuldades acaba por destruir essas dificuldades, 

pois as mediações realizam um verdadeiro trabalho de redução das 

diferenças para culminar na identidade: identidade da teoria, do ser 

da sociedade, da práxis e da história. A teoria das mediações restaura 

o pensamento da substância que se divide, mas permanece idêntica a 

si mesma, requisitando apenas um mediador que reúna todas as 

divisões. Eis porque o mediador ocupa todas as posições ao mesmo 

tempo, não podendo, portanto, estar em nenhuma delas, isto é, o 

mediador tem que ser exterior para exercer a função da mediação. Essa 

função realizada pela obra de Gramsci revela que este não é um 
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mediador, mas o agente de uma efetuação histórica que, 

contraditoriamente, é autoefetuação.  

A compreensão desse lugar paradoxal ocupado pelo intérprete 

Gramsci pode ser alcançada quando se percebe como ele lê Maquiavel. 

Aparentemente, a leitura parte de certos dados: O príncipe torna-

se legível graças à determinação de seu destinatário e da função do 

realismo político na luta de classes; essa função libera a obra 

maquiaveliana dos mitos que acometem os agentes descritos por ela, 

fundando a teoria no estudo das relações de força; por fim, a teoria da 

ação política fica restrita à sua função na luta de classes e ao seu 

destinatário, isto é, a burguesia florentina do Cinquecento. A ordem 

de apreensão dos dados de legibilidade da obra pode, também, 

aparecer como a inversa: a teoria descarta a possibilidade de tomar o 

tirano como o seu destinatário, revela a burguesia como verdadeiro 

agente histórico e põe-se como teoria do realismo político. Seja, 

porém, qual for a ordem dos dados, o essencial é que em qualquer caso 

a determinação do destinatário e a determinação do sentido da teoria 

estão estreitamente vinculados. Ora, essa vinculação é encontrada 

graças à mediação do intérprete. Esta mediação, contudo, é 

problemática. Com efeito, se o sentido da obra se esclarece pelo 

destinatário, sendo este a burguesia, Gramsci não pode ocupar tal 

lugar. Se Gramsci ocupar tal lugar, como o faz, impede que não se 

admita a existência de um destinatário exterior ao discurso (pois a 

exterioridade do destinatário é a origem das apropriações parciais e 

falsas da obra de Maquiavel e de Marx), e que, no entanto, é capaz de 

compreendê-lo. Aparentemente essa dificuldade é resolvida pela 

afirmação de que, para poder interpretar, o leitor precisa e pode 

ocupar o lugar do destinatário. Isto significa que, pela operação 
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imaginária, um leitor exterior ao discurso pode compreendê-lo, isto é, 

desde que finja ser seu leitor interno. Por que tais dificuldades e tal 

jogo de posições? Porque o discurso de Maquiavel é colocado como 

mensagem, e essa mensagem é bifronte: por um lado, dirige-se a um 

destinatário real empenhado numa luta real; por outro lado, por ser 

mensagem, dirige-se a qualquer tempo e a qualquer destinatário 

possível. No entanto, isso conferiria ao discurso maquiaveliano uma 

indeterminação perigosa que precisa ser conjurada. Para impedir que 

o leitor possível seja qualquer um, Gramsci precisa aproximar o 

destinatário “real” do destinatário “possível”, isto é, o destinatário 

presente e o futuro. A única maneira de chegar a essa aproximação 

consiste em determinar completamente a mensagem, usando como 

mediador a ideia do “verdadeiro agente da razão histórica”. Através de 

Marx, a obra de Maquiavel torna-se completamente determinada, mas 

a posição da mediação de Marx exige por sua vez um mediador, no 

caso Gramsci, leitor exterior-interior do discurso maquiaveliano. A 

indeterminação essencial da obra é, portanto, abolida pelo poder do 

intérprete. E a separação sujeito-objeto reaparece: a obra domesticada 

oferece ao leitor a imagem que ele próprio construiu para ela. E a 

concepção tradicional da história também reaparece: a permanente 

presença a si da classe revolucionária, burguesia ou proletariado, 

garante a determinação da obra e pressupõe uma história sempre de 

acordo consigo mesma e centrada na ação do sujeito. Mas, sobretudo, 

teoria e prática reaparecem desunidas: ao reduzir o discurso 

maquiaveliano a uma mensagem, a fim de atribuir caráter prático ao 

discurso, Gramsci lhe dá o estatuto que o idealismo sempre confere à 

teoria, qual seja, o da transparência nos limites da mensagem e o do 

saber que não precisa dar razão de sua própria prática. Vista como 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

507 

 

mensagem, a obra é vista como ideia e não mais como práxis, de sorte 

que esta se ausenta da filosofia da práxis.  

Evidentemente, diz Lefort, o movimento da interpretação 

gramsciana como posição e negação de seus próprios princípios não 

se explica apenas formalmente; sob ela encontra-se uma 

determinação ideológica. A leitura tradicional de Maquiavel como 

autor de uma teoria do realismo político reduz as relações políticas de 

força e a política às técnicas de ação. Embora Gramsci pretenda 

assumir a leitura do realismo para dar-lhe uma finalidade nova e 

oposta a ela, para poder assumi-la e invertê-la tem que aceitar seu 

postulado e invertê-lo. O postulado da leitura tradicional é o 

objetivismo: a admissão de uma lógica da história em si. A inversão 

desse postulado desemboca no subjetivismo: a admissão de uma 

lógica da história para si, isto é, a história em si definida em sua 

autoefetuação como efetuação da classe revolucionária.  

Para resolver a contradição de uma história em si que se 

autoefetua e uma história para si que se efetua através da classe 

revolucionária, Gramsci acabará multiplicando as contradições, ou 

melhor, transferindo aquela contradição para outros registros. Esta 

complicação da contradição torna-se patente diante das dificuldades 

para localizar o sentido do realismo de Maquiavel. 

Se Maquiavel ensina o realismo político ao príncipe e à 

burguesia, mas se a verdade ou o sentido pleno desse realismo só pode 

emergir quando o partido e o proletariado entram na cena histórica, 

então, de duas, uma: ou Maquiavel é a figura da razão astuciosa que 

conhece a verdade, mas a esconde do príncipe e da burguesia, ou 

Maquiavel desconhece a verdade e o sentido de seu próprio realismo, 

permanecendo amarrado à mesma ignorância em que estão o príncipe 
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e a burguesia. A crítica da astúcia da razão por Marx coloca Maquiavel 

na segunda alternativa. Por outro lado, Marx afirma que o poder 

burguês está necessariamente vinculado à ideologia, encarregada de 

disfarçar o interesse de classe em poder legítimo e de persuadir os 

agentes quanto à sua legitimidade. Nesse caso, o realismo de 

Maquiavel teria um duplo sentido: é verdadeiro, enquanto conforme 

às necessidades de uma classe que precisa libertar-se dos mitos 

feudais, mas também é ilusório, porque permite a formulação de uma 

política destacada das relações reais de produção.  

Ora, o problema é que Gramsci não pode aceitar tais conclusões. 

Se o fizesse teria que colocar a teoria marxista exatamente na mesma 

situação em que a de Maquiavel, sendo obrigado a aceitar a 

contradição entre a teoria marxista e a prática dos partidos 

comunistas. Ou seja, teria que aceitar a contradição entre a ideia da 

classe universal cuja práxis a teoria revela como oposta à da burguesia, 

e a ideia do partido concebido à imagem do príncipe, elaborando em 

segredo uma ciência que permanece escondida para a massa. A teoria 

marxista expulsa a astúcia da razão que a prática comunista traz de 

volta, fazendo-a entrar pela porta dos fundos. Para a concepção 

gramsciana da práxis revolucionária, o partido só é concebível se a 

classe revolucionária não dispuser do saber de sua própria empresa 

histórica, precisando recebê-lo de um órgão separado dela. Mas esse 

órgão também se acha diante uma alternativa insolúvel: ou o partido 

dispõe do saber absoluto e neste caso os discursos de Maquiavel, Marx 

e Gramsci não são só supérfluos, mas contradizem a prática do 

partido, visto que esta precisa apoiar-se numa obliteração da diferença 

entre o poder e a massa sem o que seu poder seria contestado. Ou, 

então, o partido dispõe apenas de um tipo de saber, aquele necessário 
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para a conquista do poder (relações entre meios e fins), sem possuir o 

saber desse saber (a teoria política e a teoria da história), que é 

propriedade dos teóricos, cujo discurso novamente se contradiz 

porque fica privado de pensar a diferença e a articulação entre a teoria 

e a prática. Nos dois casos, o discurso aparece como algo que se destaca 

do órgão do poder, este também destacado da massa, e que só pode 

vencer essa exterioridade crescente oferecendo-se 

contraditoriamente como saber da totalidade e como seu mediador.  

IV. O príncipe ‒ desejo e poder; 

imaginação e história 

a) Ser o novo 

A obra do pensamento é um trabalho: em sua linguagem 

inscreve-se uma experiência singular que envolve e excede o 

conhecimento intelectual; não é doutrina, mas movimento de 

descoberta e de instauração perpetuamente renovado nela mesma em 

seu contato com a história. 

Ser é fazer com que o trabalho de leitura corresponda ao da 

escrita, não porque vai ser repetido o percurso do escritor, mas porque 

o trabalho da leitura e o da escrita forçam o mesmo movimento que 

engendra a emergência das questões. Eis porque o primeiro tempo da 

leitura procura “reabrir o tempo da obra, investigando como o 

pensamento produz um acesso a si mesmo no trabalho de expressão, 

interrogando por nossa vez o que foi conquistado sob o modo da 
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interrogação” (Lefort, 2023, p. 321). O primeiro tempo da leitura visa 

regressar ao tempo da composição da obra, à sua preparação, às 

questões que levantava à luz da prática onde se inseria Maquiavel, pois 

é no interior dessa prática que se formam os princípios que pouco a 

pouco comandaram a obra do teórico Maquiavel. A leitura busca a 

articulação do tempo da prática (a constituição dos princípios 

políticos no interior da prática política) e do tempo da teoria (e 

aparecimento das questões que Maquiavel deseja responder ‒ quais, 

em que ordem, por quê?). 

Primeiro tempo da leitura: a preparação do trabalho teórico no 

interior da prática de Maquiavel no seio da república florentina.  

Tradicionalmente, O príncipe é tido como obra “apressada”. As 

datas que marcam o início e o final da redação indicam que o livro foi 

escrito em poucos meses. Essa conclusão costuma levar a uma outra, 

qual seja, a do caráter elíptico, e por vezes inconsistente e 

contraditório, da obra. A “pressa” serve tanto para acusar quanto para 

desculpar o autor perante o leitor. Ora, diz Lefort, dessa maneira 

procura-se ignorar o tempo longo da preparação, documentado nas 

cartas e relatórios de Maquiavel e que determinam, simultaneamente, 

suas funções e opiniões políticas que virão constituir o “material” a ser 

elaborado teoricamente pelo “Príncipe”. O tempo da redação não pode 

levar à conclusão de “improviso”, pois está sustentado no tempo de 

preparação. 

A posição de Maquiavel no interior da sociedade e da política 

florentinas é paradoxal: não era um dos cabeças na direção da 

república, mas ocupou cargos e desempenhou funções tão diversas, 

que surge como uma espécie de “faz-tudo”. Por ter ocupado cargos 

diversos e desempenhado funções diversas, na qualidade frequente de 
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executante das decisões, pôde conseguir uma situação que lhe 

facultava a crítica das decisões, a partir da trágica distância que separa 

a determinação dos objetivos políticos gerais e sua aplicação aos fatos.  

Não há dúvida de que essa estranha situação ‒ que fazia 

dele ao mesmo tempo aquele que dispensava ordens e 

aquele que se submetia a elas, ao mesmo tempo o 

conhecedor mais confiável das tarefas da cidade e o 

servidor preso às decisões de um Poder fraco e inábil, em 

todo caso ao mesmo tempo um ator e uma testemunha ‒ 

o predispõe a uma “objetivação” dos comportamentos 

políticos e a uma mobilidade de perspectivas que, seja qual 

for a interpretação que se faça dela, constitui seguramente 

uma das originalidades de O príncipe. (Lefort, 2023, p. 325)  

Os leitores que se acomodaram com a ideia de que O príncipe era 

uma obra improvisada, deixaram para o segundo plano, e mesmo na 

sombra, todas as considerações gerais de Maquiavel sobre a natureza 

humana, a sociedade e a história. Quanto tais leitores chegam a deter-

se nessas considerações, costumam tomá-las como meditações que 

não se articulam necessariamente com o discurso político explícito da 

obra.  

Recusando tal simplificação, Lefort considera que é preciso  

[...] reconhecer que é em um mesmo tempo que o autor 

interroga o presente e o passado mais longínquo, que tenta 

juntar a experiência de um homem de ação, os 

conhecimentos de um historiador e a reflexão de um 

filósofo, ligar teoria e práxis, renunciamos, no entanto, às 

simplificações que nos privariam de acolher a varietà da 
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matéria e a gravità do tema. Esperamos agora que a 

própria obra ensine sua ordem e de acordo com qual 

necessidade se circunscreve seu domínio. (Lefort, 2023, p. 

331) 

Esse texto de Lefort é particularmente importante para 

compreendermos os movimentos subsequentes de sua leitura: o 

vínculo teoria-práxis, o vínculo presente-passado, as múltiplas 

dimensões da obra que é obra de experiência, história e filosofia. Se 

Lefort espera “que a obra ensine sua própria ordem” e sua própria 

necessidade, não devemos imaginar que mais uma vez estaremos 

diante da leitura que procura “l’ordre des raisons”, pois como ele dirá 

na conclusão, seria irrisório supor que tanto trabalho para ler, escrever 

e ser lido se reduzisse à produção de uma “estéril cadeia de razões”. 

Basta, para afastar essa possibilidade, considerar sua afirmação da 

multiplicidade de dimensões da obra, mas sobretudo da articulação 

dessas dimensões não só no interior do discurso maquiaveliano, mas 

dele com sua data e com sua posteridade. A “cadeia de razões”, além 

de estéril, é uma das modalidades de redução da obra à determinação 

completa pelo seu arcabouço formal coerente ‒ é, pois, uma das 

modalidades da leitura objetivista e onipotente. Talvez se pudesse 

dizer, em vez de “além de estéril, objetivista e onipotente”, dizer, 

“porque objetivista e onipotente, estéril”.  

Segundo tempo da leitura: limites e impasses da articulação do 

discurso do nível de sua superfície formal.  

Do ponto de vista da superfície do discurso, O príncipe tem um 

assunto muito específico e limitado como tema: “o que é o principado, 

como se pode obtê-lo, como se chega a perdê-lo” (Carta de Maquiavel 

a Vettori); “discorrer sobre o governo dos príncipes e fornecer-lhe 
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regras” (Carta de Maquiavel a Lorenzo de Medici). A Dedicatória avisa 

que a meditação se orienta na busca da arte de governar, a partir dos 

exemplos dos grandes homens, levando a um conhecimento do 

passado e do presente. Os capítulos se distribuem desde a tipologia 

dos principados, como cada um deve ser governado, conservado ou 

perdido, passa pela política militar, examina as relações entre o 

governante e os súditos, e entre o governante e seus ministros, para 

chegar às desgraças do tempo presente, discorrer sobre os poderes da 

virtù e da Fortuna e finalizar sobre as possibilidades políticas do 

principe nuovo.  

Ora, diz Lefort, quando se lê o livro, o projeto de Maquiavel 

parece insólito. O tratamento dos assuntos e a ordem de exposição não 

se assemelham a nenhum dos tratados políticos antigos ou modernos. 

Nestes, o tratamento do político é precedido por uma reflexão 

filosófica, psicológica, moralista ou histórica, a fim de circunscrever 

claramente o campo da fala sobre a política. Em Maquiavel, ao 

contrário, não há esses preâmbulos e torna-se difícil circunscrever 

claramente seu campo de investigação e qual a realidade visada por 

ele.  

Como se isto não bastasse, as questões levantadas são antigas e 

não se espera que Maquiavel lhes dê apenas uma resposta nova. No 

entanto, essa expectativa só pode surgir quando se percebe que a 

ordem de formulação das questões antigas é nova. Assim sendo, antes 

mesmo de buscar a novidade de Maquiavel no nível das respostas, o 

próprio sentido das questões precisa ser elucidado. Para poder afirmar 

que a obra maquiaveliana cria um novo domínio ‒ do discurso político 

‒ é preciso acompanhar seu percurso, pois só este pode nos dizer se há 

um domínio novo e qual sua natureza. A leitura deve, portanto, 
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acompanhar o engendramento do próprio domínio do discurso político 

em vez de tomá-lo como critério para ler. Antes de dizer, partindo da 

dedicatória e do assunto dos capítulos, que se está diante de um 

discurso político, é preciso compreender o que faz desse discurso, não 

apenas um discurso político, mas um discurso político novo.  

O exame da superfície formal ou do discurso explícito de 

Maquiavel é duplamente limitado: em primeiro lugar, como acabamos 

de dizer, porque torna como dado aquilo que precisa ser encontrado; 

em segundo lugar, porque no nível formal o discurso de Maquiavel 

surge, à primeira vista, como imediatamente demonstrativo para, logo 

a seguir, começar a aparecer como tecido de teses contraditórias que 

desfazem seu aspecto de demonstração. No plano formal, portanto, o 

discurso oscila entre a coerência demonstrativa e o caos.  

Para ultrapassar esse impasse, a leitura deve articular o discurso 

explícito com um outro, implícito e mais amplo. Não se trata, porém, 

de fazer o jogo do espírito e da letra, de encontrar o sentido da letra no 

espírito escondido que subjaz a ela. Se assim fosse, a leitura de Lefort 

não teria radicalidade nenhuma. Lefort interroga por que o discurso 

implícito comanda e organiza o “caos” do discurso explícito de tal 

modo que para poder comandá-lo e organizá-lo necessita permanecer 

implícito. Não se trata, portanto, de uma leitura que domestica o texto 

encontrando seus subentendidos. Trata-se de uma leitura que revela a 

exigência do discurso implícito como exigência do próprio autor. A 

interrogação se formula: por que é necessário que haja um discurso 

informulado sustentando e organizando o discurso formulado? Esse 

discurso informulado não se confunde com a experiência silenciosa de 

onde o discurso formulado tiraria sua força; nem de uma linguagem 

tácita que se explicitaria no discurso manifesto. Esse informulado é 
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um discurso, portanto, nem experiência silenciosa nem linguagem 

tácita. Já é um campo de saber.  

Terceiro tempo da leitura: da coerência formal às dificuldades do 

discurso no nível do sentido; a ambiguidade do texto.  

Lefort passa em revista os diferentes capítulos de O príncipe 

revelando em cada um ou na relação entre eles dificuldades crescentes 

que desembocam na apreensão dos conceitos maquiavelianos como 

essencialmente ambíguos e, sobretudo, como insolúveis nesse plano.  

O capítulo introdutório pergunta: “quantos tipos de principado 

existem? Como adquiri-los?”. Maquiavel, contudo, não responde à 

primeira questão, mas trata diretamente da segunda. Passa, portanto, 

para o problema da tomada do poder negligenciando o problema 

tradicional da divisão do poder em legítimo e ilegítimo.  

A tomada do poder é classificada: por herança ou por conquista, 

por conquista total ou parcial, sobre um povo “livre” ou acostumado 

com a monarquia, com armas próprias ou estrangeiras, por virtù ou 

por Fortuna. À primeira vista, o poder do monarca vem primeiro, 

contudo Maquiavel abandona o poder hereditário para tratar apenas 

da conquista, e nesta, abandona a da monarquia eletiva. Por quê? 

Além disso, fala num principado inteiramente novo, numa fundação 

nova do Estado, mas toma como exemplo do fundador francês ao 

Sforza que apenas substitui a tirania dos Visconti pela sua própria. Por 

quê? 

Por fim, a consideração das armas próprias ou estrangeiras e da 

virtù ou da Fortuna não pode estar no mesmo plano, pois o homem 

não é livre para usar uma ou outra, como é livre para escolher um 

instrumento ou um método. Ao colocá-las juntas, Maquiavel parece 

sugerir que o pensador e o agente não coincidem, mesmo que o último 
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possa dublar-se em pensador que pensa seu próprio estatuto histórico, 

mas neste caso o príncipe é não somente sujeito que possui a 

representação de sua empresa histórica, mas também é 

“representado” nela desde que ela apareça como produto da virtù ou 

da Fortuna. As primeiras considerações de Maquiavel parecem sugerir 

que a reflexão sobre o príncipe não pode separar-se de uma reflexão 

sobre o Estado e sobre o destino da ação humana. Ora, é 

surpreendente que esse problema filosófico não é posto num contexto 

tradicionalmente filosófico, mas sim na discussão das operações 

empíricas para a tomada do poder. Por quê? 

Embora o 2º capítulo pareça explicar por que Maquiavel vai dos 

principados hereditários aos novos, indo, pois, do mais fácil ao mais 

difícil, o 4º capítulo impede essa explicação, visto que neste o exame 

da diferença entre a monarquia despótica e a feudal revela-se como 

diferença do modo de implantação do poder na sociedade, de sorte que 

o 4º capítulo mantém e explica através de um longo desvio o 1º e o 2º. 

Por quê? 

Aparentemente o 5º capítulo desenvolve seu projeto ‒ falar da 

conquista de cidades que viviam sob suas próprias leis e em liberdade, 

por oposição aos povos já acostumados a um príncipe. Pouco a pouco, 

porém, essa diferença vai sendo apagada e o leitor vai sendo tentado a 

admitir que nem todos os povos que vivem sob suas próprias leis são 

livres, e nem todos os príncipes são tiranos, para, subitamente, 

encontrar reafirmada a diferença entre a liberdade republicana e a 

autoridade monárquica. Por quê? 

O percurso torna-se ainda mais complicado na altura do 6º 

capítulo. Se, no início, Maquiavel diz virtù e Fortuna, armas próprias e 

estrangeiras, agora associa os termos e fala em conquista com armas 
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próprias e por virtù, e em conquista com armas estrangeiras e por 

Fortuna. Maquiavel diz ainda que falará dos príncipes novos e Sforza 

não poderá ser mencionado, embora no 1º capítulo tivesse encarnado 

o fundador. Aqui, surge como aquele que, embora tenha conquistado 

o poder por armas próprias e por virtù, tem sua figura suplantada pela 

de Bórgia. Essa dificuldade recobre outra mais profunda: nos dois 

primeiros capítulos o problema tratado é a fundação do Estado. No 6º 

capítulo, trata-se do príncipe novo (o fundador) capaz de dar unidade 

a um povo disperso, e agora Bórgia e não Sforza deve ser o príncipe 

novo, tendo se apoiado na Fortuna e nas armas estrangeiras só no 

início, para depois ter provado uma virtù fora do comum, de sorte que 

mesmo que seu fracasso possa ser imputado à Fortuna, na verdade não 

teria fracassado no presente se tivesse mantido a mesma inteligência 

que no passado. À medida que essa ideia vai ganhando força, a 

oposição inicial entre armas próprias ‒ virtù e armas estrangeiras ‒ 

Fortuna, vai sendo minimizada. Resta, então, uma questão. Maquiavel 

embaralha as pistas de propósito ou seu pensamento se desenvolve 

em planos múltiplos e simultâneos? Essa questão torna-se inevitável 

pela armação do 6º capítulo ‒ aqui Maquiavel começa nomeando 

fundadores (Moisés, Ciro, Rômulo, Teseu) sem descrever suas ações; 

depois, menciona Savonarola que não foi príncipe, nem fundador, mas 

simples reformador. Tem-se a impressão de que Maquiavel coloca na 

mesma cena os profetas armados da antiguidade e o profeta 

desarmado de Florença, de sorte que o leitor começa a perguntar se o 

assunto tratado é efetivamente a fundação do Estado.  

O 8º capítulo ‒ “Aqueles que chegaram ao poder por crimes” ‒ e 

o 9º ‒ “Do principado civil” ‒ não haviam entrado nas hipóteses 

iniciais. Mais do que isto. Referem-se a dois assuntos que todos os 
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escritores clássicos trataram e distinguiram: a instituição da tirania 

civil ou militar e a usurpação do poder por via violenta ou pacífica. 

Ora, Maquiavel evitou os termos usurpação e tirania, evitou juízos de 

valor sobre os regimes e agora os introduz, justamente quando começa 

a tratar pela primeira vez da natureza das classes sociais e das relações 

entre os príncipes e os súditos, considerações que, em princípio 

deveriam pertencer ao 6º capítulo, onde seria possível marcar a 

diferença entre o tirano e o fundador. Por que no 8º e no 9º e não no 

6º capítulo?  

Se nos fiarmos na estrutura do discurso maquiaveliano, a 

primeira suposição a que suas dificuldades nos levam é a de que a 

semelhança e diferença das ações políticas não podem ser pensadas 

no quadro conceitual da tradição. O deslocamento dos lugares 

tradicionais das questões indica que talvez esses lugares obliterem a 

novidade conceitual exigida pela nova realidade histórica. O acúmulo 

das dificuldades sugere que a argumentação demonstrativa 

explicitada está mesclada de insinuações, elisões, jogos de dupla 

verdade e que subjaz a ela uma palavra mais profunda cuja origem e 

cujo alvo nos cabe encontrar.  

O 11º capítulo volta a indicar a república como modelo de análise. 

Ora, até agora a república tomada por Maquiavel é Roma. Neste 

capítulo passa a referir-se às repúblicas presentes. E pela primeira vez 

a tese da confiança na natureza humana vem ocupar o lugar da tese da 

perversidade natural dos homens. Por que esses dois temas ‒ as 

repúblicas presentes e a confiança nos homens ‒ entram juntos no 

discurso? 

O 11º capítulo, diz Lefort, é surpreendente: não dá qualquer 

ensino prático ao príncipe, fazendo uma espécie de digressão sobre 
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um assunto deslocado do contexto, qual seja, o poder nos estados 

eclesiásticos. A singularidade desse poder consiste em que não foi 

adquirido por virtù nem por Fortuna, seu estado não é defendido e seu 

povo não é governado. Assim, os estados eclesiásticos parecem 

encontrar seu fundamento em razões que escapam ao entendimento 

humano, ficando fora da história. Ao mesmo tempo, porém, é indicado 

que a expansão desses estados decorre da política bastante prosaica 

de Alexandre VI, auxiliado por César Bórgia. O capítulo parece não 

passar de um comentário eliminável e que foi feito porque Maquiavel 

não pôde resistir à tentação de falar sobre política pontifícia. Ora, 

quando unimos as considerações sobre as “ordini antiquati” com as do 

2º capítulo sobre o principado hereditário, e mais a afirmação de que 

as “ordini novi” revela as formas mais altas da ação política, com a 

afirmação da intervenção divina para instauração do poder 

eclesiástico, intervenção que no 6º capítulo testemunha apenas a virtù 

de Moisés, mas não o poder, parece não haver qualquer necessidade 

de recorrer a ela para explicar o poder papal e a história de seus 

estados ‒ como dizíamos quando essas afirmações são resumidas, 

parece que o 11º capítulo tem uma intenção escondida que impede 

considerá-lo supérfluo ou fora de contexto.  

O terceiro tempo da leitura não leva apenas a ultrapassar a 

camada formal e demonstrativa do discurso maquiaveliano, ela 

descortina a ambiguidade dos conceitos de Maquiavel. Assim o 

príncipe novo surge oposto ao principado hereditário, mas logo se 

cinde e passa a significar estado novo e propriedade do príncipe novo; 

inicialmente surge a oposição entre povo livre e povo submetido ao 

rei, mas povo livre passa a conotar “submetido às suas próprias leis”, 

podendo estar ou não submetido a um príncipe, etc.  
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Esse terceiro tempo revela ainda que as hipóteses particulares, 

que constituem a matéria dos primeiros capítulos, abrem passagem 

para reflexões sobre a situação presente ‒ as relações de potência a 

potência, os fundamentos do poder, a maneira de governar, a natureza 

do povo e dos Grandes ‒ e tais reflexões não seguem o curso das 

demonstrações aparentes, parecendo comandadas pela estranha 

necessidade de revelar de modo descontínuo ideias que não podem 

ser expressas diretamente.  

Dessa maneira, a leitura precisa passar ao seu quarto tempo. 

Quarto tempo da leitura: apreensão das várias dimensões 

simultâneas do discurso que preparam a emergência de conceitos 

novos, isto é, do pensamento de Maquiavel. A sugestão desse novo 

tempo da leitura de Lefort pode ser apreendido através do exame das 

várias imagens de Sforza apresentadas pelo “Príncipe”. Mais 

importante do que o caráter contraditório dessas imagens frente ao 

Sforza empírico é o fato de que nascem da compreensão do sentido 

dessa personagem através de seus perfis. Da multiplicidade de 

imagens emerge a figura unitária do príncipe novo. Do mesmo modo, 

através das múltiplas apresentações dos “modi e governi” ou da “verità 

effetuale”, que em cada momento do discurso dão à mesma 

personagem empírica ou a uma mesma situação empírica significados 

inteiramente diferentes, pode-se adivinhar que a obra maquiaveliana 

emerge como um pensamento novo.  

Todos os exemplos dados pelo terceiro tempo da leitura  

atestam o mesmo modo de pensar sinuoso, que tem um 

mesmo efeito: o leitor perde o sentimento de ser levado 

pela necessidade de um raciocínio que, como aquele do 

geômetra, vai diretamente da hipótese às consequências; 
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ele precisa considerar diversos pensamentos ao mesmo 

tempo, deter-se no umbral de um domínio para avaliar a 

dificuldade ou o perigo que implicaria penetrar nele, antes 

de se ver introduzido nele, guardar na memória o caminho 

percorrido e sua direção enquanto se embrenha numa via 

imprevista, interrogar-se constantemente sobre o sentido 

do itinerário, acolher pouco a pouco a complicação de 

uma matéria ‒ sua varietà, dizia a “Dedicatória” ‒ que 

parecia a princípio não oferecer nenhuma resistência a 

uma inspeção do espírito. (Lefort, 2023, p. 350) 

O quarto tempo da leitura coloca-se sob a exigência de submeter-

se ao jogo de dupla escrita da obra, ao mesmo tempo que exige uma 

interrogação sobre a necessidade desse jogo, sobre a necessidade da 

multiplicidade de planos e sobre o sentido dessa multiplicidade.  

Ler é interpretar. Interpretar, interrogar. Interrogar a obra 

maquiaveliana é indagar  

[...] se a busca de uma racionalidade imanente aos 

comportamentos políticos não é paralela à descoberta de 

seus limites, se a conversão de uma experiência em objeto 

de conhecimento não engendra sua própria crítica, se a 

consideração do real, ao mesmo tempo que requer uma 

determinação crescente dos fenômenos, não expõe a uma 

indeterminação fundamental, em relação à qual se 

determina o lugar do sujeito do saber e da ação. (Lefort, 

2023, p. 351) 
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b) A lógica da força e o nascimento do 

pensamento político 

A questão nuclear de O príncipe é a aquisição e conservação do 

principado. Sua novidade está em que, pela primeira vez, essa questão 

não é tratada dentro do quadro de um discurso e de um mundo 

previamente ordenados, onde o poder e o Estado estão previamente 

definidos, de sorte que aquele que põe a questão e aquele que se supõe 

como podendo assumi-la são tidos como ocupantes de lugares que são 

capazes de reconhecer como seus. Em Maquiavel, a questão vai em 

busca de conhecimentos e operações destinados a se articularem por 

si mesmos no nível de particularidade que lhe é própria, instalando 

autor e agente como sujeito que se tornou garantia de sua própria 

atividade. 

Mas a novidade de Maquiavel não para aí. Desde o início, embora 

a origem dessa atividade pareça ser o príncipe, este só age porque o 

Estado existe, de modo que a origem da atividade seria o próprio 

Estado. Ora, a ação principal do príncipe é a fundação do próprio 

estado. Dessa maneira, nem o príncipe, nem o Estado podem ser 

referências originárias. Entre eles e no seu movimento de um ao outro 

cria-se um espaço que Maquiavel considera o lugar do real. Esse lugar 

originário, Maquiavel denomina império-poder. É o termo que aparece 

na frase que abre “O príncipe”. O império, embora seja o nome do 

poder exercido por um ou vários homens, embora mude de forma 

segundo as circunstâncias, é aquilo se estabelece acima dos homens. 

Tomado em sua generalidade não empírica é aquilo em virtude do que 

as relações entre os homens se ordenam no quadro de um Estado. O 
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poder não é uma figura da sociedade, mas uma dimensão dela, e não há 

que procurar sua causa num móvel divino nem humano.  

Começando com a tradição pelo príncipe hereditário, Maquiavel 

vai iluminá-lo por um ângulo que desfaz a representação tradicional 

da autoridade legítima que chega pacificamente ao poder. A figura de 

Luís XII, príncipe hereditário e conquistador, unirá indissoluvelmente 

a paz e a guerra na fundação do Estado. 

Como os tomistas, Maquiavel chama o príncipe hereditário de 

“natural” (no sentido de “hábito” como segunda natureza). No entanto, 

essa naturalidade destrói seu sentido tomista. O príncipe hereditário 

é “natural” porque não precisa ofender seus súditos, porque a 

antiguidade e permanência de seu poder fazem esquecer sua origem e 

a necessidade de sua mudança. Ora, é dito por Maquiavel que o 

príncipe novo, embora não seja tão amado quanto o outro, pode ser 

reconhecido pelo consenso dos súditos desde que não se faça odiar 

pelos súditos. O que é “natural” no príncipe hereditário é, portanto, o 

hábito dos súditos e a opressão, hábito reforçado pela permanência do 

dominante que enfraquece a resistência do dominado. A imagem do 

regime político “natural” não nasce de seu acordo com uma disposição 

íntima que definiria o corpo social, mas pela relação que se estabelece 

entre o príncipe e os súditos. O príncipe antigo foi um príncipe novo, 

portanto, seu poder não advém de sua conveniência à natureza do 

corpo social, mas apenas de sua posição em relação ao governado 

(não-ofender e não-ser-odiado). Entre os dois príncipes não há 

diferença substancial, mas apenas de grau, determinada por suas 

posições respectivas frente ao adversário que devem dominar. O que 

é natural é uma passagem necessária do novo ao hereditário (do 

regime fundador para o conservador do poder), e não uma certa forma 
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de regime tomada em si mesma. As mesmas causas explicam a 

permanência do poder e a repetição dos acidentes.  

No entanto, Maquiavel ainda vai mais longe. Não é a antiguidade 

enquanto tal que estabiliza o poder do príncipe hereditário, mas a 

maneira pela qual o poder vai compor o campo da política como um 

campo de forças entre as quais deve equilibrar-se. A política surge como 

uma força de guerra, não sendo, pois, casual que a exposição comece 

pela tomada do poder pelas armas. A guerra política, porém, tem seus 

imperativos particulares e não é o exercício puro da violência. Para 

manter-se no poder, o príncipe precisa coexistir com seus dominados 

e para tal necessita de uma estratégia para o crescimento e 

conservação da potência, uma economia de potência que nada tem a 

ver com a apologia da violência pura.  

As afirmações ou fatos contraditórios presentes no discurso (por 

exemplo, a conquista vitoriosa não condenada, a constatação de que 

o príncipe antigo tem menos motivos para ofender os súditos) só se 

tornam inteligíveis por sua articulação com outros de que são causa 

ou efeito, ou ambos. Eis porque Maquiavel coloca termos diferentes e 

simultâneos obrigando a que se pense suas relações segundo ações e 

reações recíprocas. Não há fatos em si, ideias em si ou valores em si. 

“Apenas a constelação dos fatos é significativa” (Lefort, 2023, p. 361). 

São as relações entre príncipe e súditos e vice-versa que constituem o 

objeto a ser conhecido. Dizer que o desejo de conquistar é natural não 

é formular um juízo que baste por si mesmo, pois também é natural 

para o homem o desejo de não ser oprimido, como é natural que 

mudem de tutela. A conquista não se esclarece por seus móveis, pois 

num outro nível surge como origem desses móveis; ela só se esclarece 

quando é vista como uma modalidade da experiência política 
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implicada por outras e implicando-as por seu turno. Essa 

“complicação” é denominada por Maquiavel: a ordem das coisas.  

A lógica da força, diz Lefort, não coloca como questão 

maquiaveliana: o que é a potência? A verdadeira questão é a 

compreensão do conflito dos atores sociais conforme o grau de sua 

potência, de sorte que, para Maquiavel, natural ou ordinário (ordem 

das coisas) são as relações entre os atores sociais de acordo com suas 

potências respectivas, dentro de condições particulares determinadas.  

Maquiavel, calculador, realiza o cálculo da equivalência entre 

natural, necessário e conforme à razão, equivalência que constitui a 

ordem das coisas, não enquanto ordem transparente à experiência, 

mas como a experiência ordenada em si mesma, cuja matéria é 

variável, mas cujas linhas de força são constantes.  

A lógica da força como cálculo das relações entre potências faz 

com que o príncipe apareça como aquele cuja conduta é determinada 

pela situação e cuja potência é indissociável da compreensão das 

relações de potência, compreensão a que chega se for capaz de 

dominar a confusão dos acontecimentos e resistir à tentação de uma 

ação bem-sucedida a curto prazo e malsucedida a longo prazo, isto é, 

capaz de liberar-se da contingência dos fatos presentes e dos próprios 

móveis que o levam a agir. Nesse sentido, o teórico e o agente 

coincidem, embora sua coincidência seja apenas parcial porque cada 

um deles se situa num nível de racionalidade diferente.  

Num primeiro ângulo, o teórico surge como aquele que é capaz 

de um cálculo universal que abarca toda a extensão da história, 

enquanto o príncipe está preso aos horizontes finitos da situação 

presente e particular, na dependência de condições exteriores e dos 

objetivos que fixou. Num segundo ângulo, o teórico está condenado a 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

526 

 

raciocinar sobre o passado, enquanto o príncipe é capaz de um cálculo 

infinitesimal, onde o efeito de suas ações presentes é incorporado ao 

cálculo de suas ações porvir, sendo superior ao teórico porque 

diagnostica antes do acontecimento, enquanto este pensa dispondo 

de todos os dados da certeza, mas já não pode mudar o curso dos 

acontecimentos. Mas, num terceiro ângulo, compreende-se que a 

diferença entre a teoria e a prática é trazida pela teoria, e é esta que 

designa o príncipe em sua função de sujeito que conquista a verdade 

num movimento continuado de racionalização da experiência. É ainda 

a teoria que concebe as relações de força em sua generalidade, como 

instituídos pelas ações empíricas dos agentes colocados em situações 

contingentes. A antinomia teoria-prática, essência-existência, 

universal-particular é ultrapassada na medida em que só existe o que 

aparece, isto é, as ações dos homens e os acontecimentos onde 

inscrevem, mas esse aparecer vem carregado de sentido e exige uma 

linguagem capaz de explicitá-lo. O príncipe aparece situado num 

centro de relações, porta uma necessidade que se realiza em sua 

vantagem ou às suas expensas conforme determina ou se deixa 

determinar pelas ações do adversário. Por intermédio do príncipe “o 

real se desvela como um lugar de operações: as fronteiras do real são 

as fronteiras do racional” (Lefort, 2023, p. 364). 

Tão logo a política é apreendida como constelação de relações, 

através de uma digressão sobre Luís XII e Alexandre, Maquiavel 

aponta os limites da ação individual e o quadro vem completar-se com 

a afirmação de que o resultado da empresa política depende tanto do 

agente quanto das condições objetivas.  

A análise das condições objetivas reproduz o princípio anterior: 

não há condições objetivas em si, há uma constatação de relações que 
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constituem as condições objetivas particulares. Dessa maneira, 

compreende-se por que a introdução das condições objetivas no 

discurso maquiaveliano ocorre no momento da discussão das relações 

de poder em geral. Há dois tipos de poder: o despótico e aquele que 

reparte entre o monarca e os barões. O primeiro revela-se mais estável 

que o segundo, pois nestes os barões lutam entre si e com o monarca 

pelo poder. Ora, quando o príncipe novo surge, o poder despótico é 

mais vulnerável e pode ser varrido facilmente, bastando exterminar a 

família real, enquanto o poder dividido se revela mais forte, cada barão 

podendo pôr em perigo o poder do príncipe. A potência encontra sua 

medida na relação que mantém às outras: essa constitui uma das 

componentes essenciais das condições objetivas. Lefort observa que o 

discurso maquiaveliano não está simplesmente descrevendo a lógica 

das operações do príncipe, mas raciocina sobre os sistemas de força 

encarnados pelos regimes políticos e abre caminho para o estudo das 

estruturas sociais. Essa passagem, que permanece na sombra, é a 

condição para compreender o final do 5º capítulo, onde a república é 

colocada como o mais sólido dos regimes porque nela os indivíduos 

estão atados pela liberdade. A lógica das relações de força é favorável a 

uma distribuição do poder e de um sistema que assegure a troca entre 

governantes e governados.  

Essa tese maquiaveliana, que se revelará uma das teses centrais 

para a compreensão da natureza do poder, não é exposta diretamente. 

Maquiavel chega até ela num percurso muito sinuoso, cujo primeiro 

meandro é a negação da ideia de estabilidade do poder encarnada no 

príncipe hereditário pela ideia do movimento tomado como 

constitutivo da experiência política. Trata-se da oposição entre o 

tempo que conserva e o tempo que tudo varre. Num segundo 
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meandro, acha-se a negação da ideia de natureza social definida como 

uma ordem regida por fins imanentes ou transcendentais, pela ideia 

dos acidentes que se encadeiam por causa e efeito. Enfim, um terceiro 

meandro vem expor a negação da ideia de um vínculo de amor entre 

o príncipe e os súditos, pela ideia de uma opressão que se exerce em 

graus diversos. Essas três oposições vão encontrar uma síntese no 

momento em que Maquiavel substitui a imagem de uma violência sem 

fim e de uma força apoiada em vantagens imediatas por uma economia 

da potência. Nesta, o vínculo de amor (tido como afeição natural) 

reaparece na forma relação senhor-escravo, isto é, do hábito à 

opressão, ou a opressão interiorizada. Essa economia revela que um 

poder é tanto mais sólido quanto mais repartido, e que a diversidade 

dos acidentes deixa entrever constelações relativamente estáveis, cujo 

sentido se inscreve em situações históricas típicas, isto é, em 

estruturas políticas.  

Discurso sobre estruturas sociais e estruturas políticas. Seria o 

discurso maquiaveliano uma apresentação de verdades positivas 

constituintes de uma ciência política? Ou esse discurso seria uma 

crítica das imagens que o senso-comum tem da política, chegando a 

um novo estatuto da experiência e do saber, sendo, assim, um discurso 

de filosofia política? Ciência ou filosofia? Ou, indaga Lefort, esse 

discurso apresenta características tais que esse tipo de pergunta é 

absurdo? 

Em que momento Lefort interroga o estatuto do discurso 

maquiaveliano? No momento em que analisa o 6º capítulo de O 

príncipe, cujo tema é a fundação do Estado. Momento em que a análise 

não se ocupa mais com as condições objetivas nem com as ações do 

príncipe, mas, mudando de registro, faz com que o exame da conduta 
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do fundador leve ao da origem do Estado, origem que deve esclarecer 

a natureza do Estado e a natureza do poder em geral. Quando se 

ultrapassa a camada literal do discurso, o longo desfile dos heróis 

fundadores do passado, descobre-se que estes não são modelos, são 

símbolos, de tal modo que a função aparentemente realista dos 

exemplos se apresenta como função simbólica. Essa passagem do 

“real” ao símbolo modifica o movimento geral do discurso, fazendo 

com que Maquiavel alcance uma ideia final que é a negação de sua 

ideia inicial. Esta era a de que a fundação do Estado é obra da virtù: 

antítese da Fortuna. A virtù é definida por três grandes atributos: 

capacidade para elevar-se acima do tempo corrosivo, capacidade para 

elevar-se acima do caos dos acontecimentos e excelência moral. A 

ideia final é a de que o fundador, constrangido por dificuldades na 

fundação, deve introduzir instituições novas (“novi ordini e modi”) a 

fim de estabelecer o estado e dar-lhe segurança. Essas operações 

revelam que o fundador age só e sem apoio, embora antes o príncipe 

tivesse aparecido como expressão de aspirações coletivas. Agora o 

fundador se assemelha ao conquistador. Nesse momento, Maquiavel 

introduz uma crítica a Savonarola, ao profeta desarmado e opõe fé e 

força. Agora, virtù e Fortuna se opõe como “depender de si” e 

“depender do desejo do Outro”, oposição que, por sua vez, transfigura-

se em “anatomia do homem” e “dependência de Deus”.  

A compreensão do significado desse trajeto de Maquiavel dará 

uma primeira luz para a resposta à questão colocada por Lefort: qual 

o estatuto do discurso maquiaveliano? A fundação do Estado é a 

interrogação sobre o fundamento da política. Essa interrogação 

começa pela recusa das verdades estabelecidas pela tradição 

humanista e cristã (a ordem dos temas, as oposições, as constelações 
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de relações sociais e políticas aparecem como contestação dessa 

tradição). A interrogação é radical, não apenas porque seu tema é 

radical (a fundação), mas porque a tematização tem que afastar todos 

os conceitos que constituíam o solo para a fundação: o sagrado e a virtù 

dos fundadores. A fundação surge como questão e como problema a 

partir do momento em que o fundador está só e não dispõe de 

qualquer garantia para sua empresa.  

Agora a introdução de Savonarola (nem conquistador, nem 

príncipe) no discurso torna-se legível: Savonarola se dirige aos mesmos 

interlocutores que Maquiavel, pois fala também da necessidade das 

“ordini nuovi”. Sua figura não vem referida à sua prática política, mas 

aos princípios que comandam essa prática. A questão maquiaveliana 

não é apenas a de uma prática nova, mas de um pensamento novo, que 

substitua o ensino de Maquiavel ao do profeta vencido ‒ Savonarola 

caiu, diz Maquiavel, não porque não tivesse conseguido manter a 

confiança dos homens em Deus, mas porque não foi capaz de manter 

a confiança deles nele mesmo. 

Ora, salienta Lefort, a crítica de Savonarola sendo uma crítica de 

toda a concepção tradicional da política, coloca o 6º capítulo numa 

posição inédita: o discurso sobre a fundação do Estado é radical porque 

não tem qualquer saber prévio que possa ancorá-lo ou escorá-lo, 

estamos diante de um saber que vai instalar-se a partir do não-saber da 

política. Isto transforma radicalmente o significado da crítica da 

tradição: não se trata de uma potência, e o recurso às experiências de 

fundação do passado não constitui um uso de exemplos; o não-saber 

do presente e a particularidade de cada experiência de fundação 

colocam o problema político como problema teórico e como 
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verdadeiro problema político, qual seja, o de descoberta da natureza 

do poder.  

É o princípio mesmo dessa necessidade, o estatuto do 

social como campo de forças, o do governo como agente 

puro, a relação entre o sujeito de pensamento e seu objeto, 

o que se elabora em função de uma crítica cada vez mais 

precisa das imagens às quais a filosofia clássica e a cristã 

aderem, de tal sorte que a exigência de uma certeza 

científica e de uma determinação do real ao mesmo tempo 

se impõe como o que dá seu sentido ao discurso e se revela 

suspensa pela verdade de um movimento puramente 

crítico, ligada cuidadosamente à experiência de uma 

incerteza que toca o fundamento do saber, ou a de uma 

indeterminação relativa ao próprio Ser do político. (Lefort, 

2023, pp. 373-374) 

O apelo ao conhecimento exato e a uma prática que se submeta 

a ele, ressoa num vazio que o escritor tenta superar pela elaboração de 

uma teoria da ação, que ocupe o lugar deixado vazio após a crítica da 

ordem divina e da ordem natural. Assim, o discurso de Maquiavel 

inaugura o discurso político propriamente dito porque, pela primeira 

vez, a origem do Estado e do poder não encontra apoio em qualquer 

saber prévio e em qualquer ordem prévia. Isto significa que até aqui o 

político ainda não havia sido pensado.  

Havíamos perguntado, retomando uma questão posta por Lefort, 

qual o estatuto do discurso maquiaveliano: científico ou filosófico? E 

havíamos perguntado, acompanhando o percurso de Lefort, se essa 

alternativa ou essa pergunta tinha sentido. É possível agora responder: 

não. O discurso maquiaveliano, que usará recursos científicos e 
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filosóficos, é um discurso crítico. Essa diferença é essencial para 

compreender a proposta de Lefort. A ideologia, diz ele, não é a mera 

inversão e mutilação de um real que a ciência conheceria em sua 

verdade. A ideologia, operação do imaginário a serviço de interesses 

políticos determinados, é a tentativa para simular a resolução de 

contradições cuja origem não é tematizada, pois se fosse, a ideologia 

se auto desmistificaria. Todo discurso, científico ou filosófico, que não 

tematiza sua própria origem é um discurso imaginário que pode 

converter-se num discurso ideológico. O corte, portanto, não se desfaz 

entre ideologia e ciência, ideologia e filosofia, ciência e filosofia ‒ o 

corte se faz entre crítica e ideologia, entre discurso que vai à origem 

(isto é, ao fundamento) a partir de um não-saber radical sobre ele, e 

um discurso que precisa esconder a origem para poder ser 

pronunciado. A origem, enquanto fundamento, não se confunde com 

o passado cronológico ‒ não é um acontecimento empírico, positivo, 

um fato dado anteriormente ‒ ela é aquilo que, no presente, engendra 

e conserva uma certa realidade. A origem do poder não significa, 

portanto, a busca do fato que fez o poder surgir ‒ significa a apreensão 

da natureza do poder, daquilo que o torna e conserva como poder.  

c) O abismo social e o apego ao poder 

‒ a lógica do desejo 

A fundação do Estado é a mais nobre e gloriosa das empresas 

políticas, pois é ela que confere identidade a um povo. Ao examinar as 

experiências de fundação, Maquiavel revela uma necessidade bruta de 

luta pelo poder, e a análise de suas exigências revela a coexistência 

social onde se instala o apetite de potência. O “caso Bórgia” ilustra uma 
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fundação cujas etapas principais são a Fortuna inicial e a passagem do 

conquistador a “homem prudente e virtuoso”: uma força bruta inicial 

e a passagem desta força ao seu devido lugar: em suma, a face sombria 

e a face nobre da força.  

A primeira conclusão a que se chega pelo “caso Bórgia” é que é 

impossível ter uma imagem simples da virtù política, que ora surge 

como bem comum, ora constrangimento popular; ora repudia a força, 

ora usa exclusivamente a força; ora satisfaz só ao príncipe, ora satisfaz 

aos dominados. A segunda conclusão é a de que essa imagem 

complexa e paradoxal surge apenas quando se imagina que Maquiavel 

está ocupado com as técnicas da tomada do poder. Ora, não é este o 

problema que ocupa e preocupa Maquiavel, e sim o da fundação do 

Estado, cujo pensamento abre uma brecha no pensamento religioso e 

filosófico, e cria, depois, o problema das ações da tomada do poder. A 

terceira conclusão, portanto, é a de que, através dos exemplos 

paradoxais dos virtuosi, Maquiavel obriga o leitor a refletir sobre o 

sentido e o valor da ação política, impedindo que tal reflexão fique 

contida nos estreitos limites da moral e da ciência. A reflexão 

maquiaveliana não se refere a valores (moral, religião) nem a fatos 

(ciência), mas ao sentido político e ao valor político da ação política.  

Maquiavel parte de um confronto entre Bórgia e Agátocles, 

através das ideias de perversidade e crueldade na obtenção e 

conservação do poder, de sorte que virtù, crueldade e perversidade 

não se separam, embora estas duas últimas possam separar-se da 

primeira. Há uma crueldade boa (a que se exerce com modificações 

incessantes em função dos imperativos criados pela coexistência do 

príncipe com os súditos) e há uma crueldade má (a que se exerce com 

violência pura). Nesse momento, porém, o discurso maquiaveliano dá 
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uma guinada e a imagem da ação política volta a tornar-se confusa: 

simultaneamente, não se pode condenar moralmente a crueldade e 

perversidade iniciais, mas também não se pode esquecê-las só porque 

no decorrer dos acontecimentos se modificaram. Sua modificação 

deve impedir sua condenação moral, mas não pode impedir que sejam 

esquecidas tais como eram no início. Não se pode esquecer o mal 

mesmo quando possa ser visto como bem ‒ e ninguém se livra desse 

problema pela condenação moral do primeiro e pelo elogio moral do 

segundo, esquecendo os efeitos benéficos do primeiro e a origem 

maléfica do segundo. Contudo, se o formalismo moral é incorreto, 

também será incorreto colocar bem e mal no quadro de uma 

necessidade indiferenciada. O imperativo da segurança e o imperativo 

do governo não se confundem, e obedecer ao segundo será poder 

libertar-se do primeiro. Esses raciocínios, diz Lefort, indicam que seu 

objeto é uma ação sui generis, que não havia sido ainda pensada: a 

ação política.  

A ação política se desenrola no interior de uma dialética do 

reconhecimento e da dependência cuja mola é o desejo e este 

encontra sua origem na divisão originária do social. A partir desse 

momento, Lefort buscará desentranhar essa dialética complexa 

através da ação do príncipe tal como Maquiavel a descreve, num caos 

aparente, ou, se se quiser, num caos ordenado.  

Na luta mortal pelo reconhecimento, a ação é deduzida da morte 

e a vida se deduz do consentimento. No primeiro momento o príncipe 

age pela morte (a violência); no segundo momento, age pela vida 

(submissão às exigências da coexistência com os súditos). Há uma 

reviravolta nas relações de dependência que modificam o sentido 

inicial da ação. No primeiro momento estamos diante da imagem que 
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o príncipe tem de si mesmo frente ao súdito; no segundo momento, a 

imagem que os súditos reenviam ao príncipe. Morte e vida, mal e bem, 

liberdade e necessidade passam um pelo outro e se transformam no 

processo da ação. Torna-se claro, agora, porque virtù e poder não se 

confundem: a virtù tem que ser um poder com glória. Isto é, a ação 

política não pode se furtar a uma de suas determinações essenciais: a 

representação que os homens têm dela. Assim a dialética da luta 

mortal pelo reconhecimento tem que se manifestar imaginariamente, 

na interpretação da ação política por seus agentes. Isto significa, 

portanto, que o sentido da ação política se determina pelo meio social 

onde se exerce.  

A compreensão desse meio social (isto é, a relação entre o político 

e o social) conduz Maquiavel ao estudo do principado civil. Através 

dele deve surgir a determinação do político pelo social.  

Em toda cidade, diz Maquiavel, encontram-se humores ou 

apetites diferentes: o dos Grandes e o do Povo. O apetite dos Grandes 

é o desejo de oprimir e comandar. O apetite do Povo é o desejo de não 

ser oprimido e de não ser comandado. Desses dois apetites nascem 

três efeitos: o principado, a liberdade ou a licença.  

Essa colocação de Maquiavel é essencial para Lefort, porque pela 

primeira vez surge no núcleo do político a figura do negativo. 

Dois pontos são destacados desse texto: 

1º O social e o político surgem inscritos numa divisão originária, 

divisão que é a definição do próprio ser do social e do político ‒ só há 

social e político pela divisão originária do desejo dos Grandes e do 

Povo; 2º mas o desejo não é o mesmo nos dois polos do social. O desejo 

dos Grandes tem um conteúdo positivo (comandar e oprimir), 

enquanto o desejo do Povo se define como negação do desejo do outro 
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(não ser comandado e não ser oprimido). O conteúdo do desejo do 

Povo é a negação do conteúdo do desejo dos Grandes. O social e o 

político emergem de uma divisão originária onde um dos polos é uma 

pura negatividade. 

Dessa maneira, diz Lefort, compreende-se por que fugindo 

espetacularmente das classificações tradicionais do poder, Maquiavel 

retém apenas três: principado (o poder se eleva acima da sociedade e 

a subordina por inteiro à sua autoridade); liberdade (o poder se regula 

de modo a que, de direito, ninguém esteja submetido a ninguém); 

licença (o poder é impotente para se absorver numa ordem estável). 

Essa tipologia, salienta Lefort, deixa claro o que há de espetacular na 

posição maquiaveliana: pela primeira vez, o problema do poder é 

posto em termos de um conflito de classes. Entende-se, então, porque 

não há interesse em distinguir tirano e príncipe, pois é a mesma causa 

que explica seu surgimento: qualquer forma de monarquia nasce da 

divisão civil. As condições de fato que um homem chega à tirania 

mostrarão o princípio da gênese de todo e qualquer principado, ao 

mesmo tempo em que esclareceram a questão do fundamento do poder 

principesco. Fica claro porque abrindo o 1º capítulo com duas questões 

Maquiavel tenha retido e respondido apenas a segunda parte das 

alternativas colocadas por elas. 

A origem do poder principesco não está na oposição entre 

Grandes e Povo a partir da diferença entre suas fortunas, costumes e 

postos, mas na oposição de seus desejos, de seus apetites igualmente 

insaciáveis e que engendra o conflito de classes. Nesse solo movediço 

dos desejos insaciáveis o príncipe precisa encontrar fundamento para 

seu poder. Eis porque o fundador está só: o poder emerge de uma 

contradição originária onde o Estado é a tentativa impossível de 
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solução, e por isso mesmo, o poder principesco, determinado por essa 

contradição insuperável, surge no esforço para resolvê-la destacando-

se e separando-se da sociedade. 

Num primeiro momento estamos diante do conflito entre 

Grandes e Povo, onde o príncipe aparece, não como árbitro, mas como 

o “terceiro”. Se se apoiar nos Grandes, terá o Povo contra si e a luta dos 

Grandes para ocupar seu lugar. Portanto, necessariamente precisa 

apoiar-se sobre o Povo. Num segundo momento estamos diante da 

natureza específica do poder político: o príncipe oprime, mas sua 

opressão não tem a mesma natureza que a dos Grandes. Estes são os 

adversários “naturais” do povo, seu Outro imediato. O poder do 

príncipe não tem a mesma natureza que a da classe dominante: é o 

poder a que o povo consente para não ser oprimido e que vai destacar-

se da sociedade, onde ficaria prisioneiro se se identificasse ao poder da 

classe dominante. 

Pode-se ver claramente como Lefort elimina a possibilidade de 

uma teoria do contrato social, cuja base é a comunidade dos desejos 

(supor que todos os indivíduos têm o mesmo desejo de posse ou 

porque todos os indivíduos têm o mesmo desejo de não serem 

reciprocamente prejudicados em seus interesses). A “comunidade 

ilusória” de que fala a “Ideologia Alemã” quando se refere à teoria do 

contrato, é vista, segundo Lefort, também como comunidade ilusória 

por Maquiavel. Não há contrato ou pacto do Povo com o Príncipe, mas 

a ilusão de consentir num bem que poderá converter-se em mal maior. 

Não pode haver pacto porque o Povo não é um termo determinado 

provido de um desejo com conteúdo determinado. Há uma astúcia da 

razão que faz com que o desejo indeterminado do Povo busque sua 

determinação no desejo do Príncipe. Essa astúcia escapa ao Povo, 
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menos astuto do que os Grandes, e sobretudo, porque está na 

dependência da imagem do príncipe.  

Maquiavel não se confunde com o teórico intelectualista para 

quem o estado natural de insegurança leva a buscar uma ordem 

proveitosa para todos; nem com o empirista que toma a divisão civil 

como um fato que gera desigualdade e conflitos. Para Maquiavel o 

conflito é originário, dilacera e define o ser do social e exige a 

emergência do político. Não há um atomismo originário, nem uma 

indivisão originária que explicariam no primeiro caso, um pacto, e no 

segundo caso, os conflitos. 

A sociedade não é uma substância constituída de átomos que se 

unirão, nem uma substância indivisa que viria a cindir-se em classes 

conflitantes. A sociedade não é um dado (imediato ou mediato). O ser 

da sociedade é uma divisão originária de desejos, apetites e demandas, 

em busca de solução. A divisão originária é simbólica, surge no real 

como luta de classes, encontra uma solução imaginária no político e 

uma representação ilusória. Esta última se distingue do simbólico, do 

real e do imaginário, na medida em que toma a indivisão como de 

direito, lê e representa essa indivisão conforme os interesses da classe 

dominante, e se mantém porque toma a indivisão e sua representação 

interessada como premissas do social e do político. 

Não pode haver pacto. A constituição do poder político tem que 

ser feita a partir da negatividade, isto é, pelo desejo de não ser 

oprimido nem comandado. Sendo tal desejo uma pura negatividade, é 

impotente para alcançar imediatamente seu objeto, não pode realizar-

se na forma de um poder que é não-poder, por isso, precisa projetar-se 

num terceiro positivo, visto como exterior ao conflito e imaginado 

como resolução do conflito social de onde emerge e de onde deve 
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destacar-se. A divisão originária engendra, então, uma nova divisão: a 

do social e do poder. Mas como este surgiu para resolver o conflito do 

primeiro, tenderá a ser imaginado como gerador da indivisão. O 

imaginário abriga as portas para a ideologia. 

Maquiavel retoma agora a figura peculiar do fundador. Se o Povo 

sozinho não pode realizar seu próprio querer, o Príncipe, por sua vez, 

não terá poder sobre o Povo se agir pela força pura, pois, então, 

identificar-se-á com os Grandes que o Povo repele. Portanto, se um 

príncipe conquista e conserva o poder é porque sua força tem que ser 

vista como posta a serviço do desejo popular de não opressão, isto é, o 

povo tem que reconhecer-se nessa força para aceitá-la, e o príncipe 

precisa recolher-se naquele desejo para poder realizá-lo. Por isso, o 

fundador precisa estar só: desde o início tem que se afirmar como 

único senhor, estabelecer um poder pessoal a que o Povo se sinta 

diretamente submetido. E para que seu poder se conserve tem que 

aparecer na figura do protetor: para proteger o poder tem que aparecer 

como aquele que protege o desejo popular. 

O fundador é aquele que por sua audácia arruína o poder dos 

Grandes, destrói a hierarquia vigente e apoia-se sobre o Povo: 

portanto, os princípios da política não se reduzem aos da força. 

Era de se esperar que agora Maquiavel buscasse as obrigações 

nascidas da aliança príncipe-povo. Em vez disso, passa a falar da 

potência militar do príncipe. No entanto, ver-se-á que, por esse 

caminho, a análise dos problemas da aliança será feita. Na posição da 

questão da organização militar, Maquiavel afirma que o poderio do 

príncipe está na dependência de duas condições: uma praça bem 

fortificada e não ser odiado pelo Povo. Portanto, a função militar é 

recoberta por um argumento de ordem política. O não-ódio serve para 
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mostrar que o poder do príncipe se manifesta quando passa pela prova 

de guerra, quando sua força é duvidosa e os súditos aceitam morrer 

por ele. O não-ódio revela que o poder está convertido em prestígio e 

que, portanto, o constrangimento físico está convertido em 

constrangimento social. No entanto, essa transformação já se realizou 

antes da guerra, na forma assumida pela organização militar; o 

príncipe não-odiado é aquele que pode manter o povo armado. A 

existência de uma milícia mercenária surge como prova de um poder 

fraco ‒ não militarmente fraco, mas socialmente fraco, que ainda se 

mantém pelo constrangimento físico e não conseguiu alçar-se ao 

constrangimento social propriamente dito. Embora a análise das leis 

(as obrigações engendradas pela aliança príncipe-povo) possa levar à 

constatação da diferença entre o poder fraco e o forte, a vantagem da 

análise das armas é que aqui o Estado se vê imediatamente 

confrontado com sua realidade, enquanto no primeiro caso o 

confronto é mediato. Assim, a análise do povo armado é o eco da 

análise do Estado fundado sobre o Povo e por ela podemos 

compreender a conclusão paradoxal do 10º capítulo, segundo o qual 

os homens se sentem vinculados tanto por serviços prestados, quanto 

por benefícios recebidos, isto é, que a potência do Povo em vez de 

diminuir a autoridade do Príncipe, aumenta sua obediência a ele. 

Entende-se também, agora, porque Maquiavel passa a falar dos 

Estados Eclesiásticos, aparentemente deslocados no contexto. Há 

duas razões para esse surgimento: 

1º A igreja é posta na origem da milícia militar, o que significa não 

somente que ela padece dos vícios de um Estado fraco, mas também 

e, sobretudo, que ela absorve aqueles que deveriam constituir o 

exército próprio de cada estado  
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2º A crítica dos Estado Eclesiásticos tem por fim deixar clara a 

tese da resolução política maquiaveliana: o interesse do príncipe tem 

que estar subordinado ao de seu Estado. 

O interesse dessa análise está em deslocar as reflexões gerais de 

Maquiavel para o hic et nunc da política italiana, sugerindo que 

nenhuma prática nova será possível enquanto os princípios do 

pensamento das “ordini nuovi” não forem reconhecidos. 

d) Bem e mal; estável e instável; real e 

imaginário. O príncipe como 

fenômeno e a teoria da astúcia do 

poder 

O discurso maquiaveliano destrói lenta e metodicamente o 

ensino político tradicional, mesmo que este surja como uma síntese 

(necessária à classe dominante) de princípios cujas fontes são 

heterogêneas, a crítica de Maquiavel se divide e se ramifica em função 

do saber comum ou do saber herdado. Segundo Lefort, essa divisão 

profunda é um risco para a identidade da obra, na medida em que esta 

vinha sendo obtida através da crítica, mas tal divisão tem a vantagem 

de nos conduzir para um outro núcleo onde a identidade vai 

reaparecer. É preciso perceber, então, que assim como as ações 

políticas só são eficazes se tomadas no campo das relações de força, 

também as novas ideias políticas só serão eficazes se penetrarem num 

campo de pensamento tendo a capacidade para modificá-lo e abri-lo 

para o novo. A força do novo discurso está em acolher as fontes e 
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“prepará-lo para acolher o ainda não pensado” (Lefort, 2023, p. 407). 

Dessa maneira, a estratégia de persuasão que o discurso desenvolve 

não deve ser vista fora do quadro da necessidade onde se move. 

A crítica maquiaveliana da tradição vai oscilar entre dois polos: 

ao mesmo tempo procura destruir a concepção clássica e cristã do 

Estado e denunciar a política sem princípios dos pseudo-sábios de 

Florença. No lugar desse pretenso saber, faz surgir a figura de um não-

saber e, através da crítica, o movimento “descreve lentamente a figura 

do novo pensamento” (Lefort, 2023, p. 407). É um movimento onde 

teses aparentemente assumidas são rejeitadas pelo seu tratamento 

novo, onde teses tradicionalmente rejeitadas são assumidas pelo seu 

novo sentido no novo contexto teórico e histórico, fazendo com que a 

cada passo a segurança do leitor emerja como ilusão e cada 

insegurança, como nova possibilidade de compreensão. Maquiavel 

priva o leitor das ilusões para poder desenraizá-las a seguir.  

Esse movimento, segundo Lefort, é bastante claro no último 

capítulo destinado ao problema militar. Inicialmente, a guerra é posta 

como revelação da política, pois é a única arte que pertence aos que 

comandam, e Francisco Sforza reaparece como símbolo. Subitamente, 

a perspectiva se inverte: a guerra tem apenas a finalidade de 

conquistar e assegurar o poder, mas o bom príncipe deve afastar-se 

dele. Sforza é dublado pelo Ciro de Xenofonte, imitado por Cipião, 

retrato de castidade, afabilidade, generosidade, humanidade. Quando, 

porém, o leitor se sente seguro com essa condução, depara-se, no 9º 

capítulo, com uma redefinição das ideias de bem e mal perante os 

problemas italianos e a imagem de Cipião surge como figura da 

fraqueza. Neste momento, a imagem clássica do “bom príncipe” vai 

passar por uma crítica radical e o sentido do discurso vai mudar ‒ 
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Maquiavel começa a interrogar as relações do príncipe com seus 

súditos e amigos e, rompendo com a tradição, diz que a “busca das 

coisas proveitosas” deve levar à busca da “verità effetuale” da coisa, em 

vez de ficar na imaginação dela. Ora, diz Lefort, essa oposição, nova na 

letra, entre “verità effetuale” e “imaginazione”, não é nova em espírito: 

foi ela o guia de todo percurso já realizado por Maquiavel. A novidade 

está na mudança no nível da meditação anterior às qualidades do 

príncipe. 

Aparentemente, Maquiavel romperia com a tradição 

substituindo o critério moral do bom pelo útil. Entretanto, diz Lefort, 

essa modificação ainda é convencional e sujeita a críticas. Além do 

mais, não se compreenderia por que Maquiavel fará o exame crítico 

de virtudes e vícios do príncipe. A novidade radical de Maquiavel está 

no quadro onde fará tal exame: “o que é a sociedade política em sua 

essência, o que ela requer do príncipe; a que o Estado, a partir do 

instante em que existe, ou desde que estão dadas as condições de sua 

existência, o destina? Perguntar nesses termos, pensar a função do 

governante em relação à luta de classes, a um conflito que toma 

sempre a forma, aqui e agora, de uma relação de forças, mas extrai sua 

origem da insaciabilidade e da incompatibilidade dos desejos dos 

homens, será situar-se num ponto que não é nem o da moral nem o da 

técnica política, mas do qual, contudo, deveria se desvelar o sentido 

de uma e outra” (Lefort, 2023, p. 411). Aparentemente as qualidades do 

príncipe são postas em termos pragmáticos, no entanto, Maquiavel 

não se cansa de repetir que elas se estabelecem em sua relação com os 

súditos e a partir da imagem que estes constroem dele. “A conduta do 

príncipe não é dissociável da representação que os outros fazem dele” 

(Lefort, 2023, p. 411). Assim, o critério do útil deixa de ser 
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determinante, pois os fins do príncipe só se definem em função de 

uma verdade que nada tem a ver com a utilidade, mas uma verdade 

onde se enuncia o sentido da relação social, de sorte que só o 

conhecimento de qual seja a natureza do poder, e da sociedade onde 

nasce e onde se inscreve, dá a medida do útil, considerado tanto como 

a segurança do príncipe quanto como bem comum. O verdadeiro 

comanda o útil ‒ o universal não pode ser tido como o que é proveitoso 

para um só. No entanto, a tradição também ensina que é preferível que 

o príncipe se perca, se com isso puder conservar a sociedade. A posição 

de Maquiavel deverá esclarecer-se, então, pela crítica da tradição, 

através da qual seu discurso se prepara para “descobrir uma justa 

relação com o real” (Lefort, 2023, p. 412), a partir de uma oposição 

sistemática ao formalismo moral em nome da “verità effetuale”. O 

mais importante não será o desejo do príncipe de ser bom, nem a 

representação do bem político, e sim a figura concreta das ações 

políticas. Maquiavel não falará, como São Tomás, de uma liberalidade 

em si ou de uma piedade em si, mas da imagem de um príncipe 

“liberale” ou “pietoso”. 

Com isto chegamos ao núcleo da novidade maquiaveliana: o 

príncipe como fenômeno, o príncipe tal como na relação governante-

governado. Maquiavel passa da imagem do príncipe à sua verità 

effetuale para poder decifrar o sentido da imagem inscrita nessa 

verdade. A discussão das qualidades do príncipe torna-se, então, o 

exame da boa e da má imagem e de como o príncipe deve situar-se com 

relação a eles. Estamos numa dimensão irredutível à moral. É pela 

imagem que o príncipe se constitui como tal em face de seus súditos e 

estes, como tais, face a ele. E essa dimensão, diz Lefort, não é a de um 

contraponto entre ser e parecer: Maquiavel “interroga o parecer na 
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certeza de que o príncipe existe apenas para os outros, que seu ser está 

no exterior. Sua crítica se desenvolve unicamente na ordem das 

aparências” (Lefort, 2023, p. 415). 

Ora, o fato de que o príncipe só exista em seu aparecer e seu 

parecer, não significa que, para Maquiavel, sua imagem deva ser um 

reflexo daquela que a massa (sempre pronta a passar de um extremo 

a outro) compõe dele. Antes, a imagem do príncipe se afirma por sua 

oposição às representações grosseiras que o despojariam de 

identidade. Os outros estão dispostos a vê-lo como objeto de amor ou 

ódio, mas seu olhar pesa sobre aquele olhar, e se ele se deixar fascinar 

pela imagem que lhe colam em cima, seu poder está perdido ‒ 

procurará ser amado ou odiado, tal como se deseja que ele seja, e assim 

se fará odiar procurando ser amado, ou então odiado: se resignará com 

ódio, e terá medo dos súditos, precipitando-se no ciclo catastrófico da 

violência. Voltar a si não é romper com o outro em nome de princípios 

intrinsecamente justos, mas sim modificar a dependência, sondar os 

sentimentos que comandam a boa e a má imagem, impedir que se 

cristalizam, buscar a ambivalência que impede tal risco, isto é, buscar 

a imagem não-boa e a imagem não-má, e não supor que elas sejam 

simétricas, pois a não-má está mais próxima da boa do que a não-boa. 

É na análise da fidelidade que a dialética das imagens 

principescas se torna clara. A tradição condenava o príncipe que 

usasse a força do leão e a astúcia da raposa, que fosse mais animal do 

que homem. Cícero dissera que a força e a astúcia eram as duas 

grandes forças do mal. Maquiavel, recusando a oposição tradicional 

entre homem e animal, razão e paixão, proporá um príncipe astuto 

como a raposa e forte como o leão, não um príncipe que seja meio-

homem e meio-animal, mas um homem que saiba usar sua natureza 
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animal. A força só é eficaz se astuta. A astúcia só é eficaz se forte. A 

astúcia é a arte de escapar das armadilhas do adversário, o que 

significa, também, que é a capacidade para ocupar o lugar e o ponto 

de vista do outro. A astúcia e a força permitem encontrar a natureza 

peculiar do poder como duplicidade. Todo homem é simulador e 

dissimulador, mas o príncipe é o “gran simulatore e dissimulatore”, 

sabendo disfarçar a força em lei, dar ao animal figura humana. A 

fidelidade, transformada em teoria da astúcia do poder, revela que  

[...] a astúcia o enraíza na animalidade, e, de fato, ele é 

movido pela paixão mais viva, a do poder; mas, no outro 

extremo, a astúcia transcende a animalidade, pois ele 

somente pode triunfar sobre as astúcias dos outros 

compreendendo-os, acolhendo suas mentiras e, no 

momento mesmo em que exerce sua força, concordando 

com eles e acomodando-os entre si na dissimulação. 

(Lefort, 2023, p. 419)  

Há graus de astúcia e a diferença entre o príncipe e o vulgo é que 

neste a astúcia espontânea é instável, enquanto no príncipe ela se 

torna uma arte ‒ “domina-lhe a volubilidade natural do homem, o 

príncipe abarca pelo espírito as variações das coisas, unifica o que se 

denomina virtude e o que se denomina vício, para dar a uma e a outro 

sua expressão adequada conforme o acontecimento” (Lefort, 2023, p. 

419). A análise maquiaveliana não se contenta em opor o vício 

aparente e a virtude aparente cujo efeito seria restabelecer um certo 

bem. Na verdade, substituindo a astúcia aos termos morais de má fé e 

traição (e seus contrários positivos), procura desvendar a natureza do 

poder como contendo necessariamente a mistificação. Daqui por 
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diante não se poderá mais esquecer que o príncipe só se conserva no 

poder se der algo em troca, e sua astúcia consiste em vincular cada 

ação particular e cada imagem suscitada por ele a uma imagem do 

príncipe. 

A teoria da astúcia do poder funda uma política de violência e de 

enganos, mas que não está necessariamente presa à perversidade do 

príncipe, pois desde que este queira e possa será fiel e servirá seus 

súditos. Nesse momento há uma feliz coincidência entre o ser e o 

parecer, embora sua diferença não se apague. A possibilidade dessa 

coincidência sugere que o rosto não deve ser estranho à máscara que 

usa. O príncipe deve parecer ter as qualidades da máscara, mas 

Maquiavel acrescenta, deve ser um homem com tais qualidades, que 

saiba parecer não as ter se a ocasião assim exigir. O liame entre o 

parecer será ininteligível se não for buscado em sua origem: a relação 

do príncipe com os súditos. Se o príncipe deve sempre dar o troco, 

responder contra o mal com violência e astúcia, não é porque os 

súditos estão voltados para o mal, e sim ao contrário, porque não 

suportam o espetáculo do mal e preferem a lição do príncipe se esta 

estiver coberta com o véu do bem comum. Basta, porém, que o 

príncipe deixe cair a máscara e surja como violento e traidor para 

perder o poder. Eis porque a boa e a má imagem não são simétricas ‒ 

a não-má pode restabelecer uma boa, enquanto a não-boa jamais se 

converterá em boa. E, enfim, se não é difícil para o príncipe mistificar 

os súditos, é porque estes querem ser mistificados. 

Entretanto, o termo mistificação não é muito conveniente. O 

Povo aceita o Príncipe para que o poder vença a potência dos Grandes, 

aceita a transcendência do poder face ao conflito social originário para 

conseguir como povo unido deixar de ser simples matéria de opressão. 
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Essas operações implicam o desdobramento do imaginário e nele se 

vê que o príncipe, afinal, comanda porque obedece, de sorte que sua 

astúcia está inscrita numa astúcia da Razão, o que permite a alguns de 

seus súditos a não se deixar cegar pela majestade do Estado, mas que 

também leva um pequeno número a alcançar apenas uma parte da 

verdade ao denunciar os vícios do príncipe, sem considerar a verdade 

inteira. Para que o teórico possa denunciar esse pequeno número em 

nome da “verità effetuale” é preciso que não aceite a divisão abstrata 

feita pelo entendimento entre verdadeiro e falso, real e imaginário, 

alçando-se à dimensão concreta da razão, persuadido de que o falso se 

transforma em verdadeiro e que o imaginário está inscrito no real. E, 

nesse sentido, é o Povo e não o pequeno número dos Grandes, o 

melhor avaliador da ação do príncipe. 

No entanto, diz Lefort, não basta invocar a razão para dizer que 

o imaginário está inserido no real, pois ambos não podem ter a mesma 

natureza. A compreensão desse problema se faz por um longo desvio. 

Assim como o príncipe raposa-leão é uma recusa da política de Cícero, 

agora a questão da imagem virtuosa-viciosa do príncipe levará 

Maquiavel a recusar a política de Aristóteles, fundada na boa-norma 

do regime e na moderação do governante para não ser odiado nem 

desprezado pelos governados. A boa imagem do príncipe, a relação 

entre real e imaginário, a presença da razão na política, surgirão pela 

análise de um fenômeno universal que deve fornecer o fundamento 

último do poder: o problema da corrupção da sociedade, o fracasso e 

o sucesso da manutenção do poder em condições perigosas. 

Aparentemente, Maquiavel acompanha as análises de Aristóteles, 

para quem a tirania é o caso limite para esclarecer a verdade da 

política. No entanto, para Aristóteles, a tirania só pode ser pensada à 
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luz da medida do bom regime, enquanto para Maquiavel ela se tornará 

inteligível a partir da desmesura e da licença. 

Neste ponto, uma tese essencial de Lefort vai aparecer. Assim 

como a dimensão transcendente do poder para resolver a divisão 

originária do social pelo político impede de considerar que seu caráter 

imaginário se reduza a uma ilusão, também a perda dessa dimensão 

originária na empiria criará a ilusão do poder. A tese enunciada por 

Lefort seria, em traços gerais, a seguinte: quando o governante, 

fascinado pelo poder, perde de vista sua dimensão simbólica e 

imaginária, e o reduz à sua própria potência pessoal, ou aos interesses 

de uma classe, torna impossível a distinção essencial do político entre 

o imaginário e o empírico. No momento em que a figura empírica do 

príncipe ocupa a cena do poder este perde sua eficácia e se corrompe. 

Eis porque é na análise da licença que Maquiavel encontrará a 

natureza originária do político na figura de sua negação. Vai 

descortinar-se agora o ser temporal da sociedade e da política. Tirania 

e licença serão impotentes para conservar o poder porque são a recusa 

cabal da temporalidade do social. 

A eficácia da boa imagem não vem do fato de que os homens 

tendam a superar seus conflitos e a concordar entre si, nem de que não 

suportem a visão do mal e se deixem fascinar pela majestade do Estado 

que forneceria a condição da coexistência política. Sob o efeito dessas 

causas o poder pode vencer a licença e se estabilizar, mas não são elas 

que explicam o poder enquanto Poder. A licença mostra que a 

fundação e a conservação do poder são uma só e a mesma coisa, que a 

conservação é repetição do ato de fundação. 

As imagens de Marco e de Severo entram em cena agora. Marco, 

o rosto radioso do príncipe que soube manter a paz civil e a coesão do 
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Estado; Severo, o rosto contraído do príncipe negro que soube impor 

a paz civil e a coesão quando tudo parecia que “no limite do impossível 

ainda desabrocha uma política” (Lefort, 2023, p. 431), que não busca 

recursos ilusórios para a instabilidade, mas se inscreve no coração do 

instável para manter o poder e se o consegue, ao contrário da maioria 

dos que tentaram salvar um Estado da corrupção, é porque consegue 

que “os homens [esqueçam] que Severo é um dentre eles: ‘atônitos e 

estupefatos’ ou ‘respeitosos e satisfeitos’, estão mesmerizados pelo 

nome do príncipe, que se confunde aos seus olhos com a majestade do 

Estado” (Lefort, 2023, p.431). Através do exemplo de Severo, da política 

no limite do impossível, 

[...] aprendemos a ler a verdade de uma experiência 

universal, pois ali onde a desordem é menor, ali onde os 

conflitos se centram em torno da oposição entre povo e 

Grandes, permanece a função do imaginário de recobrir 

um abismo que não pode ser preenchido, de dar sua 

identidade àquilo que por si mesmo não a tem. O poder se 

inscreve sempre num vazio social e se conserva somente 

em movimento ‒ nesse movimento através do qual a 

sociedade se mantém unida”. (Lefort, 2023, p. 432) 

Donde a distância entre Maquiavel e Aristóteles. Para este, o 

modelo da boa sociedade, com sua hierarquia, normas, 

predeterminação das relações de cada um com cada um, justiça 

traduzida em igualdade, que não abole sua desigualdade natural, 

levam à ideia do político como harmonia e à crítica da desmesura que 

engendraria a tirania. Para Maquiavel, a ausência de modelos torna o 

julgamento dos regimes arbitrários, se feito segundo critérios de bem 
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e mal que só podem nascer de preferências particulares. Mais do que 

isso: o conselho aristotélico de obediência ao modelo é a recusa do 

movimento temporal do político. Ora, tal recusa é para Maquiavel a 

origem da licença e da corrupção do Estado. A recusa da 

temporalidade da ação política é que leva ao conservadorismo, que 

nada mais é do que a conservação dos interesses particulares do 

príncipe ou dos Grandes que o apoiarem. Nesse momento a função 

imaginária do poder em sua transcendência descamba para a 

particularidade empírica e a coesão social está perdida. 

A descrição maquiaveliana da tirania esboça uma nova ontologia, 

pois pela primeira vez a diversidade das situações não é medida por 

uma essência que estabeleceria sua adequação ou sua 

desnaturalização; a diversidade é pensada nela mesma e pela primeira 

vez a sociedade aparece como aberta ao acontecimento e isto porque ela 

nunca está imediatamente referida a si mesma, está dilacerada de 

ponta a ponta, e tem como tarefa infinita resolver a brecha onde 

mergulham os apetites das classes e dos indivíduos. O acontecimento 

não é perturbador: é o ponto de encontro dos efeitos de ações 

incomensuráveis, ali onde um sentido se faz ou se desfaz. O social não 

é a plenitude repousante de uma forma natural, onde o movente e o 

discordante seriam uma desnaturação do ser. “O Ser, devemos 

entender, deixa-se apreender apenas em vista daquilo que advém, na 

articulação das aparências, no movimento que as impede de fixar-se e 

no ato, incessante, de pôr de novo em jogo o adquirido” (Lefort, 2023, 

pp. 433-434). 

Assim, também diz Lefort, compreende-se por que o discurso 

maquiaveliano, ao contrário dos discursos clássicos, não parte da 

definição da essência, nem o positivismo do fato pode dar conta do 
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político como Ser que se realiza sob a prova do tempo, pois nenhum 

fundamento pode sustentá-lo ‒ seu sentido tem que ser engendrado e 

decifrado sob essa prova. 

A obra maquiaveliana se constitui na crítica do que 

aparece, na inversão das aparências, na conversão de um 

trabalho do pensar que consome todo significado 

particular num capital significante. Ela não reivindica, 

nem poderia fazê-lo sem se destituir, uma verdade em si; 

ela encontra sua legitimidade na necessidade de seu 

exercício. (Lefort, 2023, p. 434) 

Acolhendo os acontecimentos e buscando para cada um a 

política requerida por ele, Maquiavel revela que tal política é aquela 

que concorda com o Ser da Sociedade, isto é, que acolhe os contrários, 

se enraíza no tempo, se ordena afrontando o limite da 

incompossibilidade dos desejos humanos. Nada se poderá dizer 

quanto à felicidade do príncipe por realizar tal política. O que é certo, 

porém, é que a ação do príncipe só pode ser medida pela força da 

exigência que a comanda. Eis porque Maquiavel admira os 

fundadores, que em sua paixão para descobrir a tarefa inscrita na 

situação que lhes era dada, estavam voltados à conquista do poder. 

Entre a moderação e o arrebatamento não há 

incompatibilidade, pois, a escolha não é entre Razão e 

Desrazão, sociedade conciliada consigo mesma e 

sociedade destruída pela paixão. A Razão compreende a 

Desrazão; paz e guerra são dois polos da vida social; as 

condições que asseguram a coesão do Estado são também 
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aquelas que o precipitam numa história. (Lefort, 2023, p. 

435) 

Lefort coloca, então, um problema: seria impossível ultrapassar 

a particularidade da situação para avaliar um tipo de governo? O 

relativismo seria a saída maquiaveliana? Não, pois todos os governos 

possuem um fundamento comum e há situação com mais ou menos 

riscos. Através do exemplo de Severo a questão pode encontrar uma 

resposta. Severo é o herói de sua sociedade corrompida. Sua ação 

mostra que quando a morte está muito próxima o campo do possível 

fica extremamente reduzido; o príncipe se depara com enormes 

dificuldades e só com muito gênio conserva o Estado e, mesmo assim, 

sua política fica fechada em fronteiras estreitas. Quando a desordem é 

excessiva, a invenção política é mínima. Quando os antagonismos de 

classe são impotentes para desenvolver uma história, o poder não 

consegue inscrever-se no tempo ‒ basta Severo desaparecer para o 

poder desmoronar. A despeito das aparências, o mundo da licença não 

é o do mais vivo movimento ‒ é, antes, o mundo da mera repetição. Em 

contrapartida, quando a luta civil reúne os homens, de ambos os lados, 

em torno de objetivos comuns, quando o futuro os ocupa tanto quanto o 

presente, a tarefa do poder ganha outra amplitude. 

A análise maquiaveliana do Grão-Turco, do Sudão e da Igreja, 

que parece ser uma digressão inútil, é na verdade a análise das três 

formas modernas de despotismo, onde a política se avilta, pois, o 

poder do dominante nada mais é do que a outra face da fraqueza do 

dominado. Poder fraco, portanto, e que por isso precisa do 

constrangimento físico permanente, já que não pode alcançar a 

dimensão propriamente social do poder. São Estados seguros, onde a 
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segurança é obtida pela diminuição da sociedade e por uma política 

miserável. A grande política, para Maquiavel, é aquela que conquista a 

segurança na insegurança, capaz de mover-se no espaço agitado da 

história, virar-se a todos os ventos, aliar-se às forças contrárias, forçar 

a Fortuna em vez de esconder-se de seu apelo. 

 Se o poder só é virtù com glória, a segurança é o corolário da 

glória, que não se nutre da fraqueza dos outros, mas busca fortificá-las. 

Donde o elogio do povo armado. 

E essas observações de Maquiavel são tão simbólicas quanto 

concretas, pois concernem ao presente dos estados italianos. A análise 

desse presente leva Maquiavel a restaurar a imagem da grande 

política. Astúcia e risco. Relação extraordinária entre segurança e 

generosidade que estabelece uma relação extraordinária do príncipe 

com os súditos, arrancando-os de seu medo, convidando-os a sair de 

si, legar-se na potência, arriscar e dar de volta. A boa glória e a má 

glória são inseparáveis, enquanto ações extraordinárias ‒ bem 

extraordinário e mal extraordinário, mas que não são possíveis a igual 

distância do príncipe, pois tudo depende de sua inscrição numa 

situação que carrega de um sentido ou de outro, mantendo sempre a 

complicação que rege a história das sociedades. 

Em suma, em lugar algum está pré-traçada a via real da história, 

que se move sempre numa indeterminação essencial, onde a certeza 

está à prova do incerto e à escolha do menos incerto. O príncipe é 

aquele que acolhe a indeterminação, renuncia à ilusão do fundamento 

seguro, aceita a oportunidade que lhe é oferecida “de descobrir na 

paciente exploração dos possíveis sinais da criação histórica e de 

inscrever sua ação no tempo” (Lefort, 2023, p. 440). 
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e) Presente e possível ‒ o teórico e o 

profeta: limites do discurso 

A grande política realiza-se como cumprimento de uma tarefa 

inscrita no aqui e no agora do ser social. Não há modelos, não há apoio 

em Deus ou na natureza para decifrar essa tarefa. Embora inscrito no 

social, o poder do príncipe é capaz de tomar distância frente aos 

demais agentes para decifrar a tarefa. Essa possibilidade decorre de 

que, nascido de uma divisão originária de classes, o poder só é poder 

se se destacar do social para resolver sua divisão, engendrando, porém, 

outra entre o social e o político. O poder parece trazer a unidade para 

o social, mas na verdade traz apenas um substituto para ela, que só é 

eficaz se o príncipe, simultaneamente, figurar e mascarar a divisão, se 

sua ação encontrar, através da separação, um acesso ao real. 

Os primeiros capítulos de O príncipe são ainda abstratos, pois o 

“império” é posto implicitamente como aquilo que dá a razão das 

ações do príncipe, sem que a origem desse “império” seja discutida. O 

príncipe é posto imediatamente como separado dos governados. Na 

sequência, diz Lefort, esse primeiro momento de objetivação da 

política é conservado, pois nele se lê uma primeira forma da verdade 

da separação da política. Contudo, aí a política ainda não reflexionou 

pois ignora do que está separada e qual sua origem. O príncipe só 

alcança o limite da objetivação quando conhece a estrutura particular 

do campo de forças, compreende por que são incomensuráveis, o que 

são, sua singularidade, o desejo dos Grandes e o do Povo. Agora o 

príncipe aparece para si mesmo situado na sociedade, investido de 

poder, encarregado de encarnar a comunidade imaginária que a 
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identidade do corpo social, sem o que se dissolveria. E no exato 

momento em que reconhece sua dependência frente ao social, o 

príncipe deve realizar o movimento contrário e descobrir que se 

perderia se se identificasse com a imagem que dominantes e 

dominados lhe preparam. Só permanecendo como terceiro pode 

garantir a ordem civil. E dessa maneira pode-se apreender a 

ambiguidade da política: o príncipe encarna o imaginário atribuído a 

ele por sua função, mas ao mesmo tempo está tomado nesse 

imaginário, ele é o desejo de potência e de glória em que se 

metamorfoseia o desejo de seus súditos. Nisto reside o ponto cego de 

sua tarefa: que só possa alcançar os outros através do espaço que estes 

preparam como se fosse o dele próprio. As próprias condições que lhe 

asseguram um acesso ao real também o mascaram para ele. “Desse 

modo, é sempre possível que ele se deixe fascinar por sua própria 

imagem e, ao assumir sua função, se torne estranho ao povo ‒ tão 

perigosamente como quando se fecha nos muros de uma fortaleza” 

(Lefort, 2023, p. 442). 

Há dois graus de potência ‒ aquele que depende da fraqueza do 

povo e aquele que depende da força popular. Há também dois graus 

do imaginário ‒ o príncipe pode desarmar seus súditos e alienar-se em 

sua imagem; como também pode armá-los e fazer com que sua própria 

imagem alimente a do povo, e seu desejo alimente o dos outros. Mas 

não há critérios objetivos que permitam distinguir esses dois graus do 

imaginário. Essa ausência indica o lugar da política como lugar da 

indeterminação, como lugar de uma tarefa cujo sentido não está 

inscrito nas próprias coisas independentemente do agente, mas 

também não é produzido por ele ‒ o sentido da tarefa passa pelo 
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agente, na posição e reposição constante de seu desejo no campo da 

História. 

Assim, pois, não é na objetivação que ele é 

verdadeiramente o Sujeito, pois a pretensa objetividade 

lhe oculta sua própria posição, mas é essa interrogação 

específica que lhe vem imposta pelo movimento o que o 

faz sair de si e voltar a si, o que lhe descobre, no coração de 

seu projeto, o rastro de uma necessidade estranha e, nas 

coisas, o reflexo de sua imagem. (Lefort, 2023, p. 451) 

Desejo e saber se sustentam reciprocamente e impedem que 

cada um se dobre sobre si mesmo ‒ não há fundamento em si, há 

fundação continuada. E, com isso, Maquiavel está colocado, tanto 

quanto o príncipe, diante do enigma da liberdade. 

Maquiavel define o príncipe como “largo domandotore” e 

“paziente auditore del vero”. O príncipe não pode isolar-se, fica 

perigosamente privado quando não está voltado para a visão do Outro, 

perigo que as próprias condições do poder acabam criando porque o 

príncipe está sempre tentado a confundir a realidade com o objeto 

imediato de seu desejo e a subtrair-se do juízo dos outros, aceitando-

o, por vezes, quando emitido por aduladores, fascinado pelo seu 

próprio reflexo. 

“Paziente auditore del vero”: está posto o problema da relação 

entre a teoria e a prática. 

O príncipe ao qual Maquiavel está disposto a se submeter 

é instituído por ele próprio como principe nuovo, distinto 

da miserável corte dos tiranos italianos para lhe abrir o 

caminho de um fundador; e quando exige dele que seja 
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paziente auditore del vero, Maquiavel não é apenas o 

conselheiro que não faz mais do que responder às 

perguntas postas, é o pensador que abre o caminho do 

saber. Todavia, pensar que o príncipe pode apenas 

entrever a tarefa que só o teórico poderia conceber 

integralmente seria cometer outro erro. Este não está em 

posse de um saber que ele deve parcialmente dissimular 

para torná-lo acessível ao homem de ação. Ele não pode 

fazer mais do que levá-lo a se perguntar sobre os 

fundamentos de seu poder, como ele próprio se interroga 

sobre os princípios do pensamento político; ele o priva da 

falsa segurança que lhe asseguram a potência e o sagrado 

ligados à sua função, do mesmo modo como ele próprio se 

desfaz das certezas legadas pela Tradição [...] Maquiavel 

não ensina a verdade da política, ele institui uma relação 

com a verdade [...]. É preciso entender, portanto, que para 

o príncipe buscar a verdade, enfrentar o presente na sua 

contingência e assumir sua liberdade são uma e a mesma 

coisa. (Lefort, 2023, pp. 445-446, grifo da autora) 

A necessidade de enfrentar o presente ilumina o uso 

maquiaveliano do passado. O empirismo político, que olha o passado, 

e o conservadorismo político, que só retém o passado e deseja 

inutilmente repeti-lo, devem ser eliminados como perigos para o 

príncipe novo, que é novo não só porque é fundador, mas porque é 

capaz de perceber o novo, isto é, lançar-se na história e não faz do 

passado um abrigo, não busca, como os que fracassam, atribuir o 

insucesso à Fortuna, imaginar um poder superior que paira acima dos 

empreendimentos humanos. 
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A fuga para o passado e o recurso à maldade da Fortuna, diz 

Lefort, não é um engano no nível dos fatos, no nível de positividades 

dadas e constatáveis:  

[...] não é um erro de entendimento; procede de uma 

impotência do sujeito de encontrar seu lugar no campo 

social. É excluído da história [...] porque a verdade já está, 

para ele, nomeada em sua herança, nas instituições 

passadas, ele não pode encontrar o acesso a ela e correr o 

risco de suportar sua exigência de emprestar-lhe seu 

próprio nome. (Lefort, 2023, p. 447, grifo da autora) 

Em vez de buscar o que seja a Fortuna em si, buscar a experiência 

que o sujeito tem dela, como algo irredutível e que o eleva, no tempo 

da ação e no tempo do discurso, aperceber-se de um poder que não é 

totalmente seu, nem, entretanto totalmente fora de seu controle. 

A tradição associou Fortuna e Deus ‒ a providência, como 

adversidade sem nome, desencadeamento imprevisível das forças 

naturais e, assim, inapreensível para o entendimento humano. 

Retomando o problema da Fortuna, Maquiavel reconstruirá seu 

conceito para que deixe de figurar uma potência positiva, 

independente do homem. A parte da liberdade e a da Fortuna não são 

distintas, como na tradição. A Fortuna cresce por conta de nossa 

imprevidência e de nossa inércia, e sua ideia resulta de uma imagem 

composta por nós mesmos. A Fortuna, porém, não é uma força 

positiva e independente: é apenas o nome do limite de nossa 

liberdade, e esta depende de nós. A reflexão maquiaveliana é um fogo 

onde o combate entre virtù e Fortuna se consumirá como um combate 
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imaginário. A Fortuna é a não-virtù. A virtù, domínio do mundo e 

domínio de si. 

No entanto, a reflexão maquiaveliana não se detém nessa 

generalidade, e ao descer rumo ao particular, o quadro muda. É 

estranho que os mesmos meios possam levar ao sucesso ou ao 

fracasso, e que meios contrários possam levar ao mesmo fim. Que o 

que é feito por virtù num caso, pareça ser obra da Fortuna em outro. 

Em primeiro lugar, isto significa o óbvio: que a ação se realiza numa 

situação de fato, que o poder se inscreve numa matéria conforme as 

exigências presentes nela, e que não há ação que valha em si. Contudo, 

significa algo menos óbvio do que a determinação da ação pelo campo 

histórico e social particulares. Esse campo é temporal, campo do 

“tempo que tudo varre” e que impede condutas e métodos ao abrigo 

do acontecimento por ser imprevidente ou manter-se inerte. Agora 

parece que o acontecimento está inscrito no próprio ser, sendo vão 

querer opor-se a ele, de sorte que no coração da ação o homem 

encontra um outro tipo de inércia que o coloca sempre em perigo. Eis 

porque somos tão sensíveis à ideia da Fortuna. E se a virtù é saber 

agarrar a ocasião, esta parece ser um dom. “A felicidade e a infelicidade 

não são unicamente obra nossa, são fruto de um encontro. Ainda que 

nos caiba apreender a ocasião, esta é um dom; e desse dom não há 

nada a dizer, de sua origem, nada a conhecer” (Lefort, 2023, pp. 450-

451). A Fortuna é o nome que usamos para exprimir nossa adequação 

ou inadequação ao mundo, porque ambas não se deixam reduzir a 

causas inteligíveis ‒ a Fortuna não é, pois, uma potência em si, positiva 

e independente da ação. Não há uma história em si, a não ser como 

desculpa cômoda para nossa impotência ou para nossa ignorância. É 

impossível, porém, repartir claramente o que está em nosso poder e o 
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que lhe escapa: é nesse espaço de uma dupla indeterminação que nasce 

a ação política dando-lhe seu estilo essencial de aventura: cálculo e risco.  

E assim vai emergir a diferença profunda entre o “puro 

observador” que não privilegia qualquer modo de ação, contendo-se 

na neutralidade de descrevê-las, e o agente, para o qual os termos 

nunca estão claramente postos e pesados, o “jovem” amado pela 

Fortuna, que “como mulher” precisa ser batida e procura os que são 

audaciosos e sem respeito por ela. “A decisão política não é daquelas 

cujos termos possam ser avaliados por completo, que há uma 

obscuridade última da paixão e da imaginação que se concilia 

secretamente com a da História” (Lefort, 2023, p. 452). 

Lefort logo salienta que não se trata de uma posição do elogio da 

irracionalidade, mas sim a descoberta de que a verdade da política não 

se deixa reduzir aos termos do “saber objetivo”, e que os horizontes da 

política não são políticos, pois as relações do príncipe com o poder são 

uma figura das relações do homem com o tempo e com o Ser. 

Maquiavel se opõe tanto ao “racional positivo” do saber objetivo da 

ciência, quanto ao “irracional positivo” dos teólogos e astrólogos ‒ sua 

tentativa é de não quebrar o vínculo contraditório que sustenta a ação 

política como vínculo entre não saber e saber, aventura e técnica, 

implicação do objeto no sujeito, e do sujeito no objeto, desfazendo os 

mitos dos “apóstolos da nova ciência” e dos apóstolos da velha teologia 

‒ que afinal não são tão novos nem tão velhos, poderíamos completar, 

por nossa conta e risco. 

O problema da Fortuna é a posição da questão última sobre o 

racional e o irracional na história. E para respondê-la, Maquiavel volta 

ao presente ‒ a Florença em 1513, ano em que escreve e ano em que 

Médici deve descobrir que o destino do Estado toscano está ligado ao 
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da Itália inteira. Depois de falar a um “príncipe sem rosto”, de discorrer 

sobre a História e chegar à essência da relação social, da política, da 

natureza humana e do tempo, de dar a todo e qualquer leitor o lugar 

do príncipe, Maquiavel volta-se para uma experiência particular, para 

um rosto presente, para alguém que já ocupa o lugar. E, assim, a obra 

que, movida pela necessidade de responder ao presente foi em busca 

de uma relação com a verdade para alimentar esse presente, era ela 

própria alimentada pela verdade escondida do presente, de sorte que 

a obra se sustentou de um desconhecimento aqui e agora da verdade 

teórica e da verdade prática, pelas quais surgiu como obra. 

Compreende-se melhor agora por que Lefort usa o termo interrogação 

e por que com ele varre da cena o saber objetivo positivo e o saber 

teológico, o racional em si e o irracional em si: em ambos a verdade 

está dada e a obra é apenas sua explicitação. A interrogação, ao 

contrário, é a emergência, o engendramento da verdade no coração do 

não-saber, através dele e de sua crítica. Aquele que interroga não finge 

ignorar que sabe ‒ efetivamente ele não sabe, por isso age, por isso 

pensa, por isso fala e por isso escreve, de sorte que não podemos 

duvidar de que as elaborações teóricas são inseparáveis da definição 

das tarefas do presente. 

Resta saber, diz Lefort, por que subitamente o tom do discurso 

maquiaveliano vai mudar e assumir um colorido de paixão. Teria 

passado do teórico a pregador? Não. “Passa de um registro a outro, de 

um pensamento que se volta à busca do sentido ao da propaganda, 

cujo sentido imagina inscrito nas coisas. A astúcia ‒ pois aqui há 

astúcia ‒ consiste em dissimular essa passagem” (Lefort, 2023, pp. 455-

456). E por que Maquiavel, passando para o tom da paixão, dissimula 

a passagem do discurso da reflexão para o da imaginação? Porque 
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passa para um plano onde não há mais possibilidade para um discurso 

categórico, mas que se surgisse como discurso hipotético não 

persuadiria o príncipe, não o convenceria da glória de sua tarefa 

histórica. Marca os limites do saber. 

Mas Lefort ainda vai mais longe. Essa mudança necessária do 

tom assinala a relação do escritor Maquiavel com a Fortuna: “faz como 

se houvesse um príncipe para ouvi-lo, como se o pensamento pudesse 

encontrar seu prolongamento na prática: enquanto vai além do que 

lhe é permitido conhecer, enquanto ganha o umbral da ação, simula a 

inocência do profeta” (Lefort, 2023, p. 457). Nesse quadro, a dialética 

da teoria e da prática se ilumina: porque o pensamento nasce da 

prática e volta-se para ela, mas se conserva como pensamento e ela, 

como prática, a teoria aceita o pacto com o tempo aceitando seu 

próprio limite como teoria. A passagem ao imaginário não é uma recusa 

do real: é a prova dos limites do discurso. 

V. Os Discorsi ‒ Teoria da 

história e crítica da ideologia  

a) O campo dos Discorsi ‒ 

identificação do objeto “Roma” 

Um primeiro problema posto para a leitura dos Discorsi é sua 

relação com O príncipe. Em primeiro lugar, porque Maquiavel silencia 

sobre esta obra; em segundo lugar, porque os destinatários parecem 
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ser outros, como se no intervalo que separa as duas obras o autor 

tivesse mudado de partido; em terceiro lugar, e sobretudo, porque os 

Discorsi apresentam como objetivo a imitação dos Antigos pelos 

contemporâneos, quando O príncipe já havia demolido a tradição 

clássica e cristã no que concerne à teoria política. Como propor a 

imitação daquilo que foi desacreditado pelo próprio autor? 

Uma primeira série de respostas é fornecida por Lefort. O 

príncipe é silenciado pelos Discorsi, mas um exame minucioso dos 

capítulos reencontra de maneira habilmente disfarçada uma síntese 

das abordagens anteriores, sustentando as atuais ‒ o silêncio seria 

uma tática nascida da má vontade contra a obra. Por outro lado, a 

mudança dos destinatários não decide o sentido da obra, pois esta não 

se endereça a um interlocutor particular, nem deixa a questão da ação 

política subordinar-se aos interesses de uma personagem 

determinada. A terceira questão ocupa daqui por diante Lefort ‒ isto 

é, a diferença entre O príncipe e os Discorsi a partir da oposição entre 

seus objetivos: o novo e a imitação. 

A primeira diferença sugestiva aparece no plano da construção 

do discurso. Como foi visto, O príncipe opera em dois registros 

simultâneos: a ordem e coerência das demonstrações manifestas, que 

ultrapassadas em seu nível formal se revelam caóticas, conduzem a 

um discurso implícito que, enquanto tal, comanda a inteligibilidade 

da ordem explícita. Os Discorsi, ao contrário, oferecem-se de imediato 

como caóticos. 

Em vão se quereria fundar a ordem das ideias sobre o 

encadeamento dos fatos exibidos, pois estes parecem 

escolhidos em função de um princípio de inteligibilidade 

introduzido pelo autor; mas, igualmente, se pretenderia 
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em vão identificar imediatamente esse princípio, desvelar 

a lógica do argumento, pois os julgamentos enunciados se 

tecem sempre no relato de acontecimentos ou de ações 

singulares, de tal sorte que sua articulação parece levar a 

marca da contingência. (Lefort, 2023, pp. 467-468) 

À ordem aparente de O príncipe contrapõe-se a desordem 

imediata dos Discorsi, cujo Proêmio diz que “vai em busca de um 

continente desconhecido”, e a falta de mapas deixa o leitor totalmente 

perplexo. 

Essa primeira diferença, diz Lefort, pode conduzir-nos a uma 

outra, mais decisiva e cujo referencial não é a composição e sim o 

objeto manifesto das duas obras: o príncipe novo e Roma. Na primeira 

obra a teoria política é pensada e interrogada a partir da posição e da 

ação do sujeito político ‒ é este que determina o que será posto como 

real e como imaginário, e é a ele que são postas as questões sobre o ser 

do político e da história. Em contrapartida, na segunda obra, Roma 

exige que o discurso se estabeleça em vários registros simultâneos. 

Que é “Roma”? 

1) Matéria de um relato e de um ensinamento, figurando um Estado 

que se deixa circunscrever no espaço e no tempo oferecidos ao 

historiador que quer suscitar a imitação do passado pelo presente; 

2) Encarnação de um tipo sócio-histórico cujos traços se definem por 

oposição a outros tipos, e de cuja comparação parecem surgir os signos 

suscetíveis de estabelecer a exemplaridade romana; 

3) A história da República romana leva à descoberta de uma relação 

singular entre as instâncias do campo político, relação que esclarece 

tanto sua lógica interna quanto seu devir, de sorte que o objeto Roma 

não se reduz à função de um tipo, mas tem a virtude de tornar legível 

a distinção dos tipos e permite, como suporte, uma investigação sobre 
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as variações sociopolíticas. Isto é, seu modo de advirem como 

respostas singulares dadas aqui e ali a questões semelhantes; 

4) Mas Roma também é o objeto do discurso de Tito Lívio, de sorte 

que Roma aparece como algo constituído por um autor e que suscita 

do novo leitor (Maquiavel) uma interpretação. Assim, fica claro que o 

objeto Roma não se separa da representação Roma.  

Assim, o objeto Roma é: fragmento privilegiado de história; 

encarnação de um tipo sócio-histórico; lugar onde se desdobra a 

multiplicidade dos possíveis da política; referência que decide o 

sentido do passado e do presente. “É preciso entender que há uma 

ligação entre o conhecimento do fato, a decifração do livro e o acesso 

ao real que se define hic et nunc na ação” (Lefort, 2023, pp. 470-471); 

5) Mas Roma não é monumento nem emblema, como as obras de arte 

antigas que serão imitadas pelos novos artistas; ela é o lugar onde o 

passado agarra o presente, a história não é antiga nem moderna, a 

diferença temporal não é abolida, mas interrogada. Diferença 

temporal duplamente falseada pelos florentinos: ou porque tomam os 

Romanos como uma espécie estranha e inimitável; ou porque os 

Romanos servem para mascarar as condições presentes que os fazem 

surgir como outros, elidindo, assim, a necessidade de trabalho 

histórico nascido da diferença entre o antigo e o moderno. 

Dessa maneira, o objeto Roma vai esclarecer o que Maquiavel 

entenderá por imitação e a relação de O príncipe com os Discorsi 

receberá uma luz nova. 

Para imitar os antigos, Maquiavel irá primeiro elaborar a própria 

matéria denominada Antiguidade. Essa elaboração é surpreendente e 

cria o problema de saber o que Maquiavel entende por imitação, pois 

se dirige a um público conhecedor e admirador da Antiguidade, que 

mantém relações sempre renovadas com Roma. Nesse contexto, que 
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significa Maquiavel explicar a tais leitores o que é a Antiguidade? Essa 

tarefa estranha indica que sem sombra de dúvida, uma vez mais, o 

autor vai subverter a tradição e que imitação significará 

desmistificação: ao elaborar a imagem da Antiguidade, o discurso 

maquiaveliano alcança “o coração das ilusões políticas de seu tempo” 

(Lefort, 2023, p. 474). O novo caminho, interrogação onde se cruzarão 

o plano da política, o da história e o da teoria, dará ao O príncipe uma 

origem que lhe faltava e que se põe como diferença temporal. 

b) Em busca da “Roma romana” ‒ a 

sociedade histórica 

A partir deste capítulo, a reflexão de Lefort sobre a obra de 

pensamento e a reflexão de Maquiavel sobre a obra de fundação 

política vão cruzar-se de uma maneira muito peculiar. Enquanto na 

leitura de O príncipe a descoberta do “caos ordenado” revela um leitor-

escritor que se lança à obra maquiaveliana para descobri-la como 

verdadeira tecelagem ‒ isto é, produzida por um trabalho realizado no 

avesso do desenho, trabalho que não pode estar senão no avesso, pois 

deixaria de ser trabalho de tecelão ‒, de sorte que a leitura vai em 

busca do movimento que articula os fios do discurso, agora, na leitura 

dos Discorsi a relação caminha para um outro registro. Ao determinar, 

no capítulo anterior, o que seria o “objeto Roma”, Lefort não deixa 

escapar que esse objeto é também Roma-no-discurso-de-Tito-Lívio-

lido-por-Maquiavel. Assim, Maquiavel surge como leitor-escritor, isto é, 

ocupando o lugar que até aqui fora o de Lefort. Nesse momento, 

portanto, ambos ocupam exatamente o mesmo lugar. Ora, Lefort dirá 

durante este capítulo que Maquiavel está empenhado em conduzir 
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seu próprio leitor “à consideração do presente” ‒ para alcançar a 

verdade de uma Florença Florentina é preciso começar pela apreensão 

de uma Roma Romana. Ao mesmo tempo em que será a possibilidade 

de explicitação dos universais da teoria política, será também o foco 

para marcar a diferença temporal e dar aos florentinos a possibilidade 

de reencontrarem, através do universal, a particularidade de sua 

própria história. Estas reflexões sobre a identidade (formal) dos 

lugares de Lefort e de Maquiavel deve levar-nos à suspeita de que o 

“objeto Maquiavel” talvez tenha algo a ver com o “objeto Roma” ‒ e a 

conclusão do livro irá revelar-nos que essa suspeita não é infundada. 

No momento, porém, essas reflexões nos permitem uma outra coisa. 

Somos tentados a ver uma dupla tecelagem: as “teses” maquiavelianas 

são como que pontuadas por “teses” de Lefort, como se houvesse 

contraponto incessante entre Maquiavel lendo e Maquiavel lido. Para 

deixar mais clara essa dupla tecelagem, procuraremos resumir o 

capítulo distribuindo o texto na forma de teses, atribuindo-as 

respectivamente a Maquiavel e a Lefort. Isto não significa, de modo 

algum, que as teses de Lefort sejam um acréscimo às de Maquiavel ‒ o 

que gostaríamos de mostrar é que são as teses maquiavelianas levadas 

às suas últimas consequências. Essa nossa interpretação se apoia na 

seguinte afirmação de Lefort: “Maquiavel, é verdade, não avança por 

essa via; apenas a abre” (Lefort, 2023, p. 503), portanto, concluímos 

nós: aos outros de percorrê-la. Ou, para retomar o que Lefort dissera 

na introdução de seu livro: a obra de pensamento é aquela que convida 

o leitor a tomar a palavra e prosseguir o discurso. 

O movimento geral do capítulo consiste em mostrar como 

Maquiavel assume aparentemente a communis opinio para destruí-la 

por dentro. No caso particular, como Maquiavel aparentemente aceita 
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o elogio tradicional feito a Esparta e a uma Roma espartana, para 

demolir tais representações usando os próprios princípios que servira 

para erguê-las. O núcleo dessa demolição será constituído por uma 

teoria do desejo como fundamento da sociedade histórica, de tal modo 

que a noção tradicional de “boa sociedade” será trabalhada por dentro 

para desfazer-se e reencontrar-se na figura de seu oposto: a “boa 

sociedade” será a “sociedade histórica”, não a Roma Espartana, mas a 

Roma Romana; “uma Roma que não tem outro fiador senão sua 

própria história e cuja grandeza está ligada à desmesura” (Lefort, 2023, 

p. 495). O tema explícito do discurso maquiaveliano é o problema da 

relação entre lei, liberdade, potência e segurança ‒ no primeiro 

momento essas “propriedades” serão atribuídas positivamente à 

Esparta, à Roma Espartana e ao ideal político aristocrático, para no 

final do percurso serem negadas a eles e atribuídas positivamente à 

sociedade histórica. O percurso mantém o estilo maquiaveliano já 

evidenciado na leitura de O príncipe: “E, novamente, se verifica o rigor 

de uma crítica que explora os argumentos de outros, se presta a suas 

representações para usá-las até o final e dar um novo fundamento ao 

pensamento político” (Lefort, 2023, p. 488). Esparta surge como 

modelo da boa-sociedade: sua constituição, obra de um único 

legislador, dura sem alterar-se 800 anos. No final, não apenas os 800 

anos diminuem sensivelmente (Maquiavel coloca o fim de Esparta no 

momento do conflito com Tebas), mas tudo que fazia da cidade de 

Licurgo o ideal político revelar-se-á como tentativa para conjurar a 

história e, portanto, como ordenação de sua história efetiva rumo à 

ruína, enquanto a Roma Romana, que acolhe os conflitos e 

dissimetrias, abre-se para um espaço político histórico que faz sua 

grandeza. E, lembra Lefort, é preciso salientar a audácia de Maquiavel, 
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que nesse momento destrói um dos mais antigos pilares da 

representação política. 

1ª tese de Maquiavel: Esparta é obra de um sábio legislador; 

Roma, produto de um conflito de classes, a desunião do senado e da 

Plebe, a luta entre Nobreza e Povo. 

1ª tese de Lefort: Maquiavel esboça uma tese nova, segundo a 

qual há na desordem algo com que produzir uma ordem; os apetites 

das classes não são necessariamente maus, pois de seu entrechoque 

pode nascer a potência da cidade; a história não é degradação de uma 

boa forma primitiva, pois traz a título de possível a criação romana. 

Usando a argumentação de Políbio, Maquiavel mostrará, contra 

Políbio, que a distinção clássica do “bom” (conforme à natureza) e 

“mau” (não conforme à natureza) governo é uma distinção sem 

pertinência, dizendo que todos os regimes são pestiferi. 

Maquiavel introduz, sob o manto da teoria clássica ‒ a da 

política de Aristóteles e a das leis de Platão ‒, uma 

interpretação da história de Roma que requer novos 

conceitos [...] para deslocar a problemática política, para 

levar-nos da consideração da forma do regime à das 

relações de classes e, simultaneamente, da consideração 

dos acidentes (apreendidos em sua oposição à essência) à 

de uma lógica histórica. (Lefort, 2023, p. 479) 

Fica marcado, assim, o caráter inovador dos Discorsi, que retorna 

às origens (fundamentos) do pensamento político, obrigando-o a 

mudar de direção. 

2ª tese de Maquiavel: A posição clássica entre estado natural e 

estado político se desfaz à medida em que se é obrigado a reconhecer 
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no estado político a maldade natural dos homens no comportamento 

da classe dominante. Contudo, Maquiavel não está interessado nessa 

oposição ou no seu apagamento, pois o estado natural não o interessa. 

É no espaço da sociedade política, do conflito social, que a origem da 

lei tem que ser encontrada, em vez de se usar a hipótese da 

perversidade humana para garantir a racionalidade e bondade 

essenciais da lei. É no social que as condições para o aparecimento e 

desaparecimento da lei devem ser procuradas. 

3ª tese de Maquiavel: A lei não é uma rede de obrigações e de 

proibições, mas a forma pela qual a relação entre a liberdade e a 

potência vai exprimir-se. A primeira conclusão a que se chega, a partir 

dessa ideia, é a de que a compreensão do problema político não nasce 

da apreciação do princípio do governo (monárquico ou tirânico, 

aristocrático ou oligárquico, democrático) mas do jogo de forças 

sociais que aí se organizam. Assim, a tirania não é um regime 

corrompido, mas substituição de uma opressão (a da nobreza) por 

outra (a do príncipe), cuja tendência natural é de uma dominação 

direta e sem freio. 

4ª tese de Maquiavel: É a desunione, o conflito das classes que 

constitui o princípio da perfeição de Roma, porque tal conflito é o 

fundamento da liberdade. “Os que condenam os tumultos da plebe e 

da nobreza”, diz Maquiavel, “censuram aquilo que foi a causa primeira 

da existência da liberdade romana, porque estão mais atentos ao ruído 

e aos gritos que ocasionavam, e menos aos bons efeitos que 

produziam”. Desmoronava-se, assim, a tese clássica da “boa sociedade” 

concorde consigo mesma e pacífica. 

2ª tese de Lefort: Os sábios de Florença declaram que os males da 

cidade são causados pela desunione e convocam os florentinos à 
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unione e à fidelidade às velhas leis; o respeito ao modelo romano é 

produto de uma história e, portanto, não é a ordem boa em si. Por 

outro lado, Maquiavel não coloca tal ordem como resultado da ação 

de um sábio legislador, mas de um conflito social. E, enfim, sugere que 

o elogio da unione alimenta e mascara a divisão social e, por isso 

mesmo, destrói a liberdade. Dessa maneira, sua interpretação não fica 

circunscrita à da história de Roma, mas obriga o leitor a pensar no 

Estado Moderno e “a interrogar o discurso político de seu próprio 

tempo” (Lefort, 2023, p. 483). Obriga-o também a medir a distância 

entre Roma e Esparta e a indagar: “como a imagem da concórdia 

instituída por Licurgo resistiria à descoberta da causa da liberdade 

romana? ” (Lefort, 2023, p. 483). E para compreender o que Maquiavel 

acaba de fazer é preciso perceber que o significado do conceito de 

liberdade mudou. À luz do elogio do Tribunato romano como poder 

anônimo, percebe-se que em Roma a desunione produziu liberdade, 

na medida em que criou “um regime tal que o poder não pode ser 

apropriado nem por um homem nem por uma facção” (Lefort, 2023, p. 

483). 

5ª tese de Maquiavel: Aparentemente os Tarquínios e o 

Tribunato, na qualidade de terceiros, teriam a mesma função política 

de aparar as ameaças que os grandes criam para o povo e para o 

Estado. No entanto, o regime tirânico é profundamente estranho à 

república na medida em que o primeiro é a expressão acabada da 

apropriação do Estado por um particular, enquanto a segunda 

estabeleceu o anonimato do poder. Assim, as instituições na república 

não são um mero terceiro na luta de classes, mas a impossibilidade 

para que um particular (um indivíduo ou os oligarcas) tome o poder. 
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3ª tese de Lefort: O Tribunato só é eficaz enquanto órgão da 

natividade e os tribunos, embora intermediários entre o senado e a 

Plebe, só têm razão de ser como obstáculo à insolência dos grandes. 

Por esse caminho será possível compreender a tese seguinte de 

Maquiavel, a tese democrática estabelecida pela crítica interna da tese 

aristocrática ‒ o percurso feito é antecipado quanto ao seu sentido por 

essa 3ª tese de Lefort, na qual a eficácia da lei é apreendida pela 

negatividade que percorre o espaço social. 

Há, como O príncipe já dissera, dois desejos assimétricos em toda 

cidade: o desejo positivo dos Grandes de oprimir e comandar, e o 

desejo negativo do Povo de não ser oprimido nem comandado. A 

argumentação dos Discorsi mostrará que o desejo do povo se encontra 

no fundamento da lei e da liberdade ‒ donde o caráter de pura 

negatividade que irão assumir. Este aspecto, segundo Lefort, é 

essencial para impedir que o elogio da desunione nos conduza à ilusão 

de que o conflito é bom em si, o que pressuporia uma simetria entre 

os adversários e reconduziria à imagem do Legislador que, fora do 

conflito, regularia seu curso e cuja posição coincidiria com a do 

teórico. Pelo contrário, a lei e a liberdade vão instalar-se no interior do 

espaço social sob a prova das classes e pela exigência de seu próprio 

movimento. 

A lei não pode ser pensada sob o signo da medida, nem 

relacionada à ação de uma instância razoável que poria 

um limite aos apetites do homem, nem concebida como 

consequência de uma regulação natural desses apetites, 

imposta pela necessidade da sobrevivência do grupo. Ela 

nasce da desmesura do desejo de liberdade, o qual está 

ligado sem dúvida ao desejo dos oprimidos ‒ que buscam 
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dar vazão a sua ambição ‒, mas não se reduz a este, pois, 

em rigor, ele não tem objeto, é negatividade pura, recusa 

de opressão. [...] E a desordem, no sentido verdadeiro do 

termo, não é a pura discórdia, o tumulto em que se 

entrechocam os interesses particulares, pois essa 

desordem, como se viu em Florença, se apropria muito 

bem da aparência de ordem, quer dizer, do equilíbrio 

adquirido das forças sociais: é a operação do desejo que 

mantém aberta a questão da unidade do Estado e, 

desvelando-a, que obriga aqueles que dirigem o Estado a 

recolocar em jogo seu destino. (Lefort, 2023, pp. 484-485) 

A liberdade apoia-se no desejo do povo, e Maquiavel afirma: “Os 

desejos dos povos livres”, acrescenta, “raramente são perniciosos à 

liberdade, pois é a opressão que os faz nascer, ou a suspeita de que 

haverá opressão” (apud Lefort, 2023, p. 484). 

6ª tese de Maquiavel: Pela crítica interna da tese aristocrática 

estabeleceu-se a validade da tese democrática a partir de seus próprios 

princípios. O núcleo da argumentação de Maquiavel é a relação entre 

liberdade e segurança. A tese aristocrática afirma sua superioridade 

argumentando que os Grandes são mais capazes de garantir a 

segurança (conservação) do Estado, na medida em que são os que têm 

mais a perder com a turbulência, característica do povo. A tese cairá 

por terra quando Maquiavel apontar sua mentira. O pressuposto (a 

mentira) da tese aristocrática é a de que os Grandes saciariam seu 

desejo de conservação. Maquiavel revela que o desejo daqueles que 

possuem é mais perigoso porque o medo de perder o adquirido incita 

a violências ainda maiores do que o desejo de conservar e impulsiona 

um novo desejo de adquirir. Em suma: o desejo de adquirir é insaciável. 

Torna-se patente a mistificação dos conservadores, cuja habilidade 
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consiste em fazer crer que são pela paz civil. São eles que irão 

proclamar a maldade essencial do homem e a necessidade de reprimi-

la, apagando a divisão de classes sob a oposição geral da natureza e da 

lei, só falando em essência do homem e em essência da sociedade, para, 

a seguir, reestabelecer a divisão entre Grandes e Pequenos ao dizerem 

que os homens que já saciaram seus apetites estão naturalmente 

presos à defesa da lei, sendo seus guardiões naturais. 

No desenvolvimento desta 6ª tese, vem intercalar-se a: 

4ª tese de Lefort: a lógica do discurso maquiaveliano vai ser 

secretamente sustentada por uma teoria do desejo. Maquiavel não 

nega a oposição entre o desejo de adquirir e o de conservar, mostra 

que é fictícia ‒ a oposição se estabelece entre o desejo de alguma coisa 

(a adquirir ou conservar) e o desejo de não ser oprimido, em sua 

impossibilidade de por si mesmo conquistar seu objeto. O 

estabelecimento da tese democrática não será feito, portanto, pela 

retomada dos argumentos éticos tradicionais que a defendem, mas 

pelo exame da divisão, que não pode ser mascarada impunemente, 

pois a vida política desdobra seus efeitos. Maquiavel discutirá a tese 

aristocrática tomando seus dois princípios ‒ potência e segurança ‒ e 

trabalhando-os por dentro vai miná-los e recolocar como princípios a 

potência, a lei e a liberdade. A argumentação que repõe a tese 

democrática, além de não ser a de tipo ético, também não é a de tipo 

racionalista. Partindo do movimento de oposição dos desejos e de sua 

expansão, a ordem vai emergir como repressão do desejo, mas essa 

repressão não é feita pela instância da razão, e sim pelo jogo da divisão 

‒ “a repressão [é] o indício de sua reflexão” (Lefort, 2023, p. 488), e é 

essa autorreflexão da divisão social que põe a liberdade, a potência e a 

lei. 
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Retornando à 6ª tese de Maquiavel, a discussão sobre o problema 

da potência e da segurança começa pela posição de um dilema ‒ o 

fundador de um Estado terá que pensar nas instituições conforme 

privilegie a potência ou a segurança. No entanto, o exame de Roma, 

Esparta e Veneza revela que se trata de um falso dilema. O primeiro 

momento da argumentação consiste em mostrar que a segurança não 

pode ser erigida em princípio político, porque os efeitos do tempo 

poderão conduzir o Estado para rumos que não obedecem às decisões 

dos dirigentes ‒ o princípio da segurança impõe que o Estado fixe seus 

limites e impeça a expansão. Ora, o desejo do povo (efeitos do tempo) 

pode contrariar essa decisão. Os conceitos de segurança, equilíbrio e 

conservação não dão razão ao Estado, esta é obtida pela sua 

necessidade de enfrentar os acidentes que nascem em seu interior 

pela ambição contra os vizinhos ou às suas expensas. Se, por 

segurança, desarma o povo, mascara tais ambições, se enfraquece 

internamente e perece. O segundo momento da argumentação, por 

sua vez, mostrará que a potência também não é o princípio político 

que sirva de critério para o Estado. Este segundo momento inaugura 

uma nova tese, na qual a potência será posta em relação com o desejo, 

a lei e a liberdade. 

7ª tese de Maquiavel: não há instituição eficaz a não ser que 

consiga dar uma saída pública aos humores do povo, isto é, que 

consiga deixá-los se manifestar e que consiga canalizá-los. Maquiavel 

examina um traço surpreendente da constituição romana: a acusação 

pública sem risco de vingança contra o acusador. O desejo do povo 

está dividido entre uma disposição à agressão e uma disposição à luta 

pela liberdade em resposta à agressão dos Grandes. Assim, além da 

divisão entre o desejo do povo e dos Grandes, o primeiro também está 
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cindido de modo que o corpo político se encontra em efervescência 

em todas as suas partes e cada particular é capaz de projetar sobre um 

outro particular o ódio de classe que o habita. O desejo de não ser 

oprimido não se dissocia de uma agressão cega contra as pessoas. 

Quando o Estado impede que essa agressão seja canalizada pela 

acusação pública, não a elimina por reprimi-la; abre o caminho para a 

calúnia, isto é, agrava a agressão e enfraquece os governantes. A 

república que sabe ordenar-se pelo princípio do desejo e de sua divisão 

[...] é aquela na qual tudo se diz, mas na qual o lugar, as 

vias do discurso estão circunscritas pela autoridade que se 

faz fiadora da liberdade de palavra de todos, de maneira 

que a desconfiança, a inveja, o ódio, tão logo são 

despertados por um objeto particular, são nomeados e, 

nomeados, pedem uma resposta e, prestando-se ao 

intercâmbio de palavras, encontram seu limite na 

necessidade do julgamento. (Lefort, 2023, p. 491)  

Entretanto, isto não significa que, uma vez trazida à luz uma 

verdade, ela possa apagar os efeitos da agressão. A virtude da 

instituição não está em que elimine o erro e a injustiça desarmando o 

instinto, mas sim que evite a violência entre particulares, origem do 

medo e das facções, substituindo a violência privada pela violência 

pública, a ação dos particulares pela ação do Estado. A violência se 

mantém ao passar de uma instância para outra, mas a diferença está 

em que a violência que percorre o corpo social seja rompida num 

ponto, numa instância que, embora também violenta, apareça como 

condição da unidade do corpo político e social, de sorte que a violência 

pública é qualitativamente distinta da violência privada. E é o desejo 
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que vem estabelecer essa diferença ‒ a violência pública é aquela que 

se exerce em nome do desejo de não ser oprimido, único capaz de abrir 

para a sociedade a possibilidade de um poder anônimo, o espaço 

anônimo da instituição. 

Por outro lado, da necessidade de dar vazão aos humores 

agressivos não decorre que tal saída seria um mal menor do que sua 

repressão, e sim que o desejo de liberdade está na dependência das 

limitações dos apetites e da agressão. 

O desejo de liberdade é o desejo de não ser oprimido e é o desejo 

do povo. O Estado potente é o Estado livre, o Estado livre, o que se 

funda na negatividade do desejo do povo para dar-lhe uma efetuação 

positiva. O Estado potente e livre é o Estado que inaugura a lei como 

instituição anônima, forte para impedir que qualquer particular possa 

acapará-la, isto é, forte para impedir o uso do público pelo privado. 

Ora, todas essas determinações nada mais são do que aquelas que 

constituem o Estado democrático para Maquiavel. 

5ª tese de Lefort: a posição de Maquiavel não pode ser 

confundida com o naturalismo nem com o racionalismo clássicos. O 

uso da metáfora da sociedade como corpo ou organismo permanece 

metafórico, isto é, a metáfora não é uma tese. Ao falar em humores, 

apetites, instintos, Maquiavel descreve a divisão interna do desejo e da 

história, cuja origem é a divisão das classes e cujo efeito é a luta das 

classes. Por outro lado, minando a figura do Legislador, desliga-se da 

tradição racionalista. 

O essencial, porém, diz Lefort, é que não se deve tomar a divisão 

do desejo, o conflito de classes e o desejo do povo como elementos 

empíricos de uma gênese empírica da lei. São fundamentos dela, mas 

isto não quer dizer que sejam anteriores de fato a ela, pois com a 
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divisão social logo se põe em jogo a unidade do corpo político; pois a 

luta das classes já traz os vestígios de suas relações; e a reinvindicação 

da liberdade implica a transgressão da ordem de fato. Em suma, não 

se pode confundir a dimensão transcendental do fundamento com a 

ordem empírica dos fatos. O recurso ao Legislador é um sintoma dessa 

confusão. 

A superação do naturalismo e do racionalismo quebra a tradição 

da boa-cidade, boa em si porque conforme à natureza ou porque 

conforme à razão. E tal superação encaminha o discurso 

maquiaveliano para o problema presente: a corrupção de Florença, 

que não é uma degradação natural da constituição e que atinge todo e 

qualquer Estado, nem o efeito de uma legislação impotente para 

conter os apetites dos cidadãos e impedir a desordem. Nem a maldade 

natural dos homens, nem os caprichos da Fortuna, nem o 

esquecimento da boa-cidade em si explicam a corrupção do Estado.  

A corrupção é sua obra [da Cidade], o efeito da escolha 

continuada pela qual a Cidade nega a verdade do desejo e 

da agressão, recusa o conflito de classes, impede a 

reivindicação do povo e oculta a negação e a repressão sob 

um discurso sobre a ordem e a paz. (Lefort, 2023, p. 494) 

8ª tese de Maquiavel: Esparta, Roma e Florença são respostas 

diferentes ao mesmo problema; e cada resposta contém o esquema de 

seu próprio desenvolvimento. Esparta organiza as relações sociais 

para impedir perturbações históricas, para conjurar o risco da história 

e esta recusa traça o caminho de sua ruína. Roma acolhe o conflito, a 

dissimetria das classes e abre a sociedade para o acontecimento, 

assumindo os riscos da história e sua história efetiva é solidária da 
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gênese do Estado. Em Florença os artifícios espartanos falham e o 

conflito das classes aproxima-a de Roma; o resultado é a dificuldade 

dos florentinos para forjar instituições e representações exigidas pelo 

tempo, deixando Florença dilacerada entre a recusa da história e o 

projeto de crescimento; privada da potência porque reprime a 

reivindicação do povo, mas sem desistir de suas ambições, pratica a 

política do menor risco e arrisca-se a perder a independência. Sua 

história efetiva carrega a marca de seu dilaceramento político. 

6ª tese de Lefort: Maquiavel critica simultaneamente as 

representações tradicionais da política e a dependência da política 

florentina a tais representações, signo da incapacidade de encontrar 

uma política nova no coração de Roma, modelo do regime 

intrinsecamente bom, como Roma Espartana impede o surgimento de 

Roma como sociedade histórica. É esta que Maquiavel caracteriza, em 

primeiro lugar, como sociedade aberta à história tendo, portanto, 

como garantia apenas sua própria ação no tempo, em segundo lugar, 

como sociedade outra que a florentina, não porque seus tempos são 

diferentes (isto os conservadores também admitem), mas porque se 

instala no interior de uma diferença temporal. No jogo do universal (a 

sociedade histórica) e do particular (Roma Romana) se esclarecerá a 

proposta paradoxal de Maquiavel: a novidade de ensinar aos jovens 

florentinos a imitação dos romanos. A compreensão da História como 

fundo e fundamento da política mostrará que imitar  

[…] é inventar seu próprio modelo, não governar segundo 

a imagem estabelecida da boa autoridade, mas decifrar no 

passado o sentido de uma relação de si com os demais 

cujas figuras variam em função das condições singulares e, 

portanto, sempre inéditas da ação. (Lefort, 2023, p. 666) 
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Os conservadores florentinos (que surgirão pouco a pouco 

como os inimigos a serem combatidos) recorrem 

manhosamente à história ‒ Maquiavel usará 

manhosamente essa manha para, através da história, 

indicar aos novos agentes políticos a ação nova e os 

inimigos novos. Destarte, a História não é um regresso ao 

passado, mas iluminação do presente e preparação do 

futuro. 

c) O jogo das divisões originárias: 

divisão interna (luta de classes); 

divisão externa (o Outro e a guerra). 

Espelhamento e jogo de 

identificações (o político, o militar e o 

escritor) e a constituição do Sujeito 

Político. 

Os três capítulos finais do livro de Lefort constituem uma análise 

difícil e exaustiva dos Discorsi visando encontrar seus vários núcleos e 

a articulação destes como articulação entre história e política, teoria e 

prática. Além de visar a armação latente do discurso maquiaveliano, 

Lefort procura, através dela, localizar o escritor Maquiavel e o leitor 

florentino a quem se dirige. Dessa maneira, a obra se desdobra. Para 

encontrar quem fala, Lefort indaga do que fala, e para compreender do 

que fala, indaga o que cala. No jogo do discurso explícito e implícito, a 
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situação florentina vai sendo desenhada e, dentro dela, as figuras dos 

inimigos, dos interlocutores e do autor. É sugestivo que a leitura de O 

príncipe comece pela referência aos relatórios e cartas de Maquiavel ‒ 

isto é, pela prática política do escritor, enquanto a dos Discorsi recorrre 

à correspondência somente no fim do percurso, quando o escritor 

reaparece incrustado na prática política. A circularidade do caminho 

indica entrecruzamento permanente da teoria e da prática no discurso 

maquiaveliano, onde duas questões não cessam de se interpenetrar: o 

que fazer? O que pensar? 

Em nenhum outro momento do livro, como nesses três últimos 

capítulos sobre os Discorsi, o problema do texto maquiaveliano como 

“caos ordenado” é posto com tanta evidência. Ininterruptamente, 

Lefort designa o leitor como “perplexo”, “privado de certeza”, “privado 

de sua fé”, “suspeitando, “adivinhando”. Ininterruptamente os 

parágrafos se iniciam com um, “entretanto”, um, “mas”. 

Frequentemente o leitor é convidado a rememorar o caminho já 

percorrido para prender os fios de um novelo emaranhado e recompor 

a trama do tecido. A textura do texto maquiaveliano faz de seu leitor 

(Lefort) um tecelão obrigado a trabalhar pelo avesso ‒ aliás, 

frequentemente Lefort usa as expressões “no avesso”, “pelo avesso”, 

pois é pela descoberta da distribuição e articulação dos temas em 

capítulos díspares, distantes uns dos outros no plano explícito, que a 

trama da “proposta criminosa” de Maquiavel pode ser vista. E essa 

complicação não é gratuita, retórica (em sentido pejorativo, que não é 

o seu sentido político), ou fruto de um pensamento desastrado; essa 

complicação designa o lugar do escritor que toma a palavra quando a 

situação o convida ao silêncio, que fala quando a prudência manda 

calar, que surge em plena luz quando deve permanecer clandestino, 
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enfim, que conspira quando os tempos exigem passividade e 

obediência. O texto sinuoso, contraditório, caótico, só encontra seu 

sentido quando lido imediatamente como texto político. O discurso 

maquiaveliano é o discurso político sobre a política, e nele se traçam 

em filigrana os meandros da palavra proibida que convoca para a ação 

revolucionária. Não se trata de uma redução do discurso teórico a uma 

“prática teórica”, trata-se da dimensão política da teoria enquanto 

teoria, portanto, enquanto reflexão nascida e voltada para a prática 

que se conhece como diferente da prática e que assume seus limites 

face à prática. A pergunta “que fazer?” É sempre antecedida da 

pergunta ‒ “que pensar?”, mas a resposta a esta segunda questão 

indica que “[...] ainda que as figuras de Bruto, de Fábio e de 

Epaminondas esclareçam a tarefa, essa arte mesma está na invenção, 

é sempre no coração de uma situação inédita, e diante de novos 

inimigos, que convém restaurar sua prática” (Lefort, 2023, p. 699). 

Grosso modo, os três capítulos finais sobre os Discorsi procuram 

articular o tema da história pela referência a uma dupla divisão 

imaginária: a divisão interna dos desejos na cidade e que se manifesta 

na luta de classes, e a divisão externa do mesmo e do outro no plano 

dos Estados e que se manifesta na guerra. Nesse sentido, o político e o 

militar vão encontrar um núcleo comum oferecido pelo tema da 

fundação e conservação do Estado. A divisão interna será tratada à luz 

do caso limite da política: a corrupção e sua manifestação através da 

ditadura, como poder da classe dominante. A divisão externa será 

tratada à luz dos casos limites da guerra: a batalha quando não há 

esperança de vitória e a fortaleza, ilusão da segurança. O jogo de 

identificação das figuras políticas e militares deve conduzir à 

compreensão da natureza da autoridade e da lei, e à elaboração da 
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ideia de Sujeito Político ‒ príncipe, capitão e conspirador. A 

interrogação que dirige a totalidade do percurso consiste nas questões: 

é possível salvar um Estado corrompido? Essa salvação se faz por 

meios pacíficos (reformas) ou violentos (revolução)? Quem pode 

realizá-la? As respostas que tecem o caminho acima mencionado 

exigem uma elaboração crítica das representações políticas, ao 

término da qual estejam destruídas todas as referências a realidades 

positivas em si: a sociedade boa em si (ou má em si); o regime bom em 

si (ou mau em si); a conduta política boa em si (ou má em si). 

O capítulo dedicado à diferença das classes trabalha com uma 

sucessão de distinções e oposições apresentadas e destruídas por 

Maquiavel, construindo um percurso onde as distinções abstratas, 

aceitas pela representação tradicional, voltar-se-ão contra si-mesmas 

para, enfim, desembocarem na oposição concreta das classes 

(patriciado-plebe; burguesia-povo) e levar à tese democrática. 

Num primeiro momento, Maquiavel mantém uma distinção 

tradicional: os homens se repartem em duas categorias ‒ bons e maus 

‒ segundo seus empreendimentos. São bons os fundadores de Estados, 

de religiões, grandes capitães, escritores. São maus os destruidores de 

Estados, religiões, os inimigos da virtù, da coragem, das letras ‒ os 

ímpios, os covardes. Se a maldade anda muito espalhada, é porque os 

homens se deixam enganar pelo falso bem e pela falsa glória. Esse 

engano, no plano da política, aparece na figura da tirania, oposta à 

república e à monarquia legítima. Cabe, pois, ao fundador de um 

Estado escolher entre o bem e o mal, pois o destino de uma sociedade 

depende dessa escolha inicial. Nota Lefort: semelhante a um pregador, 

Maquiavel narra uma história edificante e concorde com a moral, 

reestabelecendo a imagem de uma Roma harmoniosa dirigida por 
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sábios governantes. No entanto, o leitor já fica perplexo com essa 

imagem. Com efeito, Maquiavel pretende colocar a república romana 

como exemplo a ser imitado e, no entanto, a distinção entre bons e 

maus leva ao elogio de tiranos e imperadores de Roma, e não ao das 

figuras propriamente republicanas. 

A distinção entre homens bons e maus se encaminha, então, para 

uma distinção entre bons e maus imperadores. Ora, nessa passagem, 

os exemplos elogiados na primeira distinção tornam-se alvo de 

críticas, e vice-versa. Assim, Numa, elogiado como fundador da 

religião romana, reaparece agora sob traços de um hábil impostor e 

bastante próximo de Savonarola, que, como já foi dito, não é fundador. 

Além de Numa e Savonarola não poderem ser colocados no mesmo 

plano quanto ao teor de suas ações, também é surpreendente que 

surjam aproximados, visto que não possuem os mesmos destinatários 

‒ o sucesso de Numa se deve ao fato de dirigir-se a “rudes camponeses”, 

enquanto Savonarola dirigia-se à elite da burguesia florentina. Essa 

aproximação, contudo, prossegue. Abandonando as figuras de Numa 

e de Savonarola, Maquiavel passa a criticar a religião romana pagã e a 

Igreja Católica, acusando-a da corrupção dos costumes e do 

enfraquecimento da Itália. O bom imperador revelado como mau 

imperador, a aproximação Numa-Savonarola, têm a finalidade de 

iniciar o exame da relação religião-estado. Maquiavel começa dando a 

entender que a religião explora a credulidade do povo para o bem-

comum, mas termina mostrando que a religião sempre foi usada pelo 

patriciado romano para manter sua dominação de classe, não 

recuando diante de qualquer manobra astuciosa que permitisse 

abortar as reivindicações populares. A fusão imperador-chefe religioso 
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indica, portanto, uma forma pela qual o poder político desliza para o 

poder da classe dominante. 

Essa passagem permite uma terceira distinção: entre os romanos 

e os nobres romanos. Num primeiro momento, Maquiavel parece 

recuperar o papel positivo da religião que mantém a disciplina e as 

virtudes militares romanas ‒ a relação da religião com a guerra parece 

dar à supremacia militar romana um fundamento religioso. Ora, logo 

a seguir, Numa reaparece, e não mais como hábil impostor, e sim como 

fraco, oposto a Rômulo, forte. Se num primeiro momento a religião 

surge como fonte de sustentáculo da coesão da cidade, os desastres 

políticos de Numa deixarão claro que a religião pode ser causa da 

divisão, e a análise da religião moderna completa o quadro: o poder 

religioso é fonte de enfraquecimento e corrupção da cidade. Lefort 

salienta que a chave para a compreensão dessa mudança do papel 

atribuído à religião não está dada no nível dos exemplos (empíricos), 

mas pela substituição maquiaveliana do termo “romanos” pelo termo 

“patriciado” ‒ a religião vai aparecer como função de dominação da 

nobreza romana sobre a plebe e é nessa qualidade que suas 

características “virtuosas”, “disciplinadoras” e “unificantes” se 

desvendam como mistificação do povo pela classe dominante. O texto 

maquiaveliano, aparentemente contraditório, reencontra sua 

coerência desde que o leitor perceba o deslocamento do objeto do 

discurso, deslocamento operado aqui pela passagem do genérico 

“romanos” para o particular “patriciado”. A análise histórica se mostra, 

portanto, desde o início como interpretação. A destruição final da 

religião romana como base da supremacia militar é feita à luz das 

vitórias e derrotas dos romanos frente a outros povos, ora mais, ora 

menos religiosos do que os primeiros, ficando patente que o problema 
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da guerra não será iluminado pelo da religião. Aliás, no último capítulo 

sobre os Discorsi, analisando os exemplos de Fabius e de 

Epaminondas, Lefort nota que Maquiavel os desvincula inteiramente 

da religião e, ao contrário, escolhe exemplos de chefes e capitães fracos 

que recorreram aos efeitos da religião sobre a guerra e fracassaram. A 

presença da religião é, antes, sintoma da dominação de classe e seu 

uso, sintoma de um Estado fraco. A posição inicial encontra-se, pois, 

totalmente subvertida, graças aos deslocamentos operados pelo 

discurso maquiaveliano. 

Uma quarta distinção, também tradicional, aparece agora: entre 

a fundação de uma república e o surgimento de uma tirania. A 

distinção tradicional consiste em colocar a tirania sob o signo da 

violência, e a república, sob o da paz legítima. Maquiavel começa 

mostrando que o momento da fundação da república é tão (ou mais) 

violento quanto o de uma tirania, de sorte que o critério tradicional 

não pode ser mantido. A partir daí a distinção vai reaparecer, mas num 

outro nível. Surpreendentemente, Maquiavel afirma que uma 

república “não tem amigos”, sendo próprio dela engendrar a 

ingratidão dos cidadãos que julgam que são o que são por mérito 

próprio e não por mérito do Estado. Ora, na tirania é o contrário que 

se passa ‒ nascida da violência, como qualquer outro regime e como a 

república, a tirania só se mantém se puder aparecer como o melhor 

regime, e para isso precisa “fazer amigos”. A república sobrevive 

“batendo em seus filhos”; a tirania, “pedindo-lhes que a reconheçam 

como pai”. Dessa maneira, no nível dos dados imediatos do jogo 

político, república e tirania trocam de papeis ‒ o “bom” governante e 

o “mau” governante estão em posições invertidas. Nesse momento, 

Maquiavel afirma que as intenções do príncipe contam menos que os 
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resultados de suas ações: é que, para o tirano, se os fatos o acusam, os 

resultados o escusam.  

O conceito de tirania já não designa mais um gênero, 

fechado sobre si, distinto da monarquia e da república; o 

poder parece suscetível de ser definido em cada regime em 

função das respostas dadas à questão que as condições de 

seu advento compõem para ele. (Lefort, 2023, p. 503) 

A primeira conclusão que se impõe à luz da demolição das 

distinções clássicas é a de que a teoria clássica não pode ser mantida e 

que todos os regimes têm em comum o fato de serem respostas exigidas 

pelas condições de seu aparecimento. O resultado dessa primeira 

conclusão tem a finalidade de desfazer a ideia de regimes bons e maus 

em si. Prosseguindo nessa linha, Maquiavel inverte mais uma vez as 

posições tradicionais da república e da tirania. Mostra como na 

primeira os grandes oprimem o povo, como nela a liberdade é apenas 

segurança para uns e comando para outros, enquanto na segunda o 

tirano oferecendo-se como “pai” do povo vinga-o da opressão dos 

grandes, oprimindo-os. Essa modificação da perspectiva nessa etapa 

dos Discorsi, segundo Lefort, significa que  

é preciso convir que toda sociedade está dividida em 

dominantes e dominados e que os sinais exteriores da 

liberdade recobrem uma desigualdade de fato cujas 

consequências se prestam a diversos arranjos. (Lefort, 

2023, pp. 504-505) 
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Em suma, se a diferença imediata entre os regimes foi apagada, a 

diferença verdadeira ainda não foi encontrada. Os regimes terão que 

ser vistos como figuras que se recortam sob o fundo comum da divisão 

interna originária, dando-lhe uma resposta exigida por ela mesma. De 

direito não há, por enquanto, qualquer critério para distinguir a 

fundação de uma república de uma monarquia ou de uma tirania. 

Assim, se não são as qualidades intrínsecas dos homens e dos 

regimes que permitiriam sua diferenciação, cabe encontrar, a partir da 

divisão originária e das respostas, um caminho para a diferença. Até 

esse ponto o que se patenteia é a exigência de categorias novas para 

pensar o problema político ‒ é da crítica das categorias tradicionais 

que deverão emergir aquelas que possibilitarão uma nova teoria. 

Segundo Lefort, a escolha de um tema fornecerá a Maquiavel o fio 

condutor de um percurso discursivo que produzirá as categorias 

necessárias para a análise. Esse tema é o da corrupção do regime 

político e sua manifestação na ditadura. Graças a ele, as relações entre 

reforma e revolução, via pacífica e via violenta, estrutura (ordini) e 

história (accidenti), teoria e prática, poderão ser colocadas fora dos 

quadros clássicos, onde eram impensáveis. 

O percurso maquiaveliano refeito por Lefort é, segundo as 

palavras deste último, “complexo” e “sinuoso”, feito de “meandros que 

parecem digressões” sem relação com os problemas tratados e que, no 

entanto, são a chave do caminho. De um modo geral, os meandros têm 

dupla finalidade: de um lado, deslocar o objeto do discurso de um 

plano empírico para um plano simbólico; de outro lado, graças a tal 

deslocamento, “corrigir’ as descrições empíricas por uma 

interpretação histórica. Um outro aspecto muito peculiar da leitura de 

Lefort consiste em rearticular os capítulos fora de sua ordem de 
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sucessão aparente, agrupando-os por temas, de sorte que os Discorsi 

surgem re-escritos numa ordem nova que lhes confere plena 

inteligibilidade. Essa trajetória é constituinte da leitura e da 

interpretação tanto de Maquiavel leitor de Tito Lívio e de Xenofonte, 

quanto da de Lefort leitor de Maquiavel. Contudo, apesar do risco de 

perder o movimento essencial da produção do texto, não refaremos 

aqui o percurso. Iremos empobrecê-lo e simplificá-lo reduzindo-o a 

um certo número de teses que, na verdade, foram engendradas pelo 

próprio caminho percorrido. 

1ª tese: a natureza de um regime não pode ser referida à intenção 

dos governos, pois estes apenas exploram as condições sociais e 

históricas que lhes são impostas; ou, então, se arruínam por 

desconhecerem a necessidade delas. 

2ª tese: o caráter de uma república não pode ser lido em suas 

instituições, pois estas só permanecem úteis se forem impostas por um 

sujeito suficientemente forte para impô-las, conservá-las e sanear a 

inconstância perene das massas. 

3ª tese: se a natureza de um regime não depende das intenções 

do governante nem do caráter de suas instituições, a corrupção 

política é de tal natureza que não pode ser impedida, mesmo nos 

lugares onde não desdobrou ainda todos os seus efeitos. Uma reforma 

é tão difícil quanto uma grande mutação. Aquele que deseja uma 

modificação radical deve empregar meios extremos e a suprema 

violência; ora, em geral os que desejam a mutação de fato têm 

repugnância por tais meios e aqueles que naturalmente os empregam 

não estão inclinados a fazê-lo e usá-los bem. No primeiro caso, o fim 

proíbe os meios que lhe são necessários, no segundo, os meios podem 

desviar do fim. Além disso, no caso de uma reforma, é preciso contar 
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com a ajuda dos homens “do lugar”; ora, de fato, ou tais homens não 

chegam sequer a perceber o vício, ou, então, lhes interessa 

permanecer surdos aos conselhos do príncipe. Ademais, se 

conhecessem a verdade, a corrupção teria sido evitada, pois a 

democracia se corrompe quando coloca no comando não os homens 

de mérito, mas os que são favorecidos pela intriga e pela ambição. 

Nesse ponto da análise, Maquiavel parece sugerir que a mudança 

política escapa da ação dos homens na teoria, o Estado republicano 

parece encaminhar-se inexoravelmente para a forma monárquica 

como único meio de dobrar a indocilidade dos governados; na prática, 

tanto a ação revolucionária quanto a reformista parecem encontrar 

dificuldades intransponíveis. 

Nesse momento, diz Lefort, é preciso rememorar o caminho 

percorrido. “A oposição entre o virtuoso fundador e o tirano não 

resistiu à análise; o parentesco que os diversos regimes mantêm entre 

si, no que diz respeito à opressão da massa dos governados, se mostrou 

a nossos olhos; uma nova oposição é estabelecida ‒ a única, 

aparentemente, que deve reter nossa atenção ‒ entre regime são e 

regime corrompido, a qual coincide com aquela dos Estados fundados 

sobre a igualdade e os Estados fundados sobre a desigualdade e com 

aquela dos Estados jovens e do Estados senis. Simultaneamente, 

prevalece a ideia de que a república não pode, no longo prazo, 

regenerar-se senão derivando para uma forma monárquica de 

governo. Mas semelhante ideia é acompanhada das mais profundas 

dúvidas sobre suas possibilidades de aplicação” (Lefort, 2023, p. 507). 

Ora, nesse instante Maquiavel introduz uma 4ª tese: nem a 

intenção de um governante, nem o caráter das instituições definem a 

natureza de um regime, esta só pode ser dada pela relação que o Estado 
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estabelece com o conjunto dos sujeitos ou cidadãos e, mais 

profundamente, aquela estabelecida entre eles, segundo o grau de 

igualdade ou desigualdade atingido no interior da divisão social. 

Nessa fase da argumentação, diz Lefort, as noções de igualdade e 

desigualdade ainda permanecem muito vagas. A igualdade reina 

enquanto as distinções são feitas tendo como critério apenas a virtù; a 

desigualdade é engendrada quando um pequeno número começa a se 

distinguir, primeiro pelo favor e pelo mérito, depois pela potência e 

pela riqueza. Tais noções permanecem vagas porque Maquiavel não 

indaga sobre sua gênese ‒ constata a desigualdade, atribui-a à riqueza 

e à potência e indaga se, dada a corrupção, é possível, e como, 

regenerar a república. Essa questão não fica circunscrita ao tempo 

empírico da criação e regeneração de um Estado particular. O 

tratamento a que é submetida por Maquiavel revela que se trata do 

problema da fundação do Estado referido à história da ação do Sujeito 

Político enquanto tal. 

Com efeito, o problema da corrupção do Estado sempre foi visto 

pela tradição a partir de uma diferença entre fundar e conservar. 

Maquiavel, rompendo com a tradição, procura demonstrar que a ação 

do Sujeito Político é sempre a mesma, quer se trate da fundação e da 

conservação do Estado, o que significa, por um lado, que o problema 

da corrupção remete para o da própria fundação e, por outro lado, que 

esta implica na compreensão da ação do Sujeito Político enquanto 

sujeito histórico. E se a natureza de um regime só se deixa desvendar 

a partir das relações entre o Estado e os governados, e destes entre si, 

o problema da fundação, da conservação e da corrupção só pode ser 

compreendido sob essa mesma luz. Eis por que o discurso 

maquiaveliano desloca o objeto, passa dos dados empíricos às funções 
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simbólicas, desfaz o texto de Tito Lívio, coloca no lugar dos Romanos 

o conflito patriciado-plebe e usa a questão da corrupção para pôr as 

coordenadas da lógica da ação política. 

Aparentemente, a corrupção só pode ser sanada se o regime 

republicano puder conter a ambição dos grandes e a indocilidade do 

povo, rumando para a monarquia e daí para a tirania, isto é, para a 

ditadura. Este, aliás, sempre foi o esquema clássico para explicação da 

gênese e fim da corrupção do Estado. Ora, no momento em que repete 

o esquema tradicional, Maquiavel introduz alguns exemplos 

“históricos” de salvadores do Estado republicano transformado em 

Monarquia, mas tais exemplos são paradoxais. Maquiavel coloca no 

mesmo plano a crueldade de Felipe da Macedônia e a fundação do 

Reino de Israel por um “príncipe novo”, David. Não contente de 

assimilar a figura do tirano e a do fundador, Maquiavel ainda atribui 

ao rei dos judeus um princípio que pertence ao rei dos Cristãos: 

abaixar os ricos e elevar os pobres. Evidentemente, diz Lefort, não se 

pode imaginar que Maquiavel esteja trabalhando com figuras 

empíricas ‒ o sujeito que está sendo elaborado é um sujeito simbólico. 

A primeira finalidade dessa elaboração é a de impedir que o leitor se 

mantenha apoiado em certezas empíricas e nas distinções tradicionais 

do bem e do mal políticos. A segunda finalidade da elaboração do 

sujeito político simbólico é a de esclarecer o lugar da corrupção. A 

distinção entre homens bons e maus vai reaparecer neste ponto, mas 

inteiramente modificada. Maquiavel afirma que a corrupção se instala 

quando os homens escolhem vias médias para resolver os problemas 

políticos, vias ainda mais prejudiciais do que as vias extremas, e que o 

fazem porque “não conseguem ser nem inteiramente bons, nem 

inteiramente maus”, isto é, não conseguem fazer uma obra que tenha 
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alcance histórico. A incapacidade para tomar as vias extremas não 

decorre de uma bondade ou maldade psicológicas ou morais, nem da 

ignorância das regras do jogo político ‒ decorrem da incapacidade 

para saber ler e usar tais regras durante o jogo. Nem a psicologia, nem 

a moral, nem um saber formal do jogo político são causas de um 

desajuste prático que corrói o Estado. A corrupção indica a ausência 

de um saber que se realiza no interior da própria política, no acordo 

das necessidades da ação e das necessidades inscritas na própria 

situação. O sujeito político simbólico traçado pelos Discorsi é, pois, 

aquele que para além do bem e do mal alcança a compreensão da 

necessidade e que, por sua ação, estabelece as fronteiras do possível e 

do impossível. Nesse primeiro momento da constituição do sujeito 

político, a fusão do rei dos macedônios, com o rei dos judeus e o rei 

dos cristãos numa explicação sobre a república, deixa claro que a 

discussão ainda não visa as formas particulares dos regimes, mas a 

natureza genérica da ação política, serve para “introduzir a ideia de 

uma lógica da ação histórica para tornar possível uma leitura crítica 

da história da república” (Lefort, 2023, p. 514). Essa lógica impõe (como 

já ocorrera em O príncipe), que o leitor leia o fenômeno político: isto 

é, que não procure a “bondade” dos romanos, mas interrogue quais as 

condições que os forçaram a “parecer bons”. A interrogação desse 

“parecer” se faz pela via da corrupção: momento em que o “parecer” se 

converte numa aparência ilusória mistificadora, onde se lê o 

deslocamento do poder político para a potência da classe dominante. 

A história da república, lida através de sua corrupção, desvenda seu 

sustentáculo (e a sua fundação) no interior da luta das classes. 

Maquiavel passa, então, à análise da ditadura. 
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1º movimento: elogio da ditadura: ali onde a corrupção já se 

instalou mais vale contemporizar do que atacar de frente os 

ambiciosos que querem tomar o poder. A ditadura é, pois, o único 

recurso de que a república dispõe como paliativo para suas 

deficiências naturais, visto que deixa germinar em seu interior os 

desejos livres e insaciáveis de seus membros. Embora a ditadura possa 

degenerar em tirania desenfreada, em sua forma primitiva é o 

contrário da tirania, pois esta é tomada pessoal do poder e aquela, uso 

do princípio tirânico para obrigar a república a retornar ao quadro da 

lei. Uma república corrompida encaminha-se para o princípio 

monárquico, portanto, interiorizando a tempo tal princípio, sem correr 

o risco de contrariar sua constituição peculiar de república. Em Roma, 

foi esta a “solução”; e a prova de que o princípio monárquico não 

desnaturou a natureza republicana está no caráter temporário do 

poder atribuído ao governante, de sorte que tal poder nunca dispunha 

da possibilidade de destruir a constituição antiga e criar uma outra 

nova. Conclusão: numa cidade que vive sob a autoridade das pessoas, 

a crise é inevitável, mas dela a lei é capaz de cobrir sua própria 

transgressão, em vez de aceitar sua violação bruta que a arruinaria. 

2º movimento: gênese da ditadura (tanto romana quanto 

florentina). A ditadura é uma resposta que o Estado fornece ao perigo 

interno (os ambiciosos) quando este se aliar a um perigo externo 

(enfraquecimento do Estado por um ataque vindo de outro). A criação 

da ditadura não decorre, pois, da bondade (sabedoria) dos 

governantes ou das instituições, mas de uma contingência, ou melhor, 

de uma justa interpretação dos acontecimentos. Isto significa (ao 

contrário do que foi posto pelo 1º movimento) que uma ditadura não 

se deduz da natureza do regime republicano, mas de seu embate com 
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a experiência. E Maquiavel acrescenta paradoxalmente: se a república, 

diante dos perigos, responde com a ditadura é porque o regime 

republicano é especificamente fraco, isto é, a prática da assembleia e 

da autoridade repartida retarda as decisões, que devem ser prontas e 

rápidas diante do acontecimento. Dessa Maneira, Maquiavel arruína a 

ideia da república como regime intrinsecamente bom e, sobretudo, 

acaba com a ideia de que o regime é bom pelo menos na origem. Ipso 

facto, arruína a ideia complementar de que o devir é sinônimo de 

corrupção de uma boa-forma originária. 

E Lefort conclui: 

Ao considerar que a ditadura surgiu no curso dos conflitos, 

como uma simulação inventada em resposta à iniciativa 

dos adversários, e que assim ofereceu uma solução ao 

problema de economia interna do poder, devemos 

conceber uma relação nova entre forma e acidentes ‒ ou, 

diríamos numa linguagem que certamente não é a de 

Maquiavel, entre estrutura e história. O princípio que 

assegura a identidade da forma ‒ à qual o discurso dá o 

nome de ordine ‒ se revela ele mesmo não acidental, mas 

indissociável do acidente, e deixa entrever uma 

elaboração da qual nem o acaso nem a necessidade de 

essência permite dar conta. É verdade que, após a leitura 

dos primeiros capítulos da obra, já estávamos convencidos 

de que a teoria da política implica uma teoria da história. 

Mas, além de o caminho da descoberta ser 

necessariamente longo e difícil, e ser preciso que o leitor 

volte diversas vezes ao ponto de partida para se assegurar 

do rigor do movimento, a análise da ditadura possui o 

mérito de fazê-lo descobrir, a propósito de um fenômeno 

particular, uma verdade da interpretação que ele corria o 
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risco de medir mal se não a captasse em sua generalidade. 

A análise também possui outro mérito: introduzida no 

curso de uma discussão que trata dos conflitos que opõem 

o poder e os cidadãos ambiciosos, ela mantém 

momentaneamente à distância, preparando para acolhê-

la, a questão da luta de classes. (Lefort, 2023, pp. 519-520) 

3º movimento: ditadura e luta de classes, ou a mudança dos 

atores na cena política. 

A bondade e maldade de um regime não sendo imputadas nem 

aos seus indivíduos, nem aos governantes, nem às suas instituições, 

mas à sua relação historicamente determinada no interior das 

possibilidades objetivas que as circunstâncias e regras das instituições 

criam para o conjunto das relações sociais, a corrupção não poderá ser 

imputada aos vícios dos indivíduos ou das instituições, porque estes 

são meros signos de um encadeamento mais profundo de “respostas” 

individuais ou coletivas que tecem um sistema onde o desejo de 

liberdade vai ser freado. 

Embora a emergência da ditadura romana ocorra em função de 

um perigo externo, Maquiavel procura nas condições internas da 

república por que a ditadura surge como solução. Nesse momento, a 

situação interna é analisada a partir da lei agrária, isto é, do conflito 

entre patriciado e plebe a partir da propriedade privada da terra. A 

determinação econômica das classes, porém, é apenas um dos fios da 

argumentação, cujo núcleo é sempre o conflito originário que cinde o 

social e que, nesse momento, assume a figura da oposição conhecida 

como desejo de adquirir e medo de perder. Essa determinação serve 

para que Maquiavel, que no princípio aceita a tese de Tito Lívio de que 

a plebe é a causa dos distúrbios do Estado, possa remeter tal 
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responsabilidade para o patriciado para, no final, recuperar a tese que 

abre os Discorsi ‒ a grandeza de Roma está na capacidade para acolher 

e assumir os conflitos. Dessa maneira, a corrupção representada pela 

lei agrária e a ditadura consequente surgem sob nova luz: a corrupção 

não está no conflito, mas na ditadura que procura mascarar o conflito, 

a fim de encobrir a realidade da luta de classes. Tal corrupção resulta 

da degradação da autoridade política em potência da classe 

dominante, porque a autoridade política é incapaz de alçar-se acima 

do conflito para impor limites às ambições da classe dominante e para 

compor com as reivindicações populares. A situação de Roma é, em 

largos traços, a de Florença. 

O aparecimento da lei agrária na argumentação serve para deixar 

mais claro por onde passa a linha divisória dos desejos no plano 

político. A nobreza romana, diz Maquiavel, sempre cedeu à plebe 

quando as exigências desta concerniam às honras, mas nunca cedeu 

quando concerniam aos bens. Foi, portanto, a própria nobreza que 

impeliu a plebe a buscar uma “saída extraordinária” para seus apetites 

frustrados, isto é, a conferir a um pequeno número de cidadãos a 

obrigação de criar novas leis para resolver o conflito. A plebe é 

impelida para a oligarquia e para a ditadura ‒ esta decorre, pois, do 

caminho seguido pela luta de classes. 

Nesse momento, Maquiavel tece considerações sobre a 

identidade das histórias das várias sociedades ‒ no caso, Roma e 

Florença ‒, identidade que não é posta em termos de repetição 

empírica dos acontecimentos, mas da lógica que sustenta o jogo 

político dos desejos. No entanto, essa identidade é recoberta pela 

diferença temporal ‒ diferença que não é posta como distinção 

empírica do antes e do depois, do passado e do presente, pois, como 
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notará posteriormente Lefort, em cada caso (Roma e Florença) o 

inimigo é sempre outro. A história deve ser decifrada no duplo registro 

da identidade e da diferença, sempre com a cautela de não se deixar 

iludir pela identidade da repetição nem pela diferença das intrigas. A 

identidade profunda entre Roma e Florença surge de um lado pela 

lógica da luta originária dos desejos que assume a forma da luta de 

classes em sua particularidade histórica e, por outro lado, e este é o 

ponto inédito do discurso maquiaveliano, pela idêntica cegueira dos 

atores implicados no jogo político. Em Roma, três partes se enfrentam 

e erram: a nobreza, a plebe e o aspirante à tirania (Apius, chefe do 

Decenvirato), e seu erro põe às claras a lógica. Maquiavel começa 

colocando-se fora dela, no lugar do Sujeito do conhecimento, neutro e 

objetivo ‒ em suma, no lugar de puro observador. Nessa posição avalia 

a ação de Apius e o critica por ignorar as bases sociais da tirania, por 

buscar apoio na nobreza e não no povo, por não saber mascarar seu 

jogo. Pouco a pouco, porém, Maquiavel não aparece mais ocupando a 

posição do puro observador, mas raciocinando do ponto de vista do 

tirano, isto é, de um dos atores do jogo. Ora, como o discurso partiu da 

identidade Roma-Florença, o lugar ocupado por Apius é o de Cósimo 

de Médici e, nesse momento, Maquiavel está diante da cena política 

de 1512 vista pelo aspirante à tirania florentina. É surpreendente, diz 

Lefort, que Maquiavel ocupe durante muito pouco tempo o lugar do 

povo: a este endereça brevemente a crítica do “excesso do desejo de 

liberdade” que o uniu inconsideradamente ao tirano, este movido pelo 

“excesso do desejo de comandar”. Mas nenhuma consequência é 

retirada da posição popular. Ele volta a indagar como salvar uma 

república que vai ser lançada numa crise, como frear o movimento da 

corrupção. Ora, a resposta fará reaparecer o ponto de vista do povo, só 
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que não mais referido apenas ao do tirano, e sim ao seu inimigo 

imediato, a outra classe. 

Maquiavel começa evidenciando a assimetria das posições de 

classe, e a natureza e o lugar da autoridade. A linha explícita do 

discurso é contraditória: ora a análise afirma a impossibilidade de 

salvar o Estado corrupto, ora a possibilidade da salvação. No entanto, 

diz Lefort, desde que se acompanhe a diferença das classes e se tome 

a especificidade de cada uma como tema, um fio condutor é dado ao 

leitor: os capítulos que afirmam a possibilidade da salvação do Estado 

e introduzem a figura do reformador (que é um fundador) são os 

mesmos nos quais Maquiavel trata da classe dominada; ao contrário, 

os capítulos que descrevem o Estado corroído por facções, fadado à 

tirania e ao fracasso, são os mesmos nos quais a classe dominante é 

tematizada. Segundo Lefort, essa distribuição tem um sentido preciso: 

a tese maquiaveliana é uma tese republicana cujo núcleo é a afirmação 

de que a autoridade política só é legítima, isto é, só realiza sua 

finalidade histórica e social se estiver apoiada no povo. Lefort também 

procura salientar que a defesa dessa tese a partir da leitura de Tito 

Lívio esclarece o lugar dos dois escritores: Maquiavel não apenas dá 

versões de acontecimentos e personagens que contradizem a 

narrativa leviana, mas ao fazê-lo sua leitura já interpreta a de Tito 

Lívio, revelando que este permanece servil ao ponto de vista da classe 

dominante e, portanto, seu discurso também já é uma interpretação 

do real. Qual a diferença entre os dois escritores? Tito Lívio, 

permanecendo atado ao ponto de vista da classe dominante durante a 

crise da república não pode alcançar o sentido dessa crise e não 

enfrenta o vazio teórico e prático suscitado por ela. Seu discurso é 

conservador e ideológico (mais adiante veremos o significado deste 
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termo). Maquiavel, ao contrário, depara-se com discursos e práticas 

que somente agravam a crise florentina. Depara-se com um vazio 

teórico e prático e com representações mistificadas que buscam, fora 

das condições dadas, uma justificativa para a crise. É esse vazio que vai 

ser interrogado, e são essas representações que serão criticadas para 

que um espaço teórico novo se abra e uma via prática seja 

vislumbrada. A burguesia florentina, como anteriormente Tito Lívio, 

não sabe enfrentar o apelo político presente e usa o passado como 

garantia de seu próprio malogro. Como são os dominados? 

a) a conduta do povo não possui qualidades intrínsecas de 

bondade ou maldade, mas é determinada pelas relações que mantém 

com a autoridade política (a Lei); 

b) o povo está privado do conhecimento e da expressão de sua 

própria potência; aparece como agente do desejo de liberdade, 

portador de uma reivindicação que limita a ambição dos grandes e 

constrange o poder à prudência, mas simultaneamente aparece como 

o Sujeito que nunca dispõe da autoridade e cuja vocação é a submissão 

aos que estão acostumados a ela e que tendem a ocupar, para ele, o 

lugar anteriormente ocupado pelos dominantes; 

c) o povo não é a força que põe a república em perigo (tese 

tradicional), mas, ao contrário, quando esclarecido, participa a partir 

da melhor decisão. Assim sendo, a qualidade de seu comportamento 

depende da qualidade da autoridade política;  

d) enquanto massa, tem as qualidades e vícios dos indivíduos 

que a compõem, mas enquanto classe, nunca erra. Não é o Sujeito da 

ciência, pois seu saber é sempre o da experiência sensível, situada 

entre a lei e a autoridade, entre a percepção e a adivinhação ‒ seu 

saber é sempre um saber das aparências e dos signos. Só a classe 
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dominante calcula, prevê, sabe com ciência e, por isso mesmo, só a 

classe dominante erra. E erra todo aquele que, tendo uma ciência cujo 

solo é a divisão originária do social, pensa e age como se essa divisão 

não existisse ou não devesse existir. Erra a classe que escamoteia as 

classes, que oblitera a divisão e a alteridade originárias. Calcula sem 

que o Outro entre em seus cálculos; 

e) assim sendo, toda e qualquer crítica do comportamento 

político popular é ipso facto crítica do comportamento da autoridade 

política; 

f) se o povo é a classe para a qual a outra classe sempre existe, se 

é a classe para a qual o conflito e a divisão não podem ser 

escamoteados, só o povo pode ser o fundamento e o apoio da 

autoridade política. 

Como são os dominantes? 

a) na medida em que são postos como detentores de um poder e 

de um saber, e que tal saber e tal poder estão sendo confrontados com 

uma crise na qual o Estado poderá aparecer, os dominantes surgem 

situados diante de um vazio teórico e prático que não conseguem 

compreender (vazio que, por sua vez, determina o lugar do escritor 

político que o interroga; no caso, Maquiavel e sua diferença frente a 

Tito Lívio); 

b) na medida em que a crise e a corrupção são marcadas pela 

incapacidade dos dirigentes para compreender e assumir o conflito de 

classes e a posição respectiva de cada um deles frente à autoridade 

política, sua situação de classe se define por si mesma como gênese e 

produto da crise política (e o escritor político, por sua vez, não pode 

desenvolver um pensamento político preso aos interesses da classe 

dominante, visto que neste caso pactuaria com o não-saber e a não-
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ação reinante, sendo inútil sua reflexão. Por outro lado, não lhe basta 

compreender o hic et nunc em sua empiria; precisa interrogar a 

natureza do político enquanto tal); 

c) a crise tem a peculiaridade de revelar a modalidade específica 

da ação política da classe dominante. Esta procura garantias que 

legitimem seu poder de classe e, para tal, se esforça para que o discurso 

e a prática dominantes se confundam e se identifiquem com o discurso 

e a prática do poder, mascarando, assim, a gênese do poder político a 

partir da divisão originária do social. Praticamente, o recurso da classe 

dominante consiste em “colocar um dos seus” (“o mais ambicioso dos 

cidadãos”) no poder e, portanto, passar para a ditadura. É, pois, do 

ponto de vista da classe dominante que a ditadura é a única saída 

viável para a crise. Destarte, a ditadura não se inscreve nem na 

natureza em si da república, nem na corrupção da bondade em si da 

república, mas se inscreve na lógica da ação da classe dominante que 

visa identificar-se com o poder político; 

d) a origem da ditadura como solução da crise funda-se num 

duplo medo: a república, ameaçada pelo exterior e dividida 

internamente, poderia salvar-se armando o povo; ora, é disto que a 

classe dominante tem medo e prefere, então, escolher “um dos seus” 

para controlar a totalidade do Estado. Por outro lado, o escolhido tem 

que ser suficientemente forte para provocar o medo dos magistrados 

e obrigá-los a promulgarem leis que favoreçam à classe dominante 

internamente. Ao fazê-lo, os magistrados provocam o ódio popular 

contra o poder e captam esse ódio para poderem ocupar o lugar do 

governante. Nesse processo, surgem facções, que só podem sobreviver 

se provocarem medo recíproco na classe dominante e no povo, 

desencadeando, assim, o ciclo de “loucuras” que destruirá o Estado. 
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Tito Lívio dissera: “o medo engendra o medo”. Maquiavel retoma a 

fórmula e subverte-a: o medo não é signo de um Estado onde as classes 

estão em conflito, mas de um estado onde uma das classes, o povo, não 

conta como agente histórico, pois sua entrada em cena é o medo 

primeiro da classe dominante, que, para evitá-lo, entra no círculo de 

sua própria destruição. 

O ideal republicano e democrático não é, pois, estabelecido por 

Maquiavel a partir das noções de igualdade e desigualdade, mas na 

necessidade em que se encontra o poder de apoiar-se em duas formas 

de saber (o entendimento calculador da classe dominante e a 

imaginação da classe dominada) e em duas formas de ação (a força da 

classe dominante e a rebelião da classe dominada). Mais do que isto. 

No momento de crise, o reformador (que afinal será um fundador) 

deve usar a força da classe dominante contra a própria classe 

dominante, apoiando-se na rebelião e no saber dos dominados, pois 

eles são os indicadores do vazio político que a ação do Sujeito político 

precisa preencher. 

Nesse ponto de análise, porém, diz Lefort, os três termos (força, 

saber revoltoso, sujeito político) ainda estão separados e a 

possibilidade de sua unificação concreta não está colocada. Ainda 

uma vez, o conhecimento da história será requisitado, e a questão “que 

fazer?” É antecedida pela questão “que pensar?”. 

O capítulo seguinte, intitulado “Sobre a guerra e a diferença dos 

tempos”, terá como tema a divisão externa, o Outro radical, a morte e 

o tempo. Aqui, mais uma vez, a questão da “imitação” reaparece na 

forma da crítica do conservadorismo. Maquiavel começa pondo em 

dúvida a possibilidade de um conhecimento do passado na medida em 

que, para isso, fica-se na dependência dos “relatos dos escritores”, cuja 
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veracidade não pode ser testada, havendo sempre o risco da versão dos 

acontecimentos ser unilateral. Além disso, Maquiavel atribui à 

“natureza humana” a tendência a idealizar o passado e difamar o 

presente, tendência que cresce à medida em que a idade avança e a 

potência dos apetites diminui, situação embaraçosa, pois os homens 

parecem crescer em prudência e sabedoria com a idade e, no entanto, 

simultaneamente parecem cada vez mais incapazes de julgar o real. 

Essa apresentação, na verdade, tem a finalidade de mostrar que a 

incapacidade de julgar o real está incrustada no decréscimo do desejo 

(origem do saber e da ação) e que este conduz a uma idealização do 

passado. Maquiavel está interessado em conhecer o móvel dessa 

idealização e sua análise tende a mostrar que o medo do presente 

transfere a preocupação com o atual para uma preocupação com o 

passado, para encontrar neste a explicação e garantia do presente. O 

que Maquiavel denuncia é 

[...] o conservadorismo intelectual fundado na submissão 

aos escritores que se erigiram abusivamente em fiadores 

da verdade do passado; é o conservadorismo de classe, 

fundado na submissão aos príncipes e a todos os poderes 

vencedores; é o conservadorismo da idade, fundado na 

recusa da mudança e no desprezo ao tempo que vive a 

jovem geração ‒ três formas associadas do 

conservadorismo político. (Lefort, 2023, p. 544) 

Nessa crítica, Maquiavel localiza seus adversários e seus 

interlocutores: os conservadores agarrados à necessária ilusão do 

passado; os jovens, envolvidos na tarefa do presente e a quem é preciso 

liberar da idealização que lhes é imposta. Explicitamente Maquiavel 
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afirma que se dirige aos jovens para ensinar-lhes, através de Roma, do 

que devem fugir e o que devem imitar. Se o ensino maquiaveliano é, 

portanto, político, o tratamento do problema da guerra certamente 

deverá transcender a questão militar enquanto tal, para convertê-la 

numa questão política, vinculada à busca de uma resposta inédita para 

as condições atuais da política italiana. A primeira tarefa de Maquiavel 

consistirá em apresentar uma imagem inicial de Roma que a coloca na 

origem da corrupção italiana e que impede aos leitores florentinos 

manter o desejo de identificação com tal passado. No primeiro 

momento o discurso revela “a ação destruidora da república”, 

colocando sob a mesma crítica Roma e a Igreja, como responsáveis 

pela perda crescente do desejo de liberdade. Essa crítica se faz em dois 

movimentos: no primeiro, a Igreja aparece como ruptura da grandeza 

romana, no segundo, a continuidade histórica é reestabelecida e o 

germe da corrupção estará posto na própria Roma. Por outro lado, 

aceitando num primeiro momento uma continuidade constituída por 

uma espécie de “migração da virtù”, de um povo para outro, num 

segundo momento a crítica da idealização do passado coloca em 

dúvida a existência dessa própria virtù em Roma e migrando para 

outros Estados, como, por exemplo, para Florença. A duplicidade 

constante da argumentação, nota Lefort, tem a finalidade de desfazer 

o “real” e colocar em cena o imaginário, para, em seguida, obrigar o 

leitor a submeter-se ao “desencantamento do passado” como condição 

de compreensão do real: em suma, cercar a cada passo o movimento 

de evasão do mundo presente e destruir os referentes passados e 

“reais” da história. A argumentação maquiaveliana mostra os 

“compromissos” dos escritores, mas, sobretudo, a fraqueza da 

“memória coletiva”, vítima ou de cataclismas naturais que destroem 
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tudo que uma cultura produziu, ou vítima do vencedor do dia, que 

assegura a vitória destruindo o que encontrara no momento da 

batalha. O fio da memória coletiva está sempre rompido e a  

análise tem por consequência abrir na história uma 

profundidade e uma obscuridade que barram qualquer 

possibilidade de apropriar-se da imagem de uma forma 

política originária. (Lefort, 2023, p. 551)  

A lógica da identificação, criadora de um espaço teórico seguro, 

encontra-se desfeita não pela simples hipótese de que a história 

passada está escondida, nem de que haveria uma história invisível 

sustentando uma outra, visível e entrecortada,  

mas sugerindo que o objeto de nosso conhecimento se nos 

impõe em virtude de uma ação que lhe é própria, de uma 

mentira elaborada, da destruição concertada das marcas 

de seu surgimento. (Lefort, 2023, pp. 551-552) 

O jogo que destrói e conserva o discurso antigo ‒ discursos 

antagônicos dos dominantes e dos dominados ‒ e o jogo das forças 

naturais que destroem e conservam a memória coletiva indicam a 

forma de um conhecimento possível do passado: a impossibilidade da 

identificação (produto da idealização ilusória) cria o espaço da 

interpretação, passagem do fato bruto aos signos das operações que o 

conservam e destroem, passagem do “real” à sua referência simbólica. 

Essas operações (de que os discursos históricos são a forma exemplar 

‒ Xenofonte, Tito Lívio etc.) não implicam em que o passado tenha 

sido convertido numa ficção.  
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A verdade que mais uma vez é preciso reconhecer é que os 

fatos falam apenas uns em relação aos outros, quer dizer, 

convertidos em sinais, que a realidade se dá em seu 

entrecruzamento, na textura simbólica do discurso, e que 

cairíamos justamente na ficção se quiséssemos captá-los 

nos limites de sua definição, subtraí-los ao trabalho da 

interpretação para neles investir a realidade. [...] O 

discurso está constantemente exposto ao perigo ‒ que 

nenhum discurso tem o poder de evitar ‒ de deixar que sua 

descoberta se reduza àquela de um objeto real, o qual se 

faria visível graças a ele mas existiria fora dele, visível de 

direito no presente, no passado e no futuro. (Lefort, 2023, 

p. 553) 

Esse perigo é tanto maior quando o discurso é um discurso 

fundador e quando seu objeto é uma origem, uma fundação. Ao tomar 

a origem de Roma, o discurso maquiaveliano interpreta o de Tito Lívio, 

mostrando que a criação romana só existe no discurso que a nomeia, 

não porque só exista como discurso (o que seria confundir o “realismo” 

positivista com um “idealismo” positivista), mas porque a origem 

(histórica e teórica) só se deixa circunscrever como espaço simbólico. 

Segundo Lefort, esse aspecto se tornará cristalino quando se 

examinar a análise maquiaveliana da guerra. Com efeito, a guerra 

parece ser um dos poucos objetos reais que nada devem aos discursos 

que os homens tecem sobre ela (aliás, sempre se diz que quando as 

armas falam as bocas calam). O discurso sobre a guerra tende a 

aparecer como um discurso sobre a coisa, do tipo do discurso científico 

que fala sobre a natureza dos seres vivos ou inanimados, de seus 

comportamentos e relações dadas, positivos. O discurso sobre a guerra, 

mais do que qualquer outro, oferece-se como um discurso imediata e 
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claramente empírico. Ora, o que se verá é que a análise maquiaveliana 

da guerra está alicerçada numa pergunta paradoxal frente à empiria 

de seu objeto: o que a guerra nos ensina sobre o fundamento da 

política e da História? A guerra e os discursos sobre ela vão ultrapassar 

a dimensão factual e positiva e penetrar no campo simbólico ‒ o que 

é a guerra enquanto espaço onde se lê a política e a história, e não a 

estratégia e tática militares, nem a tecnologia das armas e combates. A 

questão da guerra é a interrogação sobre as relações que uma 

sociedade (no caso, Roma) mantém com o mundo e com o exterior, e 

o que ela acrescenta sobre o conhecimento da sociedade, já vista a 

partir de sua divisão interna originária, isto é, em seu conflito de 

classes. 

A guerra é apresentada como um cataclisma natural, a guerra-

flagelo, a guerra de extermínio e de invasão onde não há o desejo de 

dominar e oprimir o outro, mas de sobrevivência e cujo modelo é 

oferecido através da figura de Moisés. 

A guerra percebida como cataclismo natural nos faz, pois, 

ler algo diferente do choque universal dos apetites; desvela 

a impossibilidade de fechar o espaço-mundo da política 

nos limites da Razão, e o faz no momento em que se 

enuncia a exigência de pensar a origem da guerra e de 

reunir sob um só olhar as relações entre os povos e os 

Estados na diversidade dos tempos e lugares. (Lefort, 2023, 

p. 559) 

Com a guerra, surge o espaço-mundo da política onde se apagam 

as fronteiras particulares do humano e do bárbaro, onde se torna 

impossível estabelecer um ponto de vista que seja o centro da 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

610 

 

perspectiva ‒ a trama da História como história universal é tecida 

como “o fio vermelho da guerra”. Ao tomar o caso limite da guerra, a 

guerra-flagelo, Maquiavel alcança a origem da guerra, que não se 

nomeia pelos móveis dos atores, mas no princípio inlocalizável da 

divisão originária entre o ser-povo e o mundo exterior. Essa divisão 

não é a divisão empírica dos Estados, cada qual com seu interesse 

particular de potência e sobrevivência que se chocam com os dos 

demais num único jogo, mas é a guerra enquanto fundamento dessa 

divisão empírica, a guerra definindo a sociedade política pela prova da 

alteridade radical, da pura indeterminação do “fora” e em sua 

exposição à morte. A luta entre os Estados não é uma variante da luta 

interna das classes na competição universal pela posição dominante, 

e ambas (guerra e luta de classes) como variantes da luta mortal entre 

os indivíduos, logicamente a primeira. Na guerra, a sociedade política 

se segrega para definir-se como humanidade por exclusão de um 

exterior que permanece radicalmente indeterminado e tendendo a 

identificar-se com a natureza. Em suma, em vez da guerra ser a terceira 

variante de um conflito, cuja forma primeira seria o choque individual, 

ela surge noutro ponto, como determinação e indeterminação das 

fronteiras entre a natureza e a cultura. A guerra é a experiência pela 

qual uma humanidade segregada (uma sociedade política) enfrenta 

seu próprio limite. E esse limite não é um limite de fato, nem se reduz 

ao limite simbólico entre o dominante e o dominado, nem entre a 

divisão do desejo e o desejo da indivisão que dá origem ao político. A 

guerra é o limite absoluto na medida em que o “fora” é o mundo no 

qual a ordem e desordem da Pólis não tem sentido, é a exterioridade na 

qual não parece haver mais qualquer lógica histórica, mas apenas o 

choque cego da vida e da morte do social. É a alteridade do natural que 
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a guerra faz aparecer, por isso Maquiavel a compara com uma 

inundação desenfreada. No entanto, no mesmo movimento em que 

coloca a guerra do lado da Natureza, Maquiavel fará com que surja em 

seu interior um princípio humano de Decisão, de sorte que no coração 

da “necessidade” vai desenhar-se mais uma vez uma lógica da ação, 

isto é, das “operações necessárias”. 

Maquiavel opõe dois tipos de saber (retomada da oposição do 

saber-entendimento e do saber-imaginação apresentada 

anteriormente): o saber-senhor, que se fecha no círculo das premissas 

e consequências na ordem do real; e o saber na prova do limite, saber 

da necessidade e da instabilidade que consente no movimento da 

história. Atribui o primeiro à oligarquia espartana e o segundo à 

república romana às voltas com o conflito das classes. Por essa via, a 

relação entre a divisão interna e a externa tornar-se-á mais clara. 

Maquiavel associa a política que acolhe a luta das classes a uma 

política voltada para o exterior, de sorte que se trata da política de uma 

sociedade que traz dentro de si a reflexão até o limite da morte. 

Contudo, as duas lutas não ocupam posições simétricas (como 

anteriormente era assimétrica a posição dos dominantes e dos 

dominados). É a divisão interna que comanda a relação da sociedade 

com o exterior e, portanto, somente da primeira pode surgir uma 

história. Nesse sentido, surge a primeira ilusão ou mistificação dos 

modernos frente à antiguidade: redução da guerra à dimensão da pura 

força e das habilidades estratégicas e táticas. A origem dessa 

mistificação do discurso moderno sobre a guerra está no ethos cristão 

(pouco importando se os modernos creem ou não nos Evangelhos) 

que destrói o ethos romano, isto é, a potência da Decisão. O ethos 

cristão, condenando moralmente a violência, negando a divisão 
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originária do social e, sobretudo, obrigando a sociedade a aceitar um 

princípio e uma garantia transcendentes, impede que a sociedade 

política assuma sua divisão e ponha-se a si mesma como garantia 

única de suas próprias ações. A mentira cristã é meta-política (porque 

é a elaboração metafísica das origens) na medida em que obstrui o 

movimento da história e impede o discurso político em seu próprio 

trabalho de saber e ação, dissimulando-o na transcendência. 

Maquiavel precisa, portanto, passar pela crítica do discurso da 

dissimulação, isto é, do discurso cristão para alcançar Roma ‒ mas a 

verdade não está em Roma, da qual se tem os discursos de Tito Lívio 

(classe dominante), a verdade está no jogo desses discursos, naquilo 

mesmo que querem esconder, isto é, a forma republicana da república. 

Dessa maneira, a crítica do discurso cristão sendo a crítica do discurso 

moderno sobre a guerra, o discurso sobre a guerra se revela como 

discurso político. 

Guerra-cataclisma: limite da Razão; discurso cristão e moderno 

sobre a guerra: limite da dissimulação ‒ a partir desses dois registros 

os problemas da virtù e da Fortuna, da decisão e da necessidade, da 

teoria e da ilusão políticas serão tratados por Maquiavel, na crítica do 

moralismo e do realismo políticos. 

Tito Lívio enuncia a grandeza militar de Roma referindo-se a 

“numerosos soldados, prudentes capitães e boa fortuna”. As análises 

de Maquiavel procuram as vitórias romanas obtidas com poucos 

soldados, capitães imprudentes ou, então, incompetentes, e sob 

condições adversas. Por outro lado, retoma à sua maneira a descrição 

leviana e atribui a grandeza militar de Roma ao fato de ter “bons 

soldados”. Essa transformação da formulação tem dois alvos: por um 

lado, revelar que Roma, por assumir o conflito das classes, não teme o 
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que os modernos florentinos temem, isto é, armar o povo; por outro 

lado, opor “bons soldados” como agentes político-militares a 

“dinheiro” convertido em agente político-militar pelos florentinos, 

conversão nascida daquele medo de armar o povo e que leva os 

florentinos a comprarem mercenários, comprarem condottiere, 

comprarem traidores e quererem barganhar financeiramente através 

de sua diplomacia; em suma: todas as condutas que provocaram os 

desastres militares e políticos de Florença. 

A relação entre a divisão interna e a guerra transparece, pois, em 

primeiro lugar, da capacidade ou incapacidade de um Estado para 

armar seu povo e enfrentar o inimigo interno. Essa capacidade ou 

incapacidade vai transparecer em todas as dimensões da guerra: 

1) A incapacidade leva a confundir a força real com a força imaginária 

(mercenários ou dinheiro); 

2) A incapacidade leva a querer contemporizar quando já é 

impossível desistir da guerra, pois o inimigo já está empenhado nela ‒ 

repete-se aqui o mesmo movimento que leva, internamente, à 

ditadura: esta e a derrota na guerra são índices de um Estado que é 

fraco porque não pode contar com seu povo como agente histórico, 

político e militar. 

3) A incapacidade anula o poder da Decisão, ficando esta a cargo do 

inimigo. 

Nos três casos, é a posição do Sujeito Político que aparece no 

fundamento da guerra. 

4) A incapacidade, confundindo força real e imaginária, pensa a 

guerra não em termos de “bons soldados”, mas de “boas armas” (que o 

dinheiro compra) ‒ esse aspecto é longamente analisado por 

Maquiavel ao discutir a superioridade da infantaria (popular) sobre a 

cavalaria (profissional) e sobre as modernas artilharias. Nessa análise 
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o que será evidenciado, segundo Lefort, é a organização do espaço e do 

tempo. Vamos desdobrá-la aqui em três aspectos: 

a) O dinheiro e sua função imaginária: a artilharia, adquirida pela 

superioridade monetária, dá a ilusão da superioridade bélica que se 

impõe à imaginação dos governantes “pela virtude que possui de fazer 

aparecer nas coisas uma garantia da potência” (Lefort, 2023, p. 571) e 

serve a Maquiavel para “denunciar a ilusão de uma arma que estaria 

separada dos homens e decidiria ela sozinha a sorte da guerra” (Lefort, 

2023, p. 571). Por outro lado, a imaginação dos políticos modernos os 

leva a tomar a artilharia como prova da diferença dos tempos (Roma-

Florença), o que aparentemente serviria aos interesses de Maquiavel. 

Este, porém, recusa tal caminho e instala a diferença temporal (e não 

dos tempos) na oposição “dinheiro” - “bons soldados”, transferindo, 

portanto, a diferença técnica para uma diferença política. Uma análise 

semelhante é feita a respeito da ilusão da condotta e, como esta é signo, 

conta com bons condottieri, que “valem seu peso em ouro”. 

b) A fortaleza e sua função imaginária: a ilusão da segurança. O 

governante, confundindo a força real e a imaginária, supõe que a 

fortaleza o protege de ataques externos e internos, sem perceber que 

o simples fato de necessitar de uma fortaleza, de dar uma garantia 

empírica para seu poder, de pensar na segurança mais do que na 

liberdade, é a prova cabal de sua fraqueza, de sua incapacidade para 

entrar no jogo da relação com o outro. 

Não somente a fortaleza não o protege: aquela que se 

supõe inexpugnável não resiste sequer um dia à conjunção 

de uma agressão estrangeira e uma revolta interna. Mas, ao 

tornar visível a dominação ‒ como ensina o exemplo dos 

Sforza ‒, ela cristaliza o ódio dos homens; nessa ocasião, a 

força imaginária materializada na fortaleza assinala a 
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ausência do Sujeito, não somente a exclusão do povo da 

potência, mas o desprovimento do príncipe sob o aparelho 

da coerção. [...] a fortaleza revela da melhor maneira 

possível a relação entre o fiador imaginário da potência e 

a posição moderna da dominação. (Lefort, 2023, p. 574) 

Não é por acaso, nota Lefort, que dinheiro, fortaleza, discurso 

moderno da guerra, tirania, discurso cristão e discurso dominante 

estão unificados numa crítica do imaginário moderno que começa 

pela crítica do mundo e poder supraterrestres. 

c) A ilusão da segurança (efeito do medo) e o delírio da presunção 

(efeito do dinheiro) criam os dois polos da forma moderna da guerra 

cuja causa é uma política diminuída, cortada da história porque barra 

a emergência do povo como agente político. Essa barragem que se 

manifesta com a fortaleza, a condotta e a artilharia culmina na recusa 

da infantaria e nessa recusa o espaço e o tempo vão surgir sem fundo e 

sem reflexão. A artilharia e a fortaleza inscrevem o poder nas coisas: a 

condotta, nos especialistas. Esta inscrição reaparece na estratégia da 

fileira única sem retaguarda, onde há um único lance e o agente fica a 

descoberto. 

A figuração de um espaço sem profundidade, no qual o 

combatente não tem nada atrás de si, se associa neste 

capítulo à de um tempo aplanado, reduzido à dimensão do 

puro presente e à de uma ação precipitada, incapaz de se 

refletir ‒ como o faz a ofensiva romana na defensiva que 

lhe permite o desdobramento das duas primeiras linhas. 

Tal figuração preside simultaneamente aquela de um 

poder que carece de fundamento. (Lefort, 2023, p. 577). 
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Espaço e tempo irreflexivos, poder cortado de sua fonte, a 

analogia desenha a dimensão simbólica da guerra como figura da 

política, no caso, de uma política a-histórica, que por não ter 

fundamento não poderá ter conservação. 

Essas analogias, diz Lefort, indicam ainda mais uma direção da 

análise maquiaveliana, qual seja, a da incapacidade do poder para 

considerar a imagem que fornece ao Outro e para levar em conta a 

imagem que o Outro lhe fornece. Ignora os efeitos de suas manobras 

sobre o Outro; ignora que as relações de força se transformam pela 

imagem que o vencedor forma delas; numa vertigem de grandeza “não 

vê que o veem” e faz um “jogo sem profundidade”. 

[...] um combatente, um conquistador, um poder que não 

tem nada atrás de si, que age a descoberto, no espaço e 

tempo aplanados que lhe impõe seu desarraigamento do 

espaço e do tempo interiores da Cidade. Uma política que, 

quaisquer que sejam seus meios, força ou astúcia, se 

mostra voltada a seu objetivo, privada de sua 

representação e da representação de sua representação, 

que seria a única coisa suscetível de lhe dar sua 

profundidade própria e assim lhe oferecer os subterfúgios 

necessários à intrusão no espaço e tempo do outro ‒ essa 

intrusão que dirige ao mesmo tempo a dominação, a 

subversão e a aliança […]. (Lefort, 2023, p. 580) 

A incapacidade da Decisão, manifestada em todos esses 

aspectos, nasce da crença na invulnerabilidade, no medo de ver sua 

autoridade atingida pelo outro, na dissimulação da necessidade e da 

morte e, sobretudo, na incapacidade para perceber que a decisão põe 

em jogo o destino do Estado. 
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O esclarecimento do princípio da Decisão precisa afastar de uma 

vez por todas o discurso moderno sobre a guerra que a reduz às 

relações de força imaginárias. Para mostrar que a guerra não se reduz 

às armas, Maquiavel faz uma longa análise sobre o papel da palavra no 

silêncio da guerra e na dimensão da representação necessária ao 

político. Quatro palavras são analisadas: a palavra ofensiva, a palavra 

presunçosa, a falta à palavra devida e a palavra da aliança. Essas 

análises colocam em cena sempre dois protagonistas (o ofensor e o 

defendido; o adulador e o adulado; o que cumpre e o que falta à 

palavra; o que mente para si e para o outro), mas o que é essencial a 

todas elas é que a decisão sobre seu caráter faz surgir sempre um 

terceiro protagonista, que na verdade sustenta, recebe, pune ou acata 

as palavras dos dois primeiros. Esse protagonista é a Lei, isto é, o 

Sujeito Político. 

A natureza da Lei e do Sujeito Político constituem o tema do 

capítulo final sobre os Discorsi, cujo núcleo é o problema da Ação 

Política. Ou, em outros termos, trata-se da fundação do político teórico 

e praticamente. 

Lefort volta a indagar por que Maquiavel recorre a um discurso 

histórico para fundar a teoria política moderna. Uma primeira 

resposta consiste em mostrar que o discurso maquiaveliano, tributário 

de seu tempo, deve recorrer ao exemplo que sustenta a representação 

política florentina e que, no caso, essa representação está colocada a 

um modelo histórico, Roma. No entanto, diz Lefort, por que Tito Lívio 

e, sobretudo, por que a reconstrução maquiaveliana se afasta e 

contradiz o texto de Tito Lívio e, mais ainda, se realiza num percurso 

sinuoso e aparentemente contraditório? A primeira resposta volta a 

datar Maquiavel: porque Tito Lívio é o autor lido pelos sábios e pelos 
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jovens florentinos; porque é preciso falar uma linguagem que pareça 

pactuar com a representação vigente quando, na verdade, a está 

solapando. Contudo, a resposta principal de Lefort é de outra 

envergadura. É verdade que o discurso maquiaveliano é tributário de 

seu tempo, mas esse discurso é (e se sabe como tal) um discurso 

fundador. A crítica maquiaveliana 

[...] faz muito mais que abalar uma representação 

particular do passado e os valores reconhecidos por uma 

sociedade historicamente determinada; muito mais do 

que deslocar até o interior de um campo dado de 

conhecimento os limites que indicam os itinerários 

tradicionais. Ela induz a pensar o que, em todas as 

situações, se encontra dissimulado: a diferença entre uma 

história transcendental e uma história empírica ‒ entre 

uma história operante e uma história representada, por 

conseguinte entre a política instituída na forma de regimes 

de fato e a política instituinte da que deriva todo regime 

de fato. Ora, Maquiavel pensa essa diferença ao meditar 

sobre Roma, mas é verdade também que apenas esse 

pensamento o ensina a meditar sobre Roma e excede 

todos os termos particulares que podem vir a apoiá-lo. 

Adquire o poder de elevar-se a uma ideia de História que 

não está na História, a uma ideia de política que não é 

política, em condições contingentes, quer dizer, em 

virtude de meios de conhecimento herdados do passado, a 

partir de uma experiência partilhada com os homens de 

uma época, mas, seja qual for a limitação que essas 

condições impõem ao seu espírito, o poder efetivamente 

adquirido é de tal natureza que, com outros meios e em 

outras circunstâncias, outros poderão se reapropriar dele 
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e aumentar seu efeito. Não obstante, o que Maquiavel não 

diz, mas nós podemos dizer em seu lugar, porque podemos 

observar simultaneamente as desventuras a que esteve 

exposta sua obra e as formas novas do desconhecimento 

da História, é que, não sendo jamais abolida a 

contingência, as possibilidades de seguir avançando pelo 

caminho aberto outrora e de voltar a encerrar o saber 

dentro dos limites do conhecimento empírico e da 

ideologia estão sempre dadas para quem se volta à 

política8. (Lefort, 2023, p. 594) 

Lefort responde ainda as duas questões: por que Roma? Qual a 

relação entre Roma e Florença? 

Roma tem a virtude de revelar a dimensão histórica de 

toda sociedade porque é caracterizada por uma 

temporalidade de que não encontramos em nenhum 

outro lugar um equivalente; porque, em vez de querer se 

fechar de uma vez por todas nos limites de uma 

constituição, de se cristalizar na forma de certa relação 

social e de se transformar tão somente sob o efeito bruto 

do acontecimento, ela faz uma lei de sua existência o fato 

de constantemente pôr em jogo aquilo que adquire; 

porque a sucessão de seus empreendimentos, cada um 

deles a obrigando a arriscar sua segurança e a imaginar 

novos meios para estender seu domínio sobre os demais 

Estados, se articula com uma mudança interior, com um 

progresso na diferenciação, com a expressão e a oposição 

 
8 Reproduzimos o texto, um tanto longo, porque nos parece essencial para 

compreender o lugar de Lefort, a crítica do historicismo, a crítica do 

objetivismo, o significado da leitura e da reinscrição da obra maquiaveliana. 
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de classes, que a obriga simultaneamente a inventar novas 

instituições, vincular a exigência de sua conservação à de 

uma criação histórica. (Lefort, 2023, p. 596) 

É em Roma, tomada na irracionalidade dos desejos, da luta de 

classes e da guerra, que Maquiavel procura a retomada consciente da 

aventura histórica na forma pela qual os homens investiram a 

autoridade e a função do sujeito político. 

A história de Roma e de Florença (como em todas as relações 

maquiavelianas) não são simétricas, a passagem de uma à outra não é 

a do positivo ao negativo. Embora a história de uma esclareça a da 

outra, o essencial é sua diferença: numa, o jogo das determinações de 

uma sociedade ocupada em se transformar, noutra, uma sociedade 

escondida no avesso da necessidade que vai precipitá-la na ruína. 

Roma fornece o quadro de inteligibilidade das outras formações 

históricas porque as contém como esboços, ao mesmo tempo que 

contém em si mesma a impossibilidade de efetuação deles. Em Roma, 

Maquiavel procura o princípio (fundamento) do político; em Florença, 

a ação que possa reconduzir uma política em crise ao seu princípio 

político dissimulado pela classe dominante ‒ em Roma, fundação; em 

Florença, restauração. Ora, o discurso maquiaveliano é a afirmação de 

que fundar e conservar são uma só e mesma coisa ‒ reformar Florença 

é, pois, fazê-la reencontrar sua fundação como sociedade política. Por 

outro lado, a fundação romana se sustenta na relação da Autoridade 

Política (Lei) com o povo, na aceitação da luta de classes e da guerra, 

no povo armado, nos “bons soldados”, na virtù e na Fortuna 

conjugadas, mas, sobretudo, em ser portadora de sua própria garantia 

histórica. A fundação romana desenha, portanto, a recuperação 

Florentina.  
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Essa é a verdade do retorno à origem: não retorno ao 

passado, mas, no presente, resposta análoga à que foi dada 

no passado ‒ no presente, quer dizer, nas condições 

singulares que compõem aqui e agora as relações de força 

entre as facções e as classes, o estado dos costumes e 

também os imperativos nascidos dos conflitos com as 

cidades estrangeiras. A manutenção da lei implica sempre 

a possibilidade de uma renovação das leis e, com o tempo, 

a requer. [...] no limite, a exigência da conservação se 

confunde com a da mudança. [...]. Pois reconhecer que o 

principio não é determinável desde um ponto de vista 

empírico, ou, segundo nossa terminologia, que a lei 

transcende todas as instituições nas quais adquire um 

rosto, é estritamente o mesmo que descobrir o lugar do 

Sujeito político. Enquanto não se considera senão a forma 

das instituições, imagina-se que elas extraem de si mesmas 

sua virtude e que determinam o comportamento dos 

indivíduos e dos grupos, a ponto de não lhes deixar outra 

escolha senão obedecer e ser bons, ou desobedecer e ser 

criminosos. Mas, ao criticar essa representação ingênua, 

percebemos que a lei não é nada fora da relação que 

estabelecem com ela os homens, nas condições sempre 

singulares onde estes estão colocados, que ela depende do 

agir humano na mesma medida em que o rege. (Lefort, 

2023, pp. 609-610) 

O Sujeito Político fundador e reformador é aquele que reconduz 

a sociedade política à sua origem e que recupera a dimensão simbólica 

da Lei pelo ato de transgressão das leis empíricas. A transgressão é 

instituinte do político porque rompe com a política instituída. 
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O Sujeito Político maquiaveliano é construído a partir de três 

figuras: o conspirador (Brutus), o capitão temerário (Fabius) e o 

guerreiro-sábio (Epaminondas). Além de terem em comum o fato de 

serem figuras de transgressão, os três possuem o traço fundamental do 

príncipe: gran simulatore e dissimulatore. Brutus simula a loucura para 

poder viver junto ao tirano e matá-lo no tempo oportuno. Fabius 

simula possuir um exército maior do que possui, simula uma vitória 

ainda pendente, adquire a confiança dos soldados e o reconhecimento 

do Senado. Epaminondas simula o ensino da caça e do esporte aos 

jovens tebanos, treina-os em lutas contra os espartanos até que, 

chegado o tempo oportuno, investe contra Esparta e vence. 

E cada um dos três possui uma personagem que lhes faz o 

contraponto negativo: os filhos de Brutus que pretendem a tirania, ou 

então a figura de Marcus Brutus; os capitães que querem imitar os 

disfarces de Fabius e não conseguem enganar os inimigos; Pelópidas, 

que sai de Tebas e pretende, com outros exilados tebanos, constituir 

um exército para derrubar Esparta. As personagens que fazem o 

contraponto revelam a face da impossibilidade de constituição do 

Sujeito Político: os filhos de Brutus e Marcus Brutus confundem a 

autoridade da Lei com a autoridade pessoal do tirano; os capitães que 

querem imitar Fabius confundem a simulação de um exército de 

escravizados e camponeses (isto é, de homens que serão bons 

soldados) com a ostentação de uma quantidade de armas maior do 

que a real (a força imaginária); Pelópidas confunde o complô de uma 

minoria exilada (classe dominante vencida) com a formação de uma 

força bélica que seja uma força imediatamente política. Brutus, Fabius 

e Epaminondas são “grandes simuladores e dissimuladores” porque 

levam em conta o olhar do Outro, levam em conta a imagem que 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

623 

 

devem fornecer ao Outro, sem o que sua ação se destruiria como a das 

personagens que lhes são contrapostas. 

Contudo, o traço fundamental de Brutus, Fabius e Epaminondas 

que os converte em Sujeito Político é o de terem como garantia única 

de sua ação sua própria ação e a crença de que é verdadeira. São os 

homens da transgressão e da fundação porque são os homens do 

inédito, para os quais não é dada nenhuma garantia. São 

revolucionários porque navegam sem mapas ‒ são o Príncipe. 

[...] o conspirador pode ser obrigado a buscar apoios; não 

deve em nenhum caso depender de outros; precisa estar só 

e assumir sua solidão. Essa condição faz que descubramos 

nele o ator completo. [...] O conspirador não é somente o 

igual do príncipe ou sua figura invertida no espelho. 

Diferente de seu adversário, ele não representa a lei; no 

momento em que ataca a autoridade estabelecida, ele a 

transgride. [...] A autoridade do príncipe aparecia ligada à 

conquista do consensus. Mas, justamente, o consensus 

implicava, mais que a obediência ao príncipe, uma 

submissão às leis das quais este se fazia a garantia. 

Vinculada à pessoa do conspirador, a ação se revela como 

algo que depende de uma autoridade à qual falta o 

consensus e que se afirma por seu afastamento em relação 

à lei. [...] o empreendimento implica uma retirada do 

espaço público, uma recusa da obediência que, ao mesmo 

tempo que se dirige a um poder particular, lança seu autor 

à ilegalidade. [...] Assim, pois, no conspirador se revela, 

melhor do que no príncipe, o sujeito político: pois ele é, 

por excelência, aquele que não dispõe de garantias 

exteriores, aquele que não conta nem com os homens nem 

com as instituições, aquele que tem contra si a força do 
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Estado e do costume. Por que é sujeito? Precisamente por 

isto: porque enfrenta a maior indeterminação no 

momento em que age; porque se subtrai à influência do 

real, à influência da lei e à influência de seu desejo para 

fazer valer a verdade de seu empreendimento. Mas essa é 

outra maneira de dizer que é Sujeito porque se converte 

em agente de um curso novo, porque rompe com a ordem 

das coisas estabelecidas. (Lefort, 2023, pp. 625-626) 

Ao estabelecer uma distância entre o conspirador e o príncipe, 

Maquiavel destrói a ideia de que haja um poder e um saber de direito, 

que o lugar do Sujeito coincida com o do príncipe, o da verdade com o 

da tradição ‒ ao contrário, o saber e o poder, ao se cristalizarem na 

instituição, se petrificam e tendem à mistificação. 

E, nota Lefort, o lugar do conspirador é o lugar do escritor 

Maquiavel, que contesta os grandes Autores, usa-os para interrogá-los 

e incitar os jovens a desmistificá-los. A submissão ao passado e a 

submissão ao poder são uma só e a mesma coisa ‒ crença, no primeiro 

caso; obediência, no segundo. O Sujeito do conhecimento e o Sujeito 

da ação se erguem numa investigação criminosa (a busca do que não 

foi pensado e feito ainda) e numa vontade criminosa (tirar do presente 

a matéria para um pensamento e uma ação novos), em busca de uma 

relação nova do Sujeito Político com o poder. “As figuras do pensador 

e do político não se confundem com a do conspirador de fato, mas 

desde o lugar do conspirador se esclarece uma dimensão do 

pensamento e da ação que está velada no lugar onde reina o príncipe 

ou o autor” (Lefort, 2023, p. 627). Do lugar do príncipe e do autor, o 

poder surge como constrangimento e conservação, como 

transcendência que não suporta o risco do outro e da mudança. Do 
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lugar do conspirador revela-se a inexistência de uma ordem em si, e 

que a ordem das coisas é inseparável da relação sempre modificável 

entre as vontades e as forças. Do lugar do conspirador enxerga-se a não 

coincidência entre a pessoa do príncipe, a autoridade que pretende 

encarnar, o poder que é suposto assegurar seu estabelecimento e a lei 

de que ela se faz representante. O conspirador, ao agredir o príncipe, 

abala a autoridade, abala o poder e abala a lei, para recuperá-los no 

nível originário que haviam perdido no seio da instituição. Dessa 

maneira se esclarece a atitude paradoxal de Brutus que mata seus 

próprios filhos que, a seguir, aspiram à tirania, atitude que se resume 

em sua fala: Nenhum homem pode ocupar o lugar da Lei. 

Fabius, o capitão-fundador, é caracterizado por um tipo de 

autoridade que nenhum outro chefe romano possui ‒ é o herói que 

avança “num país novo, incerto e perigoso”, ataca “um inimigo novo e 

formidável”. Em suma, encarna a ação do sujeito político às voltas com 

um adversário que a tradição não é capaz de identificar, numa 

situação que não tem precedente histórico. Além disso, é o agente que 

também não procura qualquer garantia transcendente para sua ação 

inédita ‒ não consulta oráculos e augúrios, não busca presságios e 

sinais. “Não baseia sua autoridade em uma suposta ciência que 

escaparia ao entendimento humano, mas a articula a seu próprio 

saber. [...] convert[e-se] ele mesmo em garantia da verdade” (Lefort, 

2023, p. 670). Fabius é o que é ‒ capaz de vencer em um lugar novo, 

um inimigo novo, com tropas novas ‒, é aquele que em circunstâncias 

extraordinárias e de grande perigo é capaz de obter a confiança dos 

homens e fazê-los lutar só por essa confiança, arriscando-se numa 

ação que pode lhe custar (quando não a vida) o prestígio e o posto que 

a instituição lhe conferira. Contra o consenso, contra o respeito 
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escrupuloso das leis, realiza uma ação que sai dos quadros da 

hierarquia estabelecida, criando um novo consenso e reforma a lei. 

E, novamente, a figura do Sujeito Político ilumina a do escritor 

Maquiavel, isto é, a do Sujeito do Conhecimento, cuja ação 

extraordinária é a descoberta do inimigo novo, em condições novas ‒ 

as grandes famílias burguesas de Florença que lutaram contra uma 

reforma democrática e preferiram a defesa de seus próprios interesses 

aos do Estado. 

 

Com efeito, não é esse o adversário novo e terrificante para 

os combatentes republicanos, habituados a combater os 

inimigos declarados do regime, os partidários manifestos 

da tirania? Não é uma guerra contra esse inimigo que 

obriga ao mesmo tempo a renunciar às alianças 

tradicionais ‒ entendamos: às dos moderados, ganhos 

para a causa com uma política social de compromisso ‒ e 

a evitar os combates preliminares ‒ entendamos: as 

pequenas reformas ‒, cujo efeito seria desencorajar as 

massas no caso de se revelarem infrutíferas? Enfim, não é 

esse inimigo que deve ser desmascarado ante aqueles que 

estão prestes a sustentar uma ação revolucionária, de tal 

maneira que sua fraqueza própria se lhes faça visível? [...] 

Com efeito, é uma verdade maquiaveliana que a classe 

dominante, quando não goza do apoio popular, é fraca; 

que se mantém, sobretudo, pelo medo que paralisa os 

oprimidos; que suas divisões internas a impedem de 

elaborar uma política coerente; que, enfim, seus meios de 

coerção são limitados e ineficazes diante de uma revolta 

da massa. Proclamando essa verdade, o autor designa a via 

a seguir pelo reformador, mas talvez ele mesmo se 
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conduza como Mário, pois, por sua parte, está 

comprometido em um empreendimento de 

desmistificação, em um empreendimento cujo objeto é 

convencer a nova geração dos oponentes de suas 

possibilidades em face da ilusória potência daqueles que 

detêm o poder. (Lefort, 2023, pp. 677-678) 

Há, pois, uma política velha, agarrada ao legalismo e uma política 

nova, cuja audácia é transgredir a lei, denunciar e atacar o inimigo 

novo, isto é, aquele que sob a capa do republicanismo destrói a 

república, e fazer surgir, para esse ataque, uma massa nova de 

combatentes. Haveria invenção maior do que armar tropas que o 

adversário não espera; haveria palavra mais nova do que a de um chefe 

político que convoca o povo; haveria ataque mais novo do que a um 

inimigo que ninguém ainda tinha visto? 

Se o capitão-fundador explicita a figura política do conspirador 

pela iluminação do caráter novo da situação e do inimigo, a figura 

global do Sujeito político se explicita na compreensão da criação da 

“massa nova de combatente”, isto é, dos próprios agentes políticos. E 

aqui entra em cena Epaminondas, “capitão filósofo, [que] associa a 

virtude das armas e a do pensamento” (Lefort, 2023, p. 652). 

Sob uma cobertura legal, ensinando a caça e o esporte, 

Epaminondas treina os jovens tebanos contra o ocupante espartano e, 

vencedores nos combates esportivos, incita-os à rebelião. Assim como 

Brutus, fingindo loucura, vive ao lado do tirano, Epaminondas, 

fingindo pobreza e desprendimento permanece em Tebas ocupada 

preparando os jovens quadros de uma guerra revolucionária. Não os 

acostumava “à ordem e à obediência”, mas à ideia de se vingar. 
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Colocado numa situação na qual o inimigo do exterior se 

identificava com o do interior, ele agia ante seus olhos sem 

que se pudesse perceber seus propósitos. Ele instruía a 

juventude contra o opressor mediante exercícios 

aparentemente inocentes, enxergando mais longe do que 

Pelópidas, o qual contava unicamente com a ação de um 

grupo de conjurados para livrar o Estado da tirania. 

(Lefort, 2023, p. 680) 

Lefort dá especial importância ao fato da apresentação mais 

longa de Epaminondas ser feita por Maquiavel no capítulo intitulado 

“Que um capitão deve ser conhecedor dos lugares” e que tenha aceito 

só parcialmente a descrição de Tito Lívio e de Plutarco que colocam 

Epaminondas como “homem ocupado com as coisas do espírito”, visto 

que o discurso maquiaveliano não cansa de afirmar que saber e força 

isolados não levam à ação política. 

Epaminondas, homem de ciência, tinha a ideia exata dos 

vínculos que unem o conhecimento geral e o 

conhecimento particular, a teoria e a prática. Estudava as 

letras e a filosofia e analisava as condições nas quais 

convinha agir aqui e agora; ao mesmo tempo, concebia 

uma revolução e elaborava os exercícios que preparavam 

para isso. Organizando lutas entre os jovens tebanos e 

espartanos, ensinava seus partidários a conhecer as 

fraquezas do adversário e suas próprias forças, num jogo 

que se pode tomar por análogo à caça, uma vez que servia 

de treinamento para a guerra, mas se distinguia dela na 

medida em que o espartano tomava o lugar de animal 

feroz e se tratava de agir de tal modo que se revelasse como 

tal no curso do exercício. (Lefort, 2023, p. 681)  
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A caça e a luta aparecem como figura da guerra e esta, como já 

vimos, é uma figura da política. Através da caça, o sujeito político 

(Epaminondas) surge como aquele que “conhece os lugares”, e não só 

os conhece, como ainda os transmite, excitando nos jovens a 

necessidade de agir que, por sua vez, excita o desejo de também saber. 

A luta simulada, por sua vez, faz com que o sujeito político, 

conhecedor dos lugares, também se preocupe em produzir uma 

imagem de si para o adversário e, sobretudo, em obrigar este último a 

oferecer sua própria imagem aos que vão combatê-lo. Caça e luta 

encaminha Maquiavel, ainda uma vez, para a questão da astúcia, que 

se torna o tema dominante do final dos Discorsi. 

Para falar em Epaminondas, Maquiavel usa o discurso de 

Xenofonte sobre Ciro. Ora, diz Lefort, a peculiaridade do 

procedimento maquiaveliano consiste em colocar-se como astúcia de 

uma astúcia (isto é, vamos ver o lugar do escritor político ser 

determinado por sua referência ao lugar do agente político). Com 

efeito, Xenofonte narra a astúcia de Ciro que usava o artifício da caça 

para se aproximar do inimigo sem que este suspeite, convertendo, a 

seguir, a caça em guerra. Ora, nota Maquiavel, a astúcia de Ciro é 

narrada por Xenofonte de maneira astuciosa, ou seja, Xenofonte usa a 

imagem de Ciro para transmitir seu próprio ensino político à 

juventude. Diz Lefort: 

[...] devemos admitir que Xenofonte utiliza, à sua própria 

maneira, a tática que atribui a Ciro. Ao mesmo tempo faz 

da caça uma imagem da filosofia e se serve dela para 

combater seus adversários. E essa astúcia, por sua vez, 

esclarece a de Maquiavel: não busca ele o jogo utilizando 

Xenofonte para atingir seu objetivo? Se seu propósito 
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próprio é levantar a juventude contra as mentiras 

defendidas pelos “sábios do tempo”, não dá a entender 

agora que, sob o nome de “conhecimento dos lugares e dos 

países”, ele designa um saber novo da política, um saber 

“revolucionário” que se apoia na exploração da História e 

na crítica da Tradição? Invocando a dupla autoridade de 

Epaminondas e Xenofonte, Maquiavel se apresenta sob os 

traços combinados de um capitão filósofo e um político 

filósofo, fundador de um empreendimento que alia ciência 

do geral e ciência do particular, cujo objeto é a verdade de 

todos os tempos e de todos os lugares e a verdade desse 

tempo e desse lugar. Como Epaminondas, ele se dirige aos 

jovens para prepará-los para uma revolução. Como 

Xenofonte, ele se distingue dos modernos sofistas porque 

não caça para converter os jovens em sua presa, e sim para 

convertê-los ao saber. (Lefort, 2023, pp. 683-684) 

Esse texto é luminoso na medida em que Maquiavel leitor-

escritor, lendo e lido, nos fornece uma pista para encontrar o lugar do 

último leitor-escritor, isto é, Lefort. 

Através de seus discursos, Maquiavel simula um combate com os 

guardiões da Tradição, mas não para afirmar apenas sua superioridade 

frente a eles, e sim para mostrar que compõe um exército novo para 

um inimigo novo cujos traços é preciso distinguir. Para fazê-lo, é 

preciso “conhecimento dos lugares e países”, isto é, conhecimento da 

História e da Filosofia, conhecimento do lugar do príncipe, do 

conspirador, das classes, dos estrategistas, em suma, conhecimento 

dos lugares públicos e privados da corrupção e da revolução. Conhecer 

a sociedade presente aprendendo a localizá-la com justeza para 

preparar-se para a ação, porque não só ela é nova, mas o país (o 
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inimigo) em que vai se travar o combate também é novo e é preciso 

escrutar os traços do adversário, preparar a resposta e “se 

comprometer numa conspiração lenta e prudente” (Lefort, 2023, p. 

687). O longo estudo das conspirações (em sua face vitoriosa ‒ Brutus 

‒ e fracassada ‒ Marcus Brutus) tem a finalidade de mostrar aos jovens 

conspiradores as dificuldades de sua própria tarefa. No mesmo projeto 

devem ser lidos os exemplos de Fabius e de Epaminondas, pois 

[...] ali onde Maquiavel multiplica os sinais do enfoque 

filosófico e revolucionário do discurso, onde sugere o 

pacto oferecido aos jovens contra aqueles que se 

apropriaram abusivamente dos emblemas do saber e da 

lei, ele indica também ao leitor atento às suas advertências 

o caminho de certo lugar. [...] a maior astúcia consiste em 

introduzir o leitor no lugar convencionado por um 

discurso sobre a astúcia; em dissimular e assinalar ao 

mesmo tempo seu propósito mediante palavras cujo 

sentido manifesto pareça bastar a si mesmo, que choquem 

o suficiente a opinião comum para que ela não tenha como 

se espantar mais e, não obstante, que sejam testemunhas, 

mediante sua disposição, de um estratagema. (Lefort, 

2023, pp. 687-688) 

O estratagema consiste em fazer surgir no meio do elogio da 

astúcia uma contra-imagem ‒ Maquiavel apresenta uma série de 

situações e exemplos em que a astúcia fracassa, onde o enganador sai 

enganado. No entanto, o exame atento da contra-imagem revela que 

não há uma crítica da astúcia (e volta ao moralismo tradicional), mas 

uma crítica da fraqueza da astúcia. Em todos os exemplos fornecidos 

por Maquiavel, os agentes aparecem como incapazes de ver o que se 
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passa sob seus olhos porque querem ver o que está à distância, sem 

perceberem que só se pode compreender o que está longe 

interpretando o que está dado no presente próximo. Mas também o 

contrário ocorre: os agentes que são prisioneiros do imediato são 

incapazes de “procurar o que está mais longe”. O primeiro fracasso da 

astúcia consiste em não conhecer as articulações do próximo e do 

distante. 

Ainda na contra-imagem, aparecem os exemplos dos que 

confundem a astúcia com o fingimento mentiroso ‒ isto é, que não 

levam em conta que o ato astucioso é astucioso porque parte de uma 

avaliação do adversário, conta com o olhar deste sobre o agente e 

prepara este último para fornecer ao primeiro a imagem que ele espera 

e que o arruinará. 

E Lefort procura mostrar que este jogo de estratagema que tece 

a malha da ação astuciosa é a trama do próprio discurso 

maquiaveliano. 

Nos relatos que Maquiavel compõe ou arranja a seu modo, 

um jogo de identificações se desenha. O escritor não 

apenas põe constantemente um sujeito no lugar de outro; 

ele se serve em particular dos povos ou dos Estados para 

designar os homens. [...] o que Maquiavel ensina aos 

jovens que possuem o desejo de agir e de saber é a 

identificar seus inimigos ‒ para além daqueles que 

combatem abertamente, os outros que têm aparência de 

pastores. Ele os convoca a se convencerem de que a 

política é uma guerra e de que, tal como a guerra, ela não 

se decide somente no choque das armas. (Lefort, 2023, pp. 

696-698) 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

633 

 

O grande esforço de Maquiavel se concentra na tentativa de 

mostrar que as conspirações visíveis (de Roma) são quase nada diante 

das conspirações invisíveis (de Florença) porque as primeiras 

encontram um Estado onde podem exprimir-se e onde se realizam 

para recuperar a origem do político, enquanto as segundas se realizam 

num Estado que não pode suportá-las porque é seu fundamento que 

está posto em jogo. 

Esta é a arte do político que os jovens têm de aprender: a 

arte de descobrir os focos da corrupção nos diferentes 

lugares em que se acendem; a arte de se fazer fiador das 

leis contra aqueles que surdamente lhes opõem sua 

potência privada, ou então a arte de se insurgir contra as 

leis quando elas se convertem em refúgio da potência 

privada; a arte de restaurar a potência pública pela 

reforma ou pela revolução. [...] essa arte mesma está na 

invenção, é sempre no coração de uma situação inédita, e 

diante de novos inimigos, que convém restaurar sua 

prática. (Lefort, 2023, p. 699) 

 

Claude Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel 

(Comentário e resumo: Marilena de Souza Chaui) 
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As interpretações 

radicais: uma intimidade 

com a morte 

Bruno Victor Melo9 
 

 

 

Esse posfácio tem o objetivo de colocar em movimento uma 

interrogação lefortiana ainda pouco trabalhada: o posfácio que Lefort 

fez para O visível e o invisível de Merleau-Ponty. O nosso interesse, além 

de trazer essas linhas lefortianas para o presente livro, é de expor um 

trabalho de interpretação e de interrogação radical que foi instituído 

pelas pesquisadoras e pesquisadores que contribuíram com o livro que 

os leitores acabaram de ter contato. Nesse sentido, esse posfácio pode 

ser lido como um artigo complementar, ou simplesmente como um 

exercício para pôr a angústia de um trabalho “finalizado” em 

movimento, reativando-o. O livro, Cem anos de Claude Lefort: a obra se 

fazendo, nos coloca em contato com a morte de um filósofo que nos é 

 
9 Professor colaborador do Instituto Gregório Baremblitt (IGB), 

esquizoanalista e esquizodramatista e doutor em Filosofia Política pela 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Autor dos livros Merleau-

Ponty em torno da política: humanismo e ontologia (2022) pela Editora 

Dialética e Por uma filosofia existencial em Claude Lefort (2023) pela editora 

CRV. 
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caro, ao mesmo tempo que nos lança para a vida que suas obras 

instituíram. O posfácio que Lefort fizera para a obra de Merleau-Ponty 

se alimentou da angústia e do espanto que, não tenho dúvidas, habita 

os horizontes e os capítulos que compuseram o livro que hoje é 

publicado. Convido os leitores e leitoras a se implicarem nas linhas 

que estão por vir, fazendo desse “posfácio do posfácio” um exercício 

interrogativo da filosofia que aqui instituímos juntos. 

 Se olharmos para a data de publicação de O visível e o invisível, 

veremos, por conseguinte, o momento de escrita do posfácio, que não 

ultrapassa a data de 1964. A escolha de adentrarmos na leitura desse 

posfácio-filosófico, é por entendermos que, por um lado, a tradição de 

comentários em torno de Lefort parece um tanto quanto ofuscada por 

certa leitura de Merleau-Ponty, que acaba por deixar de tocar em 

textos fundamentais em que o escritor do político trata 

especificamente de Merleau-Ponty. Por outro, por entendermos que a 

divulgação da obra deixada inacabada em razão da morte de seu 

amigo, habilite que Lefort inicie uma investigação filosófica robusta 

dos temas que recobrem as páginas de O visível e o invisível, mesmo 

que a paisagem desse posfácio, assim como da obra em que ele se 

dedica, sejam repletos de brechas e uma certa angústia. 

 Doravante, nosso percurso é o de desdobrar essa leitura, 

trazendo a lume sua potência, vinculando com a mesma os temas 

anteriormente abordados, costurando o tecido de uma possível 

interpretação que traga aos leitores a potência interpretativa de 

Lefort, um horizonte de seu trabalho da obra. Buscaremos ressaltar 

que, enquanto trabalho da obra, esse posfácio não deixa de encontrar 

alguns impensados, o que permite que vejamos, com mais acurácia, a 

própria obra de Lefort erigindo-se sob uma coluna ausente, 
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entendendo essa ausência como aquela que penetra a vida e perpassa 

a obra, que em seu trabalho passamos ao contato íntimo com essa 

vida, com essa morte, que é aquela, sabemos, da lida com as obras 

filosóficas de grande monta, instituindo um horizonte translúcido em 

que nos empregamos em uma interrogação filosófica. 

A amizade é um território da vida antes de ser um tema de 

filosofia. Mas, como ousamos pensar a partir das indicações da 

filosofia existencial, quando um tema reluze em nossos abraços com a 

vida ele se reproduz quiasmaticamente em nos nossos pensamentos. 

É por essa razão, acreditamos, que ao colocarmos as obras de Lefort e 

Merleau-Ponty para falarem juntas, teremos a rara oportunidade de 

vislumbrar os mecanismos mais complexos que as enlaçam, 

compreendendo como a amizade passa a ser o motor silencioso que 

os leva para além deles mesmos. A partir dessas considerações, 

podemos entender o caráter singular do trabalho da obra de Merleau-

Ponty realizado pelo escritor do político. De modo diferente ‒ porque 

nenhuma experiência é deduzida ou reduzida umas às outras ‒ vemos 

o trabalho da obra de Maquiavel realizado por Lefort, já que o impacto 

de sua morte não fora sentido no imediato como foi a morte de 

Merleau-Ponty. Mas qualquer visita às obras de pensamento 

reivindica uma experiência singular, um (a) autor (a) que viveu e 

concretizou sua experiência em pensamento-escrita. Dessa maneira, 

abre Lefort seu brilhante ensaio: 

Por esperada que às vezes seja, a morte de um próximo ou 

de um amigo coloca-nos à beira de um abismo. Tanto mais 

que nada a fazia supor, e o que ocorreu não se pode 

imputar à doença, à velhice, nem ao concurso visível de 

circunstâncias, e ainda mais quando aquele que morre 
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está vivo a ponto de termos adquirido o hábito de ligar 

nossos pensamentos aos seus, de nele procurarmos as 

forças de que carecemos e de o termos como uma das mais 

seguras testemunhas de nossas empresas. (Lefort, 2012, p. 

247) 

Esse testemunho de Lefort da morte de Merleau-Ponty nos põe 

em contato com o sentido das diversas experiências de pensamento 

que foram traçadas nesse grande livro em homenagem ao seu 

centenário. Isso talvez se dê por uma razão muito simples: as 

experiências filosóficas não se resumem ao ato solitário do 

pensamento, ela é, por definição, uma comunhão de sentidos que 

trazemos ao mundo pela experiência com o outro, seja este um 

filósofo do século VI a.c, sejam aqueles e aquelas que vimos e com 

quem plasmamos um tecido de existência naquele grande Colóquio 

sobre a obra de Lefort que deu origem ao presente livro. A amizade 

perpassa a vida filosófica de tal maneira, que ela jamais receberia seu 

sentido de existência, o estilo de sua estadia no mundo, sem o 

compartilhamento honesto e voraz que institui o laço da philia. É por 

essa razão, que por vezes habituados com a leitura de Merleau-Ponty, 

nos espantamos nas vozes de Lefort de tal maneira que passamos a ser 

habitados pela existência de seu amigo. Uma vida que se lança a outra 

do modo como foi o caso para esses dois filósofos, habilita um 

horizonte de análise com os corações abertos, o valor e a verdade de 

cada fala, para que possamos ouvir o silêncio que emana dessa 

reversibilidade entre obra-mundo-escritor. “Estranho silêncio este ao 

qual nos abandona o discurso, interrompido ‒ no qual só esquecemos 

a morte do escritor a fim de até ela chegarmos por outro caminho” 

(Lefort, 2012, p. 248). O silêncio, se pudermos nomeá-lo, é aquele que 



Cem anos de Claude Lefort: a obra se fazendo 

 

641 

 

desgina toda visita à obra, sua franja de indeterminação, que coincide 

com a morte, na medida em que deixa um vazio sempre por ser 

retomado e revivido.  

Mesmo quando pensamos com Lefort que a obra nasce no 

instante de seu encerramento efetivo pelos escritores, não se trata de 

um encerramento de fato, pois como pudemos experienciar nesses 

diversos artigos-pensamentos nesse livro, a obra é tão expressiva e 

porosa que suas questões não deixam de suscitar a visita do outro, e 

que seus impensados não deixam de convidar a carne alteritária, ou a 

realteridade para falar com Gregório Baremblitt (2019), que institui 

uma outra aventura comum. Uma obra é tudo aquilo que ela diz e tudo 

aquilo que ela contradiz, silencia, ou deixa por dizer. Nesse sentido, 

vemos nascer na noção de obra de pensamento um poder oculto que 

emana da vida do filósofo, que mesmo quando chega ao termo não 

hesita em se impregnar por todas as linhas e, principalmente, de 

permanecer latente em toda interrogação radical, sendo esta seu 

leitmov. Aqui compreendemos mais precisamente qual é o papel da 

crítica que se faz obra no intérprete: aceitar o convite do mundo que 

atravessa a obra, e não deixar que ela recaia no esquecimento, pois, 

enquanto ser vivo e pulsante, a obra existe como nosso meio de 

imanência, vivendo e se reproduzindo em nossos corações. Nessa 

medida, a obra se institui como “exterior”:  

Como as coisas da natureza, como os fatos da história, é 

um ser do exterior, despertando o mesmo espanto, 

requerendo a mesma atenção, a mesma exploração do 

olhar, prometendo por sua singular presença um sentido 

de outra ordem que as significações encerradas nos seus 

enunciados. Sendo no mundo, não lhe pertence como o 
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resto, pois só existe para nomear o que é e o laço que a ele 

nos prende. (Lefort, 2012, pp. 249-250) 

Entendamos bem! Lefort não está dizendo que a obra está para 

além da cultura. Ao contrário, ela pertence ao mundo cultural na 

medida que reside nele para dar nome às fissuras que nos tornam co-

pertencentes a este mesmo mundo que transbordamos. Para essas 

fissuras Merleau-Ponty dava o nome de écart, aquilo que é fenda e 

habilita as conexões, as transformações, e nosso contexto da 

instituição da obra, aquilo que se abre pelo espanto. O espanto não é 

tema novo, sabemos, é o despertar próprio da filosofia diante das 

questões que lhe invade, estabelecendo uma relação radical com a 

indeterminação que brota do Ser. O espanto está na origem da filosofia 

em um duplo sentido. Reside nos gregos que se tornaram o marco 

histórico de um começo da tradição que continuamos e revivemos. 

Está, também, na origem enquanto arkhé, como aquilo a partir do qual 

fazemos filosofia. O espanto (Thaumazein), é o afeto-motor, fluxo de 

desejo pelo qual colocamos em marcha linguística nossa relação com 

o Ser, abrindo as fendas pelo pulular da interrogação radical. 

Obviamente que o espanto de que fala Lefort também vai de encontro 

com a experiência da morte de seu amigo. Mas isto não é mais do que 

o corolário da experiência filosófica. Nos “despertamos” pelo espanto 

de uma experiência para questões relativas ao ser dessa mesma 

experiência. Nesse sentido, podemos assentir, que o trabalho da obra 

é um espantar-se contínuo na extensão de sua intimidade com a morte. 

É verdade, como acompanhamos nos diversos artigos filosóficos 

desse livro que tocam na discussão do trabalho da obra de Maquiavel, 

esse tema do espanto não é trazido à baila enquanto um ponto 
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nevrálgico da interpretação lefortiana do pensador florentino. Mas, é 

também verdade que não devemos ignorar aquilo que um filósofo diz 

independente do lugar de onde ele fala, ou da suposta centralidade 

que ele concede. Tal atitude, permite que adentremos com mais vigor 

nas franjas de seus impensados, matéria-prima da filosofia como 

instituída-instituinte. A partir dessas considerações, podemos 

acompanhar um pouco melhor a fala de Lefort: “Mais geralmente, 

nada há na obra que não fale dela e não manifeste sua identidade, o 

que ela enuncia e o que silencia (...)” (Lefort, 2012, p. 249). A obra se 

torna, nos olhos do pensador do político, uma metamorfose 

ambulante, se fazendo através da reversibilidade incessante entre 

obra-mundo-escritor. Quando Lefort fala de Merleau-Ponty, é desta 

obra, deste filósofo que ele fala, mesmo que o discurso contenha traços 

pessoais que são indissociáveis de uma vida reflexiva efetivamente 

considerada. O espanto diante da obra, diante da morte, portanto, é o 

espanto diante do novo, daquilo que abre para algo distinto daquilo que 

a experiência anuncia em seu início. Daqui surge a famosa 

interpretação de Lefort da obra enquanto pura indeterminação. Ela 

não se fecha a não ser pelo título de uma abertura futura. Como a 

democracia, ela retém um lugar vazio que não pode ser tapado de fato, 

e que a morte, segue assim, a voz do silêncio que a obra balbucia, 

donde seu enigma, sua grandeza. Realizar o trabalho da obra é viver da 

divisão originária do ser da obra: o que é pensar? O que é fazer? O que 

é interpretar? A obra, enquanto entrelaçamento do instituinte-

instituído, existe no tempo através dessas ambiguidades que 

anunciamos: “O tempo novo que ela institui, por ser diferente do 

tempo da história real, não lhe é estranho, porque a todo instante a 

obra existe sob a tripla dimensão do presente, do passado e do futuro, 
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e se permanece a mesma, está sempre à espera do seu próprio sentido” 

(Lefort, 2012, p. 252). O enigma da obra, só pode carregar esse nome se 

ela não tem resolução possível no campo efetivo de sua existência, ou 

seja, no contato indireto com o outro e consigo mesma. 

O modo como Lefort questiona, interroga, portanto, se alastra na 

obra de Merleau-Ponty. Esse fazer é um modo sui generis de sua 

abordagem, que busca reinstituir a potência da obra interrogada, 

encontrando nas linhas de silêncio, os impensados, nas linhas do 

escrito, um novo sentido. Mas isso não nos deve enganar a respeito do 

estatuto específico que traz O visível e o invisível. Embora somente a 

primeira parte nos tenha sido deixada, esse inacabamento de fato é 

apenas um horizonte de uma indeterminação que reside em toda 

obra. Doravante, é também verdade, que ao tratar especificamente da 

obra inacabada, Lefort reivindica algo que revela a ambiguidade 

radical que uma grande obra nos põe em contato: 

Assim descobrimos ainda a morte na obra, porque o seu 

poder está ligado à impotência derradeira, porque os 

caminhos que abre e sempre manterá abertos, estão e 

ficarão sem finalização. Em vão tentaremos afastar a 

ameaça dessa morte: imaginamos que o que a obra teria 

podido dizer, outros dirão no futuro, mas o que não pode 

dizer pertence-lhe e os pensamentos que desperta só se 

inscreverão noutra obra longe dela, em virtude de novo 

começo. O sentido que concede permanece sempre em 

suspenso, o círculo que traça circunscreve certo vazio ou 

ausência. (Lefort, 2012, p. 253) 

Essa ambiguidade radical de que o filósofo alude, se inscreve no 

fato de que a obra se apresenta indeterminante, mesmo quando 
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consegue dizer tudo aquilo que incialmente se pretendeu. Dizemos 

um pouco mais: o trabalho da obra revela que essa intimidade com a 

morte que habita a ausência e essa angústia, é um estado inalienável 

no contato profundo com as obras de pensamento. Se olharmos com 

atenção, a obra de fato inacabada possui sem dúvida características 

que escapam à obra que possui todas as suas etapas concluídas. 

Poderíamos dizer ainda, que o silêncio da obra é o que nos coloca em 

contato com o ser da obra, é seu écart, sua lacuna diferencial. 

Doravante, esse silêncio se estende para além de qualquer visada 

imediata, sendo impossível uma determinação que feche a obra em si 

mesma ou mesmo em um trabalho futuro do outro, por mais profunda 

que seja a interpretação. Há uma distância que a obra retém consigo 

mesma, do mesmo modo que há uma não-coincidência na relação 

dela com o outro e com as outras obras que ela habita e habilita. O 

corpo que possui sua identidade sempre cindida, que o tocante é 

tocado somente pela ambiguidade e através de um écart, revela que a 

própria obra enquanto ser do mundo guarda em seu centro esse vazio 

que não pode ser preenchido, mas apenas vislumbrado e revivido, para 

que assim, possa criar outros vazios e silêncios, mesmo que distante 

de suas linhas atuais. 

Quando se trata de compreender os aspectos intersubjetivos que 

compõem a obra, ‒ sua relação com o outro estendida no tempo ‒ não 

podemos compreendê-los em plena coincidência, como se 

pudéssemos tocar a obra de “cima”, do alto, a partir de uma 

interpretação de sobrevoo. A obra enquanto campo de vida 

interrogável, esteve sempre no centro das análises de Merleau-Ponty. 

Ela é o motor silencioso que o coloca em contato com o outro, no 

mesmo lance que atesta a distância efetiva que há entre o passado, 
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presente e o futuro, entre “eu”, “outro” e o mundo ‒ a obra é a relação 

do nós com o mundo mediada pelas coisas. Se ele foi capaz de instituir 

um sentido que nos persegue, que habilita os pensamentos sob a égide 

do tempo que, nesse sentido, “está atrás de nós”, seu questionamento 

do futuro da filosofia não é, portanto, indiferente às reflexões que 

põem em marcha toda a obra parida no mundo. Nesse espectro, o 

trabalho da obra que realizava, instituía para suas próprias empresas 

filosóficas um estatuto que se enlaçava com aquele da obra de 

pensamento: “Contestava, ao mesmo tempo, que a empresa do filósofo 

tenha coincidido alguma vez com a construção do sistema, pelo 

mesmo motivo, recusava-se a elevar a sua experiência ao absoluto e 

encontrar aí a lei de toda experiência possível” (Lefort, 2012, p. 254). 

Essa frase de Lefort a respeito de seu amigo, pode ser muito bem 

extendida à sua própria experiência de pensamento. O estatuto da 

obra que invade e inicia seus trabalhos diversos, não é para mera 

curiosidade hermenêtucia, ao contrário, é porque a obra como 

instituinte-instituída revela ambiguamente que os traços e perfis que 

nela geram um estilo, são os mesmos que ela busca expressar do 

mundo, no mundo e para o mundo. Portanto, a filosofia que se institui 

existencial tem isso de singular: quando intenta traçar as linhas de seu 

próprio trabalho, ou de sua leitura do passado, carrega os fios 

intencionais que a ligam ao mundo concreto, ou melhor, ao próprio 

Ser. Nesse sentido, o vazio da democracia coincide com aquilo que 

Gilles Bataillon chamou de “pensamento da desincorporação” 

(Bataillon, 2016), no mesmo lance que a ambiguidade da obra de 

Merleau-Ponty é aquela encontrada na ontologia da carne, no estatuto 

do corpo e em nosso entrelaçamento com o Ser. É por essa razão que 

a morte é presença-ausente na experiência da obra de pensamento. 
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Quando buscamos afastá-la, é pela efetividade de que ali não reside 

mais um filósofo que vive e, que, a partir daqui, trata-se de questionar e 

estender aquilo que ele não pôde dizer em vida, através de uma outra 

voz que não é a sua, mas que de algum modo, estará presente naquele 

que pensa sua obra, desdobra a dobra de sua obra. A morte de um 

filósofo, de uma filósofa, é, portanto, ambígua: constata o fim orgânico 

daquele ou daquela que iniciou seus trabalhos, e anuncia uma 

presença continuamente instituinte em toda estadia que façamos pelo 

trabalho da obra.  

Por isso, o sistema não é essencial para o filósofo aos olhos de 

Merleau-Ponty, porque A ciência da lógica, não foi erigida por Hegel 

apenas para conseguir uma explicação total do mundo e uma 

coerência interna do sistema. Antes de todas essas notas secundárias, 

existe a marcha do Ser que impera naquilo que o filósofo busca 

transformar em linguagem: sua própria experiência do mundo. 

Enquanto fenômeno, a obra de um filósofo retém sua ambiguidade 

instituinte, seu écart, o silêncio dos vazios que estão sempre grávidos 

de um porvir. A obra pode se propor ser um sistema, mas ela jamais 

estará reduzida a ele. Pode ser aforismo, como em muitas obras de 

Nietzsche, mas já mais reduzida a essa forma de expressão. Do mesmo 

modo que uma nova obra nunca existe a partir de resíduos das obras 

antigas. Doravante, Lefort nos ensina, como poucos, como 

empreender a leitura das novas tarefas que inicia O visível e o invisível 

e os últimos ensaios de Merleau-Ponty: 

Não há dúvida de que, quando Merleau-Ponty empreende 

esse trabalho, julga ter sua obra à frente e não atrás dele. 

Não pensa trazer um complemento ou correções a seus 

escritos anteriores, torná-los mais acessíveis ao público ou 
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apenas defendê-los contra os ataques de que foram objeto, 

como se tivessem a seus olhos uma identidade definida. O 

que ele já fez só conta na medida em que aí descobre a 

finalidade de uma tarefa; o adquirido só tem valor porque 

lhe dá o poder de continuar e esse só pode exercer-se à 

custa de uma ruína do trabalho anterior, de sua 

reogarnização segundo novas dimensões. A certeza de que 

suas primeiras tentativas não eram vãs vem-lhe apenas da 

necessidade em que o colocam de regressar a elas para 

pensá-las e faz jus ao que exigem. (Lefort, 2012, p. 256) 

A obra de Claude Lefort está sempre a sua frente, isso é dizer, na 

verdade, que enquanto experiência ele sempre está lançado alhures, e 

que seu passado, antes de figurar como aquilo que deve ser superado, 

torna-se a razão de todo seu futuro, porque esse futuro carrega esse 

passado, existindo na obra e no ato criativo do filósofo algo que 

transcende sua própria experiência do presente. Em Merleau-Ponty, 

por exemplo, a crítica ao empirismo e ao intelectualismo recebe os 

contornos mais radicais em O visível e o invisível, e o ponto de vista da 

“consciência” ainda presente nos seus primeiros escritos, é totalmente 

abandonado, principalmente a partir das obras de 1950. Os avanços 

não foram tornados possíveis por uma “descoberta” do Ser, pela 

invenção conceitual de uma ontologia da carne, mas pelo lançar-se 

contínuo à interrogação de si mesmo no mundo. É aqui que novas 

amarras ontológicas puderam ser tecidas. A obra, de Merleau-Ponty 

como a de Claude Lefort, são estilos que os filósofos arrastam para 

expressar suas experiências de mundo, que nada mais são que o 

desdobramento da relação carnal com o Ser, esse sempre prenhe de 
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linguagem e de silêncio, com rupturas, uma certa revolta, que retoma 

suas linhas do passado com a exigência de ir além. 

Acompanhando as análises de Lefort sobre O visível e o invisível, 

vemos que ele indica que esse trabalho, ‒ a primeira parte que nos foi 

legada ‒ introduz temas que seriam efetivados no futuro. Entretanto, 

não deixemos enganar pelo material fragmentário deste livro de 

Merleau-Ponty. “Mas, no caso particular, isso seria, sobretudo, 

desconhecer a intenção do escritor que se empenha desde o início em 

tornar sensível o laço de todas as questões de filosofia, sua implicação 

recíproca, a necessidade de interrogação de onde procedem” (Lefort, 

2012, p. 259). Se levarmos a cabo a noção mesma de temporalidade que 

coloca em marcha Merleau-Ponty desde sua Fenomenologia, 

principalmente, veremos que se aplicada à obra, não resta dúvidas de 

que os primeiros passos, os primeiros sussurros, já contém em seus 

poros cardinais, todos os outros que ainda não foram efetivados. Há 

um virtual de toda obra! Longe de ser uma ignorância da precariedade 

da obra que nos foi legada, é a constatação de que uma obra retoma 

todo o jogo místico da linguagem e da expressão de um escritor, desde 

suas primeiras linhas até mesmo naquilo que ele ainda não disse ou não 

pôde dizer. Nesse sentido, podemos entender o pensamento de 

Merleau-Ponty como um eterno começo, pois seu discurso busca 

delinear e circunscrever uma experiência sem fim. Mesmo que tivesse 

posto um ponto final na obra que deixou aberta, ainda teríamos a 

certeza de que tudo está ali, ao mesmo tempo que nada está 

completamente ali. Quando Lefort fala de um método provisório é 

querer dizer o mesmo sobre a contingência da experiência humana, o 

solo ambíguo do qual nos alimentamos filosoficamente. Como 

desdobramento dessa experiência, a filosofia existencial nada mais faz 
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que dar nome e um certo território conceitual aos enigmas que cerca 

essa experiência bruta do mundo. A exploração, portanto, da fé 

perceptiva, essa adesão cega ao mundo vivido, que abre O visível e o 

invisível, é o modo mais concreto de realizar essa tarefa, pois nela 

reside nossa inserção no enigma do mundo, da qual a ciência e toda 

filosofia são tributárias, sem que, contudo, tenham sido capazes de 

restituir todo seu valor e de desdobrar todas as suas contradições. 

A importância, tanto da ciência quanto da filosofia moderna no 

erguimento de O visível e o invisível, se dá em razão da necessidade de 

percorrer os caminhos da reflexão, de encontrar nos vestígios da 

ignorância da ciência do mundo bruto e do recalcamento da filosofia 

moderna da ambiguidade e do enigma, que nada mais são que os 

propulsores de uma interrogação radical. As distinções entre o real e o 

imaginário, entre o sujeito e o mundo, são modos de compreender 

nossa inserção na vida a partir de uma certa mutilação de nossa 

experiência. É esse, portanto, o projeto que o presente livro de 

Merleau-Ponty anuncia: navegar em nossa experiência bruta e 

selvagem compreendendo as mutilações perpetradas pela ciência e 

pela filosofia e, a partir disso, percorrer um caminho que nos jogue 

para dentro da carne do mundo, no lugar de recalcar suas 

ambiguidades e contradições. Em sua última nota de trabalho citada 

por Lefort escrita dois meses antes de sua morte, Merleau-Ponty 

resume bem seu projeto:  

Meu plano deve ser apresentado sem nenhum 

compromisso com o humanismo, nem, além disso, com o 

naturalismo, nem, enfim, com a teologia ‒ Trata-se 

precisamente de mostrar que a filosofia não pode mais 

penar segundo esta clivagem: Deus, o homem, as criaturas, 
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- que era a clivagem de Espinosa. (Merleu-Ponty, 2012, p. 

245) 

Essa nota não deve nos enganar. O termo humanismo, 

naturalismo e teologia, são modos de dizer uma e a mesma coisa: o 

projeto do presente livro é o de restituir a ambiguidade inerente à fé 

perceptiva que, por sua vez, rejeita qualquer primado, seja no homem, 

na natureza ou em Deus na compreensão das experiências. O 

recomeço, do qual Merleau-Ponty anuncia realizar, é resumido e bem 

entendido por Lefort:  

Não se trata de varrer ruínas para colocar uma fundação 

nova, trata-se antes de reconhecer que, digamos o que 

dissermos sobre o ser, nós o habitamos em toda parte, que 

o nosso trabalho de expressão é ainda uma instalação nele 

[...]. (Lefort, 2012, p. 261) 

 Recomeçamos sempre, pois o contato com o Ser “[...] exige de 

nós criação para que dele tenhamos experiência” (Merleau-Ponty, 

2012, p. 187). Poderíamos a justo título interpretar essa passagem de 

Lefort a partir dessa citação de Merleau-Ponty, pois a criação mesmo 

quando se mostra enquanto um trabalho terminado, exige um 

retorno, um novo início, uma nova criação. Nenhuma reposta possível 

dissipa nossos laços com o Ser. 

Todas as páginas do manuscrito de O visível e o invisível que 

Lefort recolhe no baú do filósofo do Ser bruto, em uma tarefa um tanto 

quanto ingrata e potente, admitamos, é uma introdução às partes que 

ele não pôde desenvolver, ao mesmo tempo, que devido a grandeza e 

a originalidade de sua escrita, permite que alcemos voz sobre aquilo 
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que não foi efetivamente escrito. Esse é um paradoxo que Lefort busca 

iluminar a partir das considerações sobre a linguagem que exige essa 

ontologia:  

Ora, talvez este paradoxo nos espantasse menos se 

víssemos como se encontra ele fundado na linguagem da 

obra, no trabalho da escrita tal como o escritor o concebia. 

[...] A linguagem do filósofo ensina-nos uma necessidade 

que não é lógica, mas ontológica, de forma que 

encontramos nela mais do que um sentido, um sentido do 

sentido, e logo que ele nos falta nós perdemos o contato 

com aquilo que conferia profundidade, movimento e vida 

às ideias. (Lefort, 2012, pp. 261-262) 

O desenvolvimento de seu pensamento a partir da 

Fenomenologia da percepção, suas análises e descrições do conceito de 

natureza, de animalidade, e os demais cursos sobre a instituição, a 

passividade, a história, os filósofos clássicos, levarão a uma certa 

urgência na recolocação dos problemas no nível do Ser. Não se trata 

de um trabalho na esteira heideggeriana, onde o Dasein surge para 

evitar os prejuízos dos clássicos na compreensão de “sujeito” ou da 

subjetividade. Antes, é uma linguagem que é tornada necessária para 

falar a maneira do Ser, que suas palavras, seus adjetivos, sejam 

tornados plena abertura de sentido, assim como é nossa relação 

criativa com o Ser. Enquanto experiência, não é perene e, desde Platão 

ao menos, sabemos da dificuldade de dar termo, linguagem e corpo, a 

esse sol que ilumina o rosto do filósofo fora da caverna. Trata-se de se 

compreender precário, de se enxergar na linha limítrofe que nos 

conecta e nos afasta da verdade. O pensamento de sobrevoo, seja qual 
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for sua faceta, deve ser evitado por que do Ser nos afasta, porque ceifa 

o tecido umbilical que nos ata ao mundo. A linguagem deve ser 

“torcida” a tal ponto, porque a linguagem cotidiana e mesmo a 

herdada pelas filosofias anteriores, não conseguem exprimir aquilo 

que nossa experiência bruta coloca como enigma. O que o Ser fala em 

nós, é a linguagem sendo o tecido pelo qual ele permite exprimir-se. O 

Ser nos possui! 

A obra, assim como a linguagem de um modo geral, possui suas 

zonas de silêncio, que é preciso que acessemos no limite do 

permissível, ou seja, até onde a obra permitir que alcancemos. Como 

lembra Lefort, a respeito de uma nota de trabalho do livro10: 

Era fazer-nos compreender que a palavra existe entre dois 

silêncios: dá expressão a uma experiência muda, ignorante 

de seu próprio sentido, mas só para fazê-la aparecer em 

sua pureza, só rompe nosso contato com as coisas, só nos 

tira do estado de confusão em que nos achamos com as 

coisas todas para nos despertar para a verdade de sua 

presença, para tornar sensíveis seu relevo e o nosso traço 

de união com elas. (Lefort, 2012, p. 263) 

Observemos com atenção que o silêncio em Merleau-Ponty 

jamais significou um Nada, oposto ontológico do Ser. Palavra e silêncio 

são duas modalidades que carregamos em nossa potência de seres 

expressivos, e na medida em que, o que falamos nunca é totalidade 

plena, essas modalidades possuem seus vazios como uma xícara 

possui seus lados ocultos. Ouvir o silêncio não é mais que reconhecer 

 
10 Nota de trabalho sobre Welthesis em Husserl, palavra e silêncio. Cf. 

Merleau-Ponty, 2012, p. 209. 
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na própria experiência uma abertura ao porvir, ao devir. Há uma 

relação que Lefort lembra muito bem entre natureza e silêncio, pois 

este não é, para Merleau-Ponty, o contrário da linguagem: há 

reversibilidade sempre latente na experiência e na linguagem que, por 

definição, envolve nossa promiscuidade com a natureza e a história. 

Isso é possível porque há um ser da linguagem, da história, da natureza, 

que repetem os mistérios do Ser, seus arranjos, seus frutos e seus 

bulbos. Através da linguagem, é possível exprimirmos o Ser, porque 

esse contém a linguagem, não menos do que ela nos contém. Como diz 

Lefort de maneira muito mais contundente: “[...] a mais alta virtude da 

expressão é desvendar essa passagem contínua da palavra ao ser e do 

ser à palavra ou essa dupla abertura de um para o outro” (Lefort, 2012, 

p. 263).  

Em uma linda passagem de O visível e o invisível, Merleau-Ponty 

diz:  

E, num sentido, como diz Valéry, a linguagem é tudo, já 

que não é a voz de ninguém, é a voz das coisas, das ondas 

e dos bosques. É preciso compreender que, duma a outra 

dessas perspectivas, não há invasão dialética, mas temos 

que reuni-las numa síntese; elas são dois aspectos da 

reversibilidade que é verdade última. (Merleau-Ponty, 

2012, p. 150) 

A partir dessas linhas, Lefort retoma as considerações da obra de 

Merleau-Ponty, instituindo um valor sui generis para noção de 

reversibilidade que, segundo ele, resume mais do que qualquer outra 

noção a filosofia do escritor da carne. Nesse sentido, a reversibilidade 

só faz revelar o sentido de sua própria obra, de seu esforço de 
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pensamento. Lembremos de uma das definições que Merleau-Ponty 

fornece da reversibilidade: “Há topografia dupla e cruzada do visível e 

do tangível no visível, os dois mapas são completos e, no entanto, não 

se confundem. As duas partes são partes totais e, no entanto, não 

passíveis de superposição” (Merleau-Ponty, 2012, p. 131). Não é tanto 

na conjunção das partes que devemos focar para compreendermos a 

reversibilidade, mas no movimento que impera “por detrás das 

relações”, ou seja, a abertura contínua de uma esfera do Ser à outra, 

sem que percamos a identidade ou a especificidade de cada ramo de 

seus bulbos selvagens, sem que confluam para um mesmo tópos, mas 

que não deixem de falar um ao outro, seja pela palavra, seja pelo 

silêncio na palavra. É nesse sentido que os artigos-filosóficos desse 

livro, bem como a Introdução de Marilena Chaui d’O trabalho da obra, 

que visam, entre outras coisas, honrar a obra de Lefort, estão em 

profunda reversibilidade com sua obra própria obra e, portanto, com 

sua própria morte. 

Neste impensado de Merleau-Ponty, haja vista, a reversibilidade 

como expressão total do seu pensamento, do estatuto de sua obra, 

Lefort nos diz:  

A reversibilidade de que fala o filósofo enuncia-se antes 

que ele a nomeia na forma da sua obra. Melhor: 

nomeando-a, nada mais faz que exprimir fielmente o 

sentido da sua empresa. Porque esta supõe, se não é vã, 

que não possamos encontrar um absoluto na experiência 

nem fazer da linguagem um absoluto [...] Assim a “verdade 

última” com que termina O visível e o invisível é também 

aquela de onde a obra extrai a sua origem; esta verdade 

não constitui um ponto de estacionamento, não dá 
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repouso ao pensamento, designa antes o ponto de 

passagem que é para a obra o de sua fundação continuada. 

(Lefort, 2012, p. 264)  

O que Lefort faz, ao nosso ver, é a modalidade de interrogação 

colocada em movimento no livro que os leitores tiveram o prazer de 

ler. Lefort visa desnudar um sentido “invisível” nas obras de Merleau-

Ponty, pois eles também fazem parte da paisagem da obra de 

pensamento. Se olharmos para a obra de Merleau-Ponty, a 

reversibilidade não é tematizada na Fenomenologia da percepção de 

1945, mas pode ser muito bem ser desdobrada no modo como se 

instaura a relação entre as diversas fazes do tempo, ou mesmo do 

tempo e o espaço, bem como do “tocante-tocado”, assim como do 

corpo com o mundo. Vemos ressoar em suas análises sobre a política, 

sobre a linguagem ou sobre a arte ‒ que é também uma forma de 

linguagem, mesmo que “indireta” ‒ o símbolo de um movimento 

ambíguo, de uma dialética sem fim, ou como anuncia a última obra, 

de uma hiperdialética, expressão do galope do Ser que não possui 

destino, nem estrada final.  

Por mais determinante que seja o sabor da ambiguidade nas 

obras de “juventude”, há um débito com a filosofia da consciência que 

estaciona a reversibilidade, colocando nela um termo que ela não 

carrega em sua efetividade na experiência. É exatamente para isso que 

Lefort chama atenção: quando amadurece a noção reversibilidade, 

quando ela alça voo e se desenraíza cada vez mais da filosofia 

moderna, é quando o pensamento de Merleau-Ponty está mais 

maduro, e infelizmente foi quando chegou a termo, em razão de um 

ataque cardíaco infalível, de uma morte prematura. 
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A linguagem filosófica, se é tema fundamental para 

compreendermos o alcance de O visível e o invisível, ela, entretanto, 

não cabe definição total possível se levarmos em consideração as 

indicações que o livro nos lega. Isso por uma razão muito simples: o 

comércio entre a experiência e a linguagem, que faz com que 

tenhamos um contato efetivo com o ser da obra, institui uma 

indeterminação radical. Se puséssemos um conjunto de conceitos 

para estabilizar essa abertura, estacionaríamos aquilo que se propõe 

contínuo e eterno como o Fogo de Heráclito. Por essas razões, as 

palavras de Merleau-Ponty, quando muito enigmáticas, revelam 

aquilo que sua própria ontologia busca alcançar: uma interrogação 

interminável que é a franja bruta de nossa interseção com o Ser 

selvagem. Desdobrando a dobra da obra, nota Lefort: “Não devemos 

compreender justamente que a linguagem filosófica é a linguagem 

interpretativa? Se mesmo isso não pode ser afirmado em termos 

positivos, é que nenhuma fórmula pode fazer entender o que a 

interrogação é” (Lefort, 2012, p. 265). Podemos desdobrar essa fala de 

Lefort enquanto trabalho silencioso do negativo, aquele que não 

permite afirmações a não ser a título de uma abertura, que se propõe 

incessante, porque o tempo nunca cessa, não é medido partes extra 

partes, é a conjunção daquilo que foi com aquilo que ainda não é. 

Não basta, como bem lembra Lefort, que o filósofo, que a filósofa, 

constatem que a interrogação não tem fim, que ela preencheu a vida 

humana de sentido desde seus primórdios. É preciso que os 

pensadores e pensadoras coloquem em movimento esse 

entrelaçamento da linguagem com o espírito selvagem, e que a partir 

disso, possam instituir um valor indeterminado e interminável a cada 

sentido que venha à tona nas obras que se fazem. No fundo, é o convite 
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máximo à práxis selvagem, motor das transformações, combustível do 

espírito que advém à cena pública para questionar o poder e o saber 

estabelecidos. A interrogação, se bem compreendida, pode dizer sobre 

o movimento da linguagem filosófica porque ela não é meio metódico 

de quebrar correntes, é nosso estilo de nos atarmos à pertença 

selvagem no mundo, à vida em sua amplitude, em suas planícies, seus 

muros, suas curvas em serpentes, seus horizontes. A interrogação é: 

“[...] não refutação das teorias de filósofos, mas retorno àquilo que está 

na sua origem, para descobrir que as teorias levam além das repostas 

que trazem” (Lefort, 2012, p. 266). Essa frase, usada para definir a 

linguagem interrogativa em Merleau-Ponty, nós podemos, de bom 

direito, utilizar para ler o próprio Lefort. Nesse sentido que podemos 

retomar aquela troca incessante que ele definia suas empresas com a 

de Merleau-Ponty no início deste “posfácio”. Do mesmo modo, 

propomos que essa linguagem interrogativa esteja impressa nas linhas 

verticais que compuseram este livro da obra hoje centenária de Lefort. 

Essa radicalização da interrogação é algo que se incorporará nas 

páginas mais nobres do pensador do político, bem como é uma 

expressão genuína daquilo que Merleau-Ponty não disse por palavras, 

mas expressou por silêncios. Esse silêncio, que chega a ser uma 

obsessão do filósofo, porque é nele que reside nosso elã vital com o Ser 

em sua leitura, é por nós lido como uma coluna ausente. No fundo, 

estamos todos, todas e todes nos debruçando Sur une colonne absente, 

ao trazer para a profusão interrogativa, a obra de Claude Lefort. Essa 

indeterminação inerente à interrogação filosófica para Lefort, é 

expressa pelo vazio, pela ausência, e talvez, por uma certa angústia, 

que a morte de Merleau-Ponty lhe trouxe. “Eu me construí sob uma 

coluna ausente”, essa epígrafe herdada de Henri Michaux, que abre a 
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obra sobre Merleau-Ponty, nos parece um horizonte de angústia que 

habilitou e compôs o Colóquio Internacional Claude Lefort, e todos os 

textos que compuseram este livro em quiasma.  

Mas quando a obra atinge essa consciência de si própria, 

quando sabe que é e é somente o lugar da interrogação, 

não é então que concorda silenciosamente com seu fecho? 

Porque aquele que vai até o fim da interrogação só pode 

descobrir e fazer-nos descobrir a contingência da palavra. 

E é o mesmo para nós lermos, por todo lado, os sinais da 

sua presença e sentir sua ausência iminente. A 

interrogação verdadeira é intimidade com a morte e não 

nos espantemos que o filósofo, que raramente a nomeia, 

tenha, contudo, em seu último escrito, força tão grande a 

ponto de fazer-nos atentar para ela (Lefort, 2012, p. 267). 

  

A interrogação, em sua mais radical acepção, é a instituição da 

intimidade com a morte. Como diz Lefort, essa intimidade é instituída 

pelo fato de estarmos sempre em contato com a ausência e os silêncios 

que nossa empreitada recria. Pela mesma razão, a morte preenche as 

páginas dos filósofos do passado que percorremos, como invade suas 

vidas que chegaram ao termo. Para nós, interrogadores radicais da 

obra de Lefort, talvez tentamos expressar algo que suas obras acabam 

por serem a expressão mais acabada. A ausência não existe sem uma 

presença, esse ensinamento nos persegue desde as primeiras linhas 

deste livro comunal que se fez fazendo-se. Do mesmo modo, 

experenciamos uma ausência que só pode ter existência em um 

intermundo onde nos comunicamos, através do qual nos encontramos 

prenhes de sentido em função de nossa interseção com os outros, com 
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o mundo e com o Ser. A morte caminha galopante com nossas 

interrogações, porque somos vidas, verdades e várias fraturas de 

silêncio. 
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