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Depois tomou o elevador, pela simples razão de que a 

porta estava aberta, e foi lançada suavemente para cima. 

A verdadeira textura da vida agora é mágica, pensou 

enquanto subia. No século XVIII sabia-se como cada coisa 

era feita; mas aqui vou eu, subindo pelo ar; ouço vozes da 

América; vejo homens voando ‒ mas não posso nem 

imaginar como isso é feito. Assim minha crença na magia 

retorna.  

Virginia Woolf 
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Prefácio 

Rodrigo Duarte 

 

Mesmo que a moda possa ser, ainda hoje, considerada um 

assunto estranho à reflexão filosófica, assim como a uma sociologia de 

cunho mais especulativo, desde finais do século XIX ela tem sido 

objeto de pensadores como Georg Simmel, Walter Benjamin e 

Theodor Adorno.Na segunda metade do século XX, destacam-se, 

dentre outros, filósofos como Giles Lipovetsky e sociólogos como 

Pierre Bourdieu enquanto intelectuais que refletiram seriamente 

sobre a moda como um fenômeno fundamental da cultura 

contemporânea. Não por acaso vários desses autores desempenham 

papel relevante na amarração teórica deste belo livro de Luciana Nacif, 

ainda que nele o ocupante do lugar central seja o filósofo tcheco-

brasileiro Vilém Flusser, o que, por si só, já constitui um elemento de 

originalidade do seu enfoque (não o único, como se verá a seguir). 

Sobre a sua escolha teórica, Nacif declara: “Desta forma, defendo a 

hipótese segundo a qual a produção de moda industrial 

contemporânea funciona como um aparelho flusseriano: complexo, 

opaco e crescentemente automatizado.” Por “aparelho”, Nacif designa 

um conceito fundamental de Flusser, sendo que outra noção crucial 

desse autor, “caixa preta” é também enunciada pela autora: “A caixa 

preta da moda é a obscuridade que programa nossas escolhas e a nossa 

consciência”.  

Tendo em vista a raridade ‒ pelo menos no nosso meio filosófico 

‒ de trabalhos teóricos sobre o tema da moda, a autora pergunta já na 
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introdução do seu livro: “Por que, então, escrever um livro sobre moda 

na filosofia?”. Ela própria responde preliminarmente, chamando a 

atenção para a centralidade desse fenômeno na vida de qualquer 

pessoa: “Porque moda diz respeito ao nosso corpo, nosso gosto, nossa 

forma de representação, nossa economia, nossa tecnologia, nossa 

política. Moda é uma forma de modelar nossa experiência de mundo.” 

Vale o registro do modo como Nacif propõe a sua reflexão: 

colocando, para cada capítulo do seu livro, uma questão central 

(acompanhada de outras acessórias), a partir da qual desenvolve o seu 

ponto de vista. Outro elemento importante da montagem realizada 

pela autora é a abordagem da estilista japonesa Rei Kawakubo como 

contrapartida “factual”, por assim dizer, dos tópicos teóricos, de 

inspiração flusseriana, apresentados e ricamente desenvolvidos por 

Nacif. 

No primeiro capítulo “Sobre o conceito de moda”, em vez dar 

uma definição (ou mesmo um conjunto de definições) sobre o tema, a 

autora passa em revista quatro concepções diferentes sobre a natureza 

desse fenômeno, que correspondem aos títulos das seções dos 

capítulos. O primeiro desses títulos é: “Desde que o homem existe, 

existem modas”: uma citação textual de Christian Garve, parcialmente 

subscrita por Georg Simmel e, mais recentemente, por Zygmunt 

Bauman. O segundo título é: “A moda não pertence a todas as épocas 

nem a todas as civilizações” ‒ citação de Giles Lipovetzky, com a qual 

concordam, em parte, Elizabeth Wilson e Lucia Santaella. O título 

correspondente à terceira seção desse primeiro capítulo é: “Sem a 

moda, eu afirmo, o capital não existiria”, que é uma citação de T’ai 

Smith ‒ uma paráfrase invertida da fórmula de Werner Sombart, 

segundo a qual “a moda é a filha favorita do capitalismo”. A quarta e 

última seção do capítulo se entitula “Corpos nus podiam estar 
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totalmente vestidos”, que cita Victoria Rovine, cujo enfoque 

descolonial é subscrito também por Sandra Niessen.  

Dessas quatro concepções, Nacif elege para a sua reflexão 

aquelas que tendem a se restringir à análise da moda enquanto 

oriunda do norte global, anunciando que vai se “concentrar sobre o 

fenômeno da moda industrial contemporânea ‒ aquela que separa 

roupa de moda, e que delimita a Europa como ponto de origem”, ainda 

que, segundo ela, deveríamos nos lembrar “sotto voce que a moda 

industrial não é a única forma de se conceber moda e que 

imaginarmos outros caminhos não só é possível, mas urgente.”  

Destaca-se nesse primeiro capítulo uma sugestiva comparação 

entre a moda e a magia, tendo em vista o argumento de Bourdieu, de 

que na moda ocorre “um processo de transubstanciação do objeto 

material” que faz com que ele assuma um alto valor. Tendo em vista 

essa comparação, Nacif demonstra que os elementos que Mauss e 

Hubert consideram essenciais na magia reaparecem ipsis literis nos 

fenômenos da moda industrial contemporânea. 

No que tange ao recurso da menção à supramencionada estilista 

japonesa como contrapartida factual de sua reflexão flusseriana, Nacif 

observa que “A coleção Lace, de Rei Kawakubo, lançou um 

questionamento sobre os pressupostos estabelecidos pela moda 

industrial ocidental. Ao sabotar a máquina de tecer, a criadora 

japonesa realizou uma espécie de hackeamento do sistema da moda” 

No segundo capítulo do livro, “Viver em função de imagens” 

Nacif indaga qual é o papel daquilo que Flusser denominou “códigos 

bidimensionais” na criação de moda, valendo intensivamente do seu 

conceito central de “imagens técnicas” (ou “tecno-imagens). Nesse 

capítulo, interessa à autora discutir, dentre outras coisas, quais são as 

tecnologias que permeiam a imagem de moda, assim como as políticas 
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que essas tecnologias contêm em si. Tendo em vista a onipresença 

atual dos fenômenos online, a autora investiga também sobre a 

duração de uma imagem de moda nas redes sociais. Para desmistificar 

tal natureza de fenômenos, Nacif lança mão de um filosofema 

tipicamente flusseriano sobre a diferença fundamental entre a 

imagem convencional e a tecno-imagem: “A imagem técnica não é 

bidimensional, como aparenta. Bidimensional é a tela que exibe a 

imagem técnica. Esta é, na verdade, nulodimensional, uma 

característica que implica num grau ainda maior de abstração, um 

esforço ainda maior para se decodificar o que ela representa”. 

No que concerne, mais uma vez, à referência a Rei Kawakubo 

enquanto contraparte factual da reflexão flusseriana, Nacif chama a 

atenção para uma outra coleção da estilista japonesa, que se coaduna 

perfeitamente com as advertências do filósofo tcheco-brasileiro sobre 

os perigos de se confundirem as imagens técnicas com as 

convencionais:  

O que percebemos, em 2 Dimensions [título da 

coleção/rd], é que as complexidades de corte e as 

assimetrias praticamente desapareceram. Além disso, 

Kawakubo apresentou vestidos impressos sobre vestidos, 

como se buscasse enfatizar a importância da imagem 

plana ‒ imagem de vestido sobre vestido. O que a coleção 

evidencia é como passamos a perceber a moda quase 

exclusivamente via imagens em telas digitais; como 

valorizamos a imagem em detrimento da roupa e como 

transformamos corpos tridimensionais em imagens 

bidimensionais. (Nacif, 2025, p.79) 
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No terceiro capítulo, “Monstros”, Nacif aborda os bastidores ‒ 

totalmente obscuros e deletérios ‒ da produção das mercadorias da 

moda, nos quais a saúde e até mesmo a vida de populações 

marginalizadas do sul global, na medida em que são empregadas como 

mão de obra barata para grandes corporações dos capitalismos 

centrais, são ameaçadas no processo de fabricação de bens de luxo a 

serem consumidas por preços exorbitantes no norte global. Vale o 

registro ‒ igualmente enfatizado por Nacif ‒ de que esse processo de 

produção ameaça não apenas a integridade do(a)s trabalhadore(a)s 

precarizado(a)s dos países do sul global, mas também o equilíbrio 

ecológico de amplas regiões desses países, na medida em que a 

superprodução de mercadorias de moda transforma santuários 

naturais em depósitos a céu aberto de têxteis encalhados, tornando 

igualmente os dejetos da produção enormes poluentes de amplas 

áreas dos referidos países, além do que também o seu próprio processo 

produtivo consome em grande quantidade bens naturais 

insubstituíveis como água, por exemplo, além de outras matérias 

primas essenciais à vida.  

Tendo em vista a monstruosidade desse processo produtivo, a 

qual é invisibilizada pelas poderosas grifes de moda, e prosseguindo 

no seu expediente de fazer de uma coleção específica de Rei 

Kawakubo a contraparte factual de sua reflexão de inspiração 

flusseriana, Nacif se reporta à coleção “Monster" (outono inverno 

2014/15) da estilista japonesa, a qual provoca algo como uma 

“desprogramação estética”, com a potencialidade de nos desanestesiar 

de uma "insensibilidade programada pela indústria."  É importante 

ressaltar a correspondência, assinalada por Nacif sob o impacto do 

processo produtivo da moda industrial contemporânea, entre essa 

coleção de Kawakubo e o Vampyroteuthis infernalis, de Flusser: “A 
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partir de um diálogo entre monstros ‒ as criaturas kawakubanas do 

inverno de 2014 e o vampiro do inferno de Flusser ‒, proponho uma 

reflexão sobre o radicalmente outro, aquilo que é capaz de tornar 

evidente o que é extremamente incômodo, como os ‘excluídos’, os 

‘restos’ e as ‘vidas que não importam’ para a indústria da moda.”  

O quarto e último capítulo do livro, intitulado “aparelho/ jogo”, 

enfoca a relação da moda com a inteligência artificial. Nele, a moda 

industrial é abordada a partir do supramencionado conceito de 

“aparelho”:  classe de dispositivos a partir dos quais a humanidade é 

programada por meio de imagens técnicas, sendo que, atualmente, 

isso ocorre mediante as inteligências artificiais entendidas como “uma 

nova e quase ubíqua tecnologia de intermediação dos processos de 

criação, produção, comunicação, distribuição e comercialização”. 

Nesse capítulo são apresentadas as tecnologias derivadas da IA, que 

hoje invadem todas as fases da produção da moda industrial 

contemporânea, com destaque para todos os riscos envolvidos na sua 

aplicação indiscriminada, no tocante à liberdade e dignidade 

humanas. 

A exemplo do que ocorre nos capítulos anteriores, Nacif 

encontra na obra da supracitada estilista japonesa uma contrapartida 

factual a um possível antídoto para a aplicação generalizada na IA na 

indústria da moda, a saber a coleção “18th Century Punk”  (outono-

inverno de 2016), na qual Rei Kawakubo, ao propor, anacronicamente, 

a existência de punks em plena era do Iluminismo europeu, chama a 

atenção para a possibilidade de que, em todas as épocas, seja possível 

um espírito inconformista e inquieto, que se rebele de modo eficiente 

contra as armadilhas dos aparelhos, que “podem ser de vários tipos: 

tecnológicos, econômico-sociais, administrativos, etc. Neste cenário, a 

moda industrial não é mais que um dos muitos aparelhos presentes 
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nas sociedades contemporâneas, unificados e sincronizados 

cosmicamente”. 

Em suma, Luciana Nacif apresenta em “Viver em função de 

imagens. Moda, magia, subversão”, um texto denso, ainda que sempre 

claro e elegante, no qual, com o auxílio do pensamento de um 

expoente contemporâneo da filosofia dos media ‒ Vilém Flusser ‒, 

sempre correta e criativamente exemplificado pelas coleções de Rei 

Kawakubo, o(a) leitor(a) pode compreender reflexiva e criticamente 

esse fenômeno tão relevante na contemporaneidade que é a moda 

industrial. 

 

Janeiro de 2026 
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Introdução 

Segundo o filósofo Vilém Flusser,1 as grandes obras de arte 

modelam a nossa experiência do mundo, pois “percebemos o mundo 

nas cores de Van Gogh, e ‘Londres se parece sempre mais com um 

Turner’” (Flusser, 1985b, p. 1). A experiência concreta é única e privada, 

e para torná-la comunicável precisamos compará-la com algo 

existente na cultura. Todos os sentimentos, as experiências das cores, 

das tessituras, dos perfumes têm um modelo artístico. Ou seja, 

dependemos da arte para perceber o mundo: 

A arte é nosso programa para a experiência da realidade, 

nós somos computadores estéticos. Isso não quer dizer 

somente que percebemos uma paisagem através do 

modelo de Leonardo ou Turner. É que se não há pintor 

paisagista, não há paisagem. A arte é a “poiesis”: ela pro-

duz [produit] o real [...] nenhuma experiência do concreto 

 
1 “O pensador tcheco-brasileiro Vilém Flusser tornou-se mundialmente conhecido na 

década de 1980 por sua Filosofia da Fotografia e, posteriormente, por sua filosofia mais 

geral dos media, como evidenciado em seus livros Pós-História e No Universo das 

Tecnoimagens, entre outros. Ainda no início da década de noventa ele previu muitos 

dos recursos e dispositivos técnicos bastante usuais hoje, como as redes digitais e as 

mídias sociais. A base filosófica da teoria da mídia de Flusser é sua abordagem sobre 

o que ele chamou de ‘pós-história’, ou seja, sua descrição da sociedade 

contemporânea, retratando um mundo dominado por aparelhos, operados por seres 

pós-humanos denominados funcionários, que entre outras coisas produzem imagens 

técnicas que regem nossa rotina diária na forma de fotos, filmes, televisão, imagens 

digitais etc.” (Duarte, 2019, p. 101). 
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é possível sem a comunicação prévia de um modelo. 

(Flusser, 1975-1976, pp. 10-11) 

Para o filósofo, toda criação pode ser considerada arte, pois “tudo 

que é criado, no momento em que acontece, aparece como um todo 

complexo, poiético,2 que coloca suas próprias regras. O que significa 

que toda arte é uma ação do intelecto de criar pensamento novo, por 

isso toda criação humana é, em primeira instância, uma criação 

artística” (Costa, 2015a, p. 29). Neste sentido, criações de moda 

também modelam experiências de mundo. Caminhamos, nos 

assentamos, nos portamos como nos editoriais de moda. Nossas 

experiências corporais, nossos gestos, nossas subjetividades são 

fortemente moldados pela estética da moda.  

De acordo com Lucia Santaella, a noção de estética nasce no 

século 18 para o pensamento ocidental: “sem se desprender das 

discussões que foram sendo pavimentadas no passado, a estética 

liberou o belo de sua ideação transcendental, trazendo-o para o 

universo dos sentidos e da percepção humana” (Santaella, 2022, p. 29). 

Em Aesthetica (1750-1758), Baumgarten compreendeu estética como a 

ciência do sentir, ou melhor, da percepção em geral. Mais tarde, na 

Crítica da faculdade de jugar (1790), Kant discutiu o conceito de 

estética filosófica e “foi nesse período que se deu o deslocamento da 

ênfase no objeto da beleza para o sujeito que a percebe” (Santaella, 

2022, p. 29). Mas foi a partir do fim do século 19 que as vanguardas 

estéticas romperam com a equação tradicional arte = belo, libertando 

as obras de arte da relação obrigatória com o belo. Novas propostas 

 
2 Poiético, em Flusser, significa “aquele que produz algo, que põe, que articula o 

inarticulado, criação de língua, pois criação de novos significados, de novos modos de 

ver e pensar [...] criação de realidade” (Costa, 2017, p. 65-66). 
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estéticas se desdobraram e atingiram uma heterogeneidade 

exponencial a partir dos anos 1970 em diante. Na medida em que 

declinava no campo das artes, o valor da beleza foi se estendendo à 

moda, ao design, à arquitetura, etc. Assim, 

[…] a estética, no seu estatuto de equivalente sensual da 

lógica, em lugar do saber analítico que é próprio da lógica, 

passa a falar de um outro tipo de conhecimento que nos é 

transmitido pela sensorialidade, um modo de percepção 

em que o todo não é reconhecido para propósitos práticos, 

nem pode ser submetido a procedimentos estritamente 

analíticos, pois depende de uma capacidade sintética, que 

se desenvolve, e que depende, portanto, da abertura dos 

poros dos sentidos para fenômenos nos quais 

predominam os aspectos qualitativos: cores, luzes, formas, 

pulsações, texturas, volumes, acelerações, retardamentos, 

temperaturas, atmosferas, durações, proximidade, 

distância, projeções, espelhamentos, expansões, fluxos, 

ordenamentos, misturas, palpitações, sequencialidades, 

animações, e muitos outros mais. Em suma, nada mais, 

nada menos do que o reino do quali-signo, icônico, 

remático, no qual a moda é uma das mais destacadas 

soberanas. (Santaella, 2022, p. 31) 

A estética, como a entendo aqui, é uma disciplina preocupada 

não apenas com o que são as formas culturais, mas com o que elas 

fazem, seus efeitos sobre um sujeito corporificado (Shinkle, 2010) e 

suas relações com o mundo. 

No entanto, a moda como tema de reflexão filosófica sofre, ainda 

hoje, um certo apagamento. Isto ocorre talvez pelo fato de ela estar 

relacionada à esfera do feminino, das aparências, da superficialidade. 
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O filósofo Schopenhauer, por exemplo, utilizou o termo 

Rockenphilosophie (filosofia da roda de fiar) no sentido de uma 

filosofia de baixa qualidade (2001, p. 18). Se considerarmos que o termo 

alemão se refere ao saber prático de mulheres idosas que fiavam nas 

ruas e contavam histórias, percebemos que Schopenhauer julgava o 

gesto de fiar, de costurar, de produzir moda superficial e indigno de 

reflexão filosófica. Mas é justamente através de uma aparente 

superficialidade que a moda se torna responsável pela formação dos 

padrões de gosto, de modelos de comportamento, de visões de mundo. 

Seu caráter efêmero não deve ser confundido com um tema de 

reflexão efêmero per se (Matteucci, 2017, p. 53). 

A moda encontra-se na encruzilhada de diversas áreas de 

conhecimento, como a estética (valoriza o prazer estético, o estilo, o 

belo), a psicologia (ligada ao prestígio e à encenação da identidade 

pessoal), a economia (relacionada com a produção e o comércio de 

mercadorias), a semiologia e antropologia (conectada com sistemas 

simbólicos de comunicação e com a expressão cultural) e a política 

(através do poder exercido sobre corpos, hábitos, imaginários). Como 

ressalta a pesquisadora Angélica Adverse, a moda no Brasil necessita 

da criação de um campo de pesquisa interdisciplinar, no qual 

pesquisadores das mais variadas origens possam somar esforços para 

a compreensão de tal fenômeno. Afinal, 

[…] Moda é produto, processo e trabalho criativo. É tanto 

espelho quanto criadora da nossa sociedade, um reflexo e 

uma distorção. Moda é filha e mãe do capitalismo. Embora 

favoreça o capital econômico, prospera e depende de 

todas as formas de capital. Moda pode ser fortemente 

criativa e destrutiva, perfeita e imperfeita, bonita e feia. 

Moda é uma necessidade humana básica e totalmente 
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supérflua. Tudo de uma vez. O que quer que se aproxime 

de uma verdade sobre a moda reside em suas muitas 

contradições. (Stauss, 2022, s.p.) 

Por que, então, escrever um livro sobre moda na filosofia? Porque 

moda diz respeito ao nosso corpo, nosso gosto, nossa forma de 

representação, nossa economia, nossa tecnologia, nossa política. 

Moda é uma forma de modelar nossa experiência de mundo.  

Em Filosofia da caixa preta, Flusser elabora uma série de 

perguntas para tentar decifrar os aparelhos fotográficos e todos os 

aparelhos envolvidos em sua cadeia produtiva (o aparelho 

tecnológico, o administrativo, o político, o cultural, etc.). Percorrendo 

esta mesma intuição, a seguir estão apresentadas algumas das 

questões que conduziram a presente pesquisa sobre (o aparelho da) 

moda: 

1. Quem define o que é moda e o que não é? Quem é incluído e quem 

é eliminado pela definição dominante do conceito de moda? É 

possível pensar moda de outros pontos de vista? Porque “a moda”3 

muda tão rapidamente e, no fundo, permanece sempre a mesma? 

A quem interessa que o consumo da moda se acelere cada dia 

mais? E como é feita a distinção entre um objeto comum e um 

objeto de moda? 

2. Qual é o papel da imagem na criação de moda? Quais tecnologias 

permeiam a imagem de moda? Quais políticas essas tecnologias 

têm embutidas em sua trama? Qual é a duração de uma imagem 

de moda nas redes sociais?  

 
3 Aqui me refiro especificamente à moda industrial contemporânea. 
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3. Por que a produção da mercadoria de moda é obscurecida em 

função de imagens? Qual é a origem dos materiais utilizados nos 

produtos de moda, de onde são extraídos e em quais condições? 

Qual mão de obra é usada na produção da moda, em quais 

territórios e em quais condições? Qual é a expectativa de vida de 

uma peça de roupa, e o que acontece quando ela é descartada?  

4. Qual a relação entre moda e inteligência artificial? Como a 

inteligência artificial (IA) permeia a moda? O que representa essa 

tecnologia? Quais mutações ela provoca na produção de moda? 

Diante dessas perguntas, proponho investigar o modus operandi 

da moda industrial contemporânea através da análise de seus 

mecanismos de criação de valor, suas imagens, sua cadeia produtiva e 

suas tecnologias. Além disso, também pretendo a) compor um diálogo 

entre criação de moda e reflexão filosófica, entre as criações de Rei 

Kawakubo e a filosofia de Vilém Flusser (assim como outros 

pensadores); b) apresentar diferentes pontos de vista sobre o conceito 

de moda, com o propósito de colocar em perspectiva a visão 

dominante e ampliar as possibilidades de compreensão de um 

fenômeno tão complexo; c) analisar a criação de valor da moda 

industrial a partir da chave de leitura dos Modos de Presença; 4 d) 

examinar o papel da imagem de moda na formação da experiência de 

mundo; e) investigar como a “magia” operada pela imagem ofusca a 

produção material da moda industrial; e f) pesquisar e analisar as 

 
4 Modos de Presença nos fenômenos estéticos contemporâneos é um grupo de 

pesquisa criado por Rodrigo Duarte que analisa os fenômenos da apresentação, 

representação, irrepresentação e perpresentação, além dos movimentos entre cada 

um deles (Duarte, 2023). 
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formas pelas quais a inteligência artificial passou a intermediar, nos 

últimos anos, os processos produtivos da moda industrial. 

Desta forma, defendo a hipótese segundo a qual a produção de 

moda industrial contemporânea funciona como um aparelho 

flusseriano: complexo, opaco e crescentemente automatizado. 

Penetrar sua caixa preta é uma tarefa difícil, e o que se passa em seu 

interior só pode ser acessado parcialmente.  

De início, é preciso apresentar o conceito de aparelho como 

entendido por Flusser. De acordo com Novaes (2015, pp. 53-55), a 

noção de aparato/aparelho está presente em quase toda a obra de 

Flusser, passando por diversas transformações ao longo da sua 

produção. Mas foi somente a partir da década de 1970 que Flusser 

estabeleceu o conceito de aparato dentro da sua teoria da 

comunicação, conectando-o aos conceitos de imagens técnicas, 

imaginação técnica e pós-história (Pós-história, 1983), tomando uma 

forma orgânica (Vampyroteutis infernalis, 2011), para então se tornar 

uma “caixa preta” (Filosofia da Caixa Preta, 1985; O universo das 

imagens técnicas, 2008). Neste livro, utilizo cada uma dessas três 

conotações de aparelho: como imagem técnica e seu alto nível de 

potencial de ilusão e mistificação; como forma orgânica, ao mergulhar 

no universo dos “monstros” da moda industrial; e como caixa preta, 

um sistema complexo cujo acesso se torna cada dia mais restrito. 

Para Flusser, o aparelho pós-industrial inverteu a relação pré-

industrial entre a máquina e o humano. Antes da Revolução Industrial, 

a máquina era um instrumento, um prolongamento dos órgãos do 

corpo e “pertencia” ao humano. Depois da Revolução Industrial, a 

máquina passou a recorrer a teorias científicas para a simulação de 

órgãos, tornando-se mais poderosa (Flusser, 1985, p. 13). O aparelho 

propriamente dito vai além da maquinaria surgida com a revolução 
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industrial, em virtude de ser operado por um programa e, com isso, 

possuir um nível maior de automatismo do que a máquina 

“tradicional”. A partir deste momento, os seres humanos passam a 

funcionar em função das máquinas dentro de aparelhos: “os aparelhos 

são atualmente o mundo dentro do qual, para o qual e do qual a 

humanidade vive” (Flusser, 2012a, s.p.). 

Os aparelhos podem ser de vários tipos: tecnológicos, político-

culturais, econômico-sociais, administrativos, etc. Em Pós-história, 

Flusser dedica um capítulo inteiro para falar sobre a programação da 

cena da moda, ou, em outras palavras, sobre o “aparelho” da moda. O 

filósofo não se aprofunda no tema, mantendo-se na cena 

fenomenológica, analisando o “sistema complexo de uniformes” 

(Flusser, 2011c, p. 107). promovido pela moda industrial 

contemporânea. Assim, é com base no conceito flusseriano de 

aparelho e em sua adequação à cena da moda que este livro vem à luz. 

Em Filosofia da caixa preta, Flusser argumenta que, se 

considerarmos a câmera fotográfica como um exemplo emblemático 

de aparelho, constataremos que a programação é a sua principal 

característica. As superfícies simbólicas (imagens) que ela produz já 

estão, de alguma maneira, inscritas previamente (programadas) por 

aqueles que a produziram (Flusser, 1985, p. 17). Este mesmo raciocínio 

se aplicaria ao aparelho da moda, no qual coleções inteiras parecem 

fazer parte de um sistema programado? Como argumenta Flusser, tal 

conceito se estende às mais diversas dimensões da vida 

contemporânea: 

Pode-se observar a tendência a uma unificação e 

sincronização cósmica de todos os programas num “meta-

programa cósmico”, por exemplo pela cultura de massas 
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que se configura igualmente em toda parte do mundo. A 

roupa, a dança, a música e principalmente as imagens na 

América do Norte parecem muito pouco diferentes na 

Rússia, no Brasil ou nas Filipinas e isso apesar de todas as 

diferenças que ainda podem ser constatadas nos 

respectivos aparelhos. (Flusser apud Duarte, 2015a, p. 218) 

No entanto, Flusser defende que o “fotógrafo”, ou aquele que 

manipula o aparelho, vive em uma constante tensão entre automação 

e jogo – jogo compreendido como espaço de agência e liberdade. Ou 

seja, a tendência à programação ainda não é um fato consumado, mas 

uma tensão entre controle e automação, por um lado, e agência 

humana e subversão, por outro. No jogo, explica Daniela Kuka, “o 

grande perigo não são regras injustas. O grande perigo é a extinção da 

fantasia para realidades alternativas, para outros jogos” (Kuka, 2015, p. 

191). Com isso, fica claro que o aparelho flusseriano não é um conceito 

estanque, mas apresenta possibilidades de intervenção, sejam elas 

humanas ou contingentes.5 

Como o objeto de análise deste livro é a moda industrial 

contemporânea6 e, em grande medida, a estrutura tecnológica que a 

permeia, vi-me compelida a trabalhar em companhia de diversos 

autores também contemporâneos, tanto no campo da filosofia da 

técnica quanto da estética, que contribuíram de forma relevante para 

esta reflexão. 

O fato de tratar filosoficamente de uma temática atual provoca 

riscos, uma vez que falta distanciamento e consolidação dos 

 
5 Por contingência, considero tudo aquilo que acontece de ser e que não é regido por 

uma causalidade determinística, por uma regra ou um programa. 
6 Esta moda se estende, em sua cadeia produtiva, à escala global, o que impossibilita 

um recorte geográfico para esta análise. 
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fenômenos. Por outro lado, a discussão proposta me parece relevante, 

ao menos como tentativa de compreensão de uma realidade 

inquietante, senão urgente. 

Além da pesquisa bibliográfica de livros e artigos científicos, foi 

preciso lançar mão de entrevistas e matérias em revistas, jornais e 

blogs de moda, com o intuito de captar a recepção pela imprensa das 

coleções de Kawakubo. Afinal, ela é uma criadora silenciosa, que 

raramente fala ou escreve sobre sua obra. 

A escolha das coleções Comme des Garçons analisadas não 

corresponde a um recorte temporal específico, mas a uma primazia 

temática: as criações que mais fortemente contribuíram para deflagrar 

as discussões propostas neste livro. 

Finalmente, é importante observar que este não é um livro sobre 

Flusser. Sua filosofia é, no entanto, uma base fundamental a partir da 

qual teço esta reflexão sobre moda, assim como Kawakubo contribui 

com suas criações para “fazer ver” além da teoria. Deste modo, lanço 

mão de ambos os artistas7 num diálogo sobre o aparelho da moda. 

A partir da coleção Lace,8 de Rei Kawakubo, apresento – no 

primeiro capítulo – uma discussão sobre o que é moda, e o que não é 

moda. Em Lace, Kawakubo questiona o sistema ocidental da moda, 

revelando esteticamente um sistema de poder que naturalizamos sem 

questionar. Neste sentido, torna-se fundamental questionar o 

conceito de moda dominante, explorando diversos pontos de vista 

sobre a noção de “moda” – na forma de um breve pilpul – para 

compreender quem os define, a partir de quais perspectivas e com 

quais interesses. 

 
7 Afinal, toda criação humana é uma criação artística, seja ela moda, seja ela filosofia. 
8 Da tradução literal do francês renda. Coleção Comme des garçons outono-inverno 

1982.  
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O termo pilpul deriva do verbo pilpel (lit. “temperar” e, em um 

sentido metafórico, “disputar violentamente” ou “inteligentemente”). 

Visto que, por meio de tal debate, o assunto é de certa forma 

apimentado, a palavra passou a significar uma investigação 

penetrante ou disputa (Lauterbach, 2021). Como será visto, o conceito 

de moda está sob disputa de diferentes geografias, temporalidades e 

modos de fazer. 

Segundo Flusser, pilpul9 é uma técnica que visa levar um 

argumento aos limites do pensável, não para superar tais limites, mas 

para constatá-los. A dança em torno de um objeto (moda) pode revelar 

múltiplos lados, evitando, assim, determinações fechadas, normativas, 

essencialistas. O pilpul demonstra 

[…] como funciona o pensamento não discursivo, não 

linear e não hierárquico. Representa um modelo possível 

de pensamento multiperspectivo e multilíngue. A noção 

de pilpul combina um núcleo central com uma série de 

centros circundantes que gravitam em torno dele em 

círculos concêntricos […]. É uma forma de abordar um 

assunto a partir do maior número possível de pontos de 

vista, fazendo-os interagir e, sobretudo, colidir entre si. 

(Guldin, 2022, p. 9) 

Ao analisar um texto de Flusser publicado no livro Jude Sein, 

Reiner Guldin esclarece que 

o objeto no meio, envolvido por um ‘inesgotável enxame de 

perspectivas distintas’, pode ser verdadeiramente compreendido somente 

quando todas as perspectivas tiverem sido esgotadas. Ou seja: nunca. Logo, a 

 
9 Tomei consciência do texto datilografado Pilpul através de uma citação de Yves 

Citton sobre a tese de Anderson Pedroso, defendida na França e ainda inédita. 
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verdade é um limite que nos esforçamos para atingir mas que talvez não 

possamos alcançar. (2002)  

É ciente da impossibilidade de esgotar o tema sobre o conceito 

de “moda” que proponho, no primeiro capítulo, um breve pilpul, no 

qual as possibilidades de fazer e conceber moda permanecerão em 

aberto. 

Para então responder à pergunta “de qual moda estamos 

tratando aqui?”, a resposta é, ao mesmo tempo, simples e complexa. 

Como apresentado anteriormente, o objetivo desta pesquisa é 

investigar o modo de funcionamento da moda dominante, industrial 

e contemporânea. Mas considerar que ela é a única forma possível de 

pensar moda seria uma limitação, uma falta de imaginação que 

diminuiria nossas perspectivas de agência. Por este motivo, o pilpul em 

torno do objeto “moda” se faz relevante, antes de focar na análise de 

uma moda específica. 

Começo o segundo capítulo com a coleção 2 Dimensions,10 na 

qual as complexidades de corte e de construção, características da 

obra de Kawakubo, praticamente esvanecem. A criadora parece 

denunciar a forma como valorizamos a imagem em detrimento da 

roupa e como transformamos corpos tridimensionais em imagens 

bidimensionais, empobrecendo, com isso, a experiência de vestir. 

As imagens desempenham um papel fundamental na definição 

da cultura da moda global contemporânea e, gradualmente, tornam-

se tão ou mais importantes que as próprias roupas. Atualmente, elas 

são vistas como a força motriz por trás do sistema de moda. E, assim, 

a crítica de Kawakubo à bidimensionalidade abre a discussão em 

torno da imagem técnica. 

 
10 Coleção Comme des garçons, outono-inverno 2012. 
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Nesse capítulo, apresento os conceitos flusserianos de pré-

história, história e pós-história, discutindo os códigos fundantes 

dominantes em cada período: imagem tradicional, texto, imagem 

técnica. Em seguida, faço uma pequena digressão no desenvolvimento 

da fotografia para enfocar seus paradigmas e suas consequentes 

implicações estéticas, sociais e políticas. Afinal, fotografias – ou 

imagens técnicas – são formas de representação que parecem 

“retratar” produtos de moda, mas que, na verdade, modelam 

experiências e prescrevem comportamentos. Para compreender para 

onde as imagens apontam, é importante compreender seus aspectos 

técnicos e políticos, ou aquilo que se passa no interior do “aparelho 

fotográfico”. 

À medida que o capítulo evolui, busco revelar o quão complexo, 

opaco, automatizado e quase inacessível ao observador humano o 

aparelho fotográfico se torna com o tempo (uma caixa preta). Mas tal 

aparelho não deve ser analisado isoladamente em relação ao campo 

da moda – pelo menos não neste contexto –, uma vez que ele é 

responsável pela criação/produção/difusão da imagem de moda e de 

todo o valor que ela carrega. 

No terceiro capítulo proponho um diálogo entre monstros: as 

criaturas kawakubanas da coleção inverno 2014 e o vampiro do inferno 

de Flusser. O objetivo é deflagrar uma reflexão sobre o radicalmente 

outro, aquilo que torna evidente o que é extremamente incômodo, 

como os “excluídos”, os “restos” e as “vidas que não importam” para a 

indústria da moda. Esse capítulo é uma espécie de “expedição em 

direção ao abismo” (Flusser, 2023, p. 172), ao ambiente escuro e 

inóspito da caixa preta da produção de moda. 

Antes da globalização da indústria da moda, muitas empresas do 

Norte Global confeccionavam seus próprios produtos em fábricas que 
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possuíam ou com as quais tinham relações próximas. Porém, a partir 

do momento que a produção passou a ser subcontratada no Sul 

Global, muitas delas pararam de fabricar e concentraram-se na 

construção imagética e simbólica das marcas. E a redução dos custos 

sociais e ambientais através da terceirização de operações para o Sul 

Global tornou-se uma parte integrante do modelo de negócio da 

indústria da moda contemporânea. 

Imagens fascinantes ofuscam o fato que a indústria da moda 

integra um sistema econômico concebido para maximizar o lucro à 

custa das vidas e dos meios de subsistência dos trabalhadores em todo 

o mundo. Mas cada peça de roupa produzida não pode ser separada 

da questão da terra, de quem controla seu uso, quem decide se as 

florestas serão derrubadas, ou quem expulsa as pessoas de seus 

territórios para acabarem trabalhando em sweatshops (Hoskins, 2023, 

p. 48). Ou dos mares que são drenados para a produção de algodão, 

das florestas que são desmatadas para a criação de gado, do trabalho 

precarizado, quando não, escravizado. 

Desde o início do colonialismo, o padrão de matérias-primas 

extraídas do Sul Global e depois enviadas para o Norte Global tem sido 

normalizado nas principais cadeias de abastecimento. Tais cadeias são 

intencionalmente complexas e opacas, verdadeiras caixas pretas. 

Delas, percebemos os inputs (criação) e outputs (moda), mas tudo que 

acontece neste interstício – e toda possibilidade de crítica – é 

eliminada do campo do visível. A caixa preta da moda é a obscuridade 

que programa nossas escolhas e a nossa consciência (Baitello Jr., 2015, 

pp. 77-79). 

No quarto capítulo, apresento um grau a mais de 

complexificação no aparelho da moda: sua imbricação com as 

inteligências artificiais – um conjunto de técnicas que passaram a 
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permear todas as camadas da moda. Torna-se crucial, portanto, 

questionar que tipo de política está contida na maneira como a IA 

mapeia e interpreta o mundo, o que existe por trás das torrentes de 

imagens geradas de modo ultrarrápido e “eficiente” e que formas de 

percepção a IA propaga. 

Se no capítulo 3 propus um mergulho nas camadas ocultas da 

produção industrial da moda contemporânea, no capítulo quarto 

convido a uma imersão nas camadas ocultas da IA, não para discutir a 

tecnologia em si, mas para entender a partir de qual materialidade e 

de quais procedimentos ela transforma a moda. À medida que a IA 

passa a fazer parte da trama oculta da moda, seus processos (também 

inviabilizados) tornam-se centrais para esta pesquisa. 

Atualmente, a IA automatiza percepções, sintetiza corpos, cria 

imagens como se fossem apostas, fascina, aterroriza, invisibiliza e, 

sobretudo, consome uma infinidade de trabalho humano, matérias-

primas e energia. Mas algo parece escapar à lógica representacional 

das categorias de possibilidade e probabilidade das IAs. Ao contrário 

do que os programas prevêm, a contingência está inevitavelmente 

presente no aparelho, nem que seja em suas frestas. É neste sentido 

que apresento a coleção 18th century punk11 para abrir este capítulo. 

Num gesto de resistência à automatização e ao controle, proponho o 

diálogo entre as formas subversivas das punks kawakubanas e as 

estratégias antiaparelhísticas do hacker flusseriano. 

Por fim, o título deste livro inicia-se com a citação de Flusser 

(1985a) ‒ “viver em função de imagens” ‒, na qual o autor discute a 

importância da imagem técnica na contemporaneidade. Em seguida, 

são apresentados três conceitos centrais que precisam ser 

 
11 Coleção Comme des garçons, outono-inverno 2016-2017. 
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esclarecidos. O primeiro ‒ moda ‒ é, talvez, complexo demais para se 

resumir em uma breve explicação. Por isso, no primeiro capítulo, 

exponho alguns dos principais pontos de vista sobre o conceito de 

moda e a forma como ele será tratado ao longo desta obra. 

O segundo termo – magia – será tema da última parte do capítulo 

1. Mas já antecipo que definir magia tampouco é uma tarefa simples. 

De fato, “magia” possibilita uma série de definições com múltiplos 

potenciais. Alguns pontos de vista sobre o seu conceito dialogam com 

este texto, como o de Rubem Alves, autor segundo o qual a magia 

evidencia o desejo do humano de transformar o mundo (1987, p. 86). 

Já Malinowski “entende que a magia surge quando o homem se vê 

impotente frente à realidade” (1948, p. 79). Ela aparece quando existe 

um desejo intenso que, de alguma forma, não pode ser realizado, ou 

corre o risco de não ser realizado. Assim, ao tentar impor seu desejo à 

realidade, o sujeito apela à magia como forma de instaurar o novo 

(Magalhães e Veliq, 2021, pp. 268-269). Neste livro, adoto o sentido 

utilizado por Mauss e Hubert, segundo os quais magia é “a arte das 

mudanças” (1974, p.97). 

O terceiro termo – subversão – tampouco tem uma definição 

estanque. Neste texto, o conceito de subversão também deve ser 

compreendido a partir de Flusser. O filósofo defende que é preciso 

conhecer por dentro os aparelhos, “se apropriar de suas estruturas e 

jogar contra eles, usá-los com propósitos contrários ao que determina 

o programa inicial e projetar modelos de mundo que não aqueles 

próprios à lógica que os originou” (Baio, 2017, s.p.). Esta é uma postura 

que representa uma subversão direta na dimensão interna dos 

aparelhos, sejam eles quais forem (fotográficos, científicos ou 

estéticos). Neste livro, subversão também toma forma em cada uma 

das coleções de Kawakubo. Defendo que sua prática é subversiva na 
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medida em que busca corromper de dentro os valores, as formas, os 

conceitos estabelecidos pela moda industrial contemporânea. O tema 

da subversão está presente ao longo de todo o texto, mas, em especial, 

no quarto capítulo. 
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1 Sobre o conceito de 

moda 

A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do 

que do cheio. Falava que os vazios são maiores e até 

infinitos.  

Manoel de Barros 

 

Caminhamos, nos vestimos e nos projetamos como nas imagens 

de moda. Nossas experiências corporais e nossas subjetividades são 

fortemente modeladas pela estética criada e disseminada pela 

indústria da moda contemporânea. Diante de um fenômeno assim tão 

poderoso, torna-se importante questionar o significado do conceito de 

moda. Quem o define, baseado em quais critérios e com quais 

interesses? 

O objetivo deste capítulo é, em um primeiro momento, 

apresentar diferentes visões sobre o conceito de moda, colocando em 

perspectiva o modelo dominante e ampliando a possibilidade de uma 

reflexão crítica sobre o tema. 

A discussão em torno do conceito de moda é iniciada por meio 

da análise da primeira coleção que Rei Kawakubo apresentou no 

Ocidente: Lace. A partir de um ponto de vista oriental e de uma atitude 

desconstrutivista, a criadora japonesa coloca em xeque alguns dos 

paradigmas da moda ocidental, como o próprio conceito de moda. 

Em um segundo momento, assumo o ponto de vista da indústria 

da moda contemporânea, segundo o qual a moda é uma criação do 

mundo moderno ocidental, com o objetivo de compreender seu 
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mecanismo de funcionamento. Defendo a hipótese de que esta moda 

acontece no movimento entre a apresentação e a representação do 

fenômeno (Duarte), ou seja, que é a partir de um processo de 

transubstanciação (Bourdieu) que objetos comuns – como uma bolsa 

de couro – são transformados em um objeto “mágico” de moda – como 

uma bolsa Dior. É um processo que imprime significado e valor ao 

objeto. Argumento que o mecanismo de criação de valor da moda 

industrial se assemelha ao mecanismo do ritual mágico (Mauss e 

Hubert, 1974). 

Finalmente, pretendo explicitar que a indústria da moda valoriza 

cada vez mais a imagem (representação), em detrimento do objeto, 

argumento que animará as reflexões dos capítulos seguintes.  

1.1 La clocharde d’Hiroshima12 

 
12  “A mendiga” ou “a vagabunda” de Hiroshima, termos conferidos a Rei Kawakubo 

pela imprensa no momento do seu primeiro desfile em Paris. 

Figura 1: Ilustração do suéter Lace - Comme des garçons. Fonte: a autora. 
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Em 1981, a criadora Rei Kawakubo apresentou sua primeira 

coleção de moda fora do Japão. Na época, Paris13 era o palco da moda 

mundial e, para se fazer conhecida e respeitada globalmente, seria 

necessário apresentar sua coleção a partir de Paris. No entanto, as 

críticas às suas criações foram extremas: 

O terror e o desespero que gotejam de tantas das últimas 

roupas dos estilistas japoneses, incluindo as de Rei 

Kawakubo, estão totalmente ausentes das coleções da 

Saint Laurent. Em suas formas mais extremas, a moda 

japonesa prenuncia um mundo que ninguém quer 

conhecer. A mulher que usa Comme des Garçons tem 

dinheiro, mas não se orgulha dele; ela não quer se vestir de 

forma a apresentar algo agradável aos olhos e se curva sob 

o peso das informações que lê no jornal todos os dias. 

(Brubach, 1984, p. 94) 

Para muitos, a coleção de Kawakubo refletia uma espécie de 

raiva, característica de uma “sobrevivente do holocausto nuclear”, o 

que explicaria por que seu estilo foi denominado de “le look clochard 

d’Hiroshima”.14 Em contrapartida, a jornalista do New York Times 

Bernadine Morris publicou que “as modas vindas do Oriente 

representam uma atitude totalmente diferente em relação à forma 

como há muito tempo se estabeleceu por aqui... Elas não podem ser 

descritas em termos convencionais” (1982, s.p.) – referindo-se ao 

trabalho dos japoneses Rei Kawakubo, Yoji Yamamoto e Issey Miyake. 

 
13 Apesar de mudanças no cenário internacional e da ascensão de outras capitais da 

moda, como Londres, Milão e Nova York, Paris permanece a principal referência na 

atualidade. 
14 O visual mendiga de Hiroshima. 
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De fato, a coleção de Kawakubo revelava uma outra perspectiva de 

moda, colocando em xeque o monopólio francês da elegância e a 

expertise de seus costureiros (Vinken, 2023, p. 20). 

Mas quem é Rei Kawakubo e como surgiu a sua marca? Nascida 

em 1942, Kawakubo cresceu numa época marcada pelo estigma da 

Segunda Guerra Mundial, que destruiu o Japão. Filha de professor 

universitário, estudou literatura e filosofia na Universidade Keio, em 

Tóquio. Na década de 1960, esteve próxima dos debates intelectuais 

relacionados ao status e ao posicionamento da mulher na sociedade. 

Numa rara entrevista, Kawakubo explicou que “quando eu era jovem, 

não era comum uma estudante universitária fazer o mesmo trabalho 

que um homem. E, claro, as mulheres não ganhavam o mesmo. Eu me 

rebelo contra isso... nunca perco minha capacidade de me rebelar, fico 

com raiva e essa raiva se torna minha energia” (Kawamura, 2004, p. 

137). Como será visto neste texto, tal insubordinação permaneceu 

pulsante em toda a sua trajetória. 

Insatisfeita com os padrões estéticos da moda, Kawakubo 

decidiu criar, em 1969, sua própria marca: Comme des Garçons15. No 

início da década de 1980, ela já contava com uma comunidade de fiéis 

seguidores, conhecidos como os karasu-zoku16 – tribo dos corvos –, 

uma subcultura da moda japonesa que consistia em usar roupas de 

grife totalmente pretas e oversized, projetadas para cobrir o formato 

do corpo, e não o realçar. Eram utilizados tecidos intencionalmente 

amassados, desgastados e com outras formas de imperfeição. 

 
15 Expressão francesa que significa “como garotos”. 
16 Karasu-zoku surgiu em resposta à estética Kawaii “fofa e feminina” dos anos 1960 e 

70. Silhuetas escuras e pesadas envolviam os usuários numa aura de mistério e 

rejeitavam a centralidade do olhar masculino. Embora o movimento não tenha 

sobrevivido, o seu impacto no mundo da moda ainda pode ser visto hoje, desde os 

desfiles de moda em Paris até as ruas de Harajuku. 
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O que tornou a chegada de Kawakubo em Paris particularmente 

desafiadora foi o fato de os estilistas em destaque na época estarem se 

engajando na hiperbolização do glamour, utilizando formas sensuais 

e cores chamativas, em contraste com a tradicional elegância discreta 

da alta costura. Designers europeus da década de 1980, como Gianni 

Versace, Azzedine Alaïa e Thierry Mugler, eram vistos como 

celebridades e seus desfiles de moda tornaram-se verdadeiros 

espetáculos cobertos pela mídia de massa (Negrin, 2023, p. 49). Eles 

construíam a forma do corpo com proporções que pareciam ter sido 

elaboradas matematicamente. Isto é, eles valorizavam o “corpo 

perfeito”, definido como uma forma atemporal capaz de excluir outros 

tipos de corpos, sejam eles baixos, sejam eles acima do peso, velhos ou 

fora da proporção instituída. Corpos cujas “falhas” deveriam ser 

corrigidas ou disfarçadas pela roupa (Taragan, 2010). Tais noções 

criavam uma escala estética que colocava os corpos perfeitos no topo, 

seguidos pelos corpos “antiestéticos, inadequados, imperfeitos”. É 

certo que esses ideais existiram ao longo da história, porém eles foram 

levados ao extremo na cultura de consumo. Foi um mecanismo tão 

profundamente engendrado na cultura ocidental que se tornou 

naturalizado. 

Em contraste com as cores chamativas encenadas pelos 

designers ocidentais, Kawakubo apresentou uma coleção em 

diferentes tons de preto – numa gama que variava em função do tecido 

e da luz. Para a criadora, preto não é só uma cor, mas uma paleta 

inteira. Seus tons pareciam refletir a cultura Sumi-e (2009), original da 

China e adotada no Japão a partir do século 12. Em japonês sumi 

significa “tinta preta” e e significa “pintura”. Uma das formas de arte 

tradicionalmente associadas à prática Zen, o Sumi-e utiliza a tinta 

preta em todas as gradações possíveis, desde o preto puro até uma 
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infinidade de tons mais claros obtidos pela diluição em água. O 

impacto provocado por esta escolha cromática foi tal que, a partir dos 

anos 1980, o preto na moda se tornou rapidamente identificado com a 

estética kawakubana. É certo que a criadora japonesa não foi a 

primeira a propor o uso do preto na moda. Durante séculos, o preto foi 

a cor do poder na Europa. Em 1600, ele era utilizado pelos membros 

da nobreza espanhola e da hierarquia católica, bem como dos 

burgomestres e protestantes do Norte. O preto, particularmente 

associado a uma silhueta solta, sinalizava erudição, piedade ou 

inacessibilidade sexual, pois apagavam completamente o corpo físico. 

Já no século 19, o preto vestia intelectuais contrários ao establishment, 

se tornando o uniforme de artistas românticos e boêmios. Mas a 

associação mais marcante do preto é com a dor e a morte (Fukai, 2023, 

pp. 15-16). Nas primeiras décadas do século 20, no entanto, Chanel 

transformou-o de uma cor de luto em uma cor da moda, através do the 

little black dress.17 Em contraste com a elegância do preto puro usado 

por designers como Christian Dior e Coco Chanel, Kawakubo jogava 

com a ambiguidade do preto, assim como os punks em Londres nas 

décadas de 1970 e 1980: a cor da pobreza, do luto e do protesto social. 

Akiko Fukai, uma das historiadoras de moda mais respeitadas do 

Japão e curadora-chefe do Kyoto Costume Institute, afirma que 

Kawakubo é, naturalmente, um produto da cultura japonesa. Suas 

técnicas de construção estão impregnadas do tradicional conceito 

wabi-sabi: wabi, que significa “simplicidade rústica”, e sabi, que 

significa “a qualidade fugaz de todas as coisas que acabarão por decair” 

(Fukai, 2003). Wabi também se refere às imperfeições e incompletudes 

decorrentes do processo de construção. Ao afirmar “eu gosto quando 

 
17 Vestidinho pretinho. 
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algo não é perfeito” Kawakubo manifesta sua afinidade com o 

impermanente, o incompleto e o imperfeito (Kawakubo apud 

Dresner; Hilberry; Miro, 2008, p. 117). 

Um dos textos mais famosos do budismo afirma que “forma é 

vazio, vazio é forma”.18 Este aparente paradoxo está presente no design 

e na cultura japonesa – assim como nas criações de Kawakubo –, na 

qual a ausência pode ser tão importante quanto a presença. O espaço 

criado entre o corpo e o tecido traduz o conceito ma19 – espaço 

negativo, lacuna, pausa – que dá nova forma e significado ao todo. Mu 

se manifesta numa ampla gama de tons de preto que escapam às 

simplificações da moda (claro/escuro, preto/branco...). Numa 

aproximação com a origem judaica de Vilém Flusser, é possível 

associar o conceito de mu e ma com a noção de Tsimtsum: presença na 

ausência (Tzvi, 2012). Tsimtsum representa a forma como Deus abre 

espaço para que a humanidade crie seu próprio mundo, 

permanecendo, porém, imanentemente presente dentro dessa 

ocultação. Da mesma forma que mu e ma, Tsimtsum pode representar 

o espaço vazio onde a roupa se ausenta para dar espaço ao corpo. No 

entanto, o próprio vazio é a roupa. 

 
18 “O Sutra do Coração é uma compilação da essência do Sutra da Grande Sabedoria 

[...]. A ideia de vazio não quer dizer que simplesmente não há nada ou que todas as 

coisas são nada ou vazias. Mais do que isso, essa palavra inclui o significado filosófico 

de que no interior das coisas não há uma substância fixa. Assim sendo o significado 

das palavras "Forma é vazio, vazio é forma" quer dizer que as formas (todos os objetos 

que podem ser vistos pelos olhos) são vazios (eternamente, não há nada que não 

mude) e vazio (as coisas que mudam, aparecem e desaparecem) é forma (o mundo 

dos objetos)” (SotoZen, 2010, s.p.). 
19 Talvez o mais importante seja evidenciar que ma vai além do visual ou espacial. Pode 

ser sonoro, como no silêncio entre as notas musicais que molda uma composição. 

Como disse o autor e crítico cultural japonês Junichiro Tanizaki, em 1933: 

“encontramos beleza não na coisa em si, mas nos padrões de sombras, na luz e na 

escuridão, que uma coisa contra a outra cria” (Japan, 2020, s.p.). 
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Ao contrário do que a expressão “la clochard d’Hiroshima” 

sugeria, a estética de Kawakubo não era simplesmente a estética da 

pobreza. Na verdade, era uma estética negativa, um questionamento 

crítico da ideia de beleza e de moda. Características como a feiura, o 

grotesco e a repulsa são considerados estéticas negativas, pois são 

justificadas como um meio necessário para facilitar uma experiência 

estética, em última análise, positiva. A estética negativa pode levar a 

uma dimensão ativista, porque, quando somos confrontados com 

qualidades estéticas negativas, geralmente não permanecemos meros 

espectadores, mas entramos em ação para transformá-las (Saito, 2015). 

A estética kawakubana também deve ser analisada à luz dos 

movimentos de antiarte do pós-Guerra no Japão. A cena artística da 

época criou estratégias, como performances que enfatizavam o corpo. 

Muitas das artistas desses movimentos de vanguarda escolheram 

abordar a questão da política corporal por meio de roupas, como é o 

caso da famosa performance de Yoko Ono Cut Piece, de 1964, na qual 

Ono se ajoelhou no palco usando um vestido preto e convidou as 

pessoas a cortar suas roupas, permanecendo completamente imóvel 

enquanto elas se aproximavam, uma a uma, cortando seu vestido em 

pedaços (Bartal, 2020, pp. 95-96). 

Artistas como Yoko Ono, Saito Takako, Shiomi Mieko e Kubota 

Shigeko faziam parte do Fluxus, um movimento artístico 

transnacional com forte presença no Japão. Ao contrário dos 

movimentos tradicionais que compartimentavam diferentes formas 

de expressão artística, Fluxus propunha uma abordagem 

interdisciplinar e experimental da arte e enfatizava a mistura de 

diferentes meios artísticos e a quebra das fronteiras tradicionais entre 

a arte e a vida cotidiana. Esses artistas desafiaram as noções 

tradicionais de arte e questionaram a autoridade do museu na 
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definição do que é considerado arte. Sob essa influência, Kawakubo 

parece se rebelar contra a autoridade das instituições da moda e passa 

a questionar os conceitos estabelecidos de corpo, beleza e moda. 

O processo criativo de Kawakubo começa por uma atitude 

desconstrutivista, como ela mesma descreve: 

Começo cada coleção com uma palavra. Nunca me lembro 

de onde esta palavra veio. Nunca começo uma coleção 

com alguma referência histórica, social, cultural ou 

memória concreta. Depois de encontrar a palavra, eu não 

a desenvolvo de maneira lógica. Evito deliberadamente 

qualquer ordem no processo de pensamento depois de 

encontrar a palavra e, em vez disso, penso no oposto da 

palavra, ou algo diferente dela, ou por trás dela. 

(Kawakubo apud Menkes, 2009, s.p.) 

A criação de uma roupa via desconstrução aponta para 

possibilidades que ainda não foram concretizadas. Mais do que um 

método, a desconstrução é uma atividade, ou seja, uma leitura que 

revela que o texto tem mais de uma interpretação possível, e muitas 

vezes contraditória (Loscialpo, 2011, p. 13). Seu caráter assistemático 

emerge do questionamento de uma série de opostos, como 

natureza/cultura, essência/aparência, sujeito/objeto, 

moda/antimoda, corpo/roupa, masculino/feminino, positivo/ 

negativo, dentro/fora, nobre/vulgar, forma/vazio. Em um modelo 

binário, o termo positivo tem prioridade, enquanto o negativo atua 

como a diferença necessária para justificar a prioridade dada ao termo 

positivo. Numa oposição binária, uma unidade é sempre privilegiada 

sobre a outra unidade, assim como o civilizado é privilegiado sobre o 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 44 

 

incivilizado, o branco é privilegiado sobre o preto, o homem é 

privilegiado sobre a mulher. Como explica Jacques Derrida, 

[…] numa oposição filosófica clássica, não se trata de uma 

coexistência pacífica de um vis-à-vis, mas sim de uma 

hierarquia violenta. Um dos dois termos governa o outro 

(axiologicamente, logicamente, etc.), ou tem a vantagem. 

Desconstruir a oposição, antes de tudo, é derrubar a 

hierarquia num determinado momento. (1981, p. 41) 

No fim da década de 1960, Derrida concebeu o conceito de 

desconstrução mais como uma atitude do que uma metodologia 

definida por meio da qual pode-se interrogar os pressupostos 

filosóficos e políticos ocultos dos métodos institucionalizados que 

governam a nossa vivência (Kearney, 2004, p. 155). Ao expor o modelo 

binário, criadores como Kawakubo ampliaram os limites e quebraram 

paradigmas instituídos pelo establishment da moda ocidental. 

Deslocando o termo das suas origens filosóficas, designers e 

artistas estabeleceram uma estética de desconstrução através da 

fragmentação, da ruptura e do deslocamento. Uma das primeiras 

manifestações deste tipo começou nas ruas de Londres, com o 

movimento punk na década de 1970. As roupas pretas esfarrapadas dos 

punks eram uma manifestação de sua indignação com a sociedade. O 

look punk passou a ser associado a roupas inacabadas, do avesso e 

destruídas. Neste sentido, na moda, o termo “desconstruir” passou a 

significar “desmontar a forma”, em consonância com a definição que 

Barbara Johnson propõe para o termo: 

Desconstrução não é sinônimo de “destruição”, mas é de 

fato muito mais próximo do significado original da análise 
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da própria palavra, que etimologicamente significa 

“desfazer” – um sinônimo virtual para “desconstruir”. Se 

alguma coisa for destruída numa leitura desconstrutiva, 

não é o texto, mas a reivindicação de dominação 

inequívoca de um modo de significar sobre outro. 

(Johnson, 1981, p. 5) 

Ao contrário dos designers ingleses do movimento punk, que 

destruíam roupas baratas como forma de expressão política, 

Kawakubo optou pela qualidade do craftsmanship, criando tecidos 

especiais com características de degradação. Uma das peças icônicas 

desse período é um suéter cheio de buracos, que Kawakubo 

denominou “renda” – Lace –, tricotado intencionalmente com espaços 

vazios, obtido a partir do afrouxamento dos parafusos da maquinaria 

de tecer: 

As máquinas que fabricam tecidos estão cada vez mais 

produzindo materiais uniformes e sem falhas. Eu gosto de 

coisas excêntricas e imperfeitas. A tecelagem manual é a 

melhor maneira de conseguir isso. Como nem sempre isso 

é possível, afrouxamos alguns parafusos das máquinas 

aqui e ali para que não consigam fazer exatamente o que 

devem fazer. (Kawakubo apud Steele, 2000, p. 17) 

Ao sabotar a máquina de tricô, Kawakubo subverteu conceitos 

estabelecidos e revelou que eles não são mais que convenções: “Para 

mim, não são rasgos. São aberturas que dão outra dimensão ao tecido. 

O recorte pode ser considerado outra forma de renda” (Rei, 2017, s.p.). 

Segundo Alison Gill (1998), Kawakubo se preocupa com a ontologia da 

estrutura, num movimento bidirecional que desfigura e figura o corpo, 

decompondo-o e compondo-o de novas formas, desconstruindo e 
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reconstruindo conceitos cristalizados, praticando os dois termos 

juntos em um só: (des)construção. 

Kawakubo realiza uma espécie de hackeamento do sistema da 

moda, alterando o funcionamento das máquinas de tecer e criando 

uma estética nova. Hackear, do inglês antigo hæccan, significa “cortar 

em pedaços”, triturar. No campo da tecnologia da informação, hackear 

significa resolver um problema de forma deselegante, improvisar, 

fazer uma trapalhada. É daí que vem o significado da palavra 

“hackear”: o de uma ação que é capaz de quebrar um sistema ou 

programa. O hacker não só consegue acessar os dados de sistemas 

restritos, mas também pode alterar o funcionamento do programa, 

fazendo-o funcionar em seu benefício (Reis, 2023). Mas o verdadeiro 

desafio do hacker é encontrar um difícil equilíbrio entre o respeito ao 

código, sem o qual o sistema não pode funcionar, e um impulso 

subversivo, sem o qual a transgressão não pode ocorrer (Citton, 2015). 

Penetrando os sistemas e subvertendo seus códigos, o objetivo do 

hacker é dominar a linguagem da máquina (assim como Kawakubo 

domina a máquina de tecer) para então subvertê-la (sabotá-la), num 

gesto com dimensões tanto estéticas quanto éticas (Felinto, 2013, p. 

71). 

Kawakubo opera dentro do sistema da moda ocidental e, 

simultaneamente, contra ele, provoca uma espécie de 

desmantelamento crítico. A criadora japonesa desfila em Paris, capital 

da moda, e depende da aprovação dos jornalistas e de todo o sistema 

da moda. Para compreendermos por que razão Rei Kawakubo, assim 

como outros designers japoneses, se viram “obrigados” a desfilar em 

Paris para serem reconhecidos no cenário internacional, é importante 

considerar a posição de Paris desde meados do século 19 como a 

capital da moda internacional. É a partir do seu sistema 
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institucionalizado de designers, fabricantes, mídia e reguladores 

estatais que a moda se propaga para o restante do mundo, atraindo 

negócios e investimentos (Steele, 1988, p. 130). Mas não são somente 

os criadores estrangeiros que dependem de Paris para se diferenciar 

no cenário mundial. Paris também precisa desses criadores para 

garantir seu estatuto internacional e, por extensão, a hegemonia da 

moda ocidental. Assim, embora a presença desses designers pareça 

abalar os alicerces da capital da moda, eles acabam por reforçar a 

supremacia francesa da moda (Kawamura, 2004, p. 164). Segundo 

Vilém Flusser (2011c, p. 109), toda “heresia” antissistema acaba sendo 

recuperada, no fim, para melhorar seu funcionamento. Mesmo que, de 

certa forma, esses designers representem um risco de subversão, a 

informação nova (e radical) que produzem acaba alimentando e 

renovando o funcionamento do sistema, evitando que ele caia em 

entropia.20 Afinal, 

[…] o novo é terrível, não por ser assim e não assado, mas 

por ser novo. O grau de terror pode ser tomado como 

medida de novidade: quanto mais novo, mais terrível. Na 

verdade, essa declaração não é nada senão uma tradução 

do segundo princípio da termodinâmica para o alemão: o 

novo é uma inversão improvável da tendência geral em 

direção a uma probabilidade ainda maior, e é 

‘aterrorizante’ justamente porque é uma inversão. (Flusser 

apud Nadeau, 2015, p.165) 

Se, por um lado, a informação nova é aterrorizante, porque 

coloca em questão os padrões estabelecidos e inverte o fluxo das 

 
20 Conforme a segunda lei da termodinâmica, a entropia é compreendida como a 

inclinação para estados mais e mais prováveis (Nadeau, 2015). 
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tendências, por outro, ela é a forma de manter vivo um sistema, que 

tende à entropia, ao esfriamento, à redundância. 

Retornando à coleção Lace, considerada pela crítica 

especializada como feia, grotesca e ofensiva, se vista de outra 

perspectiva, ela poderia ser tomada como um exemplo perfeito do que 

Flusser denomina ‘belo’. Para o filósofo, ‘beleza’ é o novo, aquilo que é 

capaz de enriquecer a nossa realidade e propor novas possibilidades 

de experiências futuras. Segundo escreve, “a beleza é a novidade, a 

originalidade de uma proposição estética. Um modelo de uma 

experiência [...] é belo na medida em que é diferente de todo modelo 

precedente. Pois é a medida do novo domínio da realidade que esse 

modelo abre à experiência. A beleza é o aumento do parâmetro do 

real” (Flusser, 1975-1976, p. 12). Ao romper com a noção estabelecida 

do corpo belo, esvaziando-o dos clichês da feminilidade, da 

sexualidade explícita e do glamour, Kawakubo criou possibilidades 

para a construção de novos parâmetros. Suas coleções apresentaram 

novas realidades que até então não existiam na moda industrial 

mainstream ocidental. E sua genialidade reside no fato de apresentar 

um modelo comunicável, compreensível, trilhando com firmeza o 

caminho estreito entre a estética redundante do agradável e a loucura 

do incompreensível. Como afirma Flusser, a beleza precisa comunicar. 

Comunicar informações novas e não redundantes. Neste sentido, 

Kawakubo afirma: 

O que me importa é a informação (no sentido jornalístico 

de relatar notícias). Através das minhas coleções… eu 

gosto de contar uma história. Sem informação nova, nada 

é vivo… Informação aprofunda o trabalho. Então, talvez eu 

seja mais uma jornalista do que uma artista. (Kawakubo 

apud Bolton, 2017, p. 188) 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 49 

 

Mesmo que o discurso da moda gire constantemente em torno 

do ‘novo’, o que se vê na moda industrial, com raras exceções, são 

expressões do “agradável”, do familiar. Para Flusser, a beleza “não é de 

todo agradável. Se nós desejamos viver agradavelmente, devemos nos 

contentar com os modelos velhos, tradicionais da experiência. Eles são 

agradáveis, pois somos programados por eles” (Flusser, 1975-1976, p. 

12). O conceito de beleza de Kawakubo não é nada agradável, pois 

coloca em risco os padrões estabelecidos, os modelos de 

comportamento e de conhecimento. Neste sentido, talvez as críticas à 

coleção Lace tivessem alguma razão, afinal, de onde se origina o 

“novo”? Segundo Flusser, o novo surge do inarticulado, do erro, do 

ruído, da perturbação da ordem. “A criatividade começa com o feio” 

(2009, p. 151), ou seja, começa com o que causa repulsa, destrói 

modelos: la clocharde d’Hiroshima. 

Como visto, a coleção Lace contesta alguns dos alicerces da moda 

ocidental, lançando então a questão central deste capítulo: afinal, o 

que é moda, e o que não é moda? Quem decide e quais são os critérios 

de inclusão ou de exclusão? Qual é o modo de funcionamento da moda 

industrial contemporânea? O que proponho a seguir é explorar 

diferentes perspectivas21 sobre o conceito de moda, para, então, 

apresentar o ponto de vista sobre o qual este livro se baseia. 

 

 

 

 

 

 

 
21 A intenção não é apresentar uma pesquisa histórica da moda, e sim conceitos sobre 

moda, perspectivas. 
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1.2 “Desde que o homem existe, 

existem modas”22 

No campo da teoria, há inúmeras interpretações para um 

fenômeno tão multifacetado como a moda. Como argumenta Barnard: 

Não existe um conjunto de ideias ou uma estrutura 

conceptual única com a qual a moda possa ser definida, 

analisada e explicada criticamente. […] Pelo contrário, 

existem teorias sobre a moda ou, dito de outra forma, 

existem teorias da moda. O que se constata é que várias e 

diversas disciplinas acadêmicas se aplicam ou são 

aplicadas às práticas, instituições, pessoas e objetos que 

constituem a moda. […] Existem muitas disciplinas 

acadêmicas, então, que se interessam pela história, análise 

e explicação crítica da moda. Cada disciplina terá sua 

própria ideia, ou teoria, do que é moda e de que tipos de 

atividades contam como análise e explicação. (2007, pp. 7-

8) 

Partindo do pressuposto que não existe um ponto de vista 

definitivo sobre o conceito de moda, apresento a seguir algumas 

perspectivas sobre o seu conceito, com o objetivo de sinalizar a 

variedade de abordagens possíveis. Comecemos pelo pensamento que 

considera a moda como uma característica difundida na totalidade da 

cultura humana, uma resposta às necessidades básicas 

 
22 Garve, 1985, pp. 122-312. 
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contemporâneas à condição de existência social e cultural. A seguir 

cito alguns autores que apresentam esta linha de pensamento. 

Christian Garve, um dos pensadores do Iluminismo tardio na 

Alemanha e autor do ensaio intitulado Über die Moden (1792), afirma 

que “desde que o homem existe, existem modas” (1985, pp. 122-3). Para 

ele, “o princípio universal da moda” consiste no “impulso à imitação 

(Nachahmungstrieb)” e está ligado, por sua vez, ao “impulso à 

sociabilidade” básico que é comum a todos os humanos (1985, pp. 163 

e 215). 

No mesmo sentido, o pressuposto teórico básico de Georg 

Simmel é que a moda, entendida como “uma manifestação universal 

na história de nossa espécie” (2020, p. 46), deve ser contextualizada na 

totalidade dos “fenômenos da vida”. Apesar de se dedicar a analisar a 

relação entre o desenvolvimento do fenômeno moda na era industrial, 

a vida nas cidades e o individualismo, Simmel considera que o 

fenômeno moda está presente em todas as épocas e em todas as 

sociedades. Em estruturas sociais diferentes daquelas em que Simmel 

viveu e pôde analisar na Europa da sua época, as regras e os processos 

de difusão da moda podem e devem ser diferentes. Segundo o autor, 

[...] entre os povos naturais, a moda será menor, i.e., mais 

estável, já que entre eles a necessidade de novidade de 

impressões e formas de vida [...] é muito menor. A 

mudança da moda indica a proporção do embotamento 

dos estímulos nervosos; quanto mais nervosa uma época, 

tanto mais rapidamente mudam suas modas, pois a 

necessidade de estímulos diferentes – um dos suportes 

mais essenciais de toda moda – anda de mãos dadas com 

a exaustão das energias nervosas. (Simmel, 2020, p. 52) 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 52 

 

Assim, o autor afirma que há diferenças entre as modas de 

sociedades mais “nervosas” e aquelas que não sofrem a pressão dos 

modernos estímulos urbanos, endossando, contudo, que o fenômeno 

da moda está presente nas mais diferentes culturas.23 

Tal como Garve e Simmel, Zygmunt Bauman reafirma a 

universalidade do fenômeno da moda: 

A moda coloca todo estilo de vida em estado de 

permanente e interminável revolução. De vez que o 

fenômeno da moda está íntima e indissoluvelmente ligado 

aos atributos eternos e universais das condições do 

homem no mundo e aos conflitos igualmente inevitáveis, 

sua aparência não está confinada a um ou alguns modos 

de vida selecionados. Em cada período da história, em 

cada território habitado pelos seres humanos e em cada 

cultura, a moda assumiu o papel de operador chefe da 

transformação da mudança constante em norma do modo 

de vida humano. Mas seu modus operandi, juntamente 

com as instituições que atendem a suas operações, muda 

com o tempo. A atual forma do fenômeno da moda é 

definida pela colonização e exploração, pelos mercados de 

consumo, desse aspecto eterno da condição humana. 

(2013, p. 42) 

Ao mesmo tempo que Bauman reconhece que a moda faz parte 

de todas as épocas e sociedades, o autor aponta para sua 

adaptabilidade às diferentes formas de vida. Poderíamos concluir, 

assim, que existem modas, no plural, de diferentes temporalidades e 

espacialidades? 

 
23 Uma abordagem crítica sobre o tema dos estímulos nervosos é desenvolvida em 

Türcke, 2010. 
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1.3 “A moda não pertence a 

todas as épocas nem a todas as 

civilizações”24 

Uma outra perspectiva sobre o fenômeno da moda aponta suas 

origens nas sociedades “ocidentais”25, entre os séculos 12 e 19, a 

depender da interpretação do autor. Comecemos com Polhemus e 

Procter, autores que reconhecem que a decoração do corpo é um 

fenômeno universal. No entanto, eles propõem a separação dos estilos 

de vestimentas/roupas em duas categorias distintas: moda e 

antimoda. Antimoda considera um modelo de tempo como 

continuidade, em contraste com o modelo de tempo como mudança, 

que a moda representa. A vestimenta de outras sociedades fora do 

Ocidente é vista como constante, estável e imutável, projetada para a 

manutenção de um determinado modo de vida e uma identidade 

estável. Deste ângulo, a história da roupa não seria a história da moda. 

 
24 Lipovetsky, 2009, p. 31.  
25 De acordo com Stuart Hall, Ocidente é “um conceito histórico e não geográfico. 

Tomamos por ‘ocidental’ o tipo de sociedade [...] desenvolvida, industrializada, 

urbanizada, capitalista, secular e moderna. Tais sociedades surgiram em um período 

histórico em particular – aproximadamente durante o século XVI, após a Idade Média 

e o rompimento com o feudalismo. Elas foram o resultado de um conjunto de 

processos históricos específicos – econômico, político, social e cultural. Atualmente, 

qualquer sociedade que compartilha essas características, independentemente de sua 

posição geográfica, pode ser categorizada como pertencente ao ‘Ocidente’. O 

significado desse termo é, portanto, idêntico ao da palavra ‘moderno’” (Hall, 2016, p. 

315). 
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Do mesmo modo, Gilles Lipovetzky argumenta que a moda tem 

um ponto de partida claramente identificável na história: 

A moda não pertence a todas as épocas nem a todas as 

civilizações. [...] Contra a ideia de que a moda é um 

fenômeno consubstancial à vida humano-social, 

afirmamo-la como um processo excepcional, inseparável 

do nascimento e do desenvolvimento do mundo moderno 

ocidental [...]. O mistério da moda está aí, na unicidade do 

fenômeno, na emergência e na instalação de seu reino no 

Ocidente moderno, e em nenhuma outra parte. (2009, p. 

31) 

 Um grande número de historiadores concorda que a moda 

não existia antes dos primórdios do capitalismo. Elizabeth Wilson, em 

Adorned in Dreams, um dos textos fundadores da teoria da moda 

contemporânea, conecta a ascensão da moda com o desenvolvimento 

do capitalismo mercantil. Ela alega que o interesse pela moda teria 

acontecido primeiro na corte de Borgonha, no século 14, quando 

Borgonha se situava no corredor comercial que ligava Flandres ao 

Mediterrâneo. E o decorrente aumento do comércio, o crescimento 

das cidades, o colapso da sociedade feudal e a ascensão da burguesia 

teriam sido os principais responsáveis pelo surgimento da moda na 

Europa (Wilson, 2014. pp. 18-22). 

 Wilson defende que o momento da explosão da moda, como 

fenômeno generalizado nas sociedades ocidentais, data de meados do 

século 19, quando a aparência começou a se confundir com a 

identidade. A moda contrapunha à crescente impessoalidade 

promovida pela vida na metrópole. Antes da modernidade, na maior 

parte da história das sociedades humanas, as relações sociais 
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estiveram concentradas nos domínios da proximidade. E nesta “rede 

de familiaridade do berço ao túmulo, o lugar de cada pessoa era 

evidente demais para ser avaliado, que dirá negociado” (Bauman, 

2005, p. 271). Todos se conheciam desde sempre, e não havia 

necessidade de uma representação por meio da aparência. Benjamin 

observou que a demolição da Paris medieval, no processo de 

“hausmannização”,26 e a privação de direitos de representação levaram 

a um crescente anonimato em um ambiente impessoal, encorajando 

as pessoas a se tornarem atores “en costume” no palco da cidade. A 

impessoalidade da vida na metrópole também se manifestava nas 

fachadas das casas dos habitantes de Paris, onde foi feita a substituição 

dos nomes por uma fria numeração. 

Quando se pergunta a um habitante deste subúrbio pela 

sua morada, ele dirá sempre o nome da casa onde mora, e 

nunca o frio número oficial. Com o tempo, tal resistência 

de nada serviu contra a determinação de compensar, 

através de uma complexa rede de registros, a perda de 

vestígios provocada pelo desaparecimento das pessoas na 

massa das grandes cidades. (Engländer apud Benjamin, 

2015, p. 72) 

 As cidades se tornaram os lugares onde as origens do 

indivíduo podiam estar ocultas e onde as qualidades pessoais e a 

aparência, em vez de posição ou riqueza, eram o que contavam. Um 

ambiente fértil para o florescimento da moda. T. G. Clark narra que, em 

 
26 Esse termo refere-se às intervenções realizadas em Paris, no Segundo Império, por 

ordem de Napoleão III e sob a direção de seu prefeito, Haussmann. O termo 

“hausmanização” foi concebido para expressar a brutalidade (a eficácia germânica) 

com que a cidade foi transformada. 
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torno dos anos 1860, a metrópole de Paris deixou de ser plural para se 

tornar uma entidade homogeneizada, a ser consumida passivamente: 

As leis de movimento no interior desse mercado eram 

claras para qualquer pessoa familiarizada com os Grands 

Magasins e as grandes exposições. Sua lógica era 

expansiva e inclusiva, e parecia transmitir a ideia de que 

pouco poderia existir à parte o capital – certamente não os 

motivos e a aparência dos indivíduos na sua diária e 

monótona produção de si próprios. As pessoas devem 

receber prontas suas formas e seus valores, manufaturados 

em outro lugar e vendidos a taxa constante e a um preço 

em elevação. (Clark, 2004, pp. 116-117) 

 Sob este prisma, a nova vida na metrópole, o anonimato e a 

moda fazem parte de uma mesma engrenagem: o capitalismo. Lucia 

Santaella condiciona a existência da moda ao surgimento do 

capitalismo, defendendo a tese segundo a qual “não há moda em um 

mundo em que as coisas duram, permanecem estáveis, envoltas na 

aura sagrada de um tempo que parece não passar” (2004, p. 115). 

1.4 “Sem a moda, eu afirmo, o 

capital não existiria”27 

Werner Sombart é o autor de uma das frases mais célebres sobre 

a relação entre moda e capitalismo: “a moda é a filha favorita do 

capitalismo: a moda surgiu de sua essência interior e expressa seu 

 
27 Smith, 2021, s.p. 
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caráter como poucos outros fenômenos de nossa vida social 

contemporânea” (1902). No entanto, T’ai Smith (2021) propõe inverter 

a natureza da ligação entre moda e capitalismo ao declarar que, ao 

contrário do que propõe Sombart, o modus operandi da moda foi 

adotado pelo capital há vários séculos: “o capital tem perseguido os 

movimentos da moda atrás de suas novidades e tendências desde que 

começou a colonizar o mundo inteiro. A moda tem sido o meio, o 

veículo, o condutor do capital desde o início. Sem a moda, eu afirmo, 

o capital não existiria”. Ou seja, em vez de afirmar que a moda surge a 

partir da Revolução Industrial, poder-se-ia argumentar que a 

Revolução Industrial foi estimulada pela moda. O fato de a palavra 

inglesa fabric, tecido, vir do alemão Fabrik, fábrica, já sinaliza a 

importância da produção têxtil na própria definição do capitalismo 

(Leslie, 2014). 

Esta terceira perspectiva propõe que os movimentos da moda 

são responsáveis não apenas por inspirar o princípio de mudança por 

trás do capitalismo como também proporcionam um verdadeiro 

modelo de negócio. Como explica Esther Leslie, professora de estética 

política, Marx começa O capital com uma análise do linho (tecido) 

enquanto valor de uso, valor de troca, mercadoria. E dessa base Marx 

deriva todo o sistema econômico, social, político e estético do 

capitalismo de sua época. Assim, a indústria têxtil inaugura o sistema 

fabril de exploração (2018). 

Segundo Leslie, em 1690 Nicholas Barbon propunha uma relação 

mútua entre moda e economia: 

A moda, ou a alteração do vestuário, é um grande 

promotor do comércio, porque ocasiona o gasto de roupas, 

antes que as velhas se desgastem: é o espírito e a vida do 
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comércio; faz a circulação, e cria valor em turnos, para 

todos os tipos de mercadorias; mantém o grande corpo do 

comércio em movimento; é uma invenção vestir um 

homem, como se ele vivesse em uma primavera perpétua; 

ele nunca vê o outono de suas roupas. (Leslie, 2018, s.p.) 

Marx era um leitor de Barbon e o citou nas primeiras páginas de 

O capital ao discutir os “Desejos da mente”. Para ele, o modo capitalista 

de produção e consumo exige inovação perpétua, novidades 

constantes, mesmo que seja para manter a dinâmica das vendas. E a 

moda é o mecanismo pelo qual a novidade é entregue. A moda foi 

impulsionadora da Revolução Industrial com a produção de algodão, 

fiação e tecelagem. 

Sob esta perspectiva, mesmo tendo sido apropriada pelo 

capitalismo, a moda não deve ser considerada idêntica às leis do 

capital. O que o mercado impulsiona de forma acelerada como 

implementações do “novo” não são exatamente os ritmos da moda 

(Eckardt, 2020, p. 27). 

1.5 “Corpos nus podiam estar 

totalmente vestidos”28 

Por outro lado, as abordagens que definem a moda como fruto 

de um determinado tempo histórico têm sido, nas últimas décadas, 

tratadas com ceticismo e crítica por parte de pensadores 

 
28 Rovine, 2015, p. 16. 
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descoloniais,29 que começaram a questionar a hegemonia da Europa 

ocidental na história da moda. A antropóloga Sandra Niessen 

argumenta que “os outros”, não europeus, são excluídos do sistema da 

moda ocidental por serem considerados pessoas sem mudança, sem 

progresso, sem estilo (2003). Segundo Niessen, a teoria da moda opera 

dentro do quadro ideológico da noção de “civilização”, que se 

desenvolveu nos séculos 18 e 19 na Europa e que define o tempo como 

linear, cumulativo e progressivo. Por seu turno, Norbert Elias explica: 

Conceitos como politesse ou civilité tinham, antes de 

formado e firmado o conceito civilisation, praticamente a 

mesma função que este último: expressar a autoimagem 

da classe alta europeia em comparação com outras, que 

seus membros consideravam mais simples ou mais 

primitivos (Elias, 1994, p. 54). 

De acordo com esta quarta perspectiva, o termo “moda” tem sido 

utilizado para designar o grau de civilização e o caráter exclusivo do 

sistema da moda presente na civilização europeia ocidental (Niessen, 

 
29 O termo descolonial é usado em português desde o fim da década de 1950, 

juntamente com as discussões pós-coloniais africanas. Segundo Camila de Bona e 

Pablo Nunes Ribeiro, a partícula “des” aponta para o sentido de reversão de uma 

trajetória, e não da sua negação (DECOLONIAL ou Descolonial? 2020). Ao falar do 

pensamento descolonial, nos referimos à estrutura de pensamento colonial surgido 

na Europa a partir do século XI e que coloca este continente no centro do mundo 

como o topo da escala de valores. O pensamento descolonial busca outras maneiras 

de existir, de pensar, de sentir o mundo, que não seja necessariamente a europeia, 

reposicionando a Europa numa horizontalidade com outras formas de existir, de 

viver, de conhecer (O QUE é pensamento decolonial? 2020). Decolonizar significa 

“querer encontrar espaços que permitam perceber o modelo de pensamento ocidental 

como um modelo entre vários outros possíveis e, a partir dessa constatação, 

vislumbrar e criar cenários para partições desse próprio modelo antes sequer 

imaginados” (Oliveira, 2018, p. 94). 
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2010, pp. 1-5). A moda tem servido de meio avaliativo para medir o 

avanço cultural, particularmente em contextos colonialistas, e sua 

ausência pode ser considerada uma marca de inferioridade.30 Neste 

sentido, o pensamento descolonial questiona a inexistência de modas 

em outras culturas tomando como único parâmetro o modelo 

moderno ocidental: 

Para europeus comprometidos com a vestimenta, 

incapazes de reconhecer que aparentemente corpos nus 

podiam estar totalmente vestidos, as roupas escassas 

usadas por pessoas em terras distantes significavam 

inequivocamente pobreza cultural ou inocência selvagem, 

e raramente passaram como vestidos. (Masquelier, 2005, 

p. 2) 

Niessen também observa que importantes interações 

interculturais, como a rota da seda, os materiais e as receitas de cores 

naturais da Índia e da América do Sul, a chinoiserie31, o chintz,32 as peles 

de castor e os xales de caxemira propiciaram o desenvolvimento da 

moda ocidental (Niessen, 2016). Profissionais da moda de todo o 

mundo, como tecelões, bordadeiras e rendeiras, foram convidados 

para ir à França para que a produção local aprendesse com eles. No 

entanto, tais interações são incapazes de desbancar o conceito de 

“moda” como fenômeno exclusivamente ocidental. 

Sophie Kurkdjian sugere que Paris era um centro internacional 

de circulação de inteligência, comércio e imigração, um verdadeiro 

 
30 Rovine, 2015, p. 18. 
31 Significa imitação ou evocação dos estilos chineses na arte ou na moda. Indica algo 

que parece chinês, mas é feito na Europa. 
32 Significa chita. 
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cadinho de trocas, transferências e hibridações que constituiu a base 

de sua ascensão como capital da moda. Assim como a migração de 

artistas como Chagall, Picasso e Van Dongen e muitos outros e outras 

contribuiu para fazer de Paris a capital mundial das artes, a migração 

estrangeira para Paris contribuiu enormemente para a criação do 

savoir-faire33 da moda. Se Paris tornou-se o centro da moda, foi devido 

às contribuições cruciais de costureiras e designers estrangeiros, à 

hibridização de estilos, aos hábitos de consumo e às técnicas 

industriais que chegaram com essas populações (Kurkdjian, 2020, pp. 

371-391). Desta forma, a moda parisiense teria sido uma construção 

global desde o início. 

 Para o pensamento descolonial, o conceito de “moda”, como 

fenômeno exclusivamente “ocidental”, produz uma visão de mundo 

bifurcada. De um lado, temos imagens técnicas sensacionais em capas 

de revistas e uma ampla gama de produtos a preços acessíveis. De 

outro, existem as “zonas de sacrifício” (Niessen, 2020, p. 815). criadas 

pela indústria da moda, que dependem de matérias-primas, mão de 

obra para produção a baixo preço e locais para absorção de resíduos. 

Apesar de serem essenciais para o atual sistema industrial da moda, 

essas “zonas de sacrifício” permanecem, em grande medida, invisíveis. 

 A partir do questionamento de Kawakubo, busquei, até aqui, 

explicitar algumas das várias interpretações sobre o conceito de moda, 

colocando em perspectiva a visão dominante eurocentrada. Tal pilpul 

serviu ao objetivo de mostrar que existem muitas maneiras de fazer, 

vestir ou conceber moda, ou modas. 

 A partir deste momento, pretendo me concentrar sobre o 

fenômeno da moda industrial contemporânea – aquela que separa 

 
33 Da tradução literal do francês: “saber-fazer, conhecimento, experiência”. 
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roupa de moda, e que delimita a Europa como ponto de origem. O 

objetivo é tentar compreender seu modo de funcionamento. Mas, ao 

longo da reflexão seguinte, sugiro lembrarmos sotto voce que a moda 

industrial não é a única forma de se conceber moda e que 

imaginarmos outros caminhos não só é possível, mas urgente. 

1.6 “Esferas superpostas à 

realidade”34 

No texto intitulado Do irrepresentável à perpresentação: 

revisitando os modos de presença nos fenômenos estéticos, Rodrigo 

Duarte (2023) aprofunda sua análise iniciada em 2019 (2020), 

discutindo não apenas os modos de presença, mas também as 

manifestações originadas pela convergência e interações entre eles. O 

objetivo deste estudo, em particular, é compreender o movimento que 

ocorre a partir da apresentação rumo à representação, movimento no 

qual um objeto apresentado adquire um novo sentido através da 

discursividade inerente à representação. Minha hipótese é que este 

movimento nos ajuda a perceber a mágica implementada pela moda 

industrial contemporânea, que, através de um discurso (texto e 

imagem), é capaz de transformar um objeto cotidiano em objeto de 

moda. 

Duarte se vale da “transfiguração do lugar comum”, de Arthur 

Danto, para explicar como o elemento discursivo promove a 

transfiguração de um objeto comum em obra de arte. O que faz algo 

 
34 Mauss e Hubert, 1974, p. 151. 
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ser uma obra de arte, na teoria de Danto, é ser interpretado como tal, 

sendo essa interpretação possibilitada pelas narrativas do “mundo da 

arte”. Qualquer coisa pode ser arte, uma caixa de sabão ou um 

mictório, desde que seja transfigurada através de uma interpretação 

artística. Essa interpretação opera uma transição categorial, na qual 

um objeto deixa de pertencer à categoria ontológica das coisas banais 

e passa a pertencer à categoria da arte (Ferreira, 2018). Como 

argumenta Danto, “na qualidade de um processo de transformação, a 

interpretação é algo como um batismo, não por dar um nome ao 

objeto, mas por emprestar-lhe uma nova identidade e fazê-lo ingressar 

na comunidade dos eleitos” (2010, pp. 190-191). 

De forma análoga, Pierre Bourdieu empregou o termo 

transubstanciação para descrever tal dinâmica na moda. E aqui vale 

ressaltar que o termo “moda” é empregado aqui para designar a moda 

industrial contemporânea especificamente. Parto do pressuposto de 

que existem múltiplas manifestações de moda, mas o objeto desta 

análise é o fenômeno hegemônico que impacta, em grande medida, 

nossa experiência nas sociedades capitalistas, mesmo no Sul Global. 

Retomando o argumento de Bourdieu, a marca de moda opera um 

processo de transubstanciação do objeto material, que passa a assumir 

um alto valor, sem que sua materialidade seja alterada (sua 

visibilidade): “A consagração cultural confere, de fato, aos objetos, 

pessoas e situações que toca, uma espécie de promoção ontológica 

semelhante a uma transubstanciação” (Bourdieu e Delsaut, 2001, p. 

50). De acordo com o autor, para produzir um perfume de marca, 

como Chanel, é preciso primeiro fabricá-lo (ou selecionar um produto 

já fabricado por terceiros) e então transmutá-lo em um produto de 

moda – sem, contudo, alterar sua natureza material – transformando, 
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assim, seu valor econômico e simbólico (2001, p. 39). Mas como e por 

meio de quais procedimentos tal transmutação é operada? 

Roupas aparecem nas telas dos celulares e nas capas de revistas 

sem transparecer o processo de fabricação que lhes deu origem. Tal 

ocultamento faz parte do fetichismo da mercadoria, que se revela 

como imagem desvinculada das condições sociais de sua produção e 

de seu valor de uso. Não se pode negar a relação entre moda e 

mercadoria nas sociedades contemporâneas ocidentais. Para 

entender como a moda incorpora o sistema capitalista e realiza de 

forma exemplar o fetichismo da mercadoria, Christoph Türcke 

esclarece que o termo “fetiche” vem do português “feitiço” (do latim 

factitius) e significa “produzido artificialmente”. É um vocábulo 

aplicado para designar os ditos “produtos primitivos” de tribos 

africanas utilizadas durante os cultos para personificarem forças 

divinas. Assim como as tribos africanas, Türcke defende que as 

sociedades modernas transformam o objeto trivial em mercadoria, 

que passa então a ter um valor não sensível “superior” à coisa sensível, 

adquirindo seu caráter mágico, sua capacidade de transformação. O 

fetiche confere um caráter animado àquilo que não é animado 

(Türcke, 2010). 

No universo da moda, a imposição da “marca” (e todo 

simbolismo que ela carrega) em um produto transforma de maneira 

quase mágica o status do objeto, sua ontologia. A marca, simples 

palavra colada sobre um produto, “é, sem dúvida, como a assinatura 

do pintor consagrado, uma das palavras mais poderosas, do ponto de 

vista econômico e simbólico, entre as que, hoje, têm cotação” (Türcke, 

2010, p. 43). Assim como na magia, as palavras são capazes de mudar 

o valor de determinados objetos. Isso explica por que, entre o objeto 

de moda e seu usuário, interpõe-se tal superabundância de palavras, 
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imagens técnicas, rede de sentidos, representações. O aparelho de 

produção da moda não se limita à fabricação dos objetos materiais: 

roupas e acessórios. Ele se estende à produção do objeto “sagrado”, 

investido de valor simbólico e econômico (Türcke, 2010, p. 51). 

Bourdieu sustenta que os ritos mágicos são atos de instituição, 

no sentido ativo de “instituir”, ou seja, consagrar, legitimar (Bourdieu, 

1982, p. 58). E sua eficácia simbólica reside no fato de agir sobre o real, 

ao agir sobre a representação do real. Ou seja, à medida que os ritos 

agem sobre a representação, eles também prescrevem um 

comportamento social: “‘Torne-se o que você é’. Esta é a fórmula que 

fundamenta a magia performática de todos os atos de instituição” 

(Bourdieu, 1982, p. 61).35 Mas tal magia só pode ter sucesso se este for 

um ato garantido por uma instituição reconhecida e de prestígio. 

Afinal, a crença coletiva nas instituições preexiste ao ritual mágico. 

Como afirma Bourdieu, “pregamos apenas aos convertidos” (1982, p. 

62). 

Marcel Mauss e Henri Hubert (1974) investigaram, em Sociologia 

e antropologia (1902), o modo de funcionamento dos ritos mágicos.36 

Os autores descrevem os ritos mágicos, e a magia como um todo, como 

fatos de tradição, pois atos que não se repetem não são mágicos 

(Mauss e Hubert, 1974, pp. 55-56). Analogamente, percebemos que a 

moda, apesar de renovar seus estilos periodicamente, repete um 

mesmo modus operandi, que transforma objetos comuns em objetos 

de moda. Sua mágica não está no produto, mas na interpretação e nas 

 
35 Em “‘Torne-se o que você é’, Bourdieu faz menção à máxima de Píndaro (522 a.C- 443 

a.C.). 
36 Vale a pena ressaltar que os autores utilizaram, no texto original em francês, o 

substantivo magie, e o adjetivo magique (faits magiques, rites magiques...), não 

fazendo assim uma distinção entre os termos presentes no português: magia e mágica.  



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 66 

 

imagens, na forma como faz crer. E este rito se repete a cada nova 

coleção. A aproximação entre magia e moda, proposta a partir deste 

momento, tem seus limites e acontece em sentido único: parto do 

texto de Mauss e Hubert para compreender os mecanismos de criação 

de valor por trás da moda industrial contemporânea. O inverso, com 

certeza, não seria possível. 

Retornando a Mauss e Hubert, os autores argumentam que a arte 

dos mágicos consiste em amplificar as virtudes das coisas, antecipar os 

efeitos e, desse modo, satisfazer os desejos, as expectativas que 

gerações inteiras alimentaram em comum (1974, p. 174). Na moda, 

produtos “mágicos” antecipam o efeito da sedução, da elevação do 

status, da amplificação da beleza e do poder. Afinal, a quais desejos 

correspondem o perfume Chanel, a maquiagem Dior, as bolsas 

Hermès, os saltos Louboutin? 

Os poderes mágicos não são atributos de indivíduos, mas de 

corporações – o que revela a natureza social da magia. Mauss 

defendeu, no início do século 19, que os médicos, os pastores, os 

ferreiros são todos mágicos. Os médicos, porque sua arte é demasiado 

técnica para não parecer oculta e maravilhosa; os pastores, porque 

estão em relação constante com os animais, as plantas e os astros; e os 

ferreiros, porque manipulam uma substância que é o objeto de 

superstições universais e porque seu ofício é cercado de segredos e 

prestígio. “A vida profissional dessas pessoas as separa do comum dos 

mortais, e é essa separação que confere a todas a autoridade mágica” 

(Mauss e Hubert, 1974, p. 66). Não seria imprudente, então, associar a 

“corporação” da moda a tal autoridade mágica, uma vez que a moda é 

capaz de dotar de status, beleza, carisma, juventude, sex appeal e 

poder aqueles que a seguem. Por trás do mito do criador genial, Yunnia 
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Kawamura descreve com precisão a engrenagem oculta que articula a 

produção de valor simbólico e econômico da moda – sua mágica: 

Uma vez tomada a decisão de promover uma determinada 

linha ou cor, todos os fabricantes selecionados de 

vestuário, tecidos e acessórios devem ser abordados e 

concordar em cooperar para produzir os bens necessários 

no momento certo. Os gerentes de publicidade das várias 

firmas [...] concordam em providenciar publicidade e 

reservar espaço nas publicações; os compradores das lojas 

concordam em transportar mercadorias suficientes para 

apoiar a publicidade da campanha, os fabricantes em 

entregar em uma determinada data, e as lojas em 

dedicarem-se a expor as novas ideias nas vitrines [...]. 

Todas essas fases devem coincidir entre si e com a data de 

publicação. Assim, a seleção do editor de apenas um estilo 

de uma casa de alta costura em Paris pode, em última 

análise, resultar em uma série de vitrines por todo o país, a 

venda de muitos milhares de vestidos, e o impulso de uma 

nova moda. [Mas] poucos editores podem ignorar 

totalmente os anunciantes e suas demandas, pois é da 

receita publicitária que uma publicação de moda depende. 

(Kawamura, 2005, pp. 81-82) 

Na França, designers são comparados a artistas e poetas, suas 

coleções dotadas da aura mágica da obra de arte e desvinculadas do 

mundo “vulgar” dos negócios (Bourdieu e Delsaut, 2001). Embora os 

designers possam ser talentosos, ter esse dom não é o suficiente para 

conferir-lhes o status que o mundo reconhece, ou seja, forças externas 

são necessárias para legitimar um designer como “criativo”, como visto 

no relato de Kawamura. De fato, é o aparato (“corporação”) da moda 
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que concede a autoridade carismática aos designers, ou seja, o status 

mágico de “grande designer”. 

Outro aspecto da magia que é perfeitamente aplicável à moda é 

sua “aparência de extravagância, de afetação, de antinaturalidade, tão 

afastado quanto possível da simplicidade a que alguns dos teóricos 

recentes reduziram a magia” (Mauss e Hubert, 1974, p. 87). Não se pode 

negar que moda seja artifício, ato de criação que joga continuamente 

com opostos: excessos, falta, extravagância, sobriedade. Nada é mais 

antinatural que a moda, mesmo quando pretende não ser. Mas nem a 

mágica nem a moda são superficiais ou vazias de sentido. Elas são 

representações, “esferas superpostas à realidade” (Mauss e Hubert, 

1974, p. 151). 

Uma boa parte dos ritos mágicos visa fabricar amuletos que, 

posteriormente, podem ser utilizados sem rito: “quando se empregam 

tais representações, só se pensa distintamente em sua virtude 

permanente” (Mauss e Hubert, 1974, p. 112). De natureza semelhante, 

o que são os objetos de desejo da moda senão amuletos capazes de 

atrair ou realizar, cotidianamente, os desejos de seus clientes? 

Nas religiões com base literária, textos sagrados são usados para 

criar talismãs e amuletos que são usados para proteção, cura e boa 

sorte (Davies, 2012). E geralmente é necessário um agente, um mágico, 

para efetuar o processo, seja por meio de poder inato ou aprendido... 

Não foi apenas o poder sagrado das palavras, mas as superfícies em 

que foram escritas que fizeram a eficácia dos amuletos, como a prata, 

o cobre, a musselina branca, o couro... O meio da escrita também tinha 

um significado mágico. Essa descrição nos remete aos logos e 

monogramas, impressos sobre couro, seda e metais preciosos das 

mercadorias de moda, e seu valor encantatório. 
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Nesta analogia, o que parece mais revelador é que Mauss e 

Hubert consideram a magia como arte das mudanças, mâyâ, como 

dizem os hindus (1974, p. 97). E o que seria a moda senão a expressão 

da mudança? Na magia, opera-se a mudança de estado, por exemplo, 

enfeitiçamento ou libertação, entrada em possessão ou resgate. Na 

moda, a mais profunda mudança não se encontra nas formas de uma 

nova coleção, mas na transubstanciação do objeto banal em objeto de 

desejo de moda. 

Os atos do mágico são ritos, e o momento em que o rito deve se 

efetuar é cuidadosamente determinado, explicam Mauss e Hubert. 

Afinal, a cerimônia mágica não acontece em qualquer lugar, mas 

somente em lugares qualificados. A magia tem geralmente 

verdadeiros santuários, como a religião (Mauss e Hubert, 1974, pp. 81-

83). Da mesma forma, os ritos, ou eventos de moda, não acontecem 

em qualquer lugar. É preciso apresentar uma coleção em uma das 

renomadas fashion weeks para que a mágica da moda seja operada, 

diante dos jornalistas de moda e influenciadores. Os rituais da moda 

são tradicionalmente cumpridos a cada novo lançamento e precisam 

contemplar desfiles nas capitais da moda, passarelas, fotografia, 

música, modelos, estilista, celebridades, efeitos luminotécnicos, 

assessoria de imprensa, etc. Como afirmam Mauss e Hubert, “o 

conjunto de todas essas observâncias relativas ao tempo, ao lugar, aos 

materiais, aos instrumentos, aos agentes da cerimônia mágica, 

constitui verdadeiras preparações, ritos de entrada na magia” (1974, p. 

85). De forma semelhante, as roupas precisam do rito mágico para que 

possam ser consagradas como moda. 

Kawamura sistematizou os principais passos a serem seguidos 

para a consagração de uma marca de moda na França. Ao lado de cada 
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passo, relaciono um dos termos utilizados por Mauss e Hubert em sua 

teoria da magia: 

1. A criação de uma marca. O nome da marca é [...] muitas 

vezes o nome do designer. [BATISMO] 

2. A organização de desfiles de moda. Desfiles de moda, 

pelo menos no contexto francês, são uma necessidade 

absoluta para os designers. [RITO] 

3. Estar na lista do calendário da Federação. [...] O designer 

deve apresentar um show que seja provocativo, 

sensacional e controverso o suficiente para atrair a 

atenção, o que por sua vez estimula a Federação a incluir 

seu nome na lista na próxima temporada. 

[EXTRAVAGÂNCIA] 

4. Passar pelos gatekeepers. Embora a Federação 

desempenhe o papel central no controle o sistema de 

moda na França, existem outros gatekeepers [...] Revistas e 

jornais de moda desempenham um papel na 

institucionalização da moda, disseminando informações 

de moda para um público internacional. [CORPORAÇÃO] 

5. Exposição pública. Expor a imagem do designer é 

fundamental na divulgação do nome e da marca. Quando 

seu nome e sua imagem são aceitos pelas massas, valores 

extras são adicionados ao seu nome. Isso eventualmente 

leva ao licenciamento do nome e da imagem do designer, 

que se tornam mais significativos e lucrativos do que as 

próprias roupas. [REPRESENTAÇÃO] 

6. Licenciamento. O nome de um designer bem 

estabelecido pode ser usado para qualquer produto. Ele 

permanece mesmo após a morte de um estilista, como 

aconteceu com Chanel e Christian Dior. O produto mais 

lucrativo para o designer são as fragrâncias e os 
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cosméticos, que são os sinais incontestáveis do sucesso. 

[TRADIÇÃO]. (Kawamura, 2004, p. 85) 

Pierre Cardin explicitou a importância da representação para o 

campo da moda ao afirmar que “a moda só se torna verdadeiramente 

o que é devido ao jornalismo. Você pode me dizer como apresentar 

vestidos se estes não passarem primeiramente pelo estágio da 

imagem?” (Bourdieu e Delsaut, 2001, p. 45). Por jornalismo podemos 

entender todas as formas de representação dos objetos de moda, como 

as críticas, os releases, a publicidade e, principalmente, as milhares 

imagens de difusão. O discurso da moda realiza, no entanto, a forma 

da enunciação performativa, prescrição sob a aparência de descrição, 

designando, como diz Austin, a ligação entre a especificidade 

estilística do discurso e seus efeitos sociais (Bourdieu e Delsaut, 2001, 

pp. 47-48). O sentido está para onde a imagem, ou o texto, aponta: para 

o consumo, prescrevendo seu uso. 

Para Vilém Flusser, não é possível considerar a imagem sem 

considerar a magia. Por isso, ele afirma que “existe um caráter de vodu 

em cada imagem” (Flusser, 1990). O que o boneco de vodu evidencia é 

a imagem sendo empregada em um processo de “mimese mágica”. A 

magia simpática significa, na sua forma mais simples, que “semelhante 

afeta semelhante”. Em termos mágicos, os antropólogos usaram-no 

para descrever a tentativa não apenas de expressar, mas de manipular 

a realidade por meio de sua imagem. 

Mauss e Hubert advertem que, se admitimos que há coisas que 

são investidas de certos poderes em virtude de seu nome ou sua 

representação, “constatamos que essas coisas agem antes à maneira de 

encantações do que como objetos com propriedades, pois elas são 

espécies de palavras realizadas” (1974, p. 113). Por definição, a magia é 
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objeto de crença, e a fé na magia precede necessariamente a 

experiência: só se vai procurar o mágico porque se acredita nele 

(Mauss e Hubert, 1974, pp. 126-127). Só se investe em uma peça de 

marca (Dior, Chanel, Hermès...) porque se acredita, coletivamente, no 

efeito que elas produzem. Não basta que eu acredite sozinha, é preciso 

que a coletividade corrobore a minha crença, admire a minha escolha. 

Na magia, os juízos mágicos são anteriores às experiências mágicas; 

são cadeias de representações, e as experiências só são feitas para 

confirmá-los (Mauss e Hubert, 1974, p. 157). Neste sentido, a magia e a 

moda são objetos de uma crença coletiva a priori. Como crença, seu 

mecanismo precisa permanecer oculto. Por este motivo, o mecanismo 

nunca se mostra em sua verdade aos agentes que contribuem para o 

seu funcionamento, e nem mesmo para aqueles que dele se 

beneficiam mais diretamente (Bourdieu e Delsaut, 2001, pp. 47- 48). 

O valor mágico das coisas é uma consequência da posição que 

elas ocupam na sociedade. A magia, como a moda, é um jogo de “juízos 

de valor” que atribui qualidades diversas aos objetos que entram em 

seu sistema. Tal juízo mágico funciona como uma “quase convenção 

que estabelece, antecipadamente, que o signo cria a coisa, a parte o 

todo, a palavra o acontecimento, e assim por diante” (Mauss e Hubert, 

1974, pp. 154-155 e 158-159). De fato, como defendem Mauss e Hubert, a 

generalidade e o apriorismo dos juízos mágicos parecem ser a marca 

de sua origem coletiva. Em Kawamura, moda é um sistema de 

instituições e indivíduos que legitimam a criatividade dos designers e 

constroem o mito da moda. Juntos, esses agentes – designers, 

fabricantes, relações-públicas, jornalistas, editores, agências de 

publicidade, celebridades – são os responsáveis por perpetuar a 

cultura de moda nas cidades consideradas “capitais da moda”, como 

Paris, Nova York, Londres, Milão. 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 73 

 

Retomando o texto de Duarte sobre os modos de presença, 

podemos considerar que a simples apresentação de um objeto no 

mundo não bastaria para destacá-lo do lugar comum e transformá-lo 

em “moda”. É através do discurso da representação que o “mundo da 

moda” imputa valor simbólico a um objeto banal. Como distinguir 

uma toalha de banho bege de uma toalha de banho bege da marca 

Balenciaga? Certamente não seria por suas características estéticas. 

Esses objetos são praticamente indiscerníveis, não fosse pela 

logomarca estampada sobre um deles, simbolizando a ação “mágica” 

operada pelos agentes e instituições de validação da indústria da 

moda, com o objetivo de elevar uma simples toalha à condição de 

objeto de culto (de moda). 

 Como argumentam Mauss e Hubert, por mais distantes que 

pensemos estar da magia, ainda continuamos presos a ela (1974, p. 

176). O que faria alguém pagar milhares de dólares por produtos banais 

senão a crença coletiva em seus poderes mágicos, construída a partir 

de representações? O que está em jogo não é, de fato, uma questão 

mística, mas um poderoso mecanismo de criação de valor simbólico 

que interfere nas relações sociais. É disso que se trata a magia da moda 

industrial contemporânea. E uma pergunta que se coloca neste 

momento é se o fato de compreendermos tal mecanismo seria 

suficiente para impedir que acreditássemos em tal magia. 

Recuperando a argumentação de Duarte sobre os modos de 

presença, podemos considerar que a simples apresentação de um 

objeto no mundo não bastaria para destacá-lo do lugar comum e 

transformá-lo em “moda”. É por meio do movimento entre 

apresentação e representação que se opera tal mudança, ocultando o 

trabalho por trás do objeto de moda e elevando-o, através de uma 

narrativa – representação –, a uma esfera sagrada. Deste modo, a 
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espetacularização das imagens técnicas de moda muitas vezes 

configura o que Türcke denominou “exploração estética” (2002, p. 

275), ou seja, “uma modalidade de agressão sistêmica às pessoas pela 

via de seu sensorium, complementando as espoliações físicas e 

psíquicas a que elas se encontram sujeitas no mundo 

contemporâneo”. Mas, como completa Duarte (2023b, p. 4), “por meio 

da compreensão dos mecanismos que realizam esse tipo de 

exploração, talvez possamos nos resguardar de algumas das 

consequências sociais, políticas e psíquicas” provocadas por tais 

imagens. 

*** 

A coleção Lace, de Rei Kawakubo, lançou um questionamento 

sobre os pressupostos estabelecidos pela moda industrial ocidental. 

Ao sabotar a máquina de tecer, a criadora japonesa realizou uma 

espécie de hackeamento do sistema da moda, subvertendo seus 

códigos num gesto de dimensões tanto estéticas quanto éticas. Sua 

ação aconteceu dentro do sistema e, simultaneamente, contra ele, 

subvertendo-o através de uma estética negativa. 

Se a coleção de 1981 foi considerada feia, grotesca e ofensiva, isso 

se deveu ao fato de apresentar conceitos relativos à moda, ao corpo e 

ao belo totalmente diferentes do que a moda mainstream estava 

habituada à época. Por um lado, seus modelos foram considerados 

aterrorizantes, pois representavam uma “inversão improvável da 

tendência geral” (Flusser apud Nadeau, 2015, p. 167) da moda. Mas, por 

outro, poderíamos denominá-los “belos”, uma vez que exprimiam 

proposições estéticas que até então não existiam, e ampliavam os 

parâmetros da realidade da moda. 

A partir dos questionamentos de Kawakubo, efetuei um breve 

pilpul em torno do conceito de moda, trazendo à luz a ideia de que não 
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há um ponto de vista definitivo, e sim perspectivas possíveis, a 

depender de quem e com quais interesses estabelece os critérios. O 

primeiro ponto de vista apresentado considera o fenômeno moda 

como uma característica difundida na totalidade da cultura humana, 

presente em todas as épocas e em todas as sociedades. O segundo 

ponto de vista, predominante na contemporaneidade, afirma que 

moda “como um processo excepcional, inseparável do nascimento e 

do desenvolvimento do mundo moderno ocidental” (Lipovetsky, 

2009, p. 31). Numa terceira perspectiva, a moda é vista não como “a 

filha favorita do capitalismo” (Sombart, 1902), mas como o condutor 

do capital. Isto é, os movimentos da moda são responsáveis não 

apenas por inspirar o princípio de mudança por trás do capitalismo, 

mas também por proporcionar seu modelo de negócio. O quarto 

entendimento questiona a hegemonia da Europa ocidental na história 

da moda e argumenta que a moda tem servido como um meio 

avaliativo para medir o avanço cultural, especialmente em contextos 

colonialistas, e sua ausência pode ser considerada uma marca de 

inferioridade (Rovine, 2015, p. 18). 

Após esses saltos em torno do conceito de moda e sua origem, 

apresentei a concepção sobre a qual esta pesquisa se ancora: a moda 

(industrial contemporânea) é criada a partir de um processo de 

transubstanciação de objetos comuns (roupas, sapatos, bolsas...) em 

objetos “mágicos” de moda. É através do movimento entre 

apresentação e representação que se opera tal mudança, elevando o 

objeto banal a uma esfera sagrada. Este é então o papel da moda 

industrial contemporânea, transformar um objeto material 

desvalorizado em uma representação simbólica extremamente 

valorizada. 
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Neste movimento, defendo a ideia que o mecanismo de criação 

de valor da moda (industrial contemporânea) se assemelha ao 

mecanismo do ritual mágico (descrito por Mauss e Hubert), pois 

ambos são processos baseados em uma crença coletiva a priori, afinal, 

tanto a magia quanto a moda são objetos de crença que precedem a 

experiência, são cadeias de representações. Como crença, seu modus 

operandi precisa permanecer oculto para que funcione. 

Os próximos capítulos serão dedicados a compreender os 

mecanismos ocultos da moda, tanto o processo responsável pela 

construção da representação – “mágica” – quanto aquele dedicado à 

produção do objeto. Veremos que ambos operam, em grande medida, 

de forma invisível, como se fossem caixas pretas. 
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2 “Viver em função de 

imagens”37 

Imagens técnicas de moda são formas de representação que 

pretendem “retratar” produtos de moda, mas que, na verdade, criam 

mundos, prescrevem comportamentos e formas de vida. Para 

compreender para onde sua estética aponta, é importante articular 

seus aspectos técnicos e políticos, ou seja, aquilo que se passa no 

interior do “aparelho fotográfico”. 

A partir da coleção 2 Dimensions, de Rei Kawakubo, proponho a 

análise das imagens técnicas não somente como criadoras de 

significado, mas, para além disso, orientadoras do processo de criação 

de moda que as antecede. O impacto das imagens parece apontar nos 

dois sentidos, pois tanto a indústria quanto os consumidores passam 

a viver em função de tais imagens, produzindo-as e consumindo-as 

num fluxo contínuo e ininterrupto. 

O objetivo deste capítulo é, portanto, investigar a “magia pós-

histórica” (Flusser, 2011c, p. 103) operada pela imagem técnica de 

moda, buscando compreender, mesmo que parcialmente, seu modo 

de funcionamento. 

 

 
37    Flusser, 1985a, p.7. 
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2.1 Duas dimensões 

 

 

Por que as etiquetas, as costuras e os acabamentos das roupas são 

colocados na parte interna, junto à pele? Por que as roupas tendem a 

ser mais macias e agradáveis por fora? Provavelmente porque a moda 

em nossa cultura enfatiza a aparência das roupas, em detrimento da 

sensação que temos ao incorporá-las (Barriendos, 2011). E é esta 

relação entre roupa e imagem que Kawakubo parece interrogar com a 

coleção 2 Dimensions.38 

“Two dimensions are the future” (Davies, 2012, s.p.). Assim definiu 

Rei Kawakubo sua coleção outono-inverno 2012. Planas como 

fotografias, as roupas desfiladas ignoravam completamente os 

volumes do corpo. De frente, a silhueta era grande, arredondada. De 

 
38 Duas dimensões. 

Figura 2:  Ilustração da coleção 2 Dimensions. Fonte: a autora 
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lado, achatada como uma folha de papel. As modelos desfilavam como 

se fossem bonecas, calçando sapatos/tênis com meia e portando 

perucas coloridas estilo Playmobil.39 A cartela de cores apresentava 

tons chamativos (escarlate, azul royal, amarelo sol) e tons pastéis (rosa 

e lilás). As estampas eram grandes e óbvias, como pois, camuflagem e 

florais. Os vestidos de “festa” brilhavam com paetês nada sutis. Ao 

longo do desfile, as modelos caminharam em silêncio pontuado pelos 

cliques das máquinas fotográficas e pelo batido dos seus calçados na 

passarela. 40 

Esta foi uma coleção radicalmente diferente do que se 

acostumou a ver nos desfiles de Kawakubo, que normalmente 

apresentaram formas intrincadas em infinitos tons de preto. O que 

percebemos, em 2 Dimensions, é que as complexidades de corte e as 

assimetrias praticamente desapareceram. Além disso, Kawakubo 

apresentou vestidos impressos sobre vestidos, como se buscasse 

enfatizar a importância da imagem plana – imagem de vestido sobre 

vestido. O que a coleção evidencia é como passamos a perceber a 

moda quase exclusivamente via imagens em telas digitais; como 

valorizamos a imagem em detrimento da roupa e como 

transformamos corpos tridimensionais em imagens bidimensionais. 

Nos habituamos à presença cada dia mais imperativa de imagens 

produzidas pela indústria da moda. Elas invadem nosso cotidiano, 

provocam sensações, estabelecem significados, determinam 

comportamentos, formatam imaginários, forjam identidades. 

 
39 Playmobil é uma linha de brinquedos que apresenta pequenos bonecos que movem 

os braços e as pernas e têm o cabelo destacável da cabeça. 
40 O vídeo do desfile está disponível em: Fashion Week NYC (2012): 

https://www.youtube.com/watch?v=Z__bygZQ8mY. Acesso em: 12 mar. 2022. 
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Neste contexto, vemos o imperativo “tornar-se uma imagem” 

operar continuamente. Do ponto de vista da produção, não basta criar, 

produzir e distribuir uma coleção, é preciso fotografá-la para que 

tenha valor, para que se torne moda. Do ponto de vista da recepção, 

não basta comprar e vestir um acessório de moda, é preciso fotografar-

se com ele e publicar a imagem nas redes sociais, para que o indivíduo, 

avalizado pela fotografia de moda, passe a existir. Em Sociedade 

excitada: filosofia da sensação, Christoph Türcke argumenta que 

aquele que não se torna imagem não tem sua identidade autenticada, 

portanto, não existe (2010). A existência parece estar condicionada à 

forma da representação imagética. 

Consideremos, neste momento, os desfiles de apresentação das 

coleções de moda. Os primeiros datam do fim do século 19, destinados 

a um público exclusivo, oriundo da classe dominante. Ao longo do 

século 20, eles se tornaram predominantemente eventos comerciais, 

voltados para especialistas da moda, e organizados em torno de um 

calendário rígido de apresentações. Nos últimos anos, no entanto, os 

desfiles se transformaram em eventos de mídia e espetáculos de 

entretenimento nas redes sociais, abertos ao público mundial. Esse 

redirecionamento reflete a perda da autoridade dos antigos 

gatekeepers, criadores, editores e jornalistas de moda, revistas, 

relações públicas, compradores de grandes redes, etc., e a crescente 

proeminência das plataformas digitais como espaços de difusão e 

valorização das coleções (Rocamora, 2016, p. 511). O que vemos hoje é 

um número crescente de coleções sendo criadas com o propósito de 

serem visualizadas nas redes sociais, como atesta o artigo publicado 

pelo jornal The Washington Post: 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 81 

 

Essas roupas ficam melhores nas fotos do que na realidade. 

O que, nestes tempos digitais, é muitas vezes o ponto 

principal. O desfile de Rousteing [Balmain] não é sobre 

roupas ou conceitos. É orquestrado para atrair um milhão 

de acessos nas redes sociais. Não importa se as roupas são 

consideradas atraentes ou profundamente feias pelos 

profissionais – the gatekeepers. O público final são essas 

pessoas [...] cuja compreensão da moda, luxo e estilo tem 

sido moldada não pelo craftsmanship da alta costura, mas 

pelas imagens de celebridades no tapete vermelho, as 

postagens de celebridades no Instagram, a publicidade do 

site de marcas de luxo, a hiper-realidade das Kardashians 

[...]. Essas roupas não são sutis porque sutileza não é um 

ponto forte do Twitter. Balmain tem 193.000 seguidores no 

Twitter, 2,3 milhões no Instagram. (Givhan, 2015, s.p.)  

Plataformas digitais como Facebook, Twitter, Instagram, TikTok, 

entre outras, tornaram-se espaços legítimos de difusão das coleções. 

Como relata o criador de moda Tom Ford, 

Fazer um desfile tornou-se muito mais uma questão de 

criação de imagens para mídias sociais e online [...]. Queria 

pensar em como apresentar de forma cinematográfica 

uma coleção que foi pensada desde o seu início para ser 

apresentada online. (Amed, 2015, s.p.) 

A criação parece ter se tornado uma dimensão da mediatização 

digital, o que revela o poder transformador das imagens digitais sobre 

as práticas de moda. 

Mas, do outro lado do espectro, a diretora criativa da Chloé, 

Gabriela Hearst, reafirma a importância das técnicas de alfaiataria 
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utilizadas em suas coleções, com detalhes tão sutis que um cliente só 

poderia apreciar pessoalmente: “Não gosto de truques. Não são roupas 

para Instagram. Estou cansada de trabalhar para Zuckerberg o tempo 

todo – tipo, onde está meu cheque?” (Vogue Runway, 2023, s.p.). Sua 

denúncia evidencia a questão de uma nova camada de intermediação 

operando no mundo da moda. Se antes as marcas precisavam negociar 

sua visibilidade (e consequente sucesso comercial) com os meios de 

comunicação tradicionais, hoje, este eixo se desloca em grande 

medida para as plataformas digitais e suas políticas algorítmicas, que 

influenciam não somente a visibilidade como também a própria forma 

de conceber uma coleção. 

Alber Elbaz, ex-diretor criativo da marca Lanvin, também delata 

o poder das plataformas de tecnologia sobre a moda, argumentando 

que as telas e as redes sociais “achataram a moda”. Ele alega que, 

atualmente, vivemos através das telas. Em vez de olhar, filmamos. E 

em vez de ouvir, gravamos. A câmera não só retratou as roupas, ela as 

modificou. Ou seja, todo nosso modo de percepção, e mesmo de 

criação, foi alterado por essas novas tecnologias: 

Nas redes sociais vemos apenas a frente (de um terno). 

Mas a moda não é só a frente, ou as costas, é tudo o que 

acontece entre a frente e as costas, essa é a história. [...] 

Quando faço as provas de roupa com as mulheres, não 

apenas celebridades, antes mesmo de olhar, sentir o 

vestido ou se mexer com ele, elas tiram uma foto de si 

mesmas para ver como o vestido fotografa! (Fashion, 2015, 

s.p.) 

Vivemos numa época em que tudo o que importa é divulgar uma 

imagem perfeita, da roupa, da bolsa, do corpo. Faria sentido 
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questionar o que significam tais imagens? Ou seria mais acertado 

perguntar qual realidade elas pretendem criar? O que elas modificam, 

o que uniformizam e o que eliminam do campo do visível? Quais são 

seus mecanismos de procedimento? Qual é a vida útil de uma imagem 

de moda nas redes sociais? A quem elas servem? Quais são seus 

padrões de formatação, por que eles foram criados e o que eles 

privilegiam? Neste momento, proponho uma reflexão sobre o 

funcionamento da imagem técnica de moda. 

2.2 Imagem técnica (de moda) 

Somos testemunhas, colaboradores e vítimas de revolução 

cultural cujo âmbito apenas adivinhamos. Um dos 

sintomas dessa revolução é a emergência das imagens 

técnicas em nosso entorno. Fotografias, filmes, imagens de 

TV, de vídeo e dos terminais de computador assumem o 

papel de portadores de informação outrora 

desempenhado por textos lineares. Não mais vivenciamos, 

conhecemos e valorizamos o mundo graças a linhas 

escritas, mas agora graças a superfícies imaginadas. Como 

a estrutura da mediação influi sobre a mensagem, há 

mutação na nossa vivência, nosso conhecimento e nossos 

valores. O mundo não se apresenta mais enquanto linha, 

processo, acontecimento, mas enquanto plano, cena, 

contexto [...].  (Flusser, 2008, p. 15) 

Assim Vilém Flusser abre o livro O universo das imagens técnicas: 

elogio da superficialidade, um estudo sobre as consequências 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 84 

 

culturais41 geradas pela proliferação das imagens técnicas na 

contemporaneidade. Para o autor, é necessário que se questione, antes 

de tudo, como as imagens significam e, depois, o que elas significam 

(Flusser, 2008, p. 60). 

Segundo Flusser, imagens e textos – a linguagem de uma forma 

geral – são criadores de mundo, pois são códigos simbólicos 

compartilhados entre os seres humanos que permitem uma 

integração social. Assim, o significado do mundo reside nos 

instrumentos com os quais o construímos, e as imagens são parte 

essencial dessa construção, considerando que vivemos em um mundo 

predominantemente constituído por imagens (Oliveira, 2018, p. 53). 

Imagens, na definição que Flusser elabora em Communicology: 

Mutations in Human Relations?, “são superfícies cobertas por símbolos 

que projetam relações supostamente reais sobre superfícies” (Flusser, 

2022, p. 103). Neste sentido, imagens são superfícies destinadas a servir 

de mediação entre os humanos e o mundo “real”. Tal definição de 

imagem implica uma definição de imaginação, que pode ser 

entendida como a capacidade de projetar relações supostamente reais 

sobre uma superfície – criar imagens – e decifrar imagens – para ver 

as relações supostamente reais através delas. Desta forma, imaginação 

não diz respeito à forma dos símbolos na superfície, mas às relações 

entre esses símbolos (Flusser, 2022, pp. 104-105). 

No entanto, Flusser adverte que imagens são criadas porque nós, 

humanos, perdemos o contato imediato com o mundo. Se tivéssemos 

 
41 Em Flusser, “cultura” pode ser entendida como “a forma como manipulamos objetos, 

a forma de irmos contra a determinação do ambiente, exercendo liberdade. Essa 

forma de manipular objetos é ordenada por modelos. que são ‘propostas de como 

devem ser os objetos depois de informados’ [...]. A cultura é um modelo gerado e 

seguido por cada sociedade, ela ao mesmo tempo o fabrica e o segue” (Oliveria, 2007, 

p. 27). 
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contato imediato, não precisaríamos de mediação. Isso implica que as 

imagens são feitas justamente para tornar imagináveis situações 

desconhecidas, e a imaginação funciona como uma projeção em 

direção à realidade perdida. Assim, a imaginação não é um dom, como 

frequentemente pensamos, mas uma técnica de codificação e 

decodificação que precisa ser aprendida. 

Somos programados para acreditar em imagens, esquecemos 

que elas são frutos de uma codificação. A imaginação (capacidade de 

codificar e decodificar) é uma técnica necessária para nos libertar da 

crença de que as imagens mostram o “real”. 

O objetivo deste capítulo é decodificar (imaginativamente) a 

suposta realidade impressa pelas imagens (técnicas) de moda e 

compreender o que está por trás de tal codificação. Antes de tudo, 

porém, torna-se relevante elucidar o cenário no qual Flusser 

compreende as imagens técnicas. 

2.2.1 Magia pós-histórica 

O filósofo parte da hipótese de que existiram duas revoluções 

culturais fundamentais: a primeira, que inaugura a história 

propriamente dita e ocorreu em meados do segundo milênio a.C., 

denominada “A invenção da escrita linear”; e a segunda, que inaugura 

a pós-história e ocorre atualmente, chamada “a invenção das imagens 

técnicas” (Flusser,1985a, p. 4). 

No período anterior à primeira revolução, a pré-história, a 

imagem tradicional (feita à mão, com tinta ou outro material) era a 

forma de linguagem social. Flusser ilustra este período com figuras 

pintadas nas paredes de Lascaux e com pinturas do Renascimento. 
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Embora continuemos a produzir tais imagens subjetivas (afrescos, 

esboços, ícones...), elas pertencem a um regime pré-histórico. 

A história começa quando as imagens deixaram de simbolizar o 

mundo e passaram a escondê-lo. Assim, “a escrita foi inventada para 

tentar desvendar os olhos alienados do homem pré-histórico, para 

fazer com que ele deixasse de perceber a imagem pictórica 

(tradicional) como a realidade e voltasse a enxergá-la como símbolo” 

(Flusser, 1985a, p. 36). O conceito de história, em Flusser, é derivado da 

técnica da escrita, e apresenta uma estrutura linear e progressiva 

(Costa, 2015a, p. 32). Decifrar um texto, letra por letra, cria uma 

consciência histórica, em que a realidade é percebida como devir. 

Escrever é o gesto de transformar uma cena em um processo. 

Mas, considerando que a superfície contém uma infinidade de linhas, 

percebemos que a escrita linear não visa a descrição completa, a 

explicação total de uma imagem. Isso marca a diferença fundamental 

entre imaginação e códigos lineares: “códigos imaginários visam uma 

plenitude de significado; os lineares, clareza e distinção” (Flusser, 

2022, p. 114). Segundo Citton, o conceito de história em Flusser pode 

ser compreendido, essencialmente, como 

[…] o que pode ser contado por escrito segundo uma 

cadeia de causalidades lineares. O mundo histórico – 

coincidindo amplamente com o que se chama de 

“modernidade” [...] é aquele que gradualmente adquire 

uma memória documental escrita, instituições públicas 

respondendo a regras explícitas e ciências responsáveis 

por formular explicações causais que podem ser 

exploradas por dispositivos técnicos que fornecem aos 

humanos controle sobre suas comunidades e seu 

ambiente. (Citton, 2019, p. 185) 
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Depois da história, o que vivenciamos há algumas décadas, são 

“sintomas de fraturas múltiplas entre o mundo histórico que ainda 

domina nossos esquemas explicativos e o mundo pós-histórico em 

que nossos aparatos nos mergulham, sem que tenhamos os meios 

intelectuais necessários para compreender o futuro que já se desenha 

através deles” (Citton, 2019, p. 185). Na pós-história, as imagens 

técnicas se tornaram uma metáfora cognitiva, um modelo de vida, e 

toda uma cultura se forma em torno da sua criação, distribuição e 

consumo. Produzida através de um aparelho,42 a imagem técnica se 

difere ontologicamente da imagem tradicional (que imagina o 

mundo), porque imagina textos que concebem imagens que 

imaginam o mundo. Isto é, a imagem técnica representa uma 

abstração a partir do texto, não mais composta de planos ou 

superfícies, como a imagem tradicional, mas de pontos, grânulos, 

pixels. Ela é um produto de fórmulas científicas e textos, realizado por 

aparelhos. 

Assim como a imagem tradicional, a imagem técnica também é 

mágica, isto é, exerce ações coordenadas por imagens (Petronio, 2020, 

p. 35). Mas sua mágica é de outra ordem: ela visa programar os 

comportamentos das pessoas (Flusser, 1985a, p. 15). Neste sentido, 

Duarte explica: 

Na pós-história impera um modelo de comunicação de 

massa, no qual os discursos são “anfiteatrais” e atuam no 

sentido de “programar” as pessoas para que se tornem 

 
42 No glossário da Filosofia da caixa preta Flusser (1985a, p. 5) define o aparelho 

fotográfico como “um brinquedo que traduz pensamento conceitual em fotografias”. 

No entanto, o “conceito de aparato/aparelho está presente direta ou indiretamente 

em quase toda a obra de Flusser, passando por diversas transformações ao longo da 

sua produção. (Zielinski; Weibel; Irrgang, 2015, p. 54-55). 
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“funcionários” a serviço de “aparelhos”, que agem 

automaticamente em total desconsideração das 

necessidades propriamente humanas. As tecnoimagens 

desempenham um papel preponderante nesse processo 

de programação das pessoas e podem ser exemplificadas 

por todas as superfícies bidimensionais como fotos, filmes, 

vídeos, etc. (Duarte, 2020, p.166). 

A imagem técnica não é bidimensional, como aparenta. 

Bidimensional é a tela que exibe a imagem técnica. Esta é, na verdade, 

nulodimensional, uma característica que implica num grau ainda 

maior de abstração, um esforço ainda maior para se decodificar o que 

ela representa: 

As imagens técnicas [...] não passam de superfícies sobre 

as quais as cenas significadas por elas deixaram seus traços 

ponto por ponto. As imagens técnicas escondem e ocultam 

o cálculo (em consequência, a codificação) que se 

processou no interior dos aparelhos que as produziram. 

(Flusser, 2008, p. 1) 

O que vemos, aparentemente, é a “realidade” impressa de forma 

automática na superfície dos aparelhos, como se fossem sintomas de 

realidade que geram uma objetividade totalmente ilusória. A imagem 

técnica não é, como pode parecer, uma “janela para o mundo”, e sim 

uma série de conceitos relativos ao mundo em forma de imagem. A 

maior complexidade das imagens técnicas 

[...] gera um poder de alienação inédito, já que sua 

qualidade visível é responsável pela ilusão de que elas 

sejam ‘objetivas’ e que tenham um valor equivalente ao do 
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que pode ser visto com os próprios olhos, não mediado 

pelo processo de simbolização, que é evidente – pelo 

menos para a consciência histórica – nas imagens 

tradicionais. (Duarte, 2012, p. 321) 

Acredita-se que a diferença entre uma imagem técnica e uma 

imagem tradicional seria baseada na ideia que a imagem técnica não 

sofre interferência humana. Afinal, entre a imagem tradicional e o que 

ela significa está o artista e, por isso, ela assume um caráter subjetivo. 

Para decodificar uma imagem tradicional, é preciso decifrar o artista 

por trás de tal imagem, argumenta Flusser. Mas para decodificar uma 

imagem técnica, acreditamos poder alcançar o significado 

diretamente através da imagem, sem a necessidade de decodificá-la, 

uma vez que ela seria “objetiva”, desprovida da interferência humana 

(Flusser, 2022, p. 124). Esta visão é, no entanto, equivocada, uma vez 

que a imagem técnica é fruto de uma programação, e para 

compreender seu significado é necessário decifrar o aparelho que a 

criou. Assim, Flusser questiona como seria “possível entender as 

imagens técnicas analisando-as, e não analisando as suas 

características econômicas, sociais, contexto político e assim por 

diante?” (2022, p. 134). A crítica às imagens técnicas precisa 

justamente buscar “des-ocultar” os programas por trás dessas imagens 

(Flusser, 2008, p. 29). 

Duarte argumenta que, por menos que as imagens técnicas 

tenham em comum com as tradicionais, “elas preservam a vinculação 

a uma espécie de magia, a qual, paradoxalmente, convive com as mais 

avançadas tecnologias que a espécie humana já produziu” (Duarte, 

2012, p. 217). No entanto, Woolf sugere que tal relação entre tecnologia 

e magia não é assim tão paradoxal, na medida em que a magia surge 
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justamente através do ocultamento do modus operandi dos aparatos 

tecnológicos. Mas, como previne Flusser, 

[as imagens técnicas] não deixam de ser, elas também, 

imagens. Quem estiver por elas programado, vivencia e 

conhece a realidade magicamente. Como contexto de 

situações (Sachverhalte). Mas tal magia não é retorno para 

a pré-historicidade. Não está baseada em fé, senão em 

programas. “Programa” é “prescrição”: a escrita é anterior a 

ele. É magia pós-histórica, e a história lhe serve de 

pretexto. Quem estiver programado por tecnoimagens, 

vive e conhece a realidade como contexto programado. 

(Flusser, 2011c, p. 103) 

A nova magia é ritualização de programas, que visa “programar 

seus receptores para um comportamento mágico programado” 

(Flusser,1985, p. 11), isto é, vivenciamos, conhecemos, valorizamos e 

agimos programados por imagens técnicas. 

Retomando a discussão iniciada no primeiro capítulo, no 

momento que proponho uma aproximação entre moda e o ritual 

mágico, a crença aparece como elemento central deste processo. No 

entanto, de acordo com uma leitura flusseriana, a mágica da moda não 

estaria relacionada com a crença, e sim com a programação realizada 

por meio de imagens técnicas: magia pós-histórica. 

2.2.2 Modelos 

Para melhor compreender como funciona tal programação, 

importa discutir alguns conceitos flusserianos contidos em sua 
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filosofia da fotografia, a começar pelo termo “modelo”. Segundo o 

filósofo, modelos são 

[…] instrumentos para a compreensão, e posterior 

manipulação do fenômeno por eles modelado. [...] Isto é, 

para orientação no mundo que nos cerca. Pois “orientar-se 

no mundo” é, no fundo, questão religiosa, qualquer que 

seja nossa atitude em relação à religiosidade. Porque é 

questão “qual é a minha situação e possível meta no 

mundo?” (Flusser, 1979, p.1) 

Modelos são estruturas que organizam o pensamento e servem 

de exemplo ou norma: “o modelo de pensamento de um determinado 

período está diretamente relacionado à forma imposta pelo modelo 

comunicacional preponderante e pela diversidade linguística que 

compõe esse processo cultural” (Costa, 2015b, p. 283). Quando nos 

encontramos imersos em um mar de imagens técnicas (modelo 

comunicacional) de moda, percebemos que elas se tornam nossa 

forma de constituir nossos pensamentos e formas de vida. Tornam-se 

“o chão que pisamos” (Flusser, 1964, p. 1). Tais imagens – 

omnipresentes – passam a ser as referências para os corpos, os gestos, 

os desejos, as formas de valorizar e de apreender o mundo. Assim, 

mesmo que os modelos da moda pareçam ser estritamente estéticos, 

eles se configuram também em modelos de comportamento e de 

conhecimento. 

Os modelos disponíveis são de três espécies: modelos de 

conhecimento (ciência), modelos de comportamento (política) e 

modelos de vivência (arte). Mas essas três formas de modelação não 

existem isoladamente (Borba, 2000, pp. 37-38), e sua articulação é uma 

das tarefas da filosofia. Desta forma, propor uma crítica filosófica da 
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moda industrial contemporânea requer, ao mesmo tempo, uma 

articulação de suas dimensões estéticas, técnicas e políticas. 

Para Flusser, a mensagem não está naquilo que é mostrado na 

imagem técnica, mas sim para onde ela aponta, ou o que ela projeta. 

Os modelos criados através das imagens técnicas “significam a 

‘vontade’ do programador para dar significado à vida. Os modelos 

sintéticos não mais são significados, mas significantes” (Flusser, 1985b, 

p. 4). Assim, não faz sentido perguntar “o que” a imagem/modelo 

representa. O sentido está em entender qual realidade ela pretende 

criar. É através desta lente que precisamos olhar as imagens técnicas 

de moda – para onde elas apontam, quais realidades ela pretende 

produzir. 

Voltando à Pós-história. Vinte instantâneos e um modo de usar, 

capítulo “Nosso ritmo”, o autor explica a programação operada pelas 

imagens cinematográficas: 

O supermercado e o cinema formam as duas asas de um 

ventilador que insufla na massa o movimento do 

progresso. No cinema a massa é programada para o 

comportamento consumidor no supermercado, e do 

supermercado a massa é solta para reprogramar-se no 

cinema. Tal circulação entre supermercado e cinema é 

aspecto do metabolismo da massa. [...] o supermercado e 

o cinema são asas de apenas um dos numerosos 

ventiladores que nos inspiram. De apenas um dos 

numerosos moinhos de vento que giram sobre as nossas 

cabeças. (Flusser, 2011c, pp. 87-88). 

Do mesmo modo, imagens fascinantes de moda espalham-se 

através dos comerciais de TV, das cenas de cinema, das vitrines dos 
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shopping centers e, especialmente, das telas dos celulares, 

programando comportamentos e criando convicções e crenças sobre 

o mundo e sobre nós mesmos. Quanto mais perfeitas e expressivas, 

mais capazes elas serão de programar a sociedade a experimentar, 

entender e agir de uma forma específica. E então, vivenciar 

[…] passa a ser recombinar constantemente experiências vividas 

através de fotografias. Conhecer passa a ser elaborar colagens fotográficas 

para se ter “visão de mundo”. Valorar passa a ser escolher determinadas 

fotografias como modelos de comportamento, recusando outras. Agir passa a 

ser comportar-se de acordo com a escolha. Tal forma de existência passa a ser 

quanticamente analisável. (Flusser, 1985a, p. 36) 

Passados mais de trinta anos desde a morte de Flusser, 

mergulhamos em um mundo de imagens até então inimagináveis e 

percebemos o caráter visionário de seus textos, especialmente quando 

a imagem em questão é a imagem de moda,43 poderosa na criação e 

disseminação de modelos identitários e comportamentais. Afinal, é 

através da aparência em grande medida que dialogamos com o mundo 

nossas “identidades” e nosso lugar no mundo. A moda é uma forma de 

expressão dos nossos ânimos, nossas escolhas, nossa idade, nossa 

subjetividade... além de formatar nossos gestos e nossos corpos.44 

Mas entender o significado das imagens de moda requer uma 

análise mais aprofundada da natureza da própria fotografia. Requer 

entender “como” as imagens significam, conhecer sua natureza 

técnica. Comecemos pela fotografia analógica. 

 
43 Lembrando que a moda examinada neste texto é a moda industrial contemporânea. 

Isto não exclui a existência de outras formas de moda. 
44 O desenvolvimento do tema da moda como forma de expressão da subjetividade 

ultrapassa o escopo deste livro, mas uma sugestão de leitura relacionada é Barreto, 

2015. 
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2.3 Imagem-coisa 

Segundo Rouillé (2005), a fotografia analógica foi criada durante 

uma “crise da verdade”, no momento em que a fé na verdade se 

enfraqueceu e a objetividade apareceu. A grande migração de pessoas 

do campo para as cidades e as mudanças nas relações de poder 

exigiram novas formas de representação. E a fotografia atendeu 

perfeitamente essa demanda, oferecendo um método de 

representação científico semelhante ao de uma máquina. As fotos 

eram “confiáveis” por causa da aparente falta de influência subjetiva 

em sua realização: elas eram feitas por aparelhos. 

Os equipamentos e materiais utilizados para a produção das 

primeiras fotos eram limitados a especialistas, normalmente 

representantes de instituições públicas. Mas, a partir do momento em 

que a Kodak criou a primeira câmera portátil, a fotografia se tornou 

acessível ao público em geral. E quando as pessoas passaram a tirar 

fotos e a acreditar que poderiam se apresentar autonomamente, elas 

não imaginavam que estavam sujeitas a um rígido sistema de 

representações. E as representações não fazem parte de uma realidade 

independente, mas são ditadas por instituições sociais, econômicas e 

políticas. 

 A fotografia apareceu em um momento em que a 

subjetividade se transformava em mercadoria (Vera, 2013). Foi uma 

época de profundas mudanças relacionadas à industrialização e ao 

abandono das monarquias tradicionais. A sociedade moderna 

precisava de um sistema de representação adaptado ao seu grau de 

tecnicidade, aos seus ritmos, aos seus modos de organização social e 

política, aos seus valores e, claro, à sua economia. “Se a fotografia é 
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moderna, deve-o sobretudo ao seu caráter de imagem-máquina, ao 

papel inédito que a tecnologia ocupa em suas imagens” (Rouillé, 2005, 

p. 32). A fotografia analógica forneceu à nascente sociedade industrial 

uma imagem condizente com suas práticas, valores e racionalidades. 

A pintura, o desenho e a gravura foram sucedidos por “uma máquina 

que combinava a câmara escura dos pintores, a ótica dos físicos e a 

química dos industriais para produzir uma imagem de natureza 

diferente das imagens manuais existentes” (Rouillé, 2020, p. 9), 

produzida sem a intervenção da mão. Como exposto anteriormente, o 

fato de a imagem técnica ser produzida através de um aparelho criou 

a ilusão de que ela não sofria interferência humana, como se o 

aparelho não fosse o resultado de conceitos, fórmulas e textos. Como 

se ela fosse objetivamente um “sintoma” da realidade. 

Baseado na crença da sua objetividade (sic), em meados do 

século 19, a fotografia analógica assumiu o papel de documento, ou 

seja, obteve o poder de se equiparar legitimamente às coisas que 

representava, auxiliando os processos de definição da identidade 

individual e social. É interessante perceber que o rastro fotográfico 

aparece justamente no momento do apagamento dos rastros do 

indivíduo na multidão da cidade grande. Como relata Bauman, 

[Numa] rede de familiaridade do berço ao túmulo, o lugar 

de cada pessoa era evidente demais para ser avaliado, que 

dirá negociado. Foram necessárias a lenta desintegração e 

a redução do poder aglutinador das vizinhanças, 

complementadas pela revolução dos transportes, para 

limpar a área, possibilitando o nascimento da identidade 

como problema e, acima de tudo, como tarefa [...]. Assim 

que a comunidade entra em colapso, a identidade é 

inventada. (Bauman, 2005, p. 271) 
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Antes da modernidade, na maior parte da história das sociedades 

humanas, as relações sociais estiveram concentradas nos domínios da 

proximidade. Segundo Simmel (2020), é a partir da modernidade que 

surge a questão do indivíduo. As pessoas só puderam entender-se 

como tais e diferenciar-se com a emergência da modernidade e da vida 

na metrópole. A individualização levaria, por meio do exercício da 

distinção e da diferença, a uma diminuição da impessoalidade 

característica da modernidade – promovida pelo dinheiro e pela vida 

na cidade. E a fotografia serviu como forma de catalogação da 

identidade em um ambiente profundamente impessoal. 

No início do século 20, a obra do fotógrafo August Sander 

apresentou um arquivo tipológico do povo alemão em uma época que 

o país se transformava dramaticamente. “Por tipo deve-se 

compreender um indivíduo cujas características representam o 

fundamento para a determinação de um gênero ou espécie. E isso se 

assemelha a um protótipo, que é o melhor representante de sua 

categoria” (Schatz-Nett, 2012, s.p.). De acordo com Sander, Menschen 

des 20. Jahrhunderts tinha a intenção de ser “uma imagem fisionômica 

de uma época” e um catálogo de “todas as características do 

universalmente humano”(Schatz-Nett, 2012, s.p.). Seus retratos foram 

agrupados em sete categorias, que revelavam sua visão sobre a ordem 

social alemã. A categoria prototípica do projeto foi o agricultor (Der 

Bauer); mais tarde, foram criadas outras seis categorias: o trabalhador 

qualificado (Der Handwerker); a mulher (Die Frau); as classes e as 

profissões (Die Stände); os artistas (Die Künstler); a cidade (Die 

Grosstadt); e, finalmente, as últimas pessoas (Die letzten Menschen), 

categoria que compreendia idosos, deficientes, ciganos, 

desempregados e mortos (The Met, 2004). 
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Sander criou uma série de retratos que revelavam o papel da 

fotografia analógica na construção de identidades sociais – modelos 

para orientação no mundo. Todos deveriam ser categorizados. 

2.4 Imagem-fluxo 

A chegada da imagem digital contribuiu para complexificar 

ainda mais o aparelho fotográfico. Se antes acreditávamos 

compreender a natureza da imagem analógica, com o digital esta 

fantasia se desfez. A fotografia digital opera através de diferentes 

materiais, protocolos de produção, modos de circulação e superfícies 

de inscrição. Na foto analógica, a luz incide quimicamente sobre uma 

superfície à base de sal de prata. As reações químicas resultam, em 

seguida, na revelação do filme e na cópia das imagens. 

No digital, o processo é totalmente diferente: ele deixa de ser 

químico para ser elétrico, eletrônico e digital. Primeiro, o sensor 

transforma a luz em raios vermelhos, verdes e azuis, que são 

posteriormente transformados em sinais elétricos. Os fótons (luz) são 

convertidos em elétrons (eletricidade). Assim, a imagem final é 

composta de uma trama de pixels em forma de pequenos quadrados 

coloridos de luz. Esta passagem final é operada por um software. Ou 

seja, uma operação de computador que resulta na produção de um 

arquivo digital composto por números codificados em linguagem 

binária (Rouillé, 2020, p. 23). Com o aumento no nível de 

complexidade, nos vemos cada vez mais distantes da compreensão do 

processo de criação de uma imagem. A cada passo, a tecnologia se 

torna mais oculta, mais inacessível e mais mágica. 
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Enquanto a fotografia analógica era considerada uma imagem-

coisa estática e palpável, a foto digital é uma imagem eternamente 

modificável, manipulável e recombinável, em constante fluxo de 

troca, e que aparece simultaneamente em telas de celulares e 

computadores em todo o planeta. Ela passa a ser definida não mais 

como coisa, mas como fluxo, circulação, compartilhamento 

instantâneo. 

As imagens digitais são sintéticas e podem ser feitas sem uma 

câmera, sem química, sem lentes, mesmo sem luz, o que significa que 

toda a velha retórica sobre a fotografia sendo o traço do real (sic) ou 

tendo uma conexão de indexicalidade com eventos no passado perde 

completamente o argumento. Como elucida Flusser via análise da 

fotografia experimental de Müller-Pohle: 

O fato é: todas aquelas fotografias normais (de certa forma 

“documentais”) tentam esconder sua artificialidade, sua 

natureza programada, e fingir que é o próprio mundo que 

é representado em suas superfícies. As fotografias de 

Müller-Pohle não fazem parte dessa ilusão: elas são “não 

nítidas”, gestuais, abstratas, e é difícil reconhecer o mundo 

nelas. Elas não mostram o mundo; elas mostram que o 

mundo não é nada mas a matéria-prima de que são feitas 

as imagens. Elas não fingem ser nada fora de si mesmos, e 

elas não iludem seu espectador sobre o método de sua 

confecção. Nesse sentido, elas desmitificam e 

desmagiciam, e informam, revelando o que não são (grifo 

meu). (Flusser, 1983, s.p) 

As fotografias experimentais de Müller-Pohle não cumprem as 

prescrições do programa, não pretendem retratar um mundo real, ou 

informá-lo através de virtualidades pré-concebidas pelos aparelhos. O 
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fotógrafo experimental “joga contra o aparelho”, pois tenta, 

conscientemente, “obrigar o aparelho a produzir imagem informativa 

que não está em seu programa” (Flusser, 1985a, p. 41). O fotógrafo 

experimental contesta as regras fotográficas estabelecidas pelo 

aparelho, tais como o gesto previsto, a luz, o tempo, a revelação, a 

tiragem, e o próprio aparelho. 

2.4.1 Camada maquínica 

Retomando a comparação entre imagens analógicas e digitais, as 

qualidades formais das primeiras eram o que contava, pois as fotos 

analógicas eram destinadas aos observadores humanos. 

Distintivamente, os arquivos digitais são decifráveis somente por 

máquinas e em diálogo direto com outras máquinas. Neste diálogo, 

não são necessariamente os significados ou as qualidades formais que 

importam, mas o tamanho, o tipo do arquivo e seu modelo de 

compressão – dimensões advindas da cosmogonia do próprio 

computador. Assim, surge uma combinação de duas camadas 

distintas: a camada cultural e a camada maquínica, que se influenciam 

mutuamente. Ou seja, a imagem digital aparece, acima da superfície, 

como uma manifestação cultural. E abaixo, como um mar de números, 

legíveis somente por máquinas. E não podemos ignorar que as 

imagens no ambiente digital são profundamente influenciadas pela 

camada maquínica, que as compõe, além do visível. 

Tomemos como exemplo o fato de as câmeras digitais salvarem, 

além dos valores de cor dos pixels que compõem as imagens visíveis, 

informações EXIF (Exchangeable Image File Format). Isso significa que 

informações como geolocalização, modelo da câmera e suas 

configurações, data e hora de captura são armazenados como 
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metadados da imagem. Ou seja, as câmeras digitais complementam a 

gravação do conteúdo da imagem com a gravação do contexto de sua 

produção. Da mesma forma, tags descritivas – frequentemente 

semiautomatizadas via software – também são integradas ao formato 

JPEG. 

 

 

Os metadados operam entre os algoritmos, o mundo 

computacional e mundo físico-biológico-social habitado por 

humanos, formando uma camada de tecido biocomputacional que 

traduz valores sociais em algo que os computadores podem 

quantificar, processar e valorizar. Uma imagem não marcada é 

invisível para os motores de busca e, portanto, não pode entrar na 

economia da indústria de pesquisa. No entanto, ao contrário das 

legendas, os metadados são invisíveis para os usuários humanos: 

embora altamente legíveis pelos softwares. Neste cenário, a política 

entra no campo visual não apenas no nível da representação (o 

conteúdo exibido na imagem), ou da prescrição (a prescrição operada 

Figura 3: Informações EXIF. Fonte: a autora. Foto: Nicolas Gondin 
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pela imagem), mas também no nível estrutural de sua aquisição, 

processamento e transmissão. Todos os pontos de contato entre as 

várias redes de transferência de informações, tradução e transmissão 

são pontos de potencial transformação (Schuppli, 2013). 

No caso da moda, precisamos considerar que, a partir do 

momento no qual as marcas produzem, processam, transmitem e 

comercializam através de imagens digitais, elas também se submetem 

às novas políticas algorítmicas. E o que isso significa? Analisemos mais 

algumas características da imagem digital para, então, entender suas 

implicações sobre a moda. 

2.4.2 Séries 

Atualmente, percebemos um grande contraste entre a escala dos 

arquivos de imagens analógicas e suas contrapartes digitais. Esta 

rápida expansão de volume é inseparável das novas modalidades de 

armazenamento e circulação. Assim, poderíamos falar da transição da 

fotografia como um artefato visual em que o significado é governado 

por um processo estético-interpretativo para uma condição em que a 

imagem cada vez mais funciona como uma forma de dados regulados 

por processos estatísticos/algorítmicos (McQuire, 2015, p. 124). Em 

Filosofia da caixa preta, Flusser chama atenção para a questão da 

inversão dos eixos qualidade/quantidade, ao afirmar que o que 

importa não é mais um ponto de vista específico, mas o número 

máximo de pontos de vistas capturados pelo fotógrafo: 

Nenhuma fotografia individual pode efetivamente ficar 

isolada: apenas séries de fotografias podem revelar a 

intenção do fotógrafo. Porque nenhuma decisão é 
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realmente decisiva, nem sequer a do presidente ou do 

secretário-geral do partido. Todas as decisões fazem parte 

de séries “claras” e “distintas”. Em outros termos: são 

decisões programadas. (Flusser, 1985, p.20) 

Flusser não vivenciou a proliferação das imagens digitais pela 

rede mundial de computadores, mas anteviu sua chegada. Ele 

sustentava que o universo fotográfico está em constante flutuação, no 

qual uma foto é substituída por outra ad infinitum. Nos acostumamos 

não a fotografias específicas, mas à alteração constante de fotografias, 

às séries. Recebemos, instantaneamente, uma torrente de 

informações, que são sempre as mesmas informações. Nessa situação, 

todo diálogo se torna redundante, pura “conversa fiada”, uma vez que 

não há nada a ser autenticamente dialogado. Submersos na mesmice, 

testemunhamos uma “maré kitsch de banalidades e a diminuição 

crescente do nível intelectual, moral e estético da sociedade” (Flusser, 

2008, p. 87). 

A moda industrial mainstream parece ter se tornado o métier 

perfeito para a proliferação da imagem técnica. Todos os dias milhões 

de imagens são “instantaneamente” disseminadas por marcas, 

famosos, consumidores, influenciadores, microinfluenciadores, 

nanoinfluenciadores, e tudo que vemos é um desfile de imagens que 

se atualizam dinamicamente para, finalmente, permanecerem as 

mesmas imagens redundantes que reforçam estereótipos, padronizam 

o gosto e estimulam um consumo frenético. Como afirmou Flusser, 

“esta enxurrada de fotos inúteis em perpétua mudança constitui nosso 

programa” (1984, s.p.). 

Se fizermos uma comparação entre dois períodos da fotografia 

de moda, teremos uma dimensão desta mudança operada pela 
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chegada do digital. Tomemos como exemplo uma imagem icônica 

criada por Richard Avedon para um editorial da revista Vogue 

francesa, retratando a marca Dior, em 1955: “Dovima with Elephants”.45 

Baseada em uma pesquisa de imagem feita no Google sobre “Dior” em 

1955, constatamos que foram publicadas aproximadamente 36 

imagens. Várias delas faziam parte do mesmo editorial da Vogue, e a 

grande maioria era em preto e branco. 

Se compararmos essa imagem com uma outra foto marcante da 

atualidade, da mesma marca, perceberemos que esta tarefa é 

praticamente impossível. Afinal, estamos mergulhados em uma 

correnteza de imagens digitais que vemos passar pelas redes sociais 

para, em poucos segundos, nos esquecer de todas elas. O que 

assistimos é um desfile de imagens coloridas, que escondem o grau de 

abstração que lhes deu origem, pois quanto mais fiéis se tornam as 

cores, quanto mais preciso o foco, quanto mais definidos os detalhes, 

mais artificiais elas serão, escondendo ainda melhor a complexidade 

que lhes deu origem (Flusser, 1985a). Imagens em preto e branco, ao 

contrário, significam “a magia do pensamento teórico, conceitual, e é 

precisamente nisto que reside seu fascínio. Revelam a beleza do 

pensamento conceitual abstrato. Muitos fotógrafos preferem 

fotografar em preto e branco, porque tais fotografias mostram o 

verdadeiro significado dos símbolos fotográficos: o universo dos 

conceitos” (Flusser, 1985a, p. 23). Em preto e branco a imagem não 

pretende ser realidade, afinal, nossos olhos não percebem o mundo 

em preto e branco. 

Uma possibilidade de contraponto à imagem “Dovima with 

Elephants” seria, talvez, um panorama composto por mais de 1.200 

 
45 Dovima com elefantes. 
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imagens publicadas pela Dior em seu feed no Instagram no período de 

um ano.46 Imagens que mais parecem pontos, cálculos, pixels de cores, 

se reduzidas o suficiente para caberem na largura desta página. Mas, 

se ampliadas para entendermos do que se tratam, aparecem como 

sequência, sem significado completo, simplesmente aguardando a 

próxima da série para dar-lhe sentido. 

 

Estaríamos vivenciando a transição da imagem de moda de um 

artefato visual, em que o significado era regido por um processo 

estético-interpretativo, para uma nova condição, na qual a imagem 

funciona como uma forma de dados regulados por processos 

estatísticos / algorítmicos? Uma série que nos inunda de informações 

repetitivas, e nos mantém aguardando o ‘novo’, que está sempre por 

vir? Todos os dias são produzidas e disseminadas milhões de imagens 

que se atualizam dinamicamente, cada uma mais excitante que a 

anterior, para, finalmente, permanecerem as mesmas, num eterno 

 
46 O período demarcado para tal observação foi o ano de 2020. 

Figura 3: Mosaico Dior. Fonte: a autora. 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 105 

 

retorno. Nossa atenção passa da imagem fotográfica singular para as 

séries digitais, nas quais a imagem presente é apenas uma capa para a 

próxima, potencialmente mais promissora e mais estimulante. 

2.4.3 Padronização 

O tamanho das imagens passou a ser padronizado à medida que 

o mesmo aparelho é usado para visualizar imagens de tipos muito 

diferentes, desde anúncios comerciais a coleções de moda de 

criadores japoneses que trabalham mil tons de preto – praticamente 

indiscerníveis na tela de um smartphone – criando, com isso, uma 

experiência visual radicalmente diferente daquela que se tinha ao ver 

uma foto de moda impressa em uma revista de formato grande. Assim, 

fica mais clara a crítica feita por Kawakubo ao eleger cores óbvias, 

estampas exageradas e ausência de detalhes, objetivando sua fácil e 

rápida visualização através de superfícies digitais. Afinal, “hoje 

vivemos em uma sociedade de telas. A tela tornou-se a superfície 

dominante de representação. Ela passou a delimitar nossa experiência 

da realidade” (Wevers, 2022, s.p.). 

Além da padronização da tela, desvelamos também que a baixa 

qualidade se tornou normatizada através dos formatos dos arquivos 

digitais, que são geralmente embutidos em câmeras e softwares como 

padrão. O formato JPEG se tornou tão familiar à era digital que ficou 

invisível, mas sua estética e implicações culturais não devem ser 

ignoradas. Ele foi projetado para explorar as diferentes sensibilidades 

do olho humano em relação à cor e à luz e para descartar as 

informações mais sutis, que escapam a um olhar apressado. No 

entanto, como a qualidade de uma imagem diminui à medida que os 

dados são removidos, a compactação JPEG produz inúmeras perdas, 
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simplificando e empobrecendo a imagem. Com isso, obtêm-se 

arquivos menores, mais leves e valiosos com a economia de espaço de 

armazenamento e com a transmissão mais rápida nas redes. Ou seja, 

o papel do formato JPEG é possibilitar a produção da maior 

quantidade possível de imagens e amplificar sua velocidade de 

distribuição, em detrimento da qualidade da imagem. Teoricamente, 

o JPEG amplia o discurso comercial da fotografia como “um meio 

nominalmente democrático”, com base na facilidade de uso, 

acessibilidade e abertura. Mas esse é um discurso ideológico, uma vez 

que as práticas da imagem digital estão localizadas dentro de 

complexas relações de propriedade, controle e poder (Palmer, 2013). 

Voltemos à questão em torno do impacto da tecnologia digital 

sobre a moda. Hoje, não precisamos mais passar pelas tradicionais 

autoridades da moda e da mídia para ter acesso à grande parte das 

imagens de moda que circulam no mundo. Elas estão por toda parte, 

acessíveis “gratuitamente” em inúmeras plataformas online. Imagens 

que se tornam fluxos de dados digitais, nos quais quantidade e 

velocidade têm mais valor que qualidade, metadados importam tanto 

quanto as qualidades formais da imagem, processos estético-

interpretativos são regidos em grande medida por processos 

estatísticos-algorítmicos; padronização toma lugar da diferença. 

Atualmente, o que vemos nas redes sociais é um número quase 

incalculável de imagens sendo postadas pelas marcas e seus 

seguidores. São imagens que impactam durante alguns segundos e 

desaparecem em seguida, empurradas para fora da cena por outras, 

mais novas, mais excitantes. O que percebemos é a imagem digital 

ditando o ritmo da moda, da sua criação à sua distribuição. O que 

descobrimos, em Kawakubo, é a imagem redefinindo o valor da moda. 

Afinal, um bordado feito por mãos habilidosas tem o mesmo efeito 
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imagético que uma estampa digital, que simula o bordado feito à mão, 

mas que pode ser produzido em série, rapidamente e a um custo 

infinitamente mais baixo. O que conta, para a moda industrial e suas 

representações, é o fluxo ininterrupto e crescente de imagens. 

2.5 Caixa preta 

O aparelho espetaculariza qualquer mercadoria, independente 

da natureza do objeto (bordado ou estampa digital). “Mestre da 

superfície”, ele fixa todos os instantes com a mesma intensidade, 

nivelando-os numa completa indiferença, argumenta Türcke (2010, p. 

190). “O aparelho sempre registra fielmente o que ele vê e certamente 

retrataria uma chaminé ou um limpador de chaminés com a mesma 

isenção com que retrataria o Apolo do Belvedere” (Talbot apud 

Türcke, 2010, p. 176). Em um contexto onde tudo pode ser igualmente 

valorizado pelo aparelho, a diferença entre objetos deixa de existir. E 

a diferença passa a ser uma construção da imagem. 

A câmera tem também uma ação dupla. Ela “dispara” quando 

transforma um objeto qualquer numa imagem dotada de um poder 

mágico, um fetiche. Num segundo momento, ela “dispara” essa 

imagem contra o observador, provocando uma forte sensação, num 

imperativo de atenção. No ambiente digital, no qual a imagem deixa 

de ser um objeto para se tornar um fluxo constante, esses “disparos” 

tornam-se frenéticos e cada vez mais excitantes. Na passagem da 

percepção do sensório humano para a aparelhagem fotográfica, o 

servo (o aparelho) se torna o senhor que prescreve “ao olho humano a 

medida, o compasso e a direção do seu olhar” (Türcke, 2010, p. 195). Ao 

estabelecer os parâmetros de percepção, as representações que se 
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colocam entre o espectador e a realidade são percebidas como a 

própria realidade. Isto é, a tecnologia emula a realidade, que, no 

entanto, nada mais é do que o produto final de toda uma cadeia de 

cálculos complexos que está além da nossa compreensão. 

Longe de uma forma de representação objetiva da “realidade” 

operada por uma máquina neutra, a imagem técnica é produzida por 

um aparelho programado a priori, que funciona como uma caixa preta, 

do qual desconhecemos, em grande medida, o modus operandi. 

Percebemos os inputs e outputs, mas dificilmente concebemos o que 

se passa internamente. No contexto da moda industrial, a imagem 

técnica opera na determinação (daquilo que deve ser produzido) e na 

transubstanciação (o significado) de objetos comuns, transformando-

os em objetos de desejo e de veneração, através de um processo 

complexo, oculto e mágico. 

*** 

A coleção 2 dimensions, de Kawakubo, abriu a discussão deste 

capítulo, expondo um inquietante aspecto da moda: a supremacia da 

imagem sobre a roupa. A designer apresentou uma coleção criada e 

produzida para ser visualizada online em pequenas telas de 

smartphones, com cores distintas, estampas óbvias, sem detalhes ou 

profundidade, denunciando assim o empobrecimento e o 

achatamento da experiência de moda. 

 Mas a quem as imagens técnicas de moda servem? No plano 

mais superficial, elas servem a uma marca específica. Mas outras 

camadas (invisíveis) se sobrepõem a esta, como: a intenção do 

fotógrafo e dos outros profissionais que conceberam a imagem; os 

interesses das empresas da cadeia produtiva da moda, dos produtores 

de algodão aos criadores de gado; os interesses das empresas de 

tecnologia, que desenvolvem as câmeras, os celulares, as plataformas 
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de redes sociais, de busca e de comercialização; os interesses dos 

grupos financeiros por trás de todos, além de muitos outros aos quais 

não temos acesso. Mesmo assim, somos capazes de perceber que uma 

simples imagem de moda não tem nada de inocente, nem de simples: 

ela carrega uma projeção de mundo, programada por uma complexa 

aparelhagem. 

Por isso, não seria exagero considerar que a imagem técnica de 

moda funciona de forma mágica, por um lado, escondendo a 

complexidade que a produziu, e, por outro, prescrevendo 

comportamentos e definindo o ritmo da moda.  
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3 Monstros 

[…] permanecemos infinitamente preocupados com 

a moda – atraídos por ela, ainda assim, repelidos 

pelo medo do que poderíamos encontrar escondido 

em seus propósitos.  

Elizabeth Wilson 

 

Este capítulo busca enxergar o que está por trás da produção dos 

objetos de moda e o que acontece quando esses objetos são 

descartados. As perguntas que animam esta investigação nos levam às 

matérias-primas, ao trabalho humano, ao meio ambiente, às 

alteridades ocultadas pela indústria da moda e suas imagens 

fascinantes. 

A partir de um diálogo entre monstros – as criaturas 

kawakubanas do inverno de 2014 e o vampiro do inferno de Flusser –, 

proponho uma reflexão sobre o radicalmente outro, aquilo que é 

capaz de tornar evidente o que é extremamente incômodo, como os 

“excluídos”, os “restos” e as “vidas que não importam” para a indústria 

da moda.  

A hipótese que se revelará, no fim deste texto, é que a moda 

industrial funciona como uma caixa preta (no sentido flusseriano), 

uma metáfora para um sistema complexo e obscuro, que não se 

permite decifrar facilmente, ao mesmo tempo que reflete o lado 

sombrio da civilização. 
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3.1 Diálogo de monstros 

“Monster”. Assim denominou Rei Kawakubo sua coleção de 

outono inverno 2014/2015. Normalmente, a criadora de moda japonesa 

é silenciosa, prefere que suas coleções falem por si. No entanto, uma 

breve explicação definiu o sentido de seus monstros nesta coleção: 

A expressão dos monstros que criei tem um significado 

muito mais profundo. A loucura da humanidade, o medo 

que todos temos, a sensação de ir além do bom senso, a 

ausência de banalidade, expressa por algo extremamente 

grande, por algo que pode ser feio ou bonito. Em outras 

palavras, eu queria questionar os padrões de beleza 

estabelecidos. (Furniss, 2014, s.p.) 

O termo monstro deriva, provavelmente, do latim monstrare, 

que significa demonstrar, e monere, avisar (Cambridge, 2024). Os 

monstros, em essência, são seres demonstrativos que revelam, 

pressagiam, mostram e tornam algo evidente, muitas vezes de forma 

incômoda. Ao mesmo tempo que os monstros eram interpretados 

como avisos da ira divina, eles também representavam a diversidade 

da criação divina, a natureza lúdica capaz de produzir uma infinidade 

de formas estranhas, novas, desconhecidas. As representações dos 

monstros surgiram na mitologia, nas lendas, nos contos de fadas e, 

mais tarde, nos relatos de viagens exploratórias. Nesses textos, 

“monstro” significava a manifestação de algo fora do comum, a 

“ausência de banalidade”. Mais tarde, a monstruosidade passou a 

imprimir a marca da transgressão, da desordem, marcando a distinção 

entre bestas e homens (Felinto e Santaella, 2012, pp. 84-85). Desse 
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modo, o monstruoso passou a denotar também um desvio de caráter 

moral e a sinalizar o limiar entre o civilizado e o desconhecido.  

 

 

Tal limiar também se revela na coleção Monster, através da 

mistura e da sobreposição de técnicas tradicionais de alfaiataria e 

formas orgânicas. A primeira modelo vestiu um casaco gigantesco, 

disforme, com ombros e golas desproporcionais e mangas que 

ultrapassavam os joelhos. Formas gigantescas de uma moda 

“civilizada”. Nas modelos que vieram a seguir, essas peças de alfaiataria 

pareciam tomadas por formas orgânicas, fazendo emergir, num 

mesmo corpo, o monstruoso e o humano. Neste ponto, Kawakubo 

parece borrar a fronteira estabelecida entre civilização e o mundo “não 

civilizado”. 

Figura 4: Ilustração da coleção Monters. Fonte: a autora 
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Assistimos as modelos desfilarem com um caminhar mole, quase 

invertebrado, ao som de uma música eletrônica de base rítmica que se 

repete, e ao mesmo tempo se desconstrói, atravessada por elementos 

sampleados, um pouco estranhos, ruidosos e que remetem ao som do 

mar... acenando, num certo momento, para bossa nova, mas com 

violão incomum.47 

José Gil recorre ao linguista Émile Benveniste para afirmar que 

monstrare significa menos “mostrar” do que “ensinar um determinado 

comportamento, prescrever a via a seguir” (Benveniste apud Gil, 2006, 

p. 74). O monstro seria aquele que mostra mais do que aquilo que pode 

ser visto, pois mostra o irreal verdadeiro: o que ele revela ultrapassa o 

conteúdo representado. Seu corpo difere do corpo “normal” na medida 

em que revela o oculto, o “interior”. O corpo do monstro provoca o que 

Gil chama de “vertigem da irreversibilidade” (2006, p. 127). Aquilo que 

está diante de nós e que não pode mais se apagar. Na coleção Monster, 

Kawakubo prescreve novas formas, proporções e texturas capazes que 

ampliar as fronteiras do belo na moda, possibilitando que o alienígena, 

o estranho, o outro tomem forma. 

Em sua definição do sentido da coleção, Kawakubo utilizou os 

termos “profundo”, “ausência de banalidade”, “loucura” e “medo”. São 

termos que possibilitaram uma aproximação com o Vampyroteuthis 

infernalis,48 de Vilém Flusser. De certo que o filósofo não utilizou sua 

fábula para fazer uma reflexão sobre moda, nem Kawakubo definiu 

monster como “lula-vampiro do inferno”. Mas tal diálogo parece 

 
47 O vídeo do desfile está em Number3store (2014): https://www.youtube.com/ 

watch?v=Iip-9qj4o_Y 
48 Vampyroteuthis infernalis foi escrito entre 1980 e 1981 por Vilém Flusser com 

ilustrações de Louis Bec, artista e biólogo francês (Flusser, 2023).  
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pertinente, especialmente quando comparamos as formas da coleção 

e as ilustrações do gênero Vampyroteuthis presentes no livro. 

Em um primeiro momento, percebe-se uma homologia entre o 

manto arredondado que contorna a cabeça do vampyrotheutis 

infernalis com os volumes de lã que encobrem e protegem a face das 

modelos. Destas formas, revelam-se os olhos atentos – tanto do 

Vampyrotheutis quanto das modelos – e os sifões (pontas de tecidos). 

Enquanto no vampyrotheutis notamos uma membrana aberta sobre os 

tentáculos, em um dos monstros kawakubanos esta forma se 

assemelha a uma “saia de bailarina”, que possibilita o amplo 

movimento das pernas.  

Além da semelhança entre as imagens, podemos estabelecer um 

diálogo com o texto de Flusser. A começar pelo termo “profundo”, 

utilizado por Kawakubo para conceituar seus monstros. Para Flusser, 

Vampyroteuthis infernalis habita nas profundezas abissais, uma 

criatura das trevas que escapa de nossas categorias epistemológicas. 

Ele representa o encontro com o mistério do outro, com a diferença, 

com a alteridade. Ao descrever o olhar de um animal sobre os homens, 

Flusser reverte a perspectiva entre humano e animal, permitindo a 

abertura de novas perspectivas sobre a realidade (Felinto, 2018, pp. 117 

e 122). Isto nos conduz ao segundo termo: “medo”. Medo do 

inesperado, do desconhecido, do outro, do animal. Saímos da esfera 

do familiar, do conhecido, do agradável, do “banal”, para mergulhar 

em águas profundas. As criaturas kawakubanas e a criatura flusseriana 

nos lançam a um encontro com a alteridade. 

Ao descrever o filo dos Mollusca, ao qual o Vampyroteuthis 

pertence, Flusser afirma que o “manto” caracteriza tal filo tanto 

quanto o esqueleto caracteriza os Vertebrata. O “manto”, explica o 

autor, é “um dos triunfos da vida. Sua simplicidade estrutural e 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 116 

 

complexidade funcional não têm paralelo entre os órgãos evoluídos 

alhures” (Flusser, 2023, p. 19). Não poderia passar desapercebido que 

uma das partes dos Mollusca seja definida com o nome de uma 

vestimenta, e considerada um verdadeiro “triunfo da vida”, a base para 

a compreensão de sua inteira existência. Tal associação sedimenta 

uma das preocupações deste capítulo: compreender como a moda 

pode revelar uma forma de existência contemporânea. 

“A coloração da pele constitui um código: os demais 

participantes da espécie decifram o significado da mensagem. Os 

Cephalopoda ‘falam pela pele’” (Flusser, 2023, p. 32). Com esta 

afirmação, Flusser aproxima radicalmente o humano ao 

Vampyroteuthis, estabelecendo uma forte semelhança entre uma das 

funções da pele desta criatura e das roupas que vestimos: imprimir 

sobre o corpo uma camada de sentidos, apresentar uma superfície 

codificada, decifrável socialmente. 

No desfile de 2014, as perucas remetiam às formas espiraladas das 

conchas, em tom de nácar, ou madrepérola. Em uma fabulosa 

descrição do desfile, poderíamos imaginar Flusser comentando que 

“parte do manto secreta uma concha espiral [...] e cujo material 

apreciamos na pérola” (2023, p. 19). 

Na ponta oposta às conchas espiraladas, vemos meias que 

aparentam rendas: “Há curiosos órgãos em forma de renda, cuja 

função é ignorada” (Flusser, 2023, p. 35). Flusser sugere, assim, uma 

interessante discussão: qual é a função da renda? Seriam as rendas 

redes para a captura do olhar? Originalmente, o termo “renda” referia-

se a uma trança estreita e, mais tarde, passou a abranger todas as 

formas de tramas não tecidas, tricotadas, crocheteadas e feitas com 

agulha. Na Europa dos anos 1500, o valor da moda estava 

intrinsecamente ligado ao trabalho dispendido em cada peça. Ou seja, 
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o que exigia mais habilidade e mais tempo para criar era o mais 

valioso. Assim, a renda representava um importante marcador social, 

pois as peças mais finas podiam levar anos para serem criadas. A renda 

era então vista como símbolo de poder (Okhio, 2022). Atualmente, 

com a mudança na forma de produção, a renda carrega uma infinidade 

de significados e memórias, mas permanece uma poderosa rede de 

capturar a atenção, por suas tramas complexas. 

Por meio da fábula do Vampyroteuthis, Flusser fala “com grande 

radicalidade crítica do mundo contemporâneo, tanto nos seus 

horrores quanto nas suas promessas” (Duarte, 2011, pp. 423-424). 

Felinto propõe que a fábula do Vampyroteuthis vai além dos dilemas 

tecnológicos contemporâneos, abordando as relações entre 

humanidade, seres não humanos e meio ambiente (2019, pp. 108-109). 

Para Duarte, a obra representa uma alegoria da pós-história. Sem luz, 

entre 600 e 900 metros de profundidade, a região dos oceanos 

habitada pelo Vampyroteuthis infernalis constitui um habitat pobre 

em oxigênio, obscuro, invisível. Uma condição extrema em que 

poucos podem sobreviver. Do mesmo modo, na superfície do planeta 

ocorrem situações extremas, nas quais humanos, animais, rios, 

desertos e mares tentam persistir. Muitos deles estão envolvidos na 

cadeia produtiva da moda, porém, do lado oculto, quase nunca 

midiatizados. 

Neste texto, relaciono o conceito de monstro à alteridade, àquilo 

que não se quer ver, mas se faz ver. Aquilo que nos revida, com um 

olhar indagador, sobre a nossa situação. Assim, a partir dos monstros 

de Flusser e Kawakubo, proponho uma “expedição em direção ao 

abismo” (Flusser, 2023, p. 172), adentrar a caixa preta da moda. Nela, 

talvez, possamos responder a algumas das perguntas propostas 

anteriormente, tais como: quais materiais são utilizados nas roupas, 
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de onde são extraídos, com quais custos ambientais e sociais? Qual 

mão de obra é utilizada na produção da moda, em quais países e em 

quais condições? Qual é a expectativa de vida de uma peça de roupa, 

e o que acontece quando ela é descartada? Quais grupos estão por trás 

das marcas que mais exploram, que mais poluem? A quem interessa 

que o consumo da moda se acelere cada dia mais? 

3.2 Nossos restos 

Roupas aparecem nas vitrines das lojas, nas capas de revistas e 

nas telas dos celulares sem deixar vestígios do processo de fabricação 

que lhes deu origem. Parecem existir independentemente do trabalho, 

da terra, do planeta. Para criar uma simples camiseta é necessária uma 

rede de designers, colhedores de algodão, trabalhadores em 

sweatshops,49 técnicos de tinturaria, motoristas de carga. Isso sem 

mencionar a criação de imagem, que também oculta seus meios de 

produção: modelos, fotógrafos, estilistas, maquiadores, faxineiros, 

fornecedores, celulite, fome e Photoshop, além da inteligência 

artificial.50 Uma roupa não é somente uma estrutura de significado, ela 

é também uma mercadoria produzida por uma empresa e vendida no 

 
49 As Sweatshops, independentemente do tamanho, são locais de trabalho altamente 

exploradores e geralmente perigosos onde as roupas são feitas. O assistente social 

Charles Bernheimer descreveu as condições numa Sweatshop da seguinte forma: “O 

espaço é malcheiroso e mal ventilado. Consequentemente, respira-se um ar 

excepcionalmente ruim, o que torna difícil para uma pessoa comum permanecer em 

pé por muito tempo. Assim resultam a tuberculose e outras doenças que os imigrantes 

adquirem no seu esforço para desenvolver a sua existência econômica”. Como 

resultado, a tuberculose ficou conhecida como a “doença do alfaiate” (Hoskins, 2014, 

p. 720. 
50 Este tema será abordado no capítulo 4. 
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mercado com um enorme custo social e ambiental. Portanto, este 

capítulo se dedica a discutir a produção material da moda, a face 

oculta e monstruosa que a indústria busca invisibilizar através de 

processos complexos e fragmentados. 

Comecemos pelo fim. Comecemos pelos monstros produzidos 

pela indústria da moda: a esmagadora maioria das roupas que viram 

lixo. A obsessão da indústria da moda contemporânea com o 

crescimento resultou numa superprodução sistêmica e num consumo 

excessivo que se alimentam mutuamente num ciclo interminável, 

cujo produto são volumes insustentáveis de desperdício de roupa. 

Muitas dessas roupas são sintéticas ou de plástico. Embora a poluição 

plástica nas embalagens e nos recipientes de bebidas seja o que a 

maioria das pessoas associa à crise do plástico, uma investigação da 

União Internacional para a Conservação da Natureza (Chandran, 

Tamilkolundu e Murugesan, 2020, pp. 14 e 17) descobriu que a maior 

proporção de microplásticos no oceano provém de têxteis sintéticos. 

A produção acelerada de roupas é possibilitada pelo uso de fibras 

sintéticas baratas, principalmente o poliéster, que se encontram em 

mais de metade de todos os têxteis produzidos atualmente. A 

produção de poliéster cresceu nove vezes nos últimos 50 anos, e a fibra 

foi amplamente adotada na indústria da moda como um material de 

baixo custo. O poliéster é barato, custa metade do preço por quilo do 

algodão e se consolidou como a espinha dorsal do modelo de moda 

descartável de hoje (Trunk et al., 2014, pp. 5-6). As fibras sintéticas 

estão presentes tanto na fast fashion quanto no segmento de luxo, em 

marcas como Louis Vuitton, por exemplo, que apresentou, em sua 

coleção primavera-verão 2021, 55% de seus produtos contendo fibras 

sintéticas. Isto indica que um preço mais elevado não conduz 

necessariamente a uma maior utilização de materiais naturais ou de 
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origem responsável. A coleção da Louis Vuitton revela que luxo nem 

sempre é sinônimo de sustentabilidade ou qualidade (Trunk et al., 

2022, p. 46). 

Quando descartados, os materiais sintéticos não se biodegradam 

em aterros sanitários. A maior parte se fragmenta gradualmente ao 

longo de centenas de anos, liberando microfibras e produtos químicos 

tóxicos no solo e nas águas subterrâneas, além de desprender metano 

na atmosfera. Quando é feita a incineração, metais pesados, gases 

ácidos, partículas e dioxina são liberados. Mesmo com o emprego de 

alta tecnologia no processo de incineração, um grande conjunto de 

evidências demonstra efeitos negativos significativos para os 

trabalhadores, as comunidades, os ecossistemas (Chandran, 

Tamilkolundu e Murugesan, 2020, pp. 14 e 17). No uso de baixa 

tecnologia, as roupas e os calçados indesejados são depositados em 

aterros ou queimados a céu aberto em “zonas de sacrifício”. Este termo 

surgiu do movimento de Justiça Ambiental para definir áreas 

povoadas principalmente por pessoas de cor, indígenas ou de baixa 

renda com altos níveis de poluição e riscos ambientais. São áreas onde 

a saúde e a segurança das pessoas são efetivamente sacrificadas pelos 

ganhos econômicos de outros. O termo passou a conotar também 

povos e lugares dispensáveis, em particular do Sul Global,51 como um 

 
51 “Sul Global” refere-se ao que outrora foi chamado de “terceiro mundo” ou “países 

subdesenvolvidos”. Mas é também um termo interligado com a globalização e os seus 

problemas. “O Sul Global, explica o antropólogo Thomas Hylland Eriksen, passou a 

representar países que estão ‘sujeitos às forças do neoliberalismo global’, em vez dos 

países que o impõem aos outros. Simplificando, se um país se beneficia da economia 

capitalista neoliberal globalizada, é o Norte Global, mas se sofre sob este sistema, é o 

Sul Global. Mas há um elemento adicional no termo porque a distinção entre vítimas 

e benfeitores do capitalismo global não pode ser restringida pelas fronteiras nacionais. 

A Índia tem os seus bilionários e as suas elites poderosas, enquanto a Grã-Bretanha 
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princípio central das políticas coloniais e neocoloniais passadas e 

presentes (Hoskins e McKean, 2023, pp. 71-73). 

O Deserto do Atacama, no Chile, há anos abriga montanhas de 

roupas descartadas. Mas em junho de 2022, um incêndio que durou 15 

dias destruiu em torno de 60 mil toneladas de roupas numa área que 

não chove há 14 anos, liberando nuvens negras de fumaça tóxica e 

contaminando grandes áreas ao redor de Iquique. Uma investigação 

conduzida pela SumOfUs e pelo grupo local Desierto Vestido revelou 

algumas das inúmeras marcas cujas roupas foram encontradas em 

meio às pilhas de lixo, como Old Navy, Nike, H&M, Adidas, Zara, 

Hollister, Levi’s, além de marcas high end como Calvin Klein, Hugo 

Boss e Chanel. Mas o fato mais assustador é que a maioria dessas 

roupas nunca foi usada, ou melhor, 85% das roupas eram novas 

(Milner, 2022). 

Descartar uma peça de roupa significa queimá-la na atmosfera e 

jogar suas cinzas no solo, lançá-la em cursos de água e oceanos 

profundos ou compactá-la em montanhas de resíduos plásticos 

tóxicos em algum ligar no Sul Global. Países como o Quênia e o Chile 

arcam com o custo de limpeza da superprodução da moda industrial. 

Como articula Flusser, numa maré de produção exacerbada, os objetos 

parecem perder seu valor, em detrimento da informação que eles 

carregam. 

Tais objetos não mais fascinam. Não interessa mais possuir 

tais objetos. São objetos de mero consumo. Isto é: são 

utilizados até que se gaste a informação impressa sobre 

eles, para depois serem jogados na lata de lixo. O interesse 

 
tem os seus bancos alimentares e os sem-abrigo indigentes. O ‘Sul Global’, portanto, é 

mais um conceito do que um conjunto de linhas num mapa” (Hoskins, 2020, p. 40). 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 122 

 

da sociedade vai se desviando dos objetos [roupas] para a 

informação [imagem], a qual, no entanto, é inacessível aos 

consumidores. Está guardada na memória dos aparelhos. 

E é transmitida, diluída, não apenas pelos gadgets, mas 

sobretudo, pelos canais efêmeros da comunicação de 

massa. De maneira que a sociedade do futuro imediato 

será a sociedade de consumo de informação, mais 

desinteressada no consumo de “bens”, de objetos. (2023, p. 

122) 

Na medida em que sua informação, no caso, de moda, se desgasta 

(deixa de ser novidade), o objeto é descartado, mesmo que sua 

estrutura material permaneça intacta. 

A desvalorização dos objetos fica explicitada nas montanhas de 

rejeitos de moda acumuladas no Sul Global, de onde surgem monstros 

a nos olhar de volta. O fotógrafo Naguel Rivero, ao lado da stylist 

Stephania Yepes, criou um ensaio chamado Monstros52 (Milner, 2022) 

que retrata o resultado do consumo excessivo de moda global. Com 

seus tentáculos e tecidos enrolados ao torso, envolvendo a cabeça, 

criando volumes estranhos, disformes, espiralados – esses monstros 

do deserto parecem dialogar com os monstros oceânicos de 

Kawakubo. 

Mas algumas diferenças se fazem notar: no sentido estético, os 

monstros do deserto são coloridos e vibrantes, compostos de dejetos 

da moda e fotografados com a luz solar dos trópicos. Já os monstros de 

Kawakubo são pálidos e monocromáticos, tecidos cuidadosamente 

em tricô e sua gama de cores sugere que acabaram de emergir das 

profundezas de um oceano. Em uma análise extraestética, poderíamos 

 
52 O vídeo do desfile está em Milner, 2022. 
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afirmar que os primeiros não pertencem à categoria de moda, como os 

monstros Comme des Garçons, pois não desfilam nas fashion weeks e 

não têm suas imagens disseminadas pelas mídias especializadas. Eles 

são, de fato, os restos da moda industrial. 

3.3 Nossa existência 

Mapas decorados com sereias traçaram, no século 15, as rotas que 

as caravelas portuguesas percorreram através dos oceanos entre o 

Brasil, o Canadá, o Cabo da Boa Esperança e o Japão. Cada caravela 

viajava carregada de pedras preciosas, especiarias, animais e seres 

humanos capturados. Como relata Hoskins, 

A escala da Revolução Industrial pode ser vista no enorme 

salto nas importações de algodão que Engels registrou. Em 

1775, 5 milhões de libras de algodão cru foram importados 

para o Reino Unido; em 1844, esse número aumentou para 

600 milhões. Era algodão cultivado e colhido por 

escravizados africanos. As origens da indústria da moda e 

do comércio de escravos partilham várias intersecções 

perturbadoras. Em 1750, moinhos em Manchester 

produziam tecidos modificados para agradar os gostos 

africanos em estampas e padrões [...] eram as roupas, 

novas e usadas, que frequentemente enchiam os porões de 

carga dos navios que partiam da Grã-Bretanha para África. 

Uma vez na África, as roupas eram negociadas por 

escravos com governantes africanos como o rei Kazembe 

III, de Luapula. A Revolução Industrial do Ocidente 

abusou duas vezes de África, utilizando o comércio de 
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escravos no Atlântico Norte para obter trabalho escravo e 

mercados para roupas. (2014, pp. 71-72) 

Neste sentido, seria correto afirmar que a globalização é um 

fenômeno recente, ou simplesmente a continuação de processos há 

muito estabelecidos de comércio e viagens? A partir da década de 

1980, foi necessário utilizar uma palavra específica para descrever 

como a tecnologia, da internet ao avião, passou a remodelar o mundo 

naquele momento (Hoskins, 2020). 

Assim, emprego aqui a palavra “globalização” para sinalizar o 

rápido processo de mudança sociotécnica e organizacional em grande 

escala, iniciada por uma tendência de liberalização do mercado e 

retirada do Estado como ator dominante na vida econômica (Castells, 

2000). Este movimento teve um impacto significativo na forma como 

a produção era organizada na indústria da moda desde o início da 

década de 1980. Primeiro, as atividades de produção foram 

transferidas para países de baixo custo. Então, um fenômeno de 

upscaling ocorreu em algumas capitais. Antes da globalização da 

indústria da moda, muitas empresas do Norte Global confeccionavam 

os seus próprios produtos em fábricas que possuíam ou com as quais 

tinham relações muito próximas. Mas com a produção agora 

subcontratada no Sul Global, muitas dessas empresas pararam de 

fabricar e concentraram-se na construção de marcas. De um lado, as 

capitais da moda (Paris, Londres, Milão, Nova York) passaram a se 

concentrar na produção imagética e simbólica da indústria, que se 

organiza em torno dos desfiles de moda, da sua cobertura e das 

atividades relacionadas (Godart, 2014, p. 48). De outro, terceirizaram a 

produção de roupas e acessórios para o Sul Global. 
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Neste processo de terceirização, as marcas de moda passaram a 

contratar fabricantes do “nível um”, que por sua vez subcontratam o 

trabalho das fábricas de “nível dois” – unidades de produção menores 

que realizam montagens ou fornecem trabalhos especializados, como 

bordado ou tingimento. Já o “nível três” assume a forma de oficinas ou 

fábricas ainda menores que recebem trabalho subcontratado dos dois 

primeiros níveis. Mas as cadeias produtivas não terminam por aí. Em 

qualquer fase, qualquer fábrica pode subcontratar trabalhadores em 

domicílio, que geralmente não têm contrato formal e não recebem 

nada além do valor por peça. Isto permite que as fábricas diminuam o 

risco da produção, transferindo-o para as pessoas que trabalham em 

casa, que arcam com os custos da eletricidade, do espaço e dos 

períodos de inatividade, quando os pedidos acabam. O trabalho 

doméstico permanece um mundo ignorado (Hoskins, 2020, p. 64). 

Assim a cadeia se complexifica em locais rentáveis, com mão de 

obra urbana barata e fontes de energia de baixo custo; sem assistência 

médica ou seguro; sem sindicatos, protestos ou greves; e um aparelho 

de Estado disposto a oferecer benefícios às empresas e reprimir a 

resistência dos trabalhadores. Como resultado, a América Latina, a 

Ásia, o Sudeste Asiático, o Norte de África, a África subsaariana, a 

Turquia e a Europa ocidental tornaram-se os locais preferenciais de 

produção de moda (Hoskins, 2014, p. 78). Embora os custos de 

produção da terceirização sejam contabilizáveis, o verdadeiro custo 

do impacto ambiental, social e cultural da terceirização permanece 

oculto. 

O trabalho nas fábricas de moda também representa uma 

exploração de gênero: 
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A Organização Internacional do Trabalho (OIT) calculou 

que pelo menos 60 milhões de pessoas estão formalmente 

empregadas na indústria global do vestuário. Destes 60 

milhões de pessoas, aproximadamente 80% são mulheres. 

Normalmente, estas mulheres têm idades compreendidas 

entre 18 e 30 anos e muitas vezes migraram das zonas 

rurais em busca de emprego. Na Ásia, a OIT estima que a 

indústria de TCF [tecidos, roupas e calçados] emprega 

formalmente 43 milhões de pessoas e, mais uma vez, a 

esmagadora maioria delas são mulheres. No Camboja, 

Laos, Mianmar, Tailândia e Vietnã, pelo menos 75% dos 

trabalhadores do TCF são mulheres. (Hoskins, 2020, p. 58) 

Tal como nas fábricas de moda, o trabalho doméstico no Sul da 

Ásia também é uma exploração de gênero, pois cerca de 80% dos 

trabalhadores são mulheres. De forma geral, a maioria dos 

trabalhadores de moda no domicílio são mulheres: 70% no Brasil, 88% 

em Gana e 75% no Paquistão (Hoskins, 2020, pp. 65; 68). O setor 

informal é uma das faces ocultas da moda globalizada: à medida que 

as empresas se deparam com mercados cada vez mais instáveis, elas 

articulam formas de trabalho “flexíveis” para reduzir os custos e 

terceirizar o sofrimento de uma procura flutuante às comunidades 

mais vulneráveis. 

A redução dos custos sociais e ambientais através da 

terceirização de operações para o Sul Global tornou-se uma parte 

integrante do modelo de negócio da indústria da moda, em especial, 

mas não somente, da fast fashion.53 Nenhum caso descreve melhor os 

 
53 Ao contrário do que aparece na mídia, a moda high end também oculta os custos 

reais do trabalho e os métodos utilizados para fabricar uma bolsa de “luxo”, por 

exemplo. Este processo mistificador faz com que as mercadorias pareçam 
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custos sociais da terceirização do que a tragédia que aconteceu em 24 

de abril de 2013, em Dhaka, Bangladesh. O colapso do complexo fabril 

Rana Plaza foi, segundo o jornal The Guardian, o pior homicídio 

industrial que atingiu a indústria do vestuário, com mais de 1.133 

pessoas mortas e 2.500 pessoas feridas, muitas delas incapacitadas 

permanentemente (Poulton et al. (2014). As empresas que admitiram 

usar a Rana Plaza incluem Benetton, Bon Marché, Mango, Matalan, 

Primark e Walmart. Mas centenas de outras empresas usam fábricas 

de baixo custo em Bangladesh, incluindo marcas de luxo como 

Armani, Ralph Lauren, Michael Kors e Hugo Boss (Hoskins, 2014, pp. 

68-69). 

Shila Begum, uma das sobreviventes do colapso do Rana Plaza, 

relata a tragédia vivida pelos trabalhadores locais: 

Tentaram arrancar as placas de concreto que estavam em 

cima da gente. De ambos os lados das placas as pessoas me 

puxavam e conseguiram me tirar de lá. O peso do concreto 

puxou meu útero. Às 23h removeram meu útero 

completamente. Preciso de tratamento médico e tenho 

sonhos para meu filho, então preciso ganhar dinheiro. As 

mensalidades podem ser baixas, mas todos os materiais 

que você precisa comprar, como sapatos, livros, uniforme 

e o dinheiro do exame, vêm além disso. (Poulton et al., 

2014, s.p.) 

Muitos dos sobreviventes ficaram presos sob toneladas de 

escombros e máquinas durante horas ou mesmo dias antes de 

 
independentes do trabalho que as produziu e, portanto, capazes de possuir poderes 

independentes (Poulton et al., 2014). 
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poderem ser resgatados. E a liberação foi possível, em alguns casos, 

apenas através da amputação de membros. 

A indústria da moda é controlada predominantemente por elites 

corporativas do Norte Global e integra um sistema econômico 

concebido para maximizar o lucro, à custa das vidas e dos meios de 

subsistência dos trabalhadores em todo o mundo. Uma das principais 

razões pelas quais os lucros são tão altos é a forma como as roupas são 

produzidas (Hoskins, 2023, pp. 2 e 7). A globalização alterou não só o 

local onde as roupas são feitas, mas também o valor e as condições de 

trabalho. O poder geopolítico e comercial dos países e corporações do 

Norte Global permite-lhes baratear o preço dos recursos naturais e 

humanos do Sul Global, controlando as economias nacionais e as 

cadeias globais dos produtos de moda (Hoskins, 2023, pp. 19-21). 

Mas, como denuncia o relatório Fashioning the Future, cada peça 

de roupa produzida não pode ser separada da questão da terra, de 

quem controla seu uso, quem decide se as florestas serão derrubadas, 

ou quem expulsa as pessoas da terra para acabarem trabalhando em 

sweatshops. (Hoskins, 2023, p. 48). 

Aplicada ao contexto do Rana Plaza, a afirmação de Theodor 

Adorno de que “não há vida correta na falsa” (Adorno, 1993, p. 33) 

coloca a questão de como podemos ter a consciência tranquila, 

quando nos vestimos de exploração e formas de apagamento. A “vida 

falsa” é a vida em que a pretensão pela “vida correta” se choca com as 

formas sociais estruturais que ameaçam a própria identidade moral 

dos sujeitos (Alves Jr, 2012). Afinal, ser justo não é apenas um problema 

individual, mas depende também das condições de vida sob a égide da 

lógica de produção capitalista. 
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Em discurso proferido ao receber o Prêmio Adorno, Judith Butler 

argumenta que a questão da vida correta, ou justa, está ligada a 

questões biopolíticas: 

Quais vidas importam? Quais vidas não importam como 

vidas, não são reconhecíveis como vivas, ou contam 

apenas ambiguamente como vivas? Tais questões 

presumem que não se pode presumir que todos os seres 

humanos vivos tenham o status de um sujeito digno de 

direitos e proteções, com liberdade e sentimento de 

pertencimento político; pelo contrário, esse estatuto deve 

ser garantido através de meios políticos e, quando negada, 

tal privação deve ser manifestada. (Butler, 2012, s.p.) 

Butler define “precariousness” como uma condição humana 

generalizada que decorre do fato de todos os seres humanos serem 

interdependentes uns dos outros e, portanto, serem vulneráveis. No 

entanto, o termo “precarity” tem uma outra conotação, pelo fato de 

estar distribuída de forma desigual. Tal precariedade é vivida por 

pessoas marginalizadas, pobres e privadas de direitos. Assim, algumas 

vidas são protegidas, enquanto outras não, como os trabalhadores 

invisibilizados da indústria da moda. 

Nos dias que se seguiram ao colapso do Rana Plaza, houve greves 

e manifestações, com os trabalhadores do setor têxtil da cidade 

exigindo melhores condições e salários. Mas em apenas uma semana 

a cidade voltou ao normal: os trabalhadores tiveram que retornar à 

precariedade das suas condições de trabalho, num misto de 

necessidade e dominação.  
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3.4 Nossa sede 

Além da precarização do trabalho, a indústria da moda tem 

provocado inúmeras devastações ambientais. Anualmente, 198 

gigametros cúbicos de água são utilizados apenas para cultivar 

algodão em todo o mundo, e uma quantidade ainda maior é gasta no 

seu processamento. São necessários cerca de 2.720 litros de água para 

produzir uma única camiseta de algodão, o suficiente para sustentar 

uma família de quatro pessoas durante quase nove meses num dos 

países que atualmente sofrem com a escassez de água. Contudo, mais 

de 80% da pegada hídrica do consumo de algodão na Europa está 

localizada fora de lá, em países como a China, o Paquistão e o 

Uzbequistão. Ou seja, os custos de tal consumo são deslocados para o 

Sul Global. 

Como denuncia o relatório The True Costs of Cotton (EJF (2012, 

pp. 6-7), um dos exemplos mais contundentes de produção 

insustentável de algodão é a drenagem do Mar de Aral, na Ásia Central. 

A enorme extração de água para a produção de algodão drenou, nos 

últimos 60 anos, quase completamente o Mar de Aral, outrora o quarto 

maior mar interior do mundo. E, como resultado, deixou um legado de 

danos ecológicos irreversíveis. A diminuição da disponibilidade de 

água a jusante e o aumento da salinidade também reduziram os 

pântanos e as zonas húmidas circundantes em até 95% das suas 

antigas áreas, e mais de cinquenta lagos secaram. Estes ecossistemas 

representavam o habitat de uma variedade de aves selvagens, e a sua 

perda resulta no desaparecimento generalizado da flora e fauna 

nativas. Neste momento, o Mar de Aral está praticamente morto 

biologicamente (EJF, 2012, p. 12). 
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Além da drenagem do Mar de Aral, a colheita do algodão 

uzbeque também utiliza trabalho forçado. Todos os anos, centenas de 

milhares de pessoas são sistematicamente enviadas para trabalhar nos 

campos pelo governo. Mas nada disso é visível ao consumidor das 

roupas de algodão, e, às vezes, nem mesmo a muitas das marcas de 

moda. A questão é que ficou difícil rastrear a origem do algodão, pelo 

fato de sua cadeia de abastecimento ser profundamente 

subcontratada e desregulamentada. Por isso, “não usar 

conscientemente algodão uzbeque e realmente garantir que você não 

usa o algodão uzbeque são duas coisas completamente diferentes”, 

explica Jakub Sobik, assessor de imprensa da Anti-Slavery 

International (Hoskins, 2014b, s.p.). Mas este problema não se 

restringe ao Uzbequistão, ele se estende a muitos outros países 

produtores de algodão (EJF, 2012, pp. 4, 6). 

Em abril de 2023, o relatório Fashion Crimes (Fashion Crimes, 

2024) denunciou a ligação direta de algumas marcas de fast fashion 

(Zara e H&M) com o cultivo de algodão em áreas de desmatamento 

do cerrado brasileiro. Segundo a Earthsight, a destruição provocada 

pela agricultura industrial nas últimas décadas tem sido ainda pior do 

que a observada na floresta Amazônica. Cerca de metade da vegetação 

nativa já foi perdida, e em 2023 as taxas de desmatamento 

aumentaram 43% em relação ao ano anterior. A produção de algodão 

no Brasil aumentou drasticamente nas últimas décadas, localizada 

quase toda no Cerrado, onde é cultivada em rodízio com a soja. Até 

2030, estima-se que o Brasil se tornará o maior exportador de algodão 

do mundo. À medida que o algodão cresce, as comunidades 

tradicionais e o cerrado brasileiro diminuem. 

Os exemplos do Mar de Aral e do cerrado brasileiro ajudam a 

elucidar como a cadeia produtiva da moda se torna cada dia mais 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 132 

 

opaca, mais complexa, como uma caixa preta da qual percebemos 

somente os inputs (criação, ordens de pedidos, etc.) e os outputs (os 

produtos finais). Mas ao que acontece internamente, poucos têm 

acesso, e, mesmo assim, de forma bastante fragmentada. Fica 

evidenciado que a moda industrial se tornou um aparato complexo, 

opaco, de escala gigantesca. Tomemos como exemplo a cena do couro, 

que tem suas origens relacionadas ao desmatamento da Amazônia, à 

aculturação de povos indígenas, às empresas que movimentam o gado 

de fazenda em fazenda para fugir das regulamentações, passando pelo 

sofrimento animal, por frigoríficos multinacionais, governos 

permissivos, curtumes opacos, viajando de país em país em processos 

fabris fragmentados até chegar nas vitrines das marcas que 

conhecemos, e consumimos sem tomar consciência do que está em 

jogo. 

3.5 Nossa pele 

Dificilmente as pessoas relacionam marcas de luxo com o 

sofrimento animal. Com a crise econômica de 2009, por exemplo, a 

demanda por bolsas da marca Hermès que utilizam peles “preciosas” 

aumentou exponencialmente – o indica que uma fatia da população 

lucrou muito com a crise. Para atender tal demanda, a Hermès 

anunciou novas parcerias com fazendas de crocodilos na Austrália, 

afinal, são necessários de três a quatro crocodilos para fazer uma única 

bolsa, que custa em torno de US$ 50.000. No entanto, o que não 

transparece na imagem dessas marcas é o processo que existe por trás 

da produção de uma bolsa “exclusiva”. 
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Os crocodilos do Nilo podem viver, em seus habitats naturais, até 

os 80 anos. Mas nas fazendas de criação eles são abatidos por volta dos 

três anos de idade (Exposed, 2024). Segundo o biólogo de répteis 

Clifford Warwick, “poucas pessoas perceberiam que um jacaré ou 

crocodilo com a cabeça decepada permanece vivo por uma hora antes 

de perder a consciência” (Crocodile Farms, 2006, s.p.). E, depois de 

morto, a pele da sua barriga, garganta e pernas é removida e atingida 

com jatos de água para tirar o excesso de carne. A pele é então 

mergulhada em produtos químicos, drenada, salgada e enviada em 

freezers para curtumes no Sudeste Asiático. 

A Hermès usa um curtume no Vietnã, onde é realizado o 

tratamento do couro – sua fase mais tóxica. O processo mais rápido e 

mais comumente usado transforma peles em couro usando produtos 

cancerígenos, prejudiciais à saúde dos trabalhadores e aos 

ecossistemas. Como resultado destes riscos, muitos curtumes na 

Europa e na América do Norte foram encerrados devido a 

regulamentações. Este trabalho é então deslocado para os países do 

Sul Global, onde acordos comerciais que beneficiam as empresas 

ocidentais pressionam os governos a diminuir as regulamentações 

ambientais, de saúde pública e laborais para que o curtimento possa 

acontecer de forma rápida e barata (Adisa-Farrar e Abounasr, 2022). 

Assim fica claro por que as peles são levadas para países como o 

Vietnã, e não para a França, onde se encontram as oficinas da Hermès. 

As fazendas de produção de peles são talvez o exemplo mais 

notório do que o confinamento pode fazer aos animais. Na Finlândia, 

um dos maiores produtores de peles do mundo, cada vison e seus 

filhotes ocupam uma área de apenas 0,25 m2. Essas gaiolas são 

empilhadas em fileiras intermináveis, e cada fazenda abriga 

normalmente milhares de animais. Na natureza, essas criaturas 
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selvagens que manteriam territórios de dezenas de quilômetros 

quadrados e seus hábitos incluiriam (dependendo da espécie) 

natação, construção de ninhos e escalada em árvores. Mas, 

engaiolados, apresentam graves problemas comportamentais, 

saltando de um lado para o outro, andando em círculos intermináveis, 

mutilando-se (por exemplo, mastigando suas próprias caudas ou 

pernas), ou matando seus próprios filhotes. 

O humano costuma ser definido em oposição ao animal através 

da ênfase em certas capacidades, como a razão, o espírito, a 

subjetividade. E, ao considerar que o oposto do humano é ‘o’ animal, 

reduzimos a um denominador comum todas as demais formas de vida 

que o humano não reconhece como semelhantes, simplificando e 

justificando assim seu sofrimento (Felinto e Santaella, 2012, p. 89). 

Partimos de uma visão instrumentalista segundo a qual esses animais 

(não humanos) são coisas a serem usadas, e não indivíduos com seu 

próprio valor. Muitos questionam se os animais são capazes de sofrer, 

mas a etologia cognitiva revela não somente que os animais não são 

apenas capazes de sofrer, mas também apresentam tipos de 

sofrimento ainda imperceptíveis à sociedade antropocêntrica. Afinal, 

seria um erro presumir que apenas os animais que apresentam 

comportamentos de dor típicos dos seres humanos sofrem (Aaltola, 

2012, pp. 11 e 17). Como argumenta Derrida, a questão que nos 

diferencia, ou nos assemelha, não deveria ser colocada em termos da 

capacidade de pensamento ou de raciocínio lógico, mas em outros 

termos existenciais: 

Ser capaz de sofrer não é mais um poder; é uma 

possibilidade sem poder, uma possibilidade do impossível. 

A mortalidade reside aí como o meio mais radical de 
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pensar a finitude que compartilhamos com os animais, a 

mortalidade que pertence à verdadeira finitude da vida, à 

experiência da compaixão, à possibilidade de 

compartilhar a possibilidade desse não poder, à 

possibilidade desta impossibilidade, à angústia desta 

vulnerabilidade, e à vulnerabilidade desta angústia. 

(Derrida, 2002, p. 396) 

Vulnerabilidade é a condição na qual se encontram muitos, 

humanos e não humanos, que estão do lado oculto e obscuro da 

indústria da moda. 

Além do sofrimento animal, o relatório realizado pela Stand 

Earth (2021) revela como o fornecimento de couro bovino para marcas 

de moda representa um risco climático existencial para o mundo, para 

a floresta amazônica e para as comunidades indígenas. O relatório 

demonstra evidências da ligação de mais de cem marcas de moda com 

exportadores de couro brasileiros, como a JBS. Essas marcas incluem: 

Adidas, Nike, Coach, Prada, Zara, Ralph Lauren, Tommy Hilfiger, New 

Balance, Teva, UGG e Fendi, que demonstraram ter múltiplas 

conexões com o desmatamento da Amazônia. Segundo o relatório, 

devido à opacidade deliberada das cadeias de abastecimento da moda, 

é extremamente difícil provar uma ligação direta entre as marcas e o 

desmatamento – mas cada conexão na cadeia aumenta a 

probabilidade de que isso de fato ocorra. 

 De acordo com a Stand Earth (2021), inúmeros estudos e 

investigações demonstram que a JBS, maior empresa de carne bovina 

e couro do Brasil, é a que mais contribui para a destruição da floresta 

amazônica. Com isso, todas as empresas que compram direta ou 

indiretamente da JBS estariam, por consequência, ligadas ao 

desmatamento da floresta amazônica. O que implica, consciente ou 
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inconscientemente, essas empresas de moda no fomento da crise 

climática e no deslocamento de populações indígenas, seus meios de 

subsistência e modos de vida (Adisa-Farrar e Abounasr, 2022). 

Um total e 30% das empresas de moda abordadas pelo relatório 

supracitado tem políticas explícitas contra o desmatamento da 

Amazônia, o que significa que algumas ou todas elas violam suas 

próprias políticas ao utilizar couro proveniente dessas regiões. Os 

outros dois terços não possuem nenhuma política relativa ao uso de 

couro proveniente de desmatamento. Esses fatos revelam como a 

indústria da moda utiliza cadeias de abastecimento obscuras, que 

escondem violações dos direitos humanos e ambientais. 

 Em outubro de 2023, o Ministério Público Federal brasileiro 

descobriu que dezenas de milhares de animais abatidos pela JBS 

vieram de áreas onde ocorreu desmatamento ilegal, de terras 

desapropriadas de indígenas ou de fazendas com trabalho escravo. 

Além disso, foram detectados somente os problemas com 

fornecedores diretos, pois estes foram os únicos verificados. Mais 

abaixo na cadeia de produção, os problemas tornam-se ainda piores 

(Heugten, 2024). 

Desde agosto de 2017 o Greenpeace suspendeu seu envolvimento 

no Amazon Cattle Agreement, alegando escândalos de corrupção no 

agronegócio e ataques aos direitos humanos e à floresta Amazônica. 

“No momento, nenhuma empresa produtora de carne ou outros 

produtos pecuários no Brasil pode garantir que sua cadeia produtiva 

não esteja ligada ao desmatamento ou a violações de direitos 

humanos”, afirmou o Greenpeace Brasil (Hoskins, 2020, p. 137). 

Desde o início do colonialismo, o padrão de matérias-primas 

extraídas do Sul Global e depois enviadas para o Norte Global tem sido 

normalizado nas principais cadeias de abastecimento. Tais cadeias são 
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intencionalmente complexas e opacas, verdadeiras caixas pretas. Mas, 

como sugere Flusser em Filosofia da caixa preta, podemos fazer 

perguntas que nos ajudam a esclarecer o funcionamento desta caixa 

preta, tais como: o gado utilizado na produção de couro pasta em 

terras que já foram florestas? Onde o gado (ou outros animais 

utilizados como matéria-prima pela indústria da moda) é criado? 

Como ele é tratado em vida e quando é abatido? Onde o couro é 

curtido e processado? E quais são as implicações para a saúde das 

populações e para o meio ambiente neste processo? Quantos países 

estão envolvidos nas etapas de produção do couro? Quantos 

quilômetros o couro precisa viajar pelo planeta até chegar nas lojas, 

onde será vendido como produto de moda? Estas perguntas revelam, 

pouco a pouco, que a moda industrial se assemelha a uma caixa preta. 

Na filosofia flusseriana, o conceito de caixa preta é um dos temas 

centrais e adquire diversas conotações: 

A caixa preta funciona como um sistema técnico 

complexo, que se permite decifrar somente pelos 

especialistas que a programaram [...]. A caixa preta 

também é uma metáfora do lado obscuro da civilização e 

seus avanços técnicos. A caixa preta pode ser lida também 

como uma agregação de saberes secretos acessíveis apenas 

aos iniciados, ou seja, seus programadores. (Baitello Jr, 

2015, pp. 77-79) 

É um conceito que parece se aplicar perfeitamente bem à 

indústria da moda contemporânea, afinal, ignoramos o que acontece 

ao longo do processo produtivo. Percebemos somente o que entra e o 

que sai (input e output). Os processos que compõem o espaço de 

interstício permanecem ocultos, invisibilizados para a maioria das 
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pessoas, contribuindo para a mistificação dos produtos de moda. Não 

temos acesso ao universo opaco das caixas pretas. Somente 

especialistas entendem e controlam partes do processo, mas ninguém 

parece controlar a complexidade total. Como conclui Baitello, “a caixa 

preta não é outra coisa senão a obscuridade que programa nossas 

escolhas e decisões – segundo uma perspectiva psicanalítica: a nossa 

consciência” (2015, p. 77). Ou seja, o fato de não termos consciência do 

que acontece no interior da caixa preta da moda impacta diretamente 

nas escolhas que fazemos, na moda que consumimos, nas 

subjetividades que pensamos representar. Agimos de forma 

programada, como argumenta Flusser: 

Todos os programas que me cercam calculam com 

exatidão crescente as minhas respostas futuras. Calculam 

com computadores. A fábrica de sapatos calcula quantos 

sapatos comprarei, as exposições de arte calculam de que 

quadros gostarei, e as igrejas calculam quando e de que 

forma procurarei o caminho de Deus. Mas não é apenas 

isto, os programas que me cercam não apenas calculam as 

minhas respostas, mas provocam as minhas respostas. A 

fábrica de sapatos não programa a sua fabricação em 

função do meu programa, mas modifica o meu programa 

em função do seu. Devo gastar quatro pares de sapatos ao 

ano: pois a fábrica me programa de acordo. O meu 

programa não é o ponto de referência dos programas que 

me cercam. O meu programa é, pelo contrário, função dos 

programas que me cercam. Não tenho vontade própria, 

não sou livre. Sou funcionário de programas alheiros, sou 

instrumento. (1966, p. 1) 
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Somos instrumentos à medida que não entendemos o que se 

passa no interior do aparelho, somos levados a desejar o que já foi 

decidido que desejaremos. Não pretendo, contudo, excluir a 

possibilidade de ação humana. Mas ela é, em grande medida, restrita 

às possibilidades pré-estabelecidas pelo aparelho. Nas palavras de 

Flusser, “o fotógrafo somente pode fotografar o fotografável, isto é, o 

que está inscrito no aparelho” (1985a, p. 19). Não podemos comprar 

roupas que não foram fabricadas, costurar tecidos que não tenham 

sido produzidos, assim como não podemos tecer com materiais que 

não foram fiados (com exceção daqueles que encontram suas formas 

de autonomia). Desde a escolha das fibras disponíveis no mercado, 

suas composições e cores, passando pelas técnicas das máquinas de 

costura, pelas câmeras que capturam as imagens e pelos meios de 

comunicação e difusão da moda... De uma forma geral, a cena da moda 

está programada, e escapar desta programação é uma tarefa difícil. 

Mas a falta de futuro não programado é insuportável, declara 

Flusser. Podemos nos rebelar? O filósofo acredita que sim, à medida 

que este mal-estar não faz parte do programa, e senti-lo demonstra 

que ainda não somos apenas instrumentos: 

Sou mau funcionário, se comparado com computadores. 

Por ser mau funcionário, posso rebelar-me. O mau 

funcionamento dos programas é a esperança de uma 

história continuada, porque abre espaço para a rebelião 

contra todos os programas. O mau funcionamento dos 

programas é o espaço da liberdade na atualidade. Sou livre 

enquanto funciono mal, e enquanto funcionam mal meus 

programas. Saberei manter aberto esse espaço? Saberei 

opor-me ao aperfeiçoamento dos programas? Estas são as 
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perguntas que demandam o futuro. Das suas respostas 

dependerá se haverá futuro. (Flusser, 1966, p. 2) 

Para Flusser, o funcionário – alienado da realidade e de si – passa 

a integrar os aparelhos industriais, culturais e administrativos. Como 

resultado, o funcionário perfeito é aquele que funciona de acordo com 

os propósitos dos aparelhos, incapaz de julgamento moral ou ético. Ele 

ou ela não se questiona a respeito do que o aparato produz ou do que 

deveria produzir. Programado para funcionar bem, ele só se preocupa 

em como ser mais eficiente. Segundo Flusser, trata-se de uma 

existência automatizada e sub-humana. No entanto, nem todos são 

funcionários perfeitos, pois insistem em questionamentos éticos, in-

filtram-se na estrutura interna dos aparelhos na tentativa de 

corrompê-la e reprogramá-la, num jogo pela liberdade. E, neste 

contexto, a liberdade começa por espiar a caixa preta, tentar entender 

os mecanismos e os custos invisíveis que cada nova peça de roupa 

carrega. 

*** 

Monstros, como o Vampyrotheutis, vivem em situações extremas 

nas quais, provavelmente, não sobreviveríamos. Nem mesmo temos a 

dimensão das suas condições de vida. Monstros são seres 

demonstrativos, que revelam aquilo que está diante de nós e que não 

pode mais se apagar. Defrontá-los pode provocar um 

desmantelamento da ideia fictícia de normalidade e suas 

categorizações, pois essas criaturas trazem à luz um universo fora do 

comum, multifacetado, oculto e, muitas vezes, transformador. 

Os monstros de Kawakubo e Flusser serviram, neste capítulo, de 

preparação para um mergulho em um mundo oculto, ao qual não 

temos acesso. Pelo menos não em profundidade. É o mundo onde os 
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objetos da moda (industrial) são produzidos e descartados, onde a 

alteridade tem pouco valor, assim como essas mercadorias antes de 

serem grifadas. Num ritmo de produção acelerada, os objetos de moda 

perdem seu valor, em detrimento da informação simbólica. 

Ao longo deste capítulo busquei revelar alguns traços desta face 

oculta da moda: sua produção material, suas cadeias complexas e 

fragmentadas, que escondem a origem das matérias-primas, a 

exploração e pauperização de trabalhadores, o sofrimento animal, a 

destruição ambiental. Revelando, assim, que o modus operandi da 

moda se assemelha ao funcionamento de uma caixa preta, na qual 

acreditamos perceber seu input (criação) e seu output (moda), mas 

que elimina do campo do visível, e da crítica, tudo que acontece neste 

interstício. A caixa preta é a obscuridade que programa nossas 

escolhas e a nossa consciência (Baitello Jr, 2015, pp. 77-79). 

Assim como o Vampyroteuthis infernalis, os “outros” da moda 

vivem na escuridão do abismo, são “vidas que não importam”, porque 

se encontram ocultas no deserto do Atacama, no Mar de Arau, nas 

fábricas de Bangladesh, nas fazendas da Austrália, no cerrado 

brasileiro. Não aparecem nas vitrines, ou nas capas de revistas. 

Mas, ao colocar na passarela (e na mídia) seus monstros, 

Kawakubo permite perceber a moda além da banalidade comercial, 

enxergar beleza na alteridade, no desconhecido, no radicalmente 

outro. Seus monstros provocam uma espécie de desprogramação 

estética, nos desanestesiando de uma insensibilidade programada 

pela indústria. Ela parece convidar a adentrar o intervalo entre dois 

mundos, o mundo da imagem e o da produção material, para então 

conectá-los. 
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4 Aparelho/jogo 

Sabemos que as modas, independentemente de onde e quando 

ocorrem, são frutos de diversas técnicas. Este capítulo, contudo, é 

dedicado a discutir uma técnica específica que passa a intermediar 

progressivamente os processos de produção, divulgação e 

comercialização da moda industrial contemporânea. Refiro-me à 

inteligência artificial (IA). 

Atualmente, a IA54 está envolvida na produção de muitos 

construtos estéticos. Por exemplo, os sucessos de bilheteria de 

Hollywood são editados em poderosos computadores que utilizam 

programas com recursos de IA para que alterações, pós-produções e 

recriações possam ser feitas após a filmagem. Além disso, os filmes 

também são planejados, programados e comercializados com base nos 

dados obtidos a partir de perfis de usuários, em múltiplas plataformas, 

para medir a “desejabilidade” do produto e minimizar o risco dos 

investidores. Assim, percebemos que a IA deixa de ser apenas uma 

ferramenta para torna-se um agente na formação de gostos, na 

regulação de mercados e na definição de uma determinada estética 

dominante (Zylinska, 2020). O cinema e, como será visto, a moda 

passaram a ser profundamente intermediados e produzidos 

algoritmicamente. 

Neste capítulo, proponho um mergulho nas camadas ocultas da 

IA, de modo a tornar mais evidente o que está em jogo nesta 

imbricação moda/IA, e entender por que razão ela contribui para 

 
54 A partir deste momento vou me referir às inteligências artificiais, que são de muitos 

tipos, como IA, para facilitar a leitura. 
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tornar a moda um campo ainda mais complexo, hermético e obscuro, 

análogo a um aparelho flusseriano. 

Para iniciar a discussão, apresento a atitude e as formas 

subversivas das punks kawakubanas e seu desejo de fazer algo novo, 

imaginativo e livre. 

4.1 18th Century Punk 

“Imagino que houve um espírito punk em todas as épocas. Eu 

estava pensando que deveria haver mulheres no século 18 que queriam 

viver fortemente. Criei o que esse tipo de mulher teria usado, e chamei 

de ‘18th Century Punk’” (Frankel, 2016a, s.p.) – assim apresentou 

Kawakubo o tema da sua coleção outono-inverno 2016. Para a 

criadora, a possibilidade de fazer algo novo e livre representa um gesto 

Figura 5: Ilustração da coleção 18th Century Punk. Fonte: a autora 
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contra toda autoridade instituída (Pollen, 2020), e por isso sempre se 

identificou, desde o início de sua carreira, com o movimento punk. 

No desfile, as modelos apresentaram roupas que remetiam à 

imagem de samurais, construídas em jacquard de seda, brocados e 

damascos. O vinil, material amplamente explorado pelo movimento 

punk, teve destaque na coleção, porém não em preto, mas em rosa 

suave. 

Suas punks não vestiam preto, mas rosa, vermelho e uma mistura 

de estampas florais que lembravam as pinturas de Jean-François 

Bony.55 A alta qualidade das sedas decorativas denotavam a nobreza 

do passado, especialmente se se considerar que Kawakubo utilizou 

sedas finas e veludos meticulosamente criados – sob sua direção – por 

empresas tradicionais italianas, francesas e suíças. 

Em contraponto à tradição das tecelagens e ao universo nobre, 

Kawakubo misturou as estampas numa espécie de colagem, 

apresentou cortes e costuras cruas, criou diagonais e assimetrias que 

fragmentaram a silhueta, e utilizou elementos dissonantes como vinil 

e tachas, elementos definidos por ela mesma como punk, no sentido 

provocativo do termo. O jogo entre ordem e desordem se faz presente 

na flexibilidade da desmontagem e remontagem das peças e no ajuste 

dos comprimentos, revelando que existem muitas alternativas a serem 

experimentadas, além da configuração estabelecida das formas 

(Milan, 2016). 

 
55 Jean-François Bony (1754-1825) foi um desenhista, bordador, fabricante de seda e 

pintor de flores francês. Seus projetos incluem estudos de um vestido e manto 

propostos para uso de Josephine de Beauharnais na coroação de Napoleão. Bony 

atuou antes, durante e depois da Revolução Francesa, também desenhando tecidos 

para Maria Antonieta, para imperatriz Maria Luísa e para o próprio Napoleão. 
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As peças eram compostas por sobreposições de tiras e escamas, 

presas por botões metálicos, que permitiam sua reconfiguração. Peças 

que aparentemente foram modeladas para o torso aparecem 

deslocadas ao lado do quadril, e mangas superdimensionadas em vinil 

rosa remetiam aos membros da estética dos transformers.56 As 

composições em tiras remetiam às vestimentas punks, os babados 

sugeriam o vestuário feminino da nobreza europeia do século 18, 

enquanto as escamas lembravam as tradicionais armaduras samurais, 

geralmente construídas a partir de numerosas pequenas escamas, 

conectadas entre si por rebites (Stone, 1999). 

Em contraste com as roupas super coloridas, a maquiagem 

apresentada era pálida e o cabelo preto empoeirado, fundindo as 

perucas usadas pela nobreza europeia do período com os penteados 

moicanos dos punks (Frankel, 2016b). 

As punks kawakubanas apresentavam uma estética samurai 

desconstruída, como mulheres guerreiras – onna bugeishas57 – que 

 
56 Os brinquedos Transformers têm sua origem mais remota nas linhas de robôs 

japoneses das décadas de 1970 e 1980 que se transformavam (Diaclones e Microman). 
57 “No Japão feudal, as mulheres samurais, conhecidas como onna Bugeishas, eram 

treinadas na arte da guerra. A onna Bugeisha foi comum até o período Sengoku, no 

qual o status da mulher japonesa mudou de acordo com a filosofia neoconfuciana. 

Durante o Xogunato Tokugawa ainda havia treinamento regular para as mulheres, 

embora o papel fosse somente de defesa do lar e proteção pessoal. A classe deixou de 

existir a partir da Restauração Meiji” (Cartola Editora, 2022. “Na língua japonesa, 

‘onna’ significa ‘mulher’, mas raramente o vocábulo é utilizado de forma isolada, 

aparecendo quase sempre junto com outro nome. Por exemplo, ao se referir a mulher 

em geral, é comum a expressão onna no hito = pessoa mulher. ‘Bugeisha’, por sua vez, 

pode ser literalmente traduzido como ‘aquele que pratica a arte da guerra’. Arte, nesse 

sentido, significa não apenas ‘um caminho para fazer algo’ (que seria Budo), mas um 

conceito muito mais amplo de perfeição estética através das práticas marciais, ou seja, 

as artes marciais tratadas assim como a poesia ou a dança. O termo ‘bu’, assim como 

‘mu’ apresentam o mesmo kanji (武) e a mesma ideia – guerreiro –, mas o termo 

‘geisha’ é tradicionalmente um marcador de gênero, uma palavra associada à mulher. 
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questionavam a ordem estabelecida e subvertiam diversos 

estereótipos do universo “feminino” (como os florais e a cor rosa). No 

entanto, é interessante notar que o termo japonês samurai significa 

“aquele que serve”. Sua maior função era servir com lealdade e 

empenho. Na coleção, Kawakubo parece criar, propositalmente, uma 

contradição em relação a esta função, imprimindo em suas samurais o 

espírito da rebeldia e da insubordinação punk. 

 

 

 
A palavra ‘bugeisha’, em seu contexto amplo, refere-se a indivíduos que incorporaram 

um grau de expressão dentro da prática marcial, são tão habilidosos nas artes marciais 

que as elevam a representações estéticas. Assim, uma onna bugeisha é uma mulher 

praticante da arte guerra, não somente uma guerreira” (Pereira, 2016, p. 203). 

Figura 6: Ilustração da coleção 18th Century Punk. Fonte: a autora 
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A trilha sonora do desfile58 também revelou tal jogo de 

contrastes: a suíte “Quebra-nozes”, de Tchaikovsky, foi dividida em 

curtos fragmentos renderizados em xilofone. A primeira punk a 

desfilar caminhou fazendo ponta de pé, como uma bailarina clássica, 

vestida em um volumoso torso de escamas e desconstruções de 

armaduras florais pendentes. A segunda portava partes de espartilhos 

recompostos em uma estranha armadura, enquanto aberturas e 

buracos revelavam a delicadeza do corpo sob a couraça floral. A trilha 

criava uma atmosfera de caixinha de música, na qual a bailarina era 

subvertida em guerreira punk. 

O século 18 foi escolhido por Kawakubo por ter sido um período 

marcado por um grande número de revoltas e profundas mudanças na 

Espanha e na França, na Inglaterra, na Escócia e na Irlanda, na índia e 

na Jamaica, no Haiti, no Japão e no Brasil.59 Foram momentos de 

perturbação e manifestações coletivas de insubmissão contra as 

autoridades e os sistemas vigentes. Mas um detalhe chama atenção: 

Kawakubo não escolheu este tema para apresentar uma coleção 

masculina. Ela preferiu imaginar a rebeldia feminina dentro deste 

contexto histórico. Talvez pelo fato de, neste período, ter ocorrido 

uma grande mudança no pensamento europeu, com alguns dos 

primeiros comentários críticos sobre a posição das mulheres na 

sociedade ocidental. Como a escritora e filósofa britânica Mary 

Wollstonecraft que publicou, em 1792, o panfleto Reivindicação dos 

direitos da mulher, considerado como uma das primeiras obras 

 
58 O vídeo do desfile está em Number3store (2016). 
59 A Guerra de Sucessão Espanhola, a Revolução Francesa, a Revolução Industrial na 

Inglaterra, a Rebelião Irlandesa, a Rebelião de Tacky na Jamaica, a Revolução Haitiana, 

as Guerras Carnáticas na Índia, as Rebeliões Jacobitas na Inglaterra, Escócia e Irlanda, 

a Guerra da Independência Americana, as revoltas camponesas no Japão (Ikki) e as 

Revoltas Coloniais no Brasil, dentre outras. 
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feministas. Ou como a dramaturga e ativista política francesa Olympe 

de Gouges (pseudônimo de Marie Gouze), que publicou a Declaração 

dos direitos das mulheres e da cidadã em 1791, defendendo a igualdade 

de tratamento entre homens e mulheres, e das mães solteiras (Atria, 

2024). 

E como interpretar o espírito punk, ao qual Kawakubo se referiu? 

Jesse Prinz (2014) sugere três princípios centrais da cultura punk. O 

primeiro é a irreverência: os punks não respeitam qualquer 

autoridade, prática normativa ou preceito cultural. O segundo 

princípio é o niilismo: os punks se concentram no colapso individual, 

cultural e social contra as marés do tempo. O terceiro princípio é o 

amadorismo: os punks não compram mercadorias, mas produzem 

seus próprios produtos, sua moda (Ursini, 2015) e sua música. Poder-

se-ia também considerar esses três princípios de outro ponto de vista: 

os punks são os seus próprios líderes e figuras orientadoras; eles 

buscam o seu próprio futuro, rejeitando planos pré-fabricados; e, 

finalmente, os punks rastreiam novas elaborações de velhas ideias, 

métodos e práticas (Ursini, 2015). O princípio do DIY60 se revela na 

coleção recombinável de Kawakubo, na qual diferentes elementos 

podem ser remodelados de acordo com o momento, reconfigurando 

as estruturas tradicionais da vestimenta (espartilho, armadura, saias, 

etc.) de infinitas formas, além do acabamento cru das peças. 

É interessante notar que o termo ‘punk’ apareceu pela primeira 

vez no mundo da música pop durante a década de 1970, quando 

críticos de rock americanos o usaram para descrever “bandas de 

garagem” desconhecidas. O estilo e a música punk chamaram a 

atenção do mundo, no entanto, principalmente através da banda Sex 

 
60 Do It Yourself: faça você mesmo. 
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Pistols, concebidos pelo empresário Malcolm McLaren. Para McLaren, 

a mídia seria o palco principal para os novos tipos de guerra simbólica. 

Assim, os Sex Pistols e a subcultura punk britânica incorporaram a 

“cultura da desconstrução”, apropriando-se dos símbolos e dos meios 

de comunicação a fim de minar seus significados dominantes e expor 

a natureza artificial e arbitrária de um sistema social aparentemente 

imutável (Moore, 2004, pp. 310-311). Analogamente, Kawakubo faz uso 

da mesma estratégia, utilizando os símbolos e o palco da moda 

mundial para expor a natureza arbitrária do sistema. 

De acordo com o historiador cultural Matthew Worley, “o punk 

opôs-se às coisas, sejam elas outras culturas musicais, o establishment 

[...] as divisões de classe, a sociedade e até ele próprio” (Taylor, 2019, 

s.p.). O punk representou um grito de alerta em meio a um 

establishment atrofiado (Hanscomb, 2010). O teórico dos media e 

sociólogo inglês Hebdidge (1979) argumenta que o significado do estilo 

punk não reside em nenhum de seus objetos ou atitudes, mas nas 

combinações de roupas e comportamento utilizados para colocar em 

questão o sentido estabelecido. O estilo punk se apropria de 

mercadorias banais, como alfinetes de segurança, emblemas do 

britanismo e cosméticos, desorientando os usos e significados 

“naturais” desses itens para tão reorientá-los em uma nova bricolagem 

– assim como as recombinações de Kawakubo propuseram uma 

inversão de sentido, papéis e comportamentos. 

Em oposição ao rock comercial, Johnny Rotten (Sex Pistols) 

cantava no dialeto da classe trabalhadora britânica, enquanto o 

restante da banda ostentava sons mais altos, mais rápidos e mais 

barulhentos do que qualquer som que o público estava acostumado a 
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escutar. Uma apresentação “antiestética”61 muito próxima do que se 

mostrou na coleção Comme des garçons, na qual cabelos, maquiagem 

e trajes desconstruídos se distanciavam radicalmente dos padrões de 

beleza instituídos pela moda ocidental. 

Neste ponto, proponho uma aproximação entre as punks 

kawakubanas e os hackers flusserianos, pois ambos tencionam o 

desvio das normas estabelecidas e a projeção de potenciais mudanças. 

Eles apresentam estratégias antiprogramas, cada um à sua maneira, 

estratégias capazes de questionar cada mensagem, alterando, 

distorcendo e atualizando seus significados. Segundo a filósofa e 

escritora Mckenzie Wark, hackers são criadores, artistas, 

pesquisadores, biólogos, músicos ou programadores que produzem 

novos conceitos, novas percepções, novas sensações a partir de dados 

brutos. “Hackear é diferir” (2004, p. 13), é fazer com que novas 

informações possam emergir no mundo. Nem sempre coisas grandes, 

ou coisas boas, mas coisas novas na arte, na ciência, na moda. “Hackear 

é liberar o virtual no real, para expressar a diferença do real” (Wark, 

2004, p. 44), produzindo uma infinita variedade de futuros possíveis. 

Para Flusser, hackers “vivenciam como, através dos fios dessa rede [a 

internet], o novo é continuamente produzido. Eles são a prova viva da 

insensatez de toda delimitação de fronteira (Grenzziehung) e da 

potência criativa das chamadas ‘zonas cinzentas’” (Flusser, 1994, p. 87). 

Hacker é aquele que, em um exercício de liberdade, requalifica e, 

portanto, reescreve os programas dos aparelhos, sejam eles culturais, 

sejam eles administrativos ou tecnológicos. Para Kawakubo, são as 

punks, de todas as épocas. 

 
61 Entendida como uma crítica à estética de seu tempo. 
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Em Filosofia da caixa preta, Flusser (1985a) articula um diálogo 

filosófico sobre o aparelho, tomando por modelo paradigmático a 

câmera fotográfica. Mas os aparelhos podem ser de qualquer ordem: 

culturais, administrativos, técnicos, políticos. Ao programar o 

pensamento e o comportamento humano, os aparelhos se tornam “o 

mundo dentro do qual, para o qual e do qual a humanidade vive” 

(Flusser, 1960, s.p.). Neste livro, proponho pensar a moda industrial 

como um complexo aparelho, que programa a humanidade através de 

suas imagens técnicas, técnicas de acabamento, de modelagem, de 

escolha dos corpos da moda, de materiais... e, atualmente, programa 

(e é programada por) uma nova e quase ubíqua tecnologia de 

intermediação dos processos de criação, produção, comunicação, 

distribuição e comercialização: as inteligências artificiais. 

Mas o aparelho não permite que compreendamos – e 

dominemos – o que se passa no seu interior. O princípio da caixa-preta 

prevê que o fotógrafo domine o input e o output da máquina, mas não 

conhece verdadeiramente suas entranhas nem entende os processos 

que se efetivam no interior do aparelho, assim como o criador de moda 

não domina os processos contidos na “caixa-preta” da moda. 

Todavia, isso não significa simplesmente abrir mão do 

conhecimento tout court. Ao contrário, o limite da caixa-preta 

corresponde à curiosidade, às investigações, às novas intuições e às 

possíveis estratégias de resistência. É com o espírito punk ou hacker 

em mente que proponho um mergulho na complexidade do aparelho 

da moda, atravessado por inteligência artificial, fotografia 

computacional e mistificação. 
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4.2 Circuitos de seda 

Em sua filosofia dos media, Flusser empregou “a metáfora dos 

tecidos para descrever processos de estabelecimento de relações de 

indivíduos para com o mundo que lhes é exterior” (Duarte, 2015, pp. 

58-59). Mas, como explica Duarte, a partir de seu período 

intermediário, Flusser utilizou o tecido não somente para explicar a 

relação do indivíduo com o mundo, mas principalmente “o 

funcionamento dos sistemas de comunicação humana como 

fenômeno essencialmente interpessoal” (2015b, p. 64). Nas palavras de 

Flusser: 

A seguinte imagem da posição do homem na sociedade 

(ou da sociedade enquanto conjunto de homens) é 

possível: tecido que vibra com informações que pulsam. 

Tal tecido pode ser imaginado como sendo composto de 

fios que transportam mensagens (‘canais’ ou mídia). Em 

seguida é preciso imaginar que tais fios se cruzam de 

diversas maneiras, e que informações se represam e 

misturam em tais pontos de cruzamento. (1998. p. 129) 

Além do sentido figurado, os fios (da moda) são também 

informacionais no sentido literal do termo. Antes de ser perpassada 

por inúmeras camadas de computação e inteligência artificial, a moda 

foi a base sobre a qual a computação moderna se desenvolveu. É o que 

relatam historiadores e filósofos da tecnologia ao narrar a experiência 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 154 

 

do cientista e filósofo Charles Babbage e da matemática Ada 

Lovelace.62 

Babbage se inspirou no tear de Jacquard para projetar, no século 

19, as primeiras máquinas de computação.63 “É sabido que o tear de 

Jacquard é capaz de tecer qualquer desenho que a imaginação do 

homem possa conceber”, escreveu Babbage (1864, p. 117) ao perceber 

que o tear era utilizado para compor tecidos luxuosos de seda que 

apresentavam imagens, como retratos, naturezas mortas ou mesmo 

paisagens. 

Antes da introdução do tear de Jacquard, os tecidos “figurados” 

só podiam ser criados muito lentamente – cerca de cinco centímetros 

por dia – por dois tecelões. O tear transformou esse processo 

complicado ao permitir que apenas um tecelão criasse as imagens 

automaticamente, usando uma longa cadeia de cartões perfurados 

que controlava a complexa configuração dos fios da trama enquanto a 

imagem era tecida. Isso permitiu que um tecelão solitário trabalhasse 

cerca de 24 vezes mais rápido do que antes e produzisse cerca de 60 

centímetros de tecido estampado por dia.64 

A partir da lógica de funcionamento do tear de Jacquard, 

Lovelace imaginou uma espécie de tear “que tecia, não com fios de 

seda, mas com aritmética e matemática. Em outras palavras: um 

computador” (Essinger, 2014, p. 159). Segundo ela, “podemos dizer com 

maior propriedade que a Máquina Analítica tece padrões algébricos 

 
62 Conhecida como a primeira mulher programadora da história. 
63 Máquina diferencial e máquina analítica. 
64 Quem não ficou contente com esta invenção foram os draw-boys (desenhistas), que 

foram excluídos do processo pela automatização. Supostamente, eles emboscaram 

Jacquard em Lyon e o jogaram no Reno (Essinger, 2014). 
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tal como o tear de Jacquard tece flores e folhas” (Lovelace, 1843 apud 

Essinger, 2014, p. 344). 

Em 1642, o cientista e filósofo francês Blaise Pascal tentou fazer 

uma máquina de somar para ajudá-lo nos cálculos das contas 

comerciais de seu pai, mas a máquina de Pascal revelou-se pouco 

confiável e nunca teve nenhum impacto na mecanização do cálculo. 

Por outro lado, o matemático e filósofo alemão Gottfried Wilhelm 

Leibniz viu a máquina de Pascal durante uma visita a Paris e tentou 

desenvolver uma versão mais avançada, que, além de somar, 

multiplicava e dividia, podendo até extrair raízes quadradas. Mas o 

dispositivo de Leibniz também não funcionou corretamente e nunca 

passou de uma curiosidade. Como explica Essinger: 

As máquinas de Pascal e de Leibniz diferiam num aspecto 

de vital importância do dispositivo que Babbage planejava 

fabricar. Os dispositivos deles eram manuais, mas Babbage 

foi inflexível desde o início de que sua própria máquina de 

cálculo seria automática. Ao contrário das tentativas de 

Pascal e Leibniz, que exigiam uma intervenção humana 

meticulosa em todas as etapas do processo, a primeira 

máquina de cálculo que Babbage concebeu foi idealizada 

para produzir resultados automaticamente, tendo o 

operador apenas de rodar a alavanca que acionava a 

máquina. (Essinger, 2014, p. 166) 

A mecanização refere-se à autonomização da fonte de energia, 

enquanto a automação implica o papel independente da informação 

no processo de produção. Neste sentido, o tear de Jacquard foi um 

exemplo de automação (Pollock, 1957). Produzido em milhares de 

exemplares, tornou-se um impulsionador da revolução industrial. Foi 
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ele quem estabeleceu os padrões para o armazenamento de 

informações através de cartões perfurados que a IBM manteve quase 

inalterado ao longo do século 20. 

Ao analisar o cenário tecnológico do século 19, Flusser também 

observou a necessidade de automatização dos instrumentos para que 

pudessem produzir resultados em tempo hábil: 

Quando (em torno de meados do século XIX) os fios 

condutores dos eventos começaram a se desintegrar, 

tornou-se necessária a construção de instrumentos 

capazes de recolher os pedaços do universo que se 

soltavam. A disciplina mental exigida por essa construção, 

o “cálculo”, estava disponível desde pelo menos Pascal, 

faltando apenas ser refinada. Foi assim que aparelhos 

começaram a ser fabricados. [...] Os aparelhos deveriam 

computar coincidências com rapidez tão grande que a 

coincidência desejada ocorresse não em tempo 

astronômico, mas em tempo humanamente aproveitável. 

Destarte os conceitos “automação” e “programa” passaram 

a ocupar o centro do interesse da humanidade pós-

moderna. (Flusser, 2008, p. 76) 

O tear de Jacquard não fazia cálculos e, por isso, não era um 

dispositivo digital na forma como concebemos hoje o digital. No 

entanto, o método pelo qual Jacquard armazenou informações em 

cartões perfurados é análogo ao zero ou um, ou mesmo a um botão 

que liga e desliga. Para Babbage, a sofisticação do processamento de 

informações envolvido no mis en carte (o que hoje se chama de 

programação) confirmou o potencial do uso de cartões perfurados 

para input, programação, output e armazenamento de informações na 

concepção do primeiro computador programável de uso geral: a 
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Máquina Analítica. Foi então que o primeiro computador foi criado a 

partir da tecnologia de um tear. 

A primeira imagem digital também foi um artefato têxtil. Em 

1839, o tecelão Michel-Marie Carquillat, trabalhando para a empresa 

Didier, Petit et Cie, em Lyon, teceu em seda fina o Retrato de Joseph-

Marie Jacquard. Esta imagem, da qual talvez apenas cerca de 20 

exemplares sobreviveram, foi tecida em um tear de Jacquard usando 

24.000 cartões perfurados, cada um deles com mais de 1.000 posições 

de furos. Nas palavras de Babbage, “o retrato de Jacquard era, na 

verdade, uma folha de seda tecida, emoldurada e esmaltada, mas 

parecendo tão perfeitamente com uma gravura, que foi confundido 

por dois membros da Royal Academy” (Babbage, 1864, p. 269). 

O que é interessante nas imagens de Jacquard é que seus padrões 

são indissociáveis dos processos dos quais emergem. O programa e o 

desenho são contínuos, pois não é possível separar a estampa do 

entrelaçamento dos fios que a compõem. O Jacquard armazena 

informações através de suas imagens, como explica Sadie Plant: 

Os têxteis comunicam em termos de imagens que 

aparecem no lado direito do tecido, mas este é apenas o 

sentido mais superficial em que processam e armazenam 

dados. Como não há diferença entre o processo de 

tecelagem e o desenho do tecido, os tecidos persistem 

como registros dos processos que alimentaram a sua 

produção: quantas mulheres trabalharam neles, as 

técnicas que utilizaram, as competências que 

empregaram. O padrão visível é parte integrante do 

processo que o produziu; o programa e o padrão são 

contínuos. (Plant, 2016, pp. 67-70) 
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O emblemático retrato de Joseph-Marie Jacquard foi o tema de 

um livro de James Essinger, intitulado Jacquard’s Web: How a Hand 

Loom Led to the Birth of the Information Age, de 2004. Nele, o autor 

afirma que a íntima conexão entre tecelagem e computação ganha um 

foco mais nítido cada vez que o assunto é investigado: por exemplo, 

uma imagem digital é feita através de um sistema representacional 

que coloca a imagem em uma grade, com os pequenos quadrados da 

grade (pixels, ou “picture elements”) sendo preenchidos com uma cor, 

ou deixados em branco. O “preenchimento” é um elemento e o vazio é 

o outro. Essas são, pela própria natureza da tecelagem e da 

computação, as duas únicas opções. Segundo o autor, a tecelagem e a 

computação são expressões intimamente relacionadas do mesmo 

desejo humano, o de capturar a realidade dentro de um mecanismo 

onde o processo é, em um nível fundamental, limitado a apenas dois 

modos possíveis: sim ou não, colorido ou branco, com ponto ou sem 

ponto. Essinger conclui afirmando que “a tecelagem, assim como a 

computação moderna, é de fato um processo digital” (Essinger, 2007, 

p. 256). 

A partir das oficinas de moda estudadas por Charles Babbage, a 

computação moderna evoluiu gradualmente do concreto para formas 

cada vez mais abstratas e invisíveis. Atualmente, essas formas 

abstratas retornam à moda e atravessam suas atividades, como visto a 

seguir (Pasquinelli, 2023). 
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4.3 Máquinas de visão 

A inteligência artificial tornou-se um instrumento fundamental 

das economias modernas, na busca por mais eficiência e segurança. 

Ela reconfigura o mundo no nível da epistemologia, da estética, da 

compreensão dos corpos humanos e das subjetividades, redefinindo o 

que somos e o que podemos ser. No campo da moda, ela domina 

paulatinamente as pesquisas de tendências, os aplicativos de criação, 

as formas de produção, comercialização e distribuição, além da 

criação de imagens e sua disseminação. Então é crucial perguntar que 

tipo de política está contida na maneira como a IA mapeia e interpreta 

o mundo, o que existe por trás das torrentes de imagens geradas de 

modo ultrarrápido e “eficiente”, e que formas de percepção ela 

propaga. 

Empregados em pesquisas de tendências, programas de IA 

analisam milhões de imagens postadas nas redes sociais, que são então 

classificadas e rastreadas em tempo real. Eles determinam como a 

popularidade de certos looks evolui, antecipando o consumo e 

orientando designers na criação daquilo que está em alta no mercado, 

maximizando eficiência e rentabilidade (Biehlmann, 2023). Como 

acontece no centro de pesquisa da Amazon – Lab126 –, que 

desenvolveu um algoritmo capaz de reconhecer estilos específicos a 

partir de imagens postadas na internet para, em seguida, gerar novos 

itens no mesmo estilo. A partir de estatísticas que revelam o padrão 

estético dominante, as equipes de criação de moda são orientadas a 

não desviar radicalmente da norma, ou seja, criar algo análogo. 
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Esse cenário revela um aparato computacional (redes neurais)65 

que realiza de forma autônoma a interpretação de imagens e a tomada 

de decisão – o que deve ser considerado tendência e o que deve ser 

criado e produzido a partir daí. Neste sentido, o teórico cultural Paul 

Virilio (1994, p. 59). discutiu, já na década de 1980, a temática da 

“máquina de visão”, um aparato capaz não só de reconhecer os 

contornos das formas, mas também de interpretar todo o campo 

visual. No início de seu texto The Vision Machine, Virilio faz referência 

a Paul Klee: “agora os objetos me percebem” (Klee, 1923 apud Virilio, 

1994, p. 59) e, embora Klee nunca tenha dado uma explicação para o 

que ele quis dizer, Virilio é instigado por esta frase porque ela traduz a 

crescente capacidade de objetos tecnológicos de perceber os humanos 

da mesma forma que os humanos percebem uns aos outros. E, neste 

momento, ocorre uma inversão de percepção, onde o ser humano 

pode não ser mais o sujeito da percepção, mas sim seu objeto. 

Virilio analisou o então pouco conhecido Mark 1 Perceptron, 

construído em 1957 por Frank Rosenblatt no Cornell Aeronautical 

Laboratory, uma máquina que fazia parte de um projeto industrial e 

militar para a automação da percepção. O Perceptron representou um 

ponto de inflexão na história das técnicas culturais, pois ele implicou 

não apenas um processo de digitalização da imagem numa matriz 

numérica bidimensional, mas também “a sua vetorização numa 

matriz estatística de múltiplas dimensões. Com este método, a 

faculdade humana de reconhecimento de imagens foi traduzida e 

 
65 Redes Neurais Artificiais são técnicas computacionais que apresentam um modelo 

matemático inspirado na estrutura neural de organismos inteligentes e que adquirem 

conhecimento através da experiência. Uma grande rede neural artificial pode ter 

centenas ou milhares de unidades de processamento; já o cérebro de um mamífero 

pode ter muitos bilhões de neurônios. Cf. Carvalho, 2009, s.p. 
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reduzida a um problema de otimização matemática num espaço 

vetorial” (Pasquinelli, 2023, p. 223). A novidade do Perceptron (e dos 

algoritmos de reconhecimento de padrões em geral) reside no fato de 

que uma máquina pode automatizar uma faculdade especulativa 

como o ato de reconhecer, mas também interpretar e prever 

determinados acontecimentos. De acordo com Virilio, 

O ato de ver é um ato que precede à ação, uma espécie de 

pré-ação [...]. Se ver é de fato prever, não é de admirar que 

a previsão tenha se tornado recentemente uma indústria 

por si só, com o rápido crescimento da simulação 

profissional e projeções empresariais, em última análise, 

hipoteticamente, o advento de “máquinas de visão” 

projetadas para ver e prever em nosso lugar. Estas 

máquinas de percepção sintética serão capazes de nos 

substituir em certos domínios, em certas operações de 

ultra-alta velocidade para as quais nossas próprias 

capacidades visuais são inadequadas. (Virilio, 1994, p. 61) 

Através de uma análise da evolução das tecnologias de guerra, de 

onde surgiram as tecnologias da informação, Virilio argumentou que 

“como em um duelo de armas ocidental, onde o equilíbrio do poder de 

fogo é menos importante do que a resposta dos reflexos, o tiro visual 

finalmente superará o tiro” (Virilio, 1989, p. 2). Trocando em miúdos, 

na guerra o confronto eletro-óptico, com seu poder instantâneo de 

sensores, interceptores e detectores eletrônicos remotos (máquinas de 

percepção) tornou-se mais determinante que o poder de fogo. Não são 

mais os observadores humanos responsáveis por desempenhar essa 

visão absolutamente precisa. Em seu lugar, máquinas de visão 

automatizam a percepção do território inimigo, ajudando o “sistema 
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especializado” do míssil a decidir sobre o ataque. O que se prefigura 

no contexto da guerra é uma ciência da ‘visão’ preocupada com a 

interpretação automatizada da realidade (Virilio, 1989, p. 3), que se 

expandiu a outros contextos sociotécnicos, muito além do militar. 

Por um lado, o que testemunhamos atualmente é o surgimento 

de empresas de forecasting capazes de produzir visões automatizadas 

e, consequentemente, prever o que está por vir. Por outro lado, tem-se 

humanos cada vez mais imersos em ambientes digitais virtuais nos 

quais uma maré de imagens sintéticas tende a sobrepor seu campo 

fenomênico. Virilio chama atenção para o deslocamento progressivo 

da percepção do seu substrato biológico para uma profusão de 

aparatos técnicos. O autor aponta para uma espécie de 

“endocolonização” (Bousquet, 2018, p. 11), na qual o corpo humano é 

invadido e controlado pela tecnologia: “a prótese de percepção 

automática funcionará como uma espécie de imaginário mecanizado 

do qual, desta vez, estaríamos totalmente excluídos” (Virilio, 1994, p. 

60). 

Sabemos que o cinema e a fotografia estiveram frequentemente 

envolvidos na automatização do olhar e na usurpação do 

esquematismo. Mas máquinas que realizam o reconhecimento de 

padrões, como aquelas que surgiram a partir do Perceptron, parecem 

articular estes regimes anteriores de visão mecânica com um grau 

ainda maior de complexidade. Em sua crítica à sociedade industrial 

capitalista, Adorno e Horkheimer esclareceram que a percepção da 

realidade passou a ser condicionada pela racionalidade instrumental 

e voltada à valorização do capital. Através da análise do cinema, os 

autores argumentam que, ultrapassando de longe o teatro de ilusões, 
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[…] o filme não deixa mais à fantasia e ao pensamento dos 

espectadores nenhuma dimensão na qual estes possam, 

sem perder o fio, passear e divagar no quadro da obra 

fílmica permanecendo, no entanto, livres do controle de 

seus dados exatos, e é assim precisamente que o filme 

adestra o espectador entregue a ele para se identificar 

imediatamente com a realidade. Atualmente, a atrofia da 

imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural 

não precisa ser reduzida a mecanismos psicológicos. 

(Adorno e Horkheimer, 1985, p. 119) 

Segundo eles, a expropriação do esquematismo é operada pela 

indústria cultural e atua justamente no campo da percepção (de 

imagens), na medida em que a decodificação das mensagens portadas 

por essas imagens é entregue pronta para o sujeito que já não tem 

necessidade de decodificá-las por si mesmo. Como explica Duarte 

(2003, p. 450), “a indústria usurpa aos sujeitos a possibilidade de 

associar seus perceptos a representações mais universais”. O sujeito 

assume cada vez mais docilmente uma decodificação pronta, 

aceitando acriticamente a mensagem veiculada na imagem: nada mais 

há para ser classificado que já não tenha sido “pré-visto” pelo 

esquematismo da produção (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 119). 

Na atualidade, a automatização da percepção operada pela IA 

poderia ser compreendida como um aprofundamento da usurpação 

do esquematismo, uma vez que atualmente a percepção não é só 

condicionada pela racionalidade instrumental, mas também 

automatizada por redes neurais. Se a indústria cultural já nos 

entregava os produtos culturais mastigados e digeridos, com seus 

significados estabelecidos – mas que, ainda sim, precisavam do nosso 
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olhar para consumi-los –, hoje programas de IA nos entregam a visão 

dos acontecimentos e a previsão de futuro automatizadas. 

Além da questão da automatização da percepção, Pasquinelli 

discute a própria capacidade de criação do novo através dessas 

tecnologias de percepção. Baseado no argumento de que as redes 

neurais só performam em categorias que já estejam na base de seu 

“treinamento”, ele questiona até que ponto as redes neurais (e a IA em 

geral) seriam capazes de escapar à ontologia categórica na qual 

operam, propiciando, assim, o aparecimento do novo. Para 

Pasquinelli, inventar uma nova metáfora, por exemplo, é dar um salto 

e articular categorias que nunca estiveram logicamente relacionadas 

e, neste sentido, “as redes neurais podem computar metáforas a 

posteriori, mas não podem automatizar a priori a invenção de novas 

metáforas” (2017, p. 8). 

Mais uma vez parece que vivenciamos uma exacerbação 

automatizada do que já se evidenciava na cultura de massas. Em 

Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer afirmam que o 

“novo” era excluído ao mesmo tempo que o ritmo acelerado da 

renovação (do mesmo) se acentuava:  

A máquina gira sem sair do lugar. Ao mesmo tempo que já 

determina o consumo, ela descarta o que ainda não foi 

experimentado porque é um risco. [...] A seu serviço estão 

o ritmo e a dinâmica. Nada deve ficar como era, tudo deve 

estar em constante movimento. Pois só a vitória universal 

do ritmo da produção e reprodução mecânica é a garantia 

de que nada mudará, de que nada surgirá que não se 

adapte. (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 119) 
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Nesse sentido, poderíamos afirmar que os estudos de tendências 

feitos por IA são capazes de conectar categorias nunca antes 

conectadas ou possibilitar a criação de novas metáforas na moda, 

possibilitando o surgimento do novo? Ou estaríamos condenados por 

este mecanismo a uma eterna, porém disfarçada, repetição do 

mesmo? Um mecanismo que não surge com a IA, como vimos através 

de Adorno e Horkheimer, mas que se agrava e instrumentaliza o 

humano gradativamente na forma do “funcionário”,66 aquele que vive 

em função do aparelho.  

Para Flusser, no entanto, o humano ainda não atingiu o status de 

funcionário perfeito, pois alguns insistem em inserir valores e 

consciência humana nos aparelhos, infiltrando-se neles e buscando 

corrompê-los, num “jogo utópico pela liberdade” (Baio, 2015, p. 185). É 

neste movimento de resistência que se encontra, talvez, a 

possibilidade de criação do inaudito. 

4.4 Corpos sintéticos 

Em março de 2023, a empresa de moda Levi Strauss & Co. 

anunciou sua parceria com a Lalaland.ai, uma agência de 

modelos/startup de tecnologia holandesa que usa IA para gerar 

 
66 De acordo com César Baio, o funcionário flusseriano é uma figura conceitual 

elaborada “para se referir a um modo de existência, no qual o homem, uma vez 

alienado da realidade e de si, se torna parte de aparatos supra-humanos industriais, 

culturais e administrativos. Como resultado mais radical do processo de reificação em 

curso, o funcionário perfeito é um objeto que funciona de acordo com os propósitos 

dos aparatos. [...] O funcionário [...] não se pergunta a respeito do que o aparato 

produz (questão ontológica) ou do que deveria produzir (questão deontológica); ele 

se questiona somente sobre como ser mais eficiente para realizar o programa do 

aparato (questão técnica)” (Baio, 2015, p. 185). 
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imagens de humanos artificiais. O propósito desta parceria seria 

proporcionar mais “diversidade, equidade, inclusão e 

sustentabilidade” (Época Negócios, 2023) à moda através de 

ferramentas de IA, criando imagens de corpos de qualquer idade, 

tamanho e tom de pele (Levi Strauss & Co., 2023). Mas, se a questão 

central fosse a diversidade, por que não simplesmente contrataram 

modelos reais diversos, em lugar de gerar modelos sintéticos para 

promover a diversidade? Sara Ziff, fundadora do grupo de defesa The 

Model Alliance, diz que “capitalizar a identidade de outra pessoa, 

excluindo a contratação de pessoas que são realmente negras, pode 

ser comparado ao Blackface” 67 (Demopoulos, 2023, s.p.). 

Talvez o ponto central não seja de fato a inclusão de corpos 

diversos, mas a eficiência e a rentabilidade das empresas. Segundo 

Musundu, cofundador da Lalaland, “não é viável para as marcas 

fotografar nove modelos para cada produto que vendem, porque não 

estão apenas contratando modelos, mas também fotógrafos, 

cabeleireiros e maquiadores para esses modelos” (Demopoulos, 2023, 

s.p.). Assim, a solução seria fotografar um modelo e adaptar os outros 

corpos virtualmente, para o número máximo de produtos, com o 

menor custo. De fato, a Levi’s tem tentado reduzir custos operacionais 

nos últimos anos, demitindo 800 funcionários em 2022 e 700 funções 

em 2020 (Weatherbed, 2023), o que parece explicar a escolha por 

modelos sintéticos mais baratos, dispensando a contratação de 

espaços e equipamentos fotográficos, além de toda uma cadeia de 

profissionais da moda, como modelos, maquiadores, fotógrafos, 

 
67 O referido termo blackface surgiu no século 19 nos EUA. É uma referência à prática 

teatral de atores brancos que se pintavam para representar, de forma exagerada e 

estereotipada, a população negra (Otavio, 2023). 
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diretores de arte, stylists, assistentes, tratadores de imagem, 

entregadores, cozinheiros, etc. 

Deep Agency, uma outra agência de modelos de IA sediada na 

Holanda, oferece um modelo de serviço que custa 29 dólares por mês, 

no qual os usuários digitam uma descrição da aparência que desejam 

e, como resposta, recebem fotos de “alta qualidade” de modelos 

sintéticos. Os assinantes têm acesso a 12 modelos de cores de pele 

variadas, embora todos pareçam ter corpos magros e jovens 

(Demopoulos, 2023). No caso, a “diversidade” sintética também coloca 

limites estéticos. 

Como argumenta o artista e escritor James Bridle, as IAs 

disponíveis publicamente não criam imagens ex nihilo, mas se 

apropriam indiscriminadamente da cultura existente, do trabalho não 

creditado e não remunerado de gerações e gerações de artistas 

humanos (Bridle, 2023), assim como dos corpos e dos gestos 

escaneados de modelos. De acordo com Sara Ziff,  

[…] recebemos um número crescente de ligações de 

modelos que, após receberem escaneamentos corporais, 

descobriram que os direitos sobre seus corpos estavam 

sendo cedidos a uma empresa, o que significava que 

estavam perdendo os direitos sobre sua própria imagem. 

[...] Ouvimos isso principalmente de modelos de prova, 

que estão preocupados com a forma como suas 

informações pessoais seriam usadas ou aproveitadas sem 

sua permissão. (Demopoulos, 2023, s.p.) 

Este tipo de preocupação não se restringe à moda. Em uma 

coletiva de imprensa, Fran Drescher, presidente da Screen Actors Guild 

- American Federation of Television and Radio Artists, revelou como a 
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inteligência artificial se tornou uma preocupação central para o setor, 

defendendo que “nosso sustento é a nossa imagem – a maneira como 

agimos, a maneira como falamos, os gestos que fazemos, é isso que 

estamos vendendo. E é isso que eles querem roubar” (Berman, 2023, 

s.p.). Mas, distintamente dos artistas de cinema, os profissionais da 

moda não têm organização sindical, o que os torna ainda mais 

vulneráveis aos efeitos da IA (Foscolo e Nacif, 2024). 

Não é por acaso que se faz a distinção entre dados e direitos de 

autor ou propriedade intelectual. Segundo Murilo Correa (Corrêa, 

2023a), os dados – registros da nossa vida online – são anonimizados 

de acordo com o argumento de que a privacidade das pessoas, os 

direitos das personalidades precisam ser protegidos. Mas na verdade 

esse pressuposto é usado como cavalo de Troia para anonimizarem os 

dados. Assim, esses dados passam a não ser propriedade de ninguém 

e podem, portanto, ser utilizados por operações técnicas que 

subsidiam uma exploração econômica futura. Deste modo, a distinção 

entre dados e obras, dados que podem ser anonimizados e extraídos 

para compor grandes bases de dados, acaba sendo um subterfúgio 

para permitir a apropriação não remunerada e o desenvolvimento de 

modelos de IA. 

Por trás de um discurso de diversidade, eficiência e economia, o 

uso de IA para a criação de imagens de modelos dissimula o 

sucateamento do trabalho de um sem-número de profissionais ligados 

à indústria da moda. Entramos com um input de texto (uma 

solicitação), e o aparelho nos devolve um output de corpos. A quem 

esses corpos pertencem e o que eles receberam para terem seus corpos 

utilizados comercialmente? Tudo isso fica obscurecido na caixa preta 

do aparelho. 
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4.5 Made with AI68 

A Cala é uma interface de moda que unifica design, 

desenvolvimento, produção e logística em uma única plataforma 

digital alimentada por inteligência artificial. A partir de um prompt de 

texto ou de uma de referência de imagem, o criador/usuário pode 

desenvolver uma coleção, definir materiais, tamanhos e quantidades, 

trabalhar sozinho ou em colaboração com uma equipe via plataforma. 

A empresa afirma que todas as etapas da produção são feitas de forma 

automatizada, desde a prototipagem dos produtos até a precificação, 

a logística, o financiamento e a imagem, passando pelos fornecedores 

ao redor do mundo. A Cala produz praticamente todas as categorias 

de produtos de moda, como camisas, vestidos, jeans, moletons, 

chapéus, trajes de banho, roupas íntimas, óculos, bolsas, meias, etc. 

Uma plataforma que diz incorporar todos os processos, todos os 

produtos. Como divulgado em seu site: 

Nosso algoritmo fornece automaticamente a cadeia de 

suprimentos ideal, considerando dezenas de fábricas em 

13 países e mais de 100 rotas marítimas, aéreas, rodoviárias 

e ferroviárias. À medida que você altera a contagem de 

unidades, o custo e o tempo são ajustados em tempo real, 

para fornecer controle total sobre a economia da sua 

unidade. (Cala, 2023, s.p.) 

Tal proposição altera o sentido de origem dos produtos de moda: 

no lugar do já tradicional “made in...” ou “designed in...”, passa-se a 

 
68 Made with AI: produzido por inteligência artificial, em analogia ao termo: “made 

in...”. 
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obter produtos “made with Cala”. Os locais de onde são extraídas as 

matérias-primas, onde se localizam os fornecedores e os trabalhadores 

envolvidos no processo desaparecem da vista, tornando-se uma 

abstração por trás de um processo “automatizado”. 

Através da plataformização “powered by artificial intelligence”, a 

moda parece tornar-se, gradativamente, uma caixa-preta ainda mais 

opaca, na qual o criador/usuário se limita a fazer o input e receber seu 

output, como reflete o relatório Generative AI: Unlocking the Future of 

Fashion: 

Os diretores criativos e suas equipes poderiam inserir 

esboços e detalhes – como tecidos, paletas de cores e 

padrões – em uma plataforma alimentada por IA 

generativa que cria automaticamente uma série de 

designs, permitindo assim que os designers brinquem com 

uma enorme variedade de estilos e looks. Uma equipe 

pode então projetar novos itens com base nesses outputs, 

colocando um toque de assinatura da grife em cada um dos 

looks. (Mckinsey e Company, 2023, s.p.)  

De certo que a IA oferece uma infinidade de possibilidades ao 

processo criativo, afinal, passamos a ter acesso a um banco de dados 

nunca antes imaginado em uma velocidade quase instantânea. Mas 

não podemos perder de vista que, ao mesmo tempo que a IA fascina 

com tantas possibilidades, ela é um agente central na intermediação e 

reformatação de todos os processos (criação, produção, visualização, 

etc.), definindo parâmetros, políticas e estéticas, criando a ilusão de 

uma produção inteligente, limpa, automatizada, eficiente, indolor. Ela 

esconde ainda mais a cadeia produtiva da moda que, apesar de ainda 

mais oculta, não deixa de existir. 
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No Brasil, a marca de moda Renner anunciou, em 2018, seu novo 

centro de distribuição com “robôs e automação por todo o galpão, com 

inteligências artificiais preditivas para controlar os estoques e o 

contato com os fornecedores” (Brandão e Lopes, 2023, p. 35). Com 

tecnologias de IA, a empresa passou a captar, digitalmente, os hábitos 

de consumo dos clientes, os comentários depois da compra, as estrelas 

de avaliação do produto, etc. No mundo físico, a empresa afirma que 

os dados passaram a registrar a posição das roupas nas araras, as peças 

que são levadas ao provador e devolvidas, a reposição dos itens mais 

vendidos e até detalhes geográficos dos clientes na loja. A Renner 

também criou avatares de corpos “brasileiros” depois de escanear 

1.700 corpos. Nos estúdios de criação, a equipe utiliza um programa 

chamado Clo, com o qual as peças são desenvolvidas virtualmente e 

enviadas diretamente para uma confecção parceira. Todos os seus 

9.000 tecidos foram digitalizados para que fosse possível reproduzir 

virtualmente as características da fibra e seu caimento no corpo. 

No processo de produção, as máquinas de costura de todos os 

fornecedores (estejam eles no Brasil ou na China) passaram a ser 

conectadas, em vez de serem ajustadas manualmente. O resultado, 

segundo a empresa, é uma produção muito mais rápida, padronizada 

e eficiente. 

Esses são alguns dos empregos possíveis de IA na produção de 

moda. Uma pesquisa mais minuciosa revelou um número quase 

infindável de programas utilizados nas diversas etapas do processo 

produtivo da moda, em constante evolução. Em 2021, o maior grupo 

de moda e luxo do mundo – LVMH – assinou uma parceria estratégica 

com a empresa Google Clouds para desenvolver a implantação de 

sistemas de IA em todas as partes da cadeia produtiva do grupo, desde 

o desenvolvimento de produtos, passando pela cadeia de suprimentos, 
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até chegar à interface com funcionários, parceiros e clientes (LVMH, 

2021). Este exemplo revela que o entrelaçamento entre IA e moda, 

mesmo no segmento de luxo, se aprofunda e se complexifica 

rapidamente. 

Matteo Pasquinelli (2023) explica que no início do século 19 a 

gestão do trabalho se tornou problemática à medida que o trabalho se 

estendia a um mundo globalizado, exigindo novas técnicas de 

comunicação e controle. O mestre da fábrica não conseguia mais 

supervisionar todo o processo produtivo de uma só vez; ele passou a 

depender das infraestruturas de comunicação para cumprir o papel de 

supervisão e quantificação. Atualmente, dos gigantes da logística 

(Amazon, Alibaba, DHL, UPS…), da mobilidade (Uber, Share Now, 

Foodora, Deliveroo) aos grandes grupos de moda (Soma, Inditex, 

Kering, LVMH…), o capitalismo de plataforma é uma forma de 

automação que, na realidade, não substitui os trabalhadores, mas 

multiplica-os e governa-os. Segundo Pasquinelli (2023), não se trata 

tanto da automatização do trabalho, mas sim da automatização da 

gestão. A gestão passa da mão do dono da fábrica para as plataformas 

tecnológicas. Por outro lado, não é possível desconsiderar que os 

trabalhadores da chamada indústria criativa (fotógrafos, modelos, 

designers, roteiristas, atores…) vêm seu papel se esvaziar 

gradativamente à medida que cresce o emprego da IA nos mais 

variados domínios. 
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4.6 Sublimidade cibernética 

Outro fenômeno relevante envolvendo o uso de IA na moda foi a 

primeira AI Fashion Week (2023), realizada em abril de 2023 em Nova 

York. O evento foi uma premiação para criativos que desenvolveram 

coleções de moda através de inteligência artificial. Os candidatos 

apresentaram coleções concebidas virtualmente, desfiladas por 

modelos virtuais, em cenários virtuais, com convidados virtuais. O 

prêmio para os três vencedores foi a produção e a comercialização de 

suas coleções pela plataforma de moda online Revolve (2023). 

A despeito das diferenças conceituais entre as coleções 

apresentadas, observa-se uma grande evolução técnica entre as 

imagens da AI Fashion Week de 2023 e as imagens de 2024. Em 2023, 

as peles e os olhos das modelos ainda pareciam denunciar, em alguns 

momentos, sua artificialidade. Neste período, foram feitas várias 

iterações entre usuários/criadores e os diversos modelos de Generative 

Artificial Intelligence (GAI), provocando um salto qualitativo visível no 

realismo dos corpos, materiais e gestos, como revelam as figuras a 

seguir. 

O programa mais utilizado pelos candidatos na criação das 

coleções do AI Fashion Week foi o Midjourney, que fica hospedado na 

rede social Discord. A partir do comando “/imagine”, qualquer textura, 

forma, estampa ou paleta de cores parece possível materializando-se 

na tela quase instantaneamente com base em descrições textuais 

(prompts). A partir das quatro alternativas apresentadas pelo 

programa, o criador/usuário seleciona aquela que prefere ou solicita 

novas variações, com isso refinando suas escolhas. 
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Segundo o criador da revista digital Copy (2023), que afirma ser a 

primeira revista de moda impulsionada por inteligência artificial do 

mundo, tendo em vista que a IA não entende bem um determinado 

prompt, ela surge com algo mais interessante do que o humano 

poderia ter imaginado. Nas palavras de Carl-Axel Wahlstrӧm, “somos 

muito limitados em nossas fantasias e ideias sobre o que devemos 

criar” (Borrelli-Person, 2023, s.p.). Com essa afirmação, ele transforma 

uma incapacidade da IA em uma incapacidade humana: a limitação 

maquínica se impõe como vantagem – sua incompreensão do texto 

faria dela uma tecnologia mais criativa do que nossa imaginação. 

Assim, somos levados a abandonar a confiança na nossa criatividade e 

passamos a desejar aquilo que o programa “imagina”. Em Back-lash, 

Flusser afirma que é preciso ter cuidado com as ferramentas que 

criamos, pois elas podem “revidar”: 

Fazemos alavancas simulando a capacidade dos nossos 

braços de levantar um objeto inanimado, as alavancas 

batem de volta e agora movemos os nossos braços como se 

fossem alavancas. […] Simulamos nossas próprias 

simulações. Atualmente, esta reação está aumentando em 

termos de violência: os jovens dançam como se fossem 

robôs, os caixas de banco comportam-se como autômatos, 

os cientistas pensam como computadores e os artistas 

agem como conspiradores. […] Ao concebermos as 

ferramentas inteligentes do futuro, teremos de saber como 

queremos que elas nos ataquem. Porque, à medida que as 

ferramentas se tornam cada vez mais inteligentes, tendem 

a tornar-se cada vez mais poderosas do que nós próprios. 

A única maneira de manter as ferramentas sob controle é 

projetá-las para sua função antropológica. Temos que 

saber como queremos ser e temos que concordar entre nós 
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sobre isso, ou então será o fim da civilização humana. 

(1999, s.p.) 

Mesmo que Flusser não tenha vivido a primavera69 da 

inteligência artificial, ele percebia os riscos amplificados que ela já 

representava. A questão é que os critérios de funcionamento dessas 

ferramentas não estão sendo discutidos publicamente. Eles estão 

fechados nas caixas-pretas das empresas de tecnologia. 

Na maioria das IAs geradoras de imagem, é necessário descrever 

a imagem desejada em inglês. Nosso imaginário precisa ser traduzido 

para a língua oficial do Vale do Silício (e o sistema de valores anglo-

americano). Aqui – parafraseando Flusser (2012b, p. 163) – não 

somente a “língua cria realidade”, mas a “língua inglesa cria realidade 

computacional”. E como lembra Rachel de Oliveira Costa: “os modelos 

são realidade e a realidade é a língua, o que significa que modelos são 

criações linguísticas” (2015b, p. 283). Não é de hoje que nossos modelos 

são derivados de culturas do Norte Global. Mas agora esses modelos 

tornam-se automatizados, de uma ainda mais difícil decodificação. 

Ao utilizar o programa Midjourney, temos a estranha sensação 

de que somos conduzidos pela tecnologia, e não o contrário: os 

resultados apresentam um mar de imagens que não imaginávamos, 

mas que acabamos adotando, o que resulta na substituição da ideia 

inicialmente desejada. O sentimento, ao mesmo tempo fascinante e 

aterrorizante, diante das quase infinitas possibilidades de combinação 

e recombinação. Aterrorizante na medida que percebemos que 

 
69 O que tem sido chamado de primavera da IA – o boom da IA – é um período 

contínuo de rápido progresso no campo da inteligência artificial, depois de passar por 

um longo período de baixo investimento e interesse (inverno da IA). 
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estamos diante de algo desconhecido, de proporções desmedidas e 

cujas implicações (ainda) ignoramos. 

Neste ponto, proponho uma análise70 do conceito de Sublime, 

uma das ideias mais debatidas no âmbito da estética. O primeiro 

estudo sobre o assunto é atribuído a Longinus, em seu “Sobre o 

Sublime” ou “Tratado sobre o Sublime”. O autor argumenta que o 

Sublime se refere a “ações ou atitudes particularmente nobres ou 

elevadas”, uma vez que “o Sublime é a ressonância da nobreza da alma, 

tanto que admiramos às vezes um pensamento singelo, sem voz, por 

si, pela dignidade do sentimento” (Longinus apud Gomes; Silva; Filho, 

2024, p. 400). Outro autor notável que abordou o Sublime no século 18 

é Edmund Burke: 

O Belo e o Sublime são ideias de natureza diversa, 

nascendo um da dor e o outro do prazer; e embora possam 

afastar-se posteriormente da natureza das próprias causas, 

estas são sempre diferentes entre si, diferença que nunca 

deve ser esquecida por quem se proponha suscitar 

paixões. Burke, 1764, p.72, apud Gomes; Silva; Filho, 2024, 

p. 400) 

Para Burke, o sublime surge do movimento que a dor e o terror 

provocam na alma quando são libertados do perigo real da destruição. 

No entanto, não é possível considerar o conceito aqui enfocado sem 

mencionar Immanuel Kant. Para este filósofo, o Sublime representa a 

apreensão de uma grandeza desproporcionada às faculdades sensíveis 

do humano (Sublime Matemático) ou de uma potência espantosa para 

 
70 O objetivo não é fazer uma discussão aprofundada sobre o conceito de Sublime, mas 

recuperar alguns conceitos-chave para chegar ao ponto desta reflexão: o sublime 

tecnológico e sua relação com a IA. 
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essas mesmas faculdades (Sublime Dinâmico). Ele escreve que a 

sublimidade 

[…] não está contida em coisas da natureza, mas apenas 

em nossa mente, na medida em que podemos tornar-nos 

conscientes de sermos superiores à natureza em nós e, 

portanto (na medida em que ela tem influência sobre nós), 

também à natureza fora de nós. Tudo o que desperta em 

nós esse sentimento, ao qual pertence o poder da natureza 

que desafia nossas forças, chama-se então (ainda que 

inapropriadamente) sublime; e é somente sob a 

pressuposição dessa ideia em nós, e em relação a ela, que 

somos capazes de atingir a ideia da sublimidade daquele 

ser que produz respeito interno em nós não apenas através 

de seu poder (que ele mostra na natureza), mas muito 

mais através da faculdade, que está inscrita em nós, de 

julgar a natureza sem temor e de pensar a nossa destinação 

como mais sublime que ela. (Kant, 2016, p. 264, §28) 

O sublime em Kant é, simplificadamente, um problema relativo 

ao campo da experiência do sujeito e, nesse sentido, um meio de 

vivenciar – e testar – os limites subjetivos em sua relação com a 

natureza.71 A trajetória da experiência sublime começa com a vivência 

do limite da agência humana diante da potência de uma força maior 

que o domina e o ameaça inclusive com sua destruição. 

 
71 Além dos filósofos supracitados, outros autores importantes discutiram o conceito 

de Sublime, como Friedrich Schiller, Friedrich Hegel, Arthur Schopenhauer e, mais 

contemporaneamente, Jean-François Lyotard. Como o objetivo aqui é apenas apontar 

alguns conceitos sobre o Sublime que antecederam o Sublime Tecnológico, passarei a 

seguir para o cerne da questão. 
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Como o Sublime é pensado atualmente, em um contexto 

permeado pelas novas tecnologias? Perry Miller (Miller (1965) 

desenvolveu o conceito de Sublime Tecnológico a fim de encontrar 

meios para pensar a potência tecnológica diante da agência humana. 

Antes de tudo, é preciso esclarecer que existe mais de uma acepção 

deste conceito, como o Sublime Digital de Vincent Mosco (2004), o 

Sublime Tecnológico de David E. Nye (1994) e o conceito proposto por 

Mario Costa (1995). O Sublime Digital, de Mosco, é o sentimento de 

“espanto, admiração, terror e distância física – sentimentos outrora 

reservados às maravilhas naturais ou a intensas experiências 

espirituais – aplicados às novas tecnologias, potencialmente 

transformadoras, complexas e pouco compreendidas” (Mosco, 2004, 

p. 23). O termo refere-se à mitificação do impacto dos computadores 

nas percepções humanas de tempo, espaço e poder, ressoando como 

um conto repleto de promessas irrealizáveis. De acordo com Mosco, “a 

retórica do sublime tecnológico envolve hinos ao progresso que se 

elevam como espuma em uma maré de autoestima varrendo todas as 

dúvidas, problemas e contradições” (2004, p. 23). Assim, as novas 

tecnologias e sua complexidade funcionam como “caixas-pretas”, e a 

incompreensão e a opacidade relativas a esse funcionamento 

provocam no espectador a esperança e o terror característicos do 

Sublime Cibernético (Gomes, Silva e Filho, 2024). Eis um sentimento 

muito próximo do que temos ao acionar, pela primeira vez, a geração 

de imagens de IA. 

David E. Nye discute o Sublime Tecnológico associado à 

sociedade norte-americana (embora a sua discussão possa ser 

generalizada para além dela). No lugar de uma ideia filosófica abstrata, 

o sublime norte-americano baseia-se na prática, não representa um 

julgamento estético desinteressado e é permeado por aspectos sociais, 
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políticos, religiosos e tecnológicos (Shinkle, 2010). Para Nye, o Sublime 

está implícito no entusiasmo pela tecnologia e toca nos mais 

fundamentais desejos e medos, tornando-se essencialmente um 

sentimento religioso, que surge na confrontação tanto com a natureza 

quanto com a tecnologia: o Grand Canyon, os arranha-céus de Nova 

York ou a explosão de uma bomba atômica. Segundo Nye, a tecnologia 

representa “o corolário de uma expansão do poder humano e, ao 

mesmo tempo, evocava o sentimento de insignificância individual e 

impotência” (1996, p. 39). Apesar das diferenças, o conceito de Nye 

também parece se aplicar aos sentimentos suscitados pelo uso das 

novas tecnologias. 

Mario Costa e Fred Forest criaram, em 1983, o campo de estudo 

“Estética da Comunicação”, com base na ideia de que as tecnologias da 

comunicação geram um novo modo de viver, capaz de reconfigurar a 

vida humana tanto quanto a experiência estética (Gomes, Silva e 

Filho, 2024, p. 404). Para explicar essa nova condição antropológica, 

Mario Costa lança mão do Sublime, adaptando-o à nova realidade 

tecnológica. Para Costa, a tecnologia mortifica a imaginação e as 

categorias artísticas tradicionais centradas no sujeito, ao mesmo 

tempo que exalta as capacidades da razão manifestas em dispositivos 

tecnológicos. E é nesse movimento de mortificação-exaltação que 

surge o Sublime Tecnológico. Annateresa Fabris explica que Mario 

Costa enfatiza o “decréscimo progressivo da ideia de subjetividade, 

logo de autoria, e o paralelo predomínio da lógica dos instrumentos 

utilizados, não raro coautores do evento” (Fabris 1995 apud Costa 1995, 

p. 9). O que Costa propõe, portanto, é que as novas tecnologias 

modificaram a cultura e os modos de existência da sociedade 

ocidental e, com isso, os dispositivos imaginários. 
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Para o crítico literário e teórico político Fredric Jameson, a 

tecnologia representa, de fato, o “outro” da sociedade contemporânea, 

“um poder alienado [...] que se volta contra nós em formas 

irreconhecíveis e parece constituir o enorme horizonte distópico da 

nossa práxis coletiva e individual” (1991, p. 34). Para Jameson, o 

sublime tecnológico serve o capitalismo ao disfarçar a realidade das 

relações sociais, pontuando que independentemente das intenções 

dos avanços tecnológicos (como a IA), é preciso antes de tudo 

questionar as relações de poder sociopolítico que algo como a 

“sublimidade cibernética” disfarça. 

Retornando às imagens geradas por programas de inteligência 

artificial para a moda, não podemos negar suas imensas 

potencialidades e seu poder de choque e fascínio. Mas imagens são 

criadoras de mundo, como defende Flusser, e para entender sua 

potência, é necessário investigar o que existe por trás das imagens 

alucinatórias produzidas pela IA e decifrar as políticas contidas na 

maneira como a IA mapeia, interpreta e estetiza o mundo. 

A IA funciona cada dia mais como uma caixa-preta na moda, 

com a qual temos uma relação de input e output via interfaces, mas 

camadas e mais camadas de agenciamentos complexos são ocultadas 

por trás dessas interfaces. Ignoramos o fato de que para produzir um 

“simples” output é necessário mobilizar trilhões de parâmetros, 

bilhões de operações matemáticas, além de inúmeras séries de 

induções estatísticas e probabilísticas. O que parece uma operação 

mágica, nada mais é que a mobilização de grandes estruturas de 

logística e informação, envolvendo data centers, cabos, antenas, 

dispositivos de acesso, infraestrutura de internet, trabalho humano e, 

acima de tudo, muita energia gerada através de termoelétricas, 

hidroelétricas e usinas nucleares. A inteligência artificial representa 
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um grande agenciamento sociotécnico, que implica e correlaciona 

múltiplas camadas de trabalho, de atividade humana e de recursos 

naturais (Corrêa, 2023b). 

Em What Computers Want, Ed Finn descreve a metáfora criada 

pelo crítico cultural Ian Bogost, que revela como a arquitetura do 

código depende de uma estrutura de crenças. Uma metáfora capaz de 

esclarecer as relações que estabelecemos com a IA: 

Uma catedral é uma estrutura física e espiritual, uma casa 

de Deus. Nesse sentido, a aparência física do edifício conta 

histórias particulares sobre fé e prática (por exemplo, uma 

pia batismal, uma nave voltada para o leste, ilustrações de 

histórias bíblicas). Mas também sugere um modo particular 

de acesso ao espaço invisível da religião, a casa de Deus que 

existe para além da realidade física: a transubstanciação, as 

relíquias e as cerimônias fazem parte do espetáculo da 

catedral que reflete a maquinaria invisível da fé. No entanto, 

a maior parte dessa maquinaria permanece 

inevitavelmente oculta: cismas, orçamentos, escândalos, 

inconsistências doutrinárias e outros elementos daquilo 

que um engenheiro de software poderia chamar de “back-

end” da catedral não fazem parte da fachada física ou 

espiritual apresentada ao mundo. Na verdade, quando o 

espetáculo hesita por um momento e algum fato 

desconfortável surge à vista, o instinto normal é ignorá-lo, 

reforçar a fachada da catedral para manter a fé. Uma 

catedral é um espaço de crença coletiva, uma estrutura que 

incorpora uma estrutura de entendimentos sobre o mundo, 

alguns visíveis e outros não. (Finn, 2017, p. 7) 

Adotamos uma relação baseada na crença em relação às 

máquinas culturais algorítmicas que nos conduzem pelas ruas da 
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cidade, recomendam filmes, maquiagem, roupas e nos fornecem 

respostas às nossas perguntas. Imaginamos esses algoritmos como 

códigos modernos e eficientes, sem perceber ou questionar seu back-

end, suas camadas ocultas. 

4.7 Camadas ocultas 

De acordo com Pasquinelli e Joler (2021, p. 1), precisamos 

desmistificar a inteligência artificial do status ideológico de “máquina 

inteligente”, compreendendo-a como instrumento de ampliação do 

conhecimento que nos auxilia na percepção de padrões e correlações 

através de um vasto banco de dados, muito além do alcance humano. 

De acordo com os autores, a IA não é um autômato inteligente, mas 

um algoritmo que realiza o reconhecimento de padrões em imagens, 

formas, movimentos, estilos. O atual paradigma da IA – deep learning 

– emergiu de tentativas de automatização do trabalho de percepção 

(pattern72 recognition). O deep learning evoluiu do reconhecimento de 

padrões visuais da década de 1950 para dados não visuais, como texto, 

áudio, vídeo e dados comportamentais. 

O que as pessoas usualmente chamam de “IA” é na verdade um 

longo processo histórico de cristalização do comportamento coletivo, 

dos dados pessoais e do trabalho individual em algoritmos 

privatizados que são utilizados para a automatização de tarefas 

complexas, como a tradução, o reconhecimento de objetos, a 

 
72 É interessante notar a etimologia do termo inglês pattern, que vem do francês patron 

e do latim patronus. O termo francês patron tem o significado de líder, chefe e, em 

contextos patriarcais, também implica em modelo a ser seguido. Cf. Pasquinelli, 2023, 

p.223) 
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condução de veículos. Assim como as máquinas da era industrial 

surgiram do know-how de trabalhadores qualificados, os modelos 

estatísticos da IA surgiram dos dados produzidos pela inteligência 

coletiva, ou seja, a IA representa um enorme mecanismo de imitação 

da inteligência coletiva. Como defende Pasquinelli, o endoesqueleto 

da IA somos nós, é o nosso trabalho, é a nossa produção, são as nossas 

ideias (2019). 

Num processo de mistificação ideológica, a inteligência artificial 

é hoje apresentada como um deus ex machina73 que desce ao mundo 

para resolver nossos problemas complicados. E para fazer as máquinas 

parecerem “inteligentes”, é necessário que a fonte do seu poder se 

mantenha invisível. Como explicam Pasquinelli e Joler, 

Na expressão “inteligência artificial”, o adjetivo “artificial” 

carrega o mito da autonomia da tecnologia; isso sugere 

“mentes alienígenas” caricaturais que se auto reproduzem 

in silico, mas, na verdade, mistifica dois processos de 

alienação; a crescente autonomia geopolítica das 

empresas de alta tecnologia e a invisibilização da 

autonomia dos trabalhadores em todo o mundo. 

(Pasquinelli; Joler, 2021, p.1263) 

A inteligência artificial é uma espécie de mega-aparelho que, 

apesar de simular sua imaterialidade, depende de infraestruturas 

industriais pesadas, como transporte e trabalho físico; centros de 

dados e cabos submarinos que conectam continentes; dispositivos 

pessoais e seus componentes brutos; sinais de transmissão; conjuntos 

 
73 Um deus por meio de uma máquina. Expediente da tragédia grega (e romana) para 

solucionar casos complicados, o qual fazia de súbito aparecer um deus para explicar 

como se devia proceder em uma determinada situação embaraçosa. 
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de dados capturados da internet, etc. (Crawford, 2021). E tudo isso 

acarreta um custo social, ambiental, cultural, econômico. 

Dados74 são a base para a criação de sentido dentro do aparato 

da IA. Uma vez que são extraídos e ordenados em conjuntos de 

treinamento, eles viram a base epistêmica pela qual os sistemas de IA 

classificam o mundo. Após a captura dos dados, vem a fase da 

classificação através de taxonomias pré-estabelecidas. Mas o que está 

em jogo quando classificamos? Imagens são escorregadias, carregadas 

de múltiplos significados potenciais e contradições. Ao tentar resolver 

essas ambiguidades de uma forma econômica, o sistema de 

classificação comprime e simplifica a complexidade, a fim de tornar o 

mundo mais computável, transfigurando diferença em igualdade 

computável (Pasquinelli e Joler, 2021). Esse sistema capta a 

complexidade do mundo e a abstrai em processos que retêm parte da 

lógica desse sistema e que descartam outras (Bogost, 2015). 

Tal simplificação corre o risco de se transformar em uma espécie 

de caricatura, como uma alavanca é a simulação de um braço: ela 

negligencia todos os aspectos de um braço, exceto a função de 

levantamento. Mas pelo fato de exagerar tal função ao extremo, ela é 

capaz de levantar com muito mais eficiência do que o braço simulado, 

argumenta Flusser: “A alavanca foi a primeira caricatura da função 

muscular do corpo. Por meio da Revolução Industrial, levou a 

mecanismos que eliminaram a função muscular do corpo humano da 

maioria das áreas” (Flusser, 2011a, p. 146). Deste modo, Flusser alerta 

 
74 Etimologicamente, a palavra “dados” deriva do latim dare, “dar”. Ou seja, dados são 

elementos brutos que podem ser abstraídos de fenômenos. Mas se consideramos que, 

em geral, os dados referem-se a elementos que são extraídos via observações, 

experimentos e registros, podemos concluir que o que entendemos como dados são, 

na verdade, capta – do latim capere, que significa “tomar” (Kitchin; Dodge, 2011, p. 5). 
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que não devemos subestimar esta nova forma de pensar como algo 

estreito, pois, no tocante à simulação do pensamento, estamos apenas 

começando a considerar suas possíveis implicações. 

Afinal, como é feita a classificação das imagens? No caso do 

Image-Net, um dos conjuntos de treinamento mais significativos na IA, 

Fei-Fei Li teve três intuições para construir um conjunto 

de dados confiável para o reconhecimento de imagens. 

Primeiro, baixar milhões de imagens gratuitas de serviços 

da web, como o Flickr e o Google. Segundo, adotar a 

taxonomia computacional WordNet para classificar as 

imagens. Terceiro, terceirizar o trabalho de classificar 

milhões de imagens através da plataforma de 

crowdsourcing Amazon Mechanical Turk. No fim das 

contas (e da linha de montagem), trabalhadores anônimos 

de todo o planeta receberam poucos centavos por tarefa 

para classificar centenas de imagens por minuto, de 

acordo com a taxonomia da WordNet. (Pasquinelli; Joler, 

2021, pp. 1266-1267) 

O mito das máquinas inteligentes já era vivido em 1770, quando 

o inventor húngaro Wolfgang von Kempelen construiu uma máquina 

de jogar xadrez conhecida como Mechanical Turk. Este dispositivo 

percorreu a Europa e as Américas e fez um enorme sucesso ao vencer 

a maioria dos jogos disputados durante quase nove décadas. Mas o 

Mecanical Turk era, de fato, uma câmara vazia, na qual um mestre 

enxadrista oculto controlava o autômato “inteligente”. Cerca de 160 

anos depois, a Amazon.com batizou sua plataforma de crowdsourcing 

com o mesmo nome. A motivação inicial da empresa para construir o 

Mechanical Turk surgiu após o fracasso dos seus programas de 

inteligência artificial na tarefa de encontrar páginas de produtos 
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duplicadas no seu site de varejo. Após uma série de tentativas, os 

engenheiros do projeto recorreram a humanos para trabalhar por trás 

dos computadores. Assim, o Amazon Mechanical Turk emula sistemas 

de inteligência artificial verificando, avaliando e corrigindo processos 

de aprendizado de máquina com um trabalho humano remoto, 

disperso e mal remunerado (Crawford e Joler, 2018). 

Para fazer as máquinas parecerem inteligentes, é necessário que 

a fonte do seu poder seja invisível (Pasquinelli e Joler, 2021). É preciso 

que existam trabalhadores ocultos que realizem as tarefas repetitivas 

que sustentam a “magia” da IA. Sua invisibilidade contribui para a 

construção do mito da automatização que, no fundo, nada mais é que 

uma automação alimentada por humanos. Esta falsa automatização – 

fauxtomation (Taylor, 2018) – não substitui diretamente o trabalho 

humano; em vez disso, ela o desloca e o dispersa no espaço e no tempo. 

Como explica Jeff Bezos, fundador da Amazon: 

Normalmente, um ser humano faz uma solicitação ao 

computador, e o computador faz a computação da tarefa. 

Mas as inteligências artificiais, como o Mechanical Turk, 

invertem tudo isso. O computador tem uma tarefa que é 

fácil para um ser humano, mas extraordinariamente difícil 

para o computador. Assim, ao invés de chamar um serviço 

de computador para executar a função, ele chama um 

humano. (Pontin, 2007, s.p.) 

Para a artista e teórica Hito Steyerl (2023), o trabalho precário 

nas indústrias de machine-learning e seus processos repetitivos 

colocam a seguinte pergunta: quem ou o que está sendo treinado? 

Claramente, não são apenas as redes neurais. As pessoas estão sendo 

não apenas treinadas como microtrabalhadores, mas também como 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 187 

 

usuários da IA. A artista argumenta que os programas geradores de 

imagens baseados em prompts, como o Dall-E e o Midjourney, contam, 

num primeiro momento, com modelos de aprendizado de máquina de 

treinamento. E, mais importante ainda, eles treinam os usuários sobre 

como usá-los e, ao fazê-lo, integrá-los em novos pipelines de produção. 

É nesse sentido que precisamos questionar de que forma a IA intervém 

nas práticas criativas e produtivas da moda, remodelando e 

reconfigurando seu processo de criação. 

Outro ponto relevante na discussão sobre o modo de 

funcionamento da IA está relacionado aos seus viéses de gênero, raça, 

etarismo e discriminação de classe. O viés histórico está presente na 

sociedade antes da intervenção da IA. Já o viés do banco de dados é 

introduzido no momento de classificação de dados, causando uma 

visão distorcida do mundo. O terceiro, o viés algorítmico, é o resultado 

da amplificação do viés histórico e do viés do banco de dados por 

algoritmos de aprendizado de máquina. Como esclarecem Pasquinelli 

e Joler (2021, pp. 2-3), considerando que algoritmos são procedimentos 

de natureza econômica que buscam alcançar o “melhor” resultado no 

menor número possível de etapas, consumindo o mínimo de recursos, 

eles promovem a compactação de informações. Trocando em miúdos 

e resumindo o processo, podemos dizer que, para produzir uma taxa 

máxima de lucro ao reduzir e simplificar suas operações, a compressão 

produzida pela IA corporativa gera também perda de diversidade 

cultural e, consequentemente, reforça todo tipo de preconceito e 

discriminação em relação a populações e manifestações culturais 

minoritárias e não hegemônicas. 

A forma como as imagens são classificadas, a relação 

estabelecida entre imagens e conceitos, remete à ideia de 

fisiognomonia – suposição pseudocientífica de que algo sobre o 
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caráter de uma pessoa pode ser inferido a partir da observação de 

características de seus corpos e rostos. Ao classificar alguém como 

“devedor” ou “perdedor”, supõe-se que isso pode ser definido através 

da sua imagem. Desta forma, Crawford defende que os bancos de 

dados não devem ser considerados como simples matérias-primas que 

alimentam algoritmos, mas sim como mediações políticas (Crawford 

e Paglen, 2019). Coletar imagens, categorizá-las e rotulá-las é em si 

uma forma de política, repleta de questões sobre quem decide o que 

as imagens significam do ponto de vista estético, social e político. 

Assim, toda forma de classificação tem suas implicações, mas os 

motores verdadeiramente maciços de classificação são operados hoje 

por empresas privadas de tecnologia, como Facebook e Google, de 

forma completamente opaca. Em resumo, os conceitos por trás do 

treinamento dos dados empregados nas inteligências artificiais que 

utilizamos para criar imagens, textos, vídeos, moda, preservam-se na 

invisibilidade que a opacidade e a complexidade de seu 

funcionamento os condenam (Foscolo e Nacif, 2024).  

Além dos dados extraídos da internet sem permissão, do 

trabalho fantasma e dos sistemas de classificação, a IA não seria 

possível sem os minerais e os recursos naturais que compõem a base 

da computação. As baterias de íon de lítio, por exemplo, são essenciais 

no funcionamento de dispositivos móveis, laptops e assistentes 

digitais, além das fontes de energia de segurança dos centros de dados 

(data centers). Elas sustentam a internet e suas mais variadas 

plataformas, como comércio e serviços bancários. Mas essas baterias 

têm uma vida útil limitada: uma vez deterioradas, são descartadas 

como lixo. O lítio é extraído industrialmente de diversos países, como 

Bolívia, Brasil, Argentina, Chile, Zimbábue, Austrália, China, EUA e 
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Portugal. São lugares que poderíamos considerar como o berço 

(oculto) da IA.  

Segundo contam as lendas aimarás sobre a criação da Bolívia, 

país que contém as maiores reservas de lítio do mundo,75 há muito 

tempo, quando os vulcões estavam vivos e vagavam pelas planícies, 

Tunupa, o único vulcão feminino, deu à luz um bebê. Enciumados, os 

vulcões masculinos roubaram seu bebê e o expulsaram para um local 

distante. E por isso os deuses puniram os vulcões, prendendo-os à 

Terra. As lágrimas e o leite materno de Tunupa se combinaram, 

criando um gigantesco lago salgado: o Salar de Uyuni. Como 

escreveram Liam Young e Kate Davies, “seu smartphone funciona com 

as lágrimas e o leite materno de um vulcão. Esta paisagem está 

conectada a todos os lugares do planeta através dos telefones que 

temos no bolso; ligados a cada um de nós por fios invisíveis de 

comércio, ciência, política e poder” (Davies; Young, 2016, s.p.). 

Poderíamos acrescentar: e de moda. 

Além do lítio, existem dezessete outros elementos raros 

incorporados em laptops e smartphones, capazes de tornar esses 

dispositivos menores e mais leves: lantânio, cério, praseodímio, 

neodímio, promécio, samário, európio, gadolínio, térbio, disprósio, 

hólmio, érbio, túlio, itérbio, lutécio, escândio e ítrio (Crawford, 2021, 

pp. 29-33). A República Democrática do Congo fornece mais de 70% 

de todo o cobalto do mundo, outro mineral essencial para as baterias 

usadas em carros, smartphones e laptops. Quatorze famílias do Congo 

estão atualmente processando empresas como a Apple, Tesla, 

Alphabet, Dell e Microsoft por se beneficiarem do trabalho infantil na 

indústria de mineração de cobalto (Kwet, 2021). As origens desses 

 
75 Os salares da Bolívia são excepcionalmente ricos em lítio, contendo 50% a 70% das 

reservas mundiais de lítio. Cf. Achtenberg, 2010. 
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metais e minerais são ocultadas através de um número enorme de 

intermediários ao longo da cadeia, invisibilizando seus impactos 

socioambientais. Isto é muito semelhante com a cadeia produtiva do 

couro, que percorre continentes e faz com que percamos o rastro de 

sua origem. Em ambos os casos, a conclusão é que a maior dificuldade 

para mapear tais cadeias produtivas se relaciona com a sua 

complexidade, opacidade e mistificação. 

Além dos minerais, a energia é considerada o sangue vital da IA. 

Tung-Hui Hu explica que “a nuvem é uma tecnologia extrativa de uso 

intensivo de recursos que converte água e eletricidade em poder 

computacional, causando uma quantidade considerável de dano 

ambiental, que ela então invisibiliza” (Hu, 2015, p. 146). Uma nuvem 

que de leve e abstrata não tem nada além do nome. 

Assim, a inteligência artificial funciona como um mega-aparelho 

que depende de infraestruturas industriais, cadeias de abastecimento 

e trabalho humano, que se estendem ao redor do mundo, mas são 

mantidos velados. A IA nasce nos salares bolivianos e nas minas 

congolesas (Crawford, 2021) e é construída a partir de conjuntos de 

dados que classificam padrões, formas, ações, emoções e 

subjetividades. É usada para navegar drones sobre o Iêmen, modular 

pontuações de risco, dirigir carros, promover encontros amorosos, 

produzir roupas, programar comportamentos. 
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4.8 Fotografia especulativa, 

probabilidade e contingência 

A tecnologia das câmeras de telefone contemporâneas se 

diferencia radicalmente das câmeras tradicionais, afirma Hito Steyerl. 

Suas lentes são minúsculas, de baixíssima qualidade e cerca de metade 

dos dados capturados pelo sensor da câmera é considerada ruído. A 

“mágica” operada pela fotografia computacional para apresentar 

imagens de “alta qualidade” é um algoritmo que discerne a imagem do 

ruído. E como isso é executado? O algoritmo verifica todas as fotos 

armazenadas no telefone ou nas redes sociais do operador da câmera 

e também dos seus contatos. Ao comparar o que já foi fotografado pelo 

operador e sua rede de relacionamentos, o algoritmo adivinha o que 

este operador poderia desejar fotografar naquele instante. O algoritmo 

cria imagens presentes com base em imagens passadas. Desta forma, 

a fotografia computacional torna-se especulativa e relacional, uma 

aposta com probabilidades, que transforma aquilo que nunca foi visto 

antes em algo improvável. Quanto mais ruído, tanto maior será a 

interpretação aleatória. Conforme Steyerl, 

[…] a fotografia computacional é, portanto, 

inerentemente política – não no conteúdo, mas na forma. 

Não é apenas relacional, mas também verdadeiramente 

social, com inúmeros sistemas e pessoas potencialmente 

interferindo nas imagens antes mesmo delas se tornarem 

visíveis. E, é claro, essa rede não é neutra. Tem regras e 

normas embutidas em suas plataformas, e elas 

representam uma mistura de aspectos jurídicos, morais, 
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estéticos, tecnológicos, comerciais e parâmetros e efeitos 

claramente ocultos. Você pode acabar retocado, 

procurado, redirecionado, taxado, excluído, remodelado 

ou substituído em sua própria imagem. A câmera 

transforma-se em um projetor social em vez de um 

gravador. Isso mostra uma superposição de como ela acha 

que você gostaria de ser mais o que os outros acham que 

você deveria comprar ou ser. (2014, s.p.) 

Não só os prompts atuam de forma projetiva, mas também a 

fotografia computacional. O teste dos telefones Samsung realizado 

pela Reddit user u/ibreakphotos (Vincent e Porter, 2023) demonstrou 

como esta teoria se aplica ao criar uma foto intencionalmente 

desfocada da Lua, exibida na tela de um computador e, em seguida, 

fotografada usando um Samsung S23 Ultra. Como resultado, a imagem 

do Galaxy S23 Ultra revelou muito mais detalhes do que a imagem 

original. O que a comparação entre as imagens traz à tona é que o 

aparelho adicionou detalhes que simplesmente não estavam 

presentes antes. A imagem da lua produzida pelo Galaxy era menos o 

resultado de dados ópticos do que o produto de um processamento 

computacional. 

Em dezembro de 1989, uma série de protestos ocorreu nas 

cidades romenas de Timisoara e Bucareste. Depois de alguns dias de 

tumultos, os manifestantes que lutavam para derrubar Ceaușescu não 

tomaram a praça, ou o prédio do governo: eles invadiram o estúdio da 

televisão estatal. E, através das telas, eles invadiram as casas das 

pessoas que assistiam ao pronunciamento do ditador ao vivo, que foi 

interrompida pelos manifestantes conclamando: “Somos vitoriosos! A 

TV está conosco!” A estratégia utilizada para a derrubada do poder não 

foi a praça pública, mas o estúdio da emissora estatal (Marques, 2017). 
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Para Flusser, esse momento foi fundamental porque revelou as 

importantes mudanças que se davam nas relações entre política e 

imagem. Em 1990, em uma palestra realizada em Budapeste, o filósofo 

afirmou existir “um caráter de vodu em cada imagem” (Flusser, 1990, 

s.p.), referindo-se ao seu poder catalisador de eventos, seu aspecto 

projetivo. 

Na Filosofia da caixa preta, Flusser utiliza outro exemplo para 

desenvolver este livro: uma fotografia no jornal que mostra a guerra no 

Líbano. Ao analisar a fotografia, o olhar vai estabelecendo relações 

entre as diversas partes da imagem, relações mágicas do eterno 

retorno, no lugar de relações históricas de causa e efeito, como explica 

Flusser: 

Não é, pois, historicamente, que agimos face à guerra do 

Líbano; agimos ritualmente. Recortar a fotografia do jornal 

ou rasgá-la é agir ritualmente. A fotografia está sendo 

manipulada como em ritual de magia. No fundo, não 

somos nós que a manipulamos, é ela que nos manipula. 

[...] Está plena de deuses. Mostra o que é “bom” e o que é 

“mau”: os tanques são “maus”; as crianças são “boas”; 

Beirute em chamas é “infernal”, os médicos de uniforme 

branco são “anjos”. A fotografia é hierofania: o sacro nela 

transparece. E o que vale para esta fotografia relativa ao 

Líbano, vale para todas as demais. São, todas elas, imagens 

de forças inefáveis que giram em torno da imagem, 

conferindo-lhe sabor indefinível. Imagens de forças 

ocultas que giram magicamente. Fascinam seu receptor, 

sem que este saiba dizer o que o fascina. (1985, p. 31) 

Se o receptor da imagem fosse ao Líbano conferir o que está 

acontecendo, ver-se-ia diante da mesma cena, uma vez que seu olhar 
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já está modelado pelas categorias da fotografia. Ele está programado 

para ver e viver magicamente. Ele reconhece na fotografia suas forças 

encantatórias, vivencia o efeito de tais forças e age ritualmente para 

promover tais forças. Assim, as fotografias vão formando um círculo 

mágico em torno da sociedade (Flusser,1985). 

Ao contrário das imagens tradicionais, as imagens técnicas – 

fotografias analógicas, digitais ou computacionais – são superfícies 

que operam de acordo com “vetores invertidos de significado” 

(Flusser, 2011b, s.p.). Ou seja, elas são menos a representação do 

mundo e mais a impressão de significados, a modelagem de 

comportamentos (Nony, 2022). Nesse sentido, a crítica cultural das 

imagens técnicas – neste caso, de moda – requer um desvelamento do 

significado programático da sua produção. 

Ao analisar a base matemática utilizada por modelos de 

difusão,76 como Dall-E, Imagen, Stable Diffusion e Midjourney – 

programas utilizados na AI Fashion Week –, começamos a 

compreender sua lógica de funcionamento. Nos modelos de difusão, 

os parâmetros são definidos por um conjunto de regras conhecido 

como equação diferencial estocástica (stochastic differential equation 

– SDE), como a equação de Black-Scholes, originalmente concebida 

para estimar o valor teórico de opções e derivativos financeiros. Essa 

equação é amplamente utilizada não apenas para a precificação de 

opções, mas também para a gestão de riscos. Simplificando, os 

derivativos são investimentos em outros investimentos – apostas 

sobre apostas – e a equação Black-Scholes permitiu a precificação de 

“um contrato financeiro quando ainda havia tempo para sua execução 

 
76 Os modelos de difusão funcionam transformando imagens nítidas em ruído e, em 

seguida, revertendo o processo para transformar ruído em novas imagens, que são 

então comparadas com as imagens do conjunto de dados de treinamento. 
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[...] como comprar ou vender uma aposta em um cavalo, na metade da 

corrida” (Stewart, 2012, s.p.). 

Mas como isso se relaciona com o funcionamento dos modelos 

de difusão? De várias maneiras, esses geradores de imagens de IA 

funcionam a partir de um modelo de previsão probabilística e seu 

quadro teórico vem do sistema financeiro. Os modelos de difusão 

estimam o “valor” de uma imagem da mesma forma que a equação 

Black-Scholes determina o valor de derivativos financeiros. Seu 

trabalho envolve não apenas prever o que as pessoas podem querer 

ver (como ocorre na fotografia computacional), mas também no que 

elas estão propensas a investir sua atenção. Isso implica que a 

produção de imagens por modelos de difusão envolve inerentemente 

uma economia de atenção baseada em “apostas”, configurando o que 

Steyerl denominou um regime de “visibilidade subprime” (Stewart, 

2012, s.p.). 

De acordo com o relatório Prompt Mixing in Diffusion Models 

using the Black Scholes Algorithm (Kothandaraman, Lin e Manocha, 

2024), os modelos de difusão compartilham uma base conceitual com 

o modelo Black-Scholes, amplamente empregada nos mercados 

financeiros para precificação de opções de compra europeias. O 

modelo utiliza uma determinada pontuação (CLIP) para quantificar o 

“preço” da imagem gerada, tratando-a de forma análoga a um estoque. 

A financeirização da imagem é claramente percebida nas variáveis da 

fórmula: underlying stock price (preço das ações subjacentes), strike 

price (preço de exercício), time to expiration (data de expiração) e 

volatility (volatilidade). Não apenas os derivativos financeiros e os 

modelos de difusão são construídos sobre a mesma base matemática, 

mas, como aponta o teórico da mídia Jonathan Beller, 
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[…] as imagens são formas derivativas – são formas de 

moeda. E nós trabalhamos para elas e nelas. Somos 

criadores e consumidores de mercado. Estruturalmente, 

elas demandam apostas em atenção em troca de um 

retorno social. São instrumentos de liquidez e risco. Você 

lhes dá crédito. Elas lhe dão crédito […] as imagens 

também fornecem formas de moeda, ou seja, 

proporcionam acesso a um conjunto particular de valores 

sociais e futuros possíveis. (2021, p. 223) 

A hipótese de autores como Jonathan Beller, Randy Martin e 

Yves Citton é que os instrumentos financeiros, e principalmente os 

derivativos, surgem como recurso conceitual para pensar a prática 

criativa e a circulação de imagens da mídia no mundo pós-crise 

financeira de 2008 (Watt, 2022). Martin considera os produtos 

financeiros derivativos como “objetos mágicos ou fictícios, espectros 

efêmeros e quiméricos referentes a um mundo que se livrou de toda 

base de valor, um mundo que não consegue mais se orientar pelo que 

é real, um mundo obcecado por tudo o que é espetacular e 

especulativo” (2018, s.p.). 

Baseado neste novo paradigma da imagem, Jonathan Beller 

propõe uma nova fórmula geral do capital. A partir da fórmula de 

Marx, Money–Capital–Money (M–C–M’), Beller sugere a seguinte 

atualização: M–I–C–I’–M’. Aqui, M continua a representar Money, mas 

I representa imagem e C é usado para código algorítmico. Ao substituir 

a mercadoria “C” de Marx pela composição I–C–I’, Beller propõe a 

troca da forma-mercadoria pela matriz da informação. O que se passa 

em I–C–I’ é o movimento entre imagem, práxis e substrato 

informático digital, ou seja, uma mudança de estado da imagem 

impulsionada por inputs atencionais ou cognitivos –como “curtir” uma 
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imagem no Instagram, ler uma notícia ou fazer uma compra online 

(Beller, 2021). Os espaços entre imagem– código–imagem substituem 

o que antes era entendido como mercadoria, tornando-se o locus do 

trabalho paradigmático do capitalismo. Mas esses intervalos são 

também espaços de especulação, criatividade, exploração e luta. 

Para Citton (2018), é no l’entr’images (entre imagens) que cada 

imagem ou fragmento de imagem tira o seu valor e a sua consistência. 

Ele argumenta que não é o movimento em si que conta, mas o que ele 

indica sobre a pré-aceleração potencial em determinado ponto (a 

derivada). A explosão de derivadas é um sintoma desta mudança 

subjacente da objetivação à derivação na lógica social. E o que Citton 

propõe como estratégia de criatividade e luta é a apropriação de 

conceitos e ferramentas financeiras, a fim de ampliar o crédito 

(financeiro ou de outros tipos) para causas alternativas, uma forma de 

contra especulação. 

Tanto para Beller quanto para Citton, esta situação já havia sido 

descrita por Flusser (1985) em sua análise da câmera fotográfica como 

um computador que programa o pensamento e o comportamento 

social. Beller sugere que os filmes podem ser vistos como programas, 

ou seja, plataformas que instrumentalizam a informação e afetos de 

acordo com imperativos econômicos, de tal forma que cineastas e 

críticos são agora funcionários, cumprindo o programa, ou 

programadores, que têm o potencial para criar espaços de agência. 

Neste contexto, defendo que o mesmo pode ser pensado sobre a 

indústria da moda, que funciona como um aparelho flusseriano, do 

qual designers e produtores ainda podem escolher entre serem 

funcionários – e fazer cumprir o programa – ou jogar para subverter o 

jogo, num lance de liberdade. Para Flusser (1986), a agência humana 

não mais diz respeito à criação e elaboração de representações, mas a 



“Viver em função de imagens”: moda, magia, subversão 

 

 198 

 

desviar, emancipar os humanos das projeções produzidas por 

aparelhos opacos. 

A questão da liberdade é um tema fundamental da reflexão 

flusseriana, sintetizada na célebre sentença: “liberdade é jogar contra 

o aparelho” (Flusser, 1985, p. 41). Todavia, essa afirmativa problematiza 

a tese flusseriana de que o programa do aparelho determina a priori 

seu funcionamento: “o fotógrafo somente pode fotografar o 

fotografável, isto é, o que está inscrito no aparelho” (Flusser, 1985, p. 

19). Elie Ayache, um dos mais originais comentadores sobre o mercado 

financeiro, parte de sua experiência como trader do mercado 

financeiro para a teoria literária, no intuito de compreender seu 

funcionamento. Em sua perspectiva, os derivativos financeiros e 

tecnológicos são o medium da contingência (Cardoso, 2019, s.p.). Ao 

criticar a categoria da previsibilidade, Ayache propõe que os derivados 

deveriam ser renomeados como créditos contingentes, onde a 

contingência é agora absoluta e não mais derivada, e o mercado (e a 

tecnologia) é apenas o seu meio. Isso significa que o mercado não pode 

ser reduzido a um conjunto de possibilidades existentes, pois algo 

sempre escapará da lógica representacional das categorias de 

possibilidade e probabilidade (Ayache, 2010, p. 16). É assim que 

Ayache critica os modelos probabilísticos de derivadas, dos quais a 

fórmula Black-Scholes é o exemplo paradigmático. Apesar de serem 

úteis para criar o mercado, os derivativos são quantitativos, e o 

mercado é um meio de contingência, que não pode, em última análise, 

ser quantificado (Watt, 2022). Ao contrário do que os derivativos 

preveem, a contingência está inevitavelmente presente no aparelho, 

nem que seja nas suas frestas. 

Se consideramos que essas tecnologias estão dadas e regulam de 

forma irrefutável a cadeia produtiva da moda, diminuímos as 
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possibilidades de introdução de elementos novos e de mudanças. Mas 

é no espaço do improvável, do que não pode ser antecipado, que 

entram as possibilidades de agência. 

Flusser insistia na necessidade de se desenvolver uma atitude 

capaz de questionar “cada mensagem, alterando, distorcendo, e 

atualizando os significados que se pode extrair de um conjunto de 

dados e o código que gera esses significados” (Citton, 2015, s.p.). 

Reapropriar os usos da tecnologia para gerar potenciais mudanças. 

Produzir o acidental, o improvável, o imprevisto e o imprevisível, 

experimentando não respeitar “protocolos de uso”. Assim, uma 

filosofia da fotografia, no sentido amplo, faz-se necessária “porque é 

reflexão sobre as possibilidades de se viver livremente num mundo 

programado por aparelhos. Reflexão sobre o significado que o homem 

pode dar à vida, onde tudo é acaso estúpido, rumo à morte absurda” 

(Flusser,1985, p. 41). 

*** 

Ao longo deste capítulo busquei mostrar que, além da 

complexidade e da opacidade presentes na cadeia produtiva da moda, 

vivenciamos progressivamente uma nova camada de intermediação 

que acentua em grande medida sua profundidade: as inteligências 

artificiais. Presentes em praticamente todas as etapas do processo de 

pesquisa, criação, produção, divulgação e comercialização, as 

inteligências artificiais passaram a formatar nossa experiência de 

moda e a tecer os fios de uma caixa-preta cada dia mais opaca. 

O objetivo deste capítulo, no entanto, não foi provar que a moda 

industrial contemporânea é um aparelho, mas sim ver que pensar, a 

partir de Flusser, a moda como aparelho pode mudar nossa maneira 

de compreender seus mecanismos, levando-nos, potencialmente, a 

transformar seu mode d’emploi. Ver uma coisa por intermédio de outra 
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implica trocar o plano da sua representação para o plano da sua 

“ficção”. Segundo Christophe Hanna (2015), ficção designa as formas 

de atividade que abrem novos cenários, que nos possibilitam um 

distanciamento da realidade e que nos permitem desrealizar para 

então rerrealizar, modificar o arranjo da realidade por meio de 

rupturas e perturbações inesperadas que as práticas de ficcionalização 

demandam. Significa, neste caso, enxergar possibilidades de 

subversão do aparelho, sejam elas punk, sejam elas hacker ou de 

qualquer outra ordem.  
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Conclusão 

Neste trabalho procurei defender, antes de tudo, a relevância da 

moda como tema de reflexão filosófica, argumentando que, através de 

uma aparente superficialidade, a moda é responsável pela formação 

de padrões de gosto, modelos de comportamento e visões de mundo. 

O caráter efêmero da moda não deve ser confundido com um tema de 

reflexão efêmero per se, evitando, assim, que se subestimem seus 

efeitos sobre a vida contemporânea.  

Como hipótese, sustentei que a produção da moda industrial 

contemporânea funciona como um aparelho flusseriano: complexo, 

opaco e cada dia mais automatizado. Nesta pesquisa, o aparelho 

apresentou as seguintes configurações: como imagem técnica e seu 

alto nível de potencial de ilusão e mistificação (capítulo 2); como 

forma orgânica, ou “aquilo” que está imerso em um universo obscuro 

que não se quer ver (capítulo 3); e como caixa preta, um sistema 

complexo cujo acesso torna-se a cada dia mais restrito (capítulo 4). 

Aparelhos podem ser de vários tipos: tecnológicos, econômico-sociais, 

administrativos, etc. Neste cenário, a moda industrial não é mais que 

um dos muitos aparelhos presentes nas sociedades contemporâneas, 

unificados e sincronizados cosmicamente (Flusser apud Duarte, 2015a, 

p. 218). Neste estudo busquei investigar e interpretar a sincronização 

entre o aparelho da moda e o aparelho tecnológico – responsável pela 

produção de imagens técnicas e pelo desenvolvimento das 

inteligências artificiais utilizadas na moda. 

A primeira pergunta que procurei responder foi sobre o conceito 

de moda. Ao propor a técnica de pilpul em torno deste fenômeno, 
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evidenciei que o conceito de moda depende do ponto de vista de quem 

o define, podendo ser a moda considerada universal – extensível às 

mais diversas formas de expressão e ornamentação do corpo, em todas 

as temporalidades e geografias – ou exclusiva de um determinado 

período e cultura. Ela pode ser considerada a “filha favorita do 

capitalismo” (Sombart, 1902) ou sua condição de possibilidade. Diante 

de tantas perspectivas, pensar a moda como um fenômeno único 

significa excluir as outras possibilidades de imaginar e incorporar 

moda. Proponho, pois, que as modas são múltiplas, mas reconheço 

que vivemos sob a égide de um fenômeno massivo e dominante, 

definido, aqui, como moda industrial contemporânea. Neste sentido, 

a presente pesquisa investigou como este fenômeno de moda 

dominante opera, fazendo-nos crer, na maior parte do tempo, ser ela 

a única moda legítima.  

Para responder à pergunta de como é feita a distinção entre um 

objeto comum e um objeto de moda, lancei mão do quadro teórico dos 

Modos de Presença (Duarte, 2023), segundo o qual o elemento 

discursivo é responsável por imprimir valor ao objeto, no movimento 

da apresentação rumo à representação. A moda opera um processo de 

transubstanciação do objeto material, que passa a assumir um alto 

valor, sem que sua materialidade seja alterada, numa espécie de 

promoção ontológica (Bourdieu e Delsaut, 2001). Em seguida, o 

mecanismo de transubstanciação da moda industrial foi analisado por 

meio de uma analogia com o ritual mágico (Mauss e Hubert, 1974). 

Trata-se de uma relação que permitiu compreender como os objetos 

de moda são embutidos de valor sagrado, caracterizando, com isso, o 

fetiche da mercadoria. Neste processo, a imagem de moda 

desempenha um papel central enquanto mecanismo de mistificação. 
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Para compreender como operam tais imagens – seu modus 

operandi –, dediquei o segundo capítulo a identificar algumas das 

principais transformações técnicas ocorridas na fotografia de moda e 

suas principais implicações. Do analógico ao digital, o grau de 

complexidade do que acontece no interior da câmera fotográfica se 

exponenciou, transformando a imagem, e, consequentemente, o 

fenômeno da moda industrial, em uma caixa preta. Percebemos o 

output visual da caixa preta, mas ignoramos toda uma camada 

computacional que acontece em seu interior, uma camada que 

influencia a forma como vemos e consumimos moda – uma camada 

que nos “programa”. 

O poder da imagem de moda está em fazer crer que um 

determinado objeto possui uma aura mágica, enquanto oculta as 

condições de produção deste objeto. No capítulo três, respondi por 

que a produção da mercadoria de moda é obscurecida em função de 

suas imagens. Com alguns exemplos, expus cadeias produtivas 

extremamente complexas, ocultas e, muitas vezes, irrastreáveis. 

Afinal, quem vê um tênis de couro na tela de um celular, não imagina 

que ele seja produzido através da grilagem de terras, do trabalho 

semiescravizado, do sofrimento animal, de produtos químicos 

altamente tóxicos manipulados por trabalhadores em curtumes e 

lançados em rios sem qualquer tratamento, trabalhadores que 

realizam os mesmos movimentos repetitivos enquanto respiram uma 

atmosfera impregnada de cola, longas viagens dentro de contêineres 

cruzando o planeta e, finalmente, provocando o descarte em 

montanhas de lixo situadas em zonas de sacrifício, longe dos olhos do 

Norte Global. 

No quarto capítulo, expus algumas das transformações 

tecnológicas promovidas pela inteligência artificial na moda. Nos 
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últimos anos, a IA passou a integrar gradativamente todas as camadas 

de produção de mercadoria e imagem de moda, transformando, como 

defendo, o aparelho da moda em uma caixa preta ainda mais 

complexa, hermética e impenetrável. Neste contexto, imagens de 

moda são geradas a partir de imagens do passado, visando à economia 

da atenção. São imagens que surgem como se fossem o resultado de 

um passe de mágica, ocultando sua forma de produção. Ao ver uma 

imagem gerada por IA, ao utilizar um programa de IA para a 

otimização de produção ou ao criar uma coleção baseada em 

pesquisas de tendências realizadas por IA, não consideramos que esta 

tecnologia depende da coleta indiscriminada, descontextualizada e 

massiva de dados, do treinamento dos dados a partir de taxonomias 

questionáveis e do trabalho humano precarizado, da exploração 

mineral, das pesadas estruturas industriais de armazenamento de 

dados e do consumo de enormes quantidades de energia. Assim como 

a moda, a IA opera como uma caixa preta, mistificando sua 

“imaterialidade”, “criatividade” e “inteligência” ao mesmo tempo que 

invisibiliza o que se passa em seu interior. 

As críticas aqui tecidas não pretendem demonizar nem a moda 

industrial nem a IA, mas contrapor ao excesso de mistificação da moda 

e da IA seus limites, contradições e implicações. Reconheço que as 

análises aqui apresentadas podem e devem ser aprofundadas em 

futuros estudos, com o propósito de compor um quadro mais 

complexo, com um maior número de pontos de vista suscetíveis de 

interagir e, até mesmo, colidir entre si. Uma pesquisa que vise 

sobretudo identificar formas de resistência e transformação em uma 

moda cada dia mais acelerada, uniformizada e automatizada. 

Ainda assim, testemunhamos, nesta conjuntura, artistas de 

vários campos, como da moda e da filosofia, realizarem atos de 
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subversão estética, tecnológica e política. Como Kawakubo, que 

evidenciou, em cada uma das coleções apresentadas, um sistema de 

poder naturalizado, rebelou-se contra as normas instituídas e 

desconstruiu padrões estéticos. E como Flusser que, ao interpretar a 

sociedade contemporânea como um grande aparelho, revelou seu 

funcionamento e suas fissuras, espaços de jogo e transformação. Por 

fim, eu não poderia encerrar esta reflexão sem apresentar uma 

imagem que apontasse para um futuro possível – afinal, “a imagem é 

pensamento, o pensamento é imagem” (Muricy, 2009, p. 20) e, indo 

mais longe, a imagem opera sobre a realidade.  

Desta forma, retorno às criações de Kawakubo, uma designer que 

joga com a imaginação e propõe novos modelos de experiência do 

mundo – futuros possíveis –, especialmente quando o presente parece 

profundamente sombrio.77 E jogo é aqui entendido como exploração 

de outras e novas ideias, afirmando aquilo que pode vir a ser. Afinal, 

jogar é não apenas imaginar mundos diferentes, mas fazê-los existir; 

mundos que não existirão se continuarmos seguindo as regras e os 

processos estabelecidos hoje.  

 
77 “Para me libertar do presente sombrio, espero apresentar um futuro brilhante e 

leve”, afirmou Kawakubo (apud Mower (2023, s.p.) sobre sua coleção Spring 2024.  
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