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O povo brasileiro, embora pense, dance e cante 

como americano, não come como americano. 

(Canção do subdesenvolvido, Carlos Lyra) 
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Prefácio 

Rodrigo Duarte 

A primeira parte do título do livro de Lara Cipriano, “Estética, 

história e colonialismo”, aponta para a discussão atual sobre 

descolonialidade numa perspectiva inovadora, como se verá a seguir. 

A segunda parte do título da obra, “Por uma filosofia do 

subdesenvolvimento”, evoca ‒ pelo menos para familiarizados com a 

obra de Vilém Flusser ‒ o subtítulo da edição alemã da Fenomenologia 

do brasileiro, a qual ostenta o título Brasilien oder die Suche nach dem 

neuen Menschen (Brasil ou a procura pelo novo ser humano). 

Contrariando práticas sedimentadas na cultura filosófica 

acadêmica brasileira, segundo as quais seria desejável que uma 

dissertação de mestrado, se aprofundasse num conceito (ou numa 

família de conceitos) de um determinado pensador, a autora optou 

pela escrita de um trabalho mais ensaístico, no qual, tendo como pano 

de fundo algumas concepções de Flusser que ela já dominava, são 

investigados, inicialmente, pontos vista sobre a história (ou ausência 

dela) de filósofos alemães do século XIX (Hegel e Nietzsche) e da 

primeira metade do XX (Benjamin). Num segundo momento, tais 

pontos de vista são confrontados, num plano superior de abordagem, 

com certos conceitos do filósofo tcheco-brasileiro, os quais remetem a 

uma discussão sobre a realidade e a cultura brasileiras. Num passo 

posterior, essas concepções de Flusser, enriquecidas pelo confronto 

com as concepções de história dos supramencionados pensadores 

europeus, são cotejadas com autores ‒ tanto estrangeiros quanto 
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brasileiros ‒ que, de um modo ou de outro, se inserem no referido 

debate sobre a descolonialidade. No tocante à estrutura do seu livro, a 

autora declara: “Enquanto o primeiro capítulo se ocupa da 

reconstrução de fontes do Flusser, o segundo capítulo, por seu turno, 

ocupa-se da obra flusseriana propriamente dita. Além da discussão 

sobre a história, elencamos alguns aspectos da argumentação de 

Flusser na Fenomenologia do brasileiro que são convergentes com a 

crítica descolonial.” 

Desse modo, o primeiro capítulo, intitulado “Filosofia da história: 

antecedentes”, como já antecipado, se divide em três sessões, sobre os 

autores alemães supramencionados. A primeira, intitulada “A História 

em Hegel”, questiona a concepção de progresso histórico desenvolvida 

pelo filósofo suábio, na qual ele “tenta sustentar uma narrativa 

totalizante que estabelece uma hierarquia entre diferentes culturas a 

partir da sua ideia de progresso”, considerando a cultura alemã a mais 

avançada, e, por contraste, a cultura africana a mais atrasada e 

subdesenvolvida. Hegel denomina “povos não-históricos” todas as 

culturas não europeias, querendo significar com isso a superioridade 

da cultura ocidental ‒ histórica por excelência -, diante de outros 

povos. 

A segunda seção do capítulo, “A história em Nietzsche”, faz um 

contraponto perfeito ao eurocentrismo hegeliano, na medida em que 

chama a atenção para a discrepância com relação a esse: “Ao refutar a 

analogia hegeliana entre o processo histórico e as fases da vida 

humana, Nietzsche nega não só o caráter unitário mas também o 

caráter progressivo que Hegel atribui à história a partir dessa metáfora, 

uma vez que, nessa perspectiva, o percurso da juventude rumo à 

velhice estaria mais relacionado à deficiência do que a um 

aperfeiçoamento das faculdades.” 
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A discordância de Nietzsche com relação a Hegel sobre o 

progresso histórico se aprofunda quando, na terceira e última seção do 

primeiro capítulo, “A história em Benjamin”, a autora mostra o vigor 

com que o filósofo berlinense se afasta da concepção da história como 

linear e progressiva, o que transparece no trecho: “Assim como 

Nietzsche, Benjamin edifica o seu pensamento sobre a história em 

oposição ao historicismo hegeliano e à razão moderna, refutando a 

ideia de que a história é universal e de que haja um progresso histórico 

e um evolucionismo social que seria inerente a ele.” 

No segundo capítulo, denominado “Aspectos de interesse da 

filosofia flusseriana”, Cipriano inicia por tecer algumas considerações 

sobre a concepção de história em Flusser, na qual se destaca a 

periodização consagrada por sua filosofia dos media, segundo a qual a 

pré-história corresponde ao momento de predomínio das imagens 

tradicionais, a história ao da escrita e o que ele chama de “pós-história” 

ao império das “imagens técnicas” ou “tecno-imagens”, 

Mas o núcleo de maior interesse para a discussão que a autora 

pretende fazer se encontra na supramencionada Fenomenologia do 

brasileiro. A principal ideia dessa obra, que é abordada com 

propriedade pela autora, é o ponto de vista de Flusser, de que o Brasil 

é uma sociedade “não-histórica” por excelência, com ênfase na ideia 

de que essa característica, longe de ser um defeito, como afirmado por 

Hegel, é um trunfo que o país tem para superar os impasses atuais das 

sociedades “históricas” do norte global: “Desse modo, os termos de 

Hegel adquirem uma conotação própria na argumentação de Flusser, 

que mantém a terminologia hegeliana, só que subvertendo-a.” 

Vale o registro de que Cipriano dá conta com maestria das 

principais articulações da Fenomenologia do brasileiro, tornando-as, 

ao mesmo tempo, frutíferas para a discussão mais autoral do terceiro 
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e último capítulo. Exemplos dessas articulações são as discussões 

sobre a diferença entre mistura e síntese, sobre a “defasagem”, sobre a 

alienação, sobre a “língua brasileira” e o homo ludens, dentre outras. 

A ideia central dessa obra, a peculiaridade da sociedade 

brasileira e a sua prontidão para, resolvidas algumas circunstâncias 

que freiam o livre desenvolvimento do país, fornecer uma alternativa 

às sociedades históricas, é captada com exatidão pela autora: “A partir 

dessa mudança de perspectiva, o Brasil tornar-se-ia ‘o futuro da 

humanidade’, ou seja, o Brasil viria a ser um modelo para os demais 

países do mundo. Isso está relacionado à já mencionada expectativa 

flusseriana de que aqui estaria surgindo um ‘novo ser humano’, que é 

uma forma de estar no mundo que serviria de modelo em relação à 

maneira ocidental.” 

No terceiro capítulo, denominado “Insurgências anticoloniais” a 

autora discute a ideia de que “a descolonização não corresponde à 

pretensão de as culturas consideradas ‘não-históricas’ fazerem parte 

do ‘panteão histórico’”, porque, segundo ela, a mera escrita da história 

do ponto de vista do oprimido não seria suficiente; seria mister 

também rever o “valor de culto que a cultura ocidental atribui à 

memória enquanto preservação de patrimônio”. 

Nesse sentido, Cipriano aborda o tema da desmaterialização dos 

fatos culturais, tanto na arte contemporânea de cunho ocidental 

quanto nas culturas ameríndias, sinalizando que muitas sociedades se 

viabilizam tanto sem o recurso à escrita quanto até mesmo 

dispensando quaisquer formas de registro dos seus bens culturais. 

Com exceção da oralidade que tem o seu lugar de destaque 

preservado: “O uso da escrita alfabética ou a preservação de 

patrimônio, próprios da cultura ocidental, não são as únicas 

tecnologias de memória nem as únicas formas de se exprimir uma 
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visão teórica da realidade ou uma consciência histórica. Já que essa 

elaboração pode resultar, por exemplo, na predileção pela oralidade, 

em detrimento da escrita; ou na predileção pela destruição, em 

detrimento da conservação.” 

A insistência em algum modo de efemeridade, ao lado de outras 

características importantes de certos fenômenos culturais periféricos 

apontados pela autora contrasta com a centralização e imposição do 

que ela denomina “colonização estética”, definida “como a 

característica da história da arte hegemônica que sugere que a 

produção de inovações artísticas não é uma preocupação 

compartilhada, mas sim, uma preocupação exclusivamente euro-

estadunidense disseminada no mundo a partir dos veículos de 

comunicação”. Exatamente por isso, o conceito de indústria cultural, 

oriundo da contribuição de Adorno e de Horkheimer, na Dialética do 

esclarecimento, relaciona-se visceralmente ao “colonialismo estético”, 

tendo em vista o seu caráter não apenas ideológico mas propriamente 

coercitivo, ainda que não em termos físicos: uma violência que ocorre 

de um modo bastante dissimulado, por isso adequado aos objetivos de 

dominação nas sociedades que se entendem como democráticas, sem, 

na verdade, o serem. 

No entanto, o simples emprego de recursos tecnológicos ‒ 

inclusive da escrita ‒ não é um critério absoluto para configurar a 

indústria cultural, nem mesmo a “colonização estética”; e a autora 

assevera, com acerto, que aqueles meios podem ser apropriados por 

comunidades não-ocidentalizadas para fins de suas expressões 

culturais: “é essencial que os povos tradicionais não só possam se valer 

do recurso da escrita alfabética, mas também possam se apropriar das 

novas tecnologias de comunicação para registrar a sua cultura, 
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apresentar o seu ponto de vista, proteger seu território e viver como 

qualquer pessoa no século XXI.” 

Essa possibilidade de apropriação pelos países periféricos não 

apenas dos recursos tecnológicos, mas de traços das linguagens 

artísticas de movimentos culturais oriundos dos centros de poder do 

Ocidente para ter valor intrínseco deve ocorrer “não a partir de uma 

recepção passiva, copiada” mas acontecer mediante “uma revisão 

crítica de acordo com as características locais”. Isso evoca um 

elemento subjacente a toda a discussão realizada no livro e explicitado 

na continuidade das pesquisas da autora, agora no seu percurso de 

doutorado, a saber, o tema da antropofagia. Em vários momentos do 

texto surgem expressões que evocam a proposta seminal de Oswald de 

Andrade, mesmo que em relação a outros autores e/ou outros 

fenômenos culturais. No tocante às artes plásticas brasileiras, essa 

ideia aparece em conexão com a obra de Hélio Oiticica: “Anular a 

condição colonialista é ‘deglutir’ os valores positivos dados pela 

cultura dominante e não evitá-los, como lembra Hélio Oiticica.” 

No tocante a fenômenos pertencentes ao passado ‒ inclusive 

colonial ‒ da cultura brasileira, Cipriano enfatiza a questão do 

chamado “barroco mineiro”, que, segundo Flusser, só poderia ser 

admirado se não for considerado barroco, mas uma arte de síntese de 

elementos europeus, orientais e autóctones. Esse ponto de vista diz 

respeito muito mais à terminologia, não estando relacionado com a 

sua qualidade artística, “porque reconhecendo o inestimável valor 

artístico das obras do chamado barroco mineiro, Flusser assevera que 

essa questão é muito mais terminológica do que relacionada com a sua 

qualidade artística propriamente dita”. 

Levando em consideração que os aspectos autóctones do 

“barroco mineiro” incluem não apenas motivos ameríndios, mas 
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também ‒ talvez principalmente ‒ elementos oriundos da cultura dos 

negros escravizados, traficados para o trabalho nas minas de ouro, 

Flusser enaltece imensamente a influência africana na cultura 

brasileira. A autora ressalta que esses elementos são imateriais, 

lembrando que o filósofo tcheco-brasileiro enaltece o seu impacto na 

formação cultural do Brasil: “Dessa forma, a reflexão sobre os gestos 

enquanto uma forma de conservação da cultura afrodiaspórica, leva 

Flusser a afirmar que o Brasil não é um país cristão. Isso se explica em 

função de uma diferença entre como a cultura africana e a cultura 

europeia se relacionam com o corpo.” 

Por tudo que foi dito acima, é seguro que este livro é uma 

contribuição importante para o debate contemporâneo sobre a 

descolonialidade. Vale também o registro de que ele foi redigido numa 

linguagem clara e, ao mesmo tempo, elegante, o que acrescenta à 

fruição do excelente conteúdo uma ótima experiência de leitura. 

 

Outubro de 2025 

  



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 18 

 

 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 19 

 

Introdução 

O título deste trabalho é uma paráfrase do título da edição alemã 

da Fenomenologia do brasileiro: em busca do novo homem, que, se 

traduzido, seria Brasil, ou a procura de um novo homem: por uma 

fenomenologia do subdesenvolvimento0F

1. Se ser subdesenvolvido é ser 

não europeu (Mignolo, 2008, p. 293), então, “por uma filosofia do 

subdesenvolvimento” equivale a “por uma filosofia não eurocêntrica”. 

O título da edição brasileira, Fenomenologia do brasileiro: em busca de 

um novo homem, por seu turno, parece ser uma referência direta à 

Fenomenologia do Espírito. 

Esse livro de Vilém Flusser (1920–1991), escrito em 1972, foi 

publicado apenas postumamente em 1998, e é o ponto de partida desta 

pesquisa. Embora a Fenomenologia do brasileiro tenha adquirido uma 

posição central nesta pesquisa, outros textos do período brasileiro de 

Vilém Flusser são igualmente importantes para a compreensão da sua 

visão sobre o Brasil que, adiantando, embora com problemas, não é 

uma visão estereotipada ou clichê do europeu sobre o País. Essa 

observação é importante porque, ainda que a posição política do 

filósofo estudado não seja o ponto mais significativo a ser discutido, é 

a condição sine qua non com que abordamos o trabalho de alguns 

filósofos, a exemplo do Heidegger. 

Além da Fenomenologia do brasileiro, Flusser (2007) publicou a 

sua autobiografia filosófica, Bondelos, que também diz respeito ao 

Brasil. Apesar de ele só ter escrito esses dois livros que se referem a 

 
1 Brasilien oder die Suche nach dem neuen Menschen: Für eine Phänomenologie der 

Unterentwicklung. 
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esse recorte temático, “ao final da década de 50, Flusser iniciou longa 

colaboração no jornal O Estado de São Paulo” (Bernardo, 1998, p. 7), o 

que resultou em uma vasta bibliografia. Além disso, Flusser tornou-se 

professor da Universidade de São Paulo em 1959, onde lecionou 

Filosofia das Ciências (ibidem). Ele também estava em contato com 

diversas personalidades de destaque do contexto cultural brasileiro ao 

longo dos trinta anos que viveu no Brasil. Entre essas personalidades, 

poderíamos citar Mira Schendel, Samson Flexor, Guimarães Rosa, 

Clarice Lispector, Antônio Amaral (Ferreira, 2014, p. 25) além de 

Francisco Matarazzo, Walter Zanini, Niobe Xandó, Augusto e Haroldo 

de Campos, sendo um fato conhecido de que a primeira tradução 

(parcial) de Galáxias para o alemão foi feita por Flusser, etc. Um outro 

ponto relevante da atuação de Flusser no Brasil é a sua participação na 

organização da XII Bienal de São Paulo (1973). Então, para uma análise 

panorâmica da participação flusseriana na cultura brasileira, é 

insuficiente basear-nos em um único livro, sendo necessário 

considerar esses e outros aspectos. 

No entanto, a presente pesquisa tem como objetivo principal, 

antes, investigar a contribuição de Vilém Flusser para a crítica 

descolonial do que analisar a atuação de Flusser no Brasil. A 

Fenomenologia do brasileiro se encontra esgotada há décadas e nunca 

foi reeditada, ou seja, esse livro estaria fora de circulação se não 

estivesse disponível online1F

2. O “resgate” desse livro em função desse 

interesse de pesquisa requer uma justificativa, uma vez que Flusser 

não é, até então, um dos nomes citados na discussão descolonial. 

Também não há menções explícitas a ideias relativas ao pensamento 

 
2 Disponível em: https://www.academia.edu/download/64158979/flusser-

fenomenologia-do-brasileiro%20(1).pdf. Acesso em: 29/10/25 

https://www.academia.edu/download/64158979/flusser-fenomenologia-do-brasileiro%20(1).pdf
https://www.academia.edu/download/64158979/flusser-fenomenologia-do-brasileiro%20(1).pdf
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descolonial na sua obra. O que mais se aproxima disso é o uso da 

expressão “ideologia descolonizadora” em uma carta ao autor de 

Crítica da razão tupiniquim, Roberto Gomes (Flusser, 1980), mas ela 

aparece de forma descontextualizada. Em todo caso, a intenção da 

pesquisa não é afirmar que Flusser era um teórico descolonial e sim 

interpretá-lo a partir desse prisma, verificando com o que ele poderia 

contribuir para essa discussão, partindo do entendimento de que a 

crítica descolonial pode ser feita com todas as ferramentas que estão a 

disposição, inclusive com a bibliografia europeia, e não só com aqueles 

autores autodeclarados descoloniais que compõem parte da 

bibliografia descolonial stricto sensu. 

Essa justificativa perpassa a necessidade de uma revisão da 

relação entre “povos históricos” e “povos não-históricos” apresentada 

na Fenomenologia do brasileiro. Assim, a aproximação entre Flusser e 

a teoria descolonial foi feita a partir do estudo da abordagem estética 

acerca dessa relação. De acordo com a leitura feita aqui, os chamados 

povos históricos podem ser lidos como os colonizadores, e os 

chamados não-históricos como os colonizados, visto que Flusser 

destaca o processo de dominação cultural, via tecnologias de 

informação, que constitui essa relação, sendo que a dominação 

cultural está no cerne da definição de povo colonizado para Frantz 

Fanon (Cf. 2008, p. 34). 

A fim de entender a terminologia empregada por Flusser, ou seja, 

para entender o porquê ele corresponde a sociedade brasileira e, em 

sentido amplo, os povos colonizados à “não-história”, foi necessário 

recorrer ao estudo da história enquanto um problema filosófico, para 

não dizer “filosofia da história”. “A expressão ‘filosofia da história’ pode 

induzir a erro’’ (Löwy, 2002, p. 199). Por esse motivo, ela foi evitada ao 

longo deste trabalho. Além de Hegel, só Schiller entre os autores 
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citados aqui tem uma “filosofia da história” stricto sensu. Tentamos 

destacar essa diferença escrevendo História com H maiúsculo no 

título do texto dedicado ao Hegel. Para Hegel, a racionalidade 

teleológica é inerente aos acontecimentos históricos, haja vista a sua 

definição da história como “exteriorização do espírito no tempo” 

(Hegel, 1995, p. 67). Nietzsche pensa a história a partir da contingência, 

o que rompe com a associação entre os acontecimentos históricos e 

uma necessidade filosófica, conforme estabeleceu o historicismo 

hegeliano. 

Um outro ponto de divergência entre Nietzsche e Hegel se deve 

ao fato de que, para Nietzsche, o percurso da juventude rumo à velhice 

estaria mais relacionado à deficiência do que a um aperfeiçoamento 

das faculdades. Isso se opõe à relação que se estabelece no 

pensamento hegeliano entre o percurso das figuras da consciência 

rumo a um aperfeiçoamento cognitivo, o desenrolar dos 

acontecimentos históricos rumo a um progresso e um etarismo que 

relaciona a velhice à sapiência. Nietzsche desenvolve uma concepção 

própria de juventude, associando-a à força plástica da vida. A força 

plástica descreve a habilidade humana de lidar com o passado: um 

estar-em-condição de se articular com os acontecimentos anteriores 

(Cf. Casanova, 2003, p. 114). 

Walter Benjamin e Vilém Flusser, tendo lido Nietzsche, além de 

pensarem a história relacionada à contingência, enfatizam a 

aproximação entre história, enquanto signo da cultura ocidental, e, ao 

mesmo tempo, de barbárie. É possível pensar que essa aproximação 

está ligada a uma coincidência biográfica entre esses dois autores, que 

é a condição de ser judeu durante a perseguição nazista no período da 

Segunda Guerra (1939-1945). Esse foi um momento de revisão crítica 

do pensamento iluminista que sustentou a revolução burguesa 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 23 

 

antecessora à guerra. E, como se sabe, Flusser imigrou para o Brasil na 

condição de exilado, assim como fez Stefan Zweig e assim como 

Benjamin tentou fazer (Cf. Löwy, 2005, p. 9), mas “foi suicidado” antes. 

Em função da coincidência não só biográfica (entre Benjamin e 

Flusser), mas também da convergência entre os temas de predileção 

desses filósofos (a discussão sobre progresso técnico, história e 

fotografia, por exemplo), ler Flusser pode ser estímulo para imaginar 

o que Benjamin teria escrito se ele também tivesse conseguido se 

exilar no Brasil. 

Em suma, se não há racionalidade inerente à história para 

Nietzsche, Benjamin e Flusser, o termo “filosofia da história” se torna 

obscuro, se usado para referir-se ao pensamento desses filósofos, razão 

pela qual os textos referentes a eles se chamam, por exemplo, A 

história em Nietzsche e não Filosofia da história nietzscheana e assim 

por diante. No entanto, o uso dessa expressão não foi evitado no título 

do texto referente a uma perspectiva anticolonialista da história, 

Filosofia da história hoje. Essa escolha se deve, em primeiro lugar, ao 

fato de que “filosofia”, sendo uma palavra de origem grega, é 

frequentemente tomada como se fosse um conhecimento 

exclusivamente europeu. Então, o uso dessa palavra no título tem o 

intuito de desfazer essa correspondência, considerando que esse 

capítulo é baseado sobretudo em autores indígenas, como Davi 

Kopenawa, Daiara Tukano, Célia Xakriabá, Glicéria Tupinambá, 

Gustavo Caboco Wapichana e Denilson Baniwa, e também autores 

como Frantz Fanon, Aimé Césaire e Édouard Glissant. Apesar disso, 

não deixamos de considerar também autores europeus, como Paul 

Valéry, Derrida, Adorno, Benjamin, Flusser e Platão. 

A crítica pós-colonial, enquanto um métier acadêmico, começou 

quando os intelectuais do Terceiro Mundo começaram a acessar os 
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espaços físicos e culturais, do Primeiro Mundo (Cf. Dirlik, 1994, p. 329 

apud Mignolo, 2003, p. 141). Esses espaços adquirem outra conotação 

quando pessoas racializadas (latinas, asiáticas, indígenas, africanas ou 

afrodescendentes) se apropriam deles, tendo em vista que o acesso a 

tais espaços é propositadamente limitado para esse grupo. Por isso, o 

papel da crítica descolonial não é desconsiderar a fortuna filosófica da 

bibliografia europeia com a justificativa de que “os filósofos europeus 

são colonialistas”. Anular a condição colonialista é “deglutir” os valores 

positivos dados pela cultura dominante e não evitá-los, como lembra 

Hélio Oiticica (Cf. 1973, p. 150). Nessa leitura, um dos papéis da crítica 

descolonial é revistar essa bibliografia a fim de demonstrar que os 

pilares da modernidade/colonização não são dados, mas sim 

construídos, e apontar as limitações desses autores a fim de 

concatenar a sua contribuição para construção de uma filosofia 

descolonial à altura do nome. 

Em Por que ler clássicos?, Ítalo Calvino discute o problema 

decisivo de como relacionar a leitura do cânone com todas as outras 

leituras que não pertençam ao cânone (Cf. Calvino, 2009, p. 25), ou 

seja, como conciliar, por exemplo, a leitura de obras clássicas com as 

do nosso tempo ou a leitura de obras nacionais com as estrangeiras. 

Nesse texto, ele afirma que “os clássicos servem para entender quem 

somos e aonde chegamos” (Calvino, 2009, p. 30). Por isso, as obras 

clássicas são indispensáveis para compreensão daquelas que são 

escritas hoje. “O dia de hoje pode ser banal e mortificante, mas é 

sempre um ponto em que nos situamos para olhar para frente ou para 

trás” (Calvino, 2009, p. 26). E as obras escritas hoje, por sua vez, 

refletem o seu diálogo com as cânonicas. E, do mesmo modo, os 

autores estrangeiros são indispensáveis para serem confrontados com 

os autores nacionais e, reciprocamente, os autores nacionais são 
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indispensáveis para serem confrontados com os estrangeiros 

(Cf. Calvino, 2009, p. 30), em especial no que se refere à crítica 

descolonial, que se dirige às “questões cambiais” (Andrade, 1972, p. 9), 

o que impõe a “necessidade de pensar o nacional em relacionamento 

dialógico e dialético com o universal” (Campos, 2006, p. 234). 

Além disso, a Filosofia da história hoje, diferentemente dos 

demais capítulos que tratam da história enquanto um problema 

filosófico, não é centralizada em um único filósofo. Essa escolha parte 

do pressuposto de que faz mais sentido construir um pensamento 

descolonial baseado na pluralidade do que em um único autor. Para 

que fique claro, cabe fazer uma analogia com a posição de Jaider Esbell 

quando convidado para expor seus trabalhos artísticos na 34ª Bienal 

de São Paulo (2021). Ele aceitou o convite com a condição de não ser o 

único artista indígena da exposição (Cf. Marques, 2022, p. 133). Isso 

está relacionado à ideia de “pessoa fractal” própria do perspectivismo 

ameríndio. A fractalidade se exprime na “pessoa-como-grupo”, que é 

uma versão em escala ampliada da “pessoa-como-indivíduo” (Luciani, 

2001, p. 102). “Uma pessoa fractal nunca é uma unidade que está em 

relação com um agregado, ou um agregado em relação com uma 

unidade, mas sempre uma entidade com a relacionalidade 

integralmente implicada” (Wagner, 1991, p. 163. Apud Viveiros de 

Castro, 2007, p. 99). Sendo assim, “a fractalidade da pessoa revela-se 

através do desembrulho das relações que a constituem” (Luciani, 2001, 

p. 125). 

Em suma, Filosofia da história hoje é um texto que parte da 

necessidade de formular uma crítica ao colonialismo que seja ao 

mesmo tempo com e contra o cânone, já que a formação de uma 

consciência histórica descolonial requer o reconhecimento da 

ambiguidade da bibliografia canônica. Trabalhar a partir de 
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problemas e não de autores pode ser um caminho para pensar a 

filosofia além do cânone. Além disso, esse texto se inspira na ideia de 

pessoa fractal. Por esses motivos, ele não foi elaborado a partir do 

pensamento de um único autor como foi feito nos demais textos sobre 

a história. E, inversamente, exatamente considerando a importância 

do cânone, os demais textos (que compõem o capítulo 1 e 2) foram 

centralizados em filósofos já reconhecidos pelo pensamento 

ocidental. 

Partindo do pressuposto de que a filosofia ocidental pode ser 

entendida como um diálogo entre os filósofos, o primeiro capítulo foi, 

assim, elaborado a partir de um trabalho de reconstituição de fontes 

do Flusser, perpassando leituras que foram referência para ele. A 

conclusão é que embora essa terminologia “povos históricos”, “povos 

não-históricos” seja oriunda da filosofia hegeliana, ela adquire uma 

conotação própria no pensamento de Flusser, que se opõe ao tom 

pejorativo que ela tem no historicismo de Hegel. Vale dizer que o tom 

elogioso referente a algo que é tido como negativo, ou seja, uma 

espécie de “inversão do senso comum”, é um artifício retórico típico 

de Flusser. Isso se faz notar a partir de afirmações potencialmente 

polêmicas, tais como, abordando os impasses do 

superdesenvolvimento de algumas regiões do Hemisfério Norte: “Nós, 

no Brasil, estamos, nesse sentido, em situação privilegiada. Somos 

subdesenvolvidos” (Flusser, 2002 p. 89). Além disso, para Flusser, o 

exagero é um método, o que fica claro pela maneira com que ele se 

refere à Semana de Arte Moderna de 1922: argumentando que a 

originalidade brasileira se articula sobretudo na cultura, ele afirma 

que “a única verdadeira revolução brasileira, a ‘Semana de 22’, se deu 

na cultura” (Flusser, 1998, p. 111), o que é uma hipérbole. É preciso 
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considerar essas características do estilo de Flusser para interpretá-lo 

adequadamente. 

Assim como para Flusser, para Nietzsche, a não-história não é 

pejorativa, nem é sintoma da inferioridade de um povo sob outro, tal 

como ela aparece em Hegel. Pelo contrário, de acordo com a filosofia 

nietzscheana, a anistória, na medida em que está relacionada ao 

esquecimento, é importante por ser necessária à vida. Por isso, 

Nietzsche é crítico ao fato de que a não-história teria sido 

negligenciada pelo historicismo e defende um equilíbrio entre história 

e não-história, como quem defende o equilíbrio entre sombra e luz ou 

entre sono e vigília (Cf. Nietzsche, 2005, pp. 72-73). 

Walter Benjamin é o único entre esses autores que não trabalha 

com a terminologia “não-história”. De fato, essa terminologia é 

ambígua e imprecisa e por isso faz sentido evitá-la. Apesar de Flusser 

não oferecer uma definição exata de não-história (indício disso é que 

não há esse verbete no glossário de Filosofia da caixa preta), como faz 

Nietzsche, que a define como “a arte e a faculdade de esquecer” 

(Nietzsche, 2005, p. 173) (Co. Ext. II, 10), tal terminologia deve ser 

interpretada como uma espécie de idiossincrasia do Flusser. A 

substituição dessa terminologia por outra implicaria isolar a sua 

discussão centralizada no Brasil do seu esquema filosófico mais 

amplo, já que a sua abordagem sobre a história é o principal ponto de 

conexão entre a parte brasilianista de sua obra e o outro registro, a 

partir do qual ele é mais conhecido, que se refere à filosofia da técnica 

e à discussão sobre os códigos de comunicação. 

Além disso, o emprego dessa expressão por Flusser funciona para 

denunciar que a história do Brasil, como a de outros países do Terceiro 

Mundo, tem sido feita de forma inautêntica. Isso se explica porque, no 

chamado período colonial, a história brasileira era efetivamente 
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escrita por europeus, haja vista o exemplo citado por Flusser, a carta 

de Pero Vaz de Caminha, considerada o primeiro documento escrito 

da história do Brasil mesmo tendo sido escrita por um português e 

endereçada a outro português. Esse período acabou, mas a lógica 

colonial se perpetua, porque atualmente há uma “burguesia 

subdesenvolvida’’ que representa os interesses eurocêntricos ao 

articular a história brasileira a partir dos termos dos países centrais. 

Enquanto o primeiro capítulo se ocupa da reconstrução de 

fontes do Flusser, o segundo capítulo, por seu turno, ocupa-se da obra 

flusseriana propriamente dita. Além da discussão sobre a história, 

elencamos alguns aspectos da argumentação de Flusser na 

Fenomenologia do brasileiro que são convergentes com a crítica 

descolonial. Entre eles, a associação entre turismo e imperialismo e a 

observação crítica acerca de uma dimensão interna da colonização, ou 

seja, uma espécie de “interiorização da metrópole”, que se dá devido à 

subordinação da “burguesia subdesenvolvida” à “burguesia 

metropolitana”. Essa questão é discutida a partir do conceito de 

“defasagem”, enquanto sintoma do suposto atraso brasileiro em 

relação aos países europeus, no tocante ao desenvolvimento histórico, 

social, econômico, cultural, científico e tecnológico que, no entender 

de setores conservadores da sociedade brasileira deveria ser 

“remediado” (Duarte, 2012, p. 250). 

Um outro elemento da arguição de Flusser a ser considerado 

nessa discussão é a crítica ao enfoque historicista da cultura, que tem 

como consequência o emprego de “categorias importadas”, oriundas 

dos países centrais e adotadas nos países periféricos, para nomear 

fenômenos artísticos brasileiros. Essa importação parte das noções de 

centralização da experiência histórica e tempo mundialmente 

unificado, para compor uma narrativa de acordo com a qual os países 
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centrais são “o presente do mundo”, e os demais estão “atrasados”, 

visto que, obviamente, os “rótulos importados” (Flusser, 1998, p. 80) 

são empregados primeiramente no seu país de origem para muito 

depois serem adotados nos demais países. Em função da disseminação 

dessas categorias, a África e a América do Sul estão sendo 

fragmentadas anacronicamente (Cf. Flusser, 2002, p. 83). 

As narrativas construídas a partir desses “rótulos importados” 

são narrativas defasadas porque se caracterizam por um descompasso 

entre aquilo que é narrado e aquilo que é vivido (Cf. Flusser, 1998, 

p. 85). Esse descompasso se explica pelo fato de que a terminologia 

importada não corresponde ao que se passa no sul global, já que a 

história não é um fenômeno exclusivo de um lugar que se repete em 

outro, e os países subdesenvolvidos não repetirão, nem no plano 

econômico nem no cultural, a história dos países hoje desenvolvidos 

(Cf. Gullar, 1978, p. 47). 

Além disso, o emprego dessas categorias no sul global faz com 

que produções artísticas advindas de países periféricos não sejam lidas 

como autênticas obras de arte ou sejam lidas como obras de arte 

menores, pois elas não são adequadas à estrutura da narrativa 

histórica que serve de base ao mundo da arte tradicional (Oliveira, 

2018a, p. 91). Ao fazer obra de cultura, o colonizado percebe que a 

história lhe impõe um terreno determinado (Fanon, 1968, p. 176). 

Tendo isso em vista, de acordo com Flusser, essa terminologia 

importada não explica, mas encobre os fenômenos brasileiros, o que 

se traduz na expressão “obliteração cultural” cunhada por Fanon 

(1968, p. 197). 

A inadequação das categorias de caráter historicista para pensar 

a arte não ocidental se exprime em termos como ‘‘folclore’’ e ‘‘art naïf’’, 

mas o principal caso discutido por Flusser é o “barroco mineiro”, que, 
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segundo ele, só pode ser admirado se não for lido como barroco. Essa 

questão é muito mais terminológica do que relacionada com a sua 

qualidade artística propriamente dita (Cf. Duarte, 2012, p. 252). Ele 

argumenta que “barroco”, enquanto termo europeu, omite a 

participação de elementos afro-brasileiros, indígenas e outros para 

esse fenômeno, sendo que a autenticidade dele se refere justamente a 

esse caráter de síntese que é omitido. Além disso, Flusser não 

identifica semelhanças formais entre o barroco mineiro e o europeu 

que justifiquem essa associação. 

A discussão sobre o barroco mineiro é um ponto de junção entre 

a discussão sobre a filosofia da história e a abordagem flusseriana das 

produções estéticas brasileiras, e esse ponto ilustra que o pensamento 

sobre a arte é condicionado pela distinção entre centro e periferia. Por 

isso, essa discussão serviu de base para o desenvolvimento do conceito 

de “colonização estética” que é tema do verbete que constitui o 

terceiro capítulo, escrito ao estilo da coleção Cadernos do povo 

brasileiro. 

Em linhas gerais, definimos “colonização estética” como a 

característica da história da arte hegemônica que sugere que a 

produção de inovações artísticas não é uma preocupação 

compartilhada, mas sim, uma preocupação exclusivamente euro-

estadunidense disseminada no mundo a partir dos veículos de 

comunicação. Esse tipo de colonização tem implicações 

principalmente na recepção, mas também nas produções estéticas 

brasileiras, afetando a maneira com que os colonizados percebem a si 

mesmos a partir das suas produções artísticas. Por conseguinte, os 

países centrais tornam-se também “centros organizadores de 

subjetividade”. 
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Embora o pensamento flusseriano apresente esses pontos de 

convergência com a teoria descolonial, há também pontos de 

divergência. A leitura de intelectuais negros, como Abdias do 

Nascimento e Beatriz Nascimento, foi de fundamental importância 

para a aquisição de um arcabouço teórico para matizar alguns 

posicionamentos do Flusser. Por exemplo, Flusser identifica a cultura 

afro-brasileira como um dos pilares da originalidade da cultura 

nacional e sugere que essa cultura dificulta a operação da indústria 

cultural no Brasil. É um argumento interessante, mas Beatriz 

Nascimento nos alerta para o fato de que não cabe à África “salvar” o 

Brasil mais uma vez (Cf. Nascimento, 2021, p. 42). A primeira vez teria 

sido em função da escravização, que foi, segundo Abdias do 

Nascimento (Cf. 1978, p. 49), o ato fundador do Brasil institucional. A 

segunda vez seria, de acordo com Beatriz Nascimento (Cf. 2021, p. 42), 

a maneira com que alguns intelectuais brancos mobilizam a cultura 

afro-brasileira, delegando à África a solução de problemas ocidentais 

(como a indústria cultural) e desconsiderando a autonomia da cultura 

afro. A “adoração” de intelectuais brancos pela cultura negra, chamada 

de “negrofilia”, também pode ser uma forma de estigmatização que 

assume a aparência de um elogio. 

Além do conceito de colonização estética, o terceiro e último 

capítulo discute também uma questão colocada por Françoise Vergès 

(Cf. 2020, p. 106) que nos faz duvidar que a descolonização seja feita a 

partir da “inclusão” dos povos colonizados na história. Ou seja, a 

descolonização consistiria em incluir “os capítulos esquecidos” na 

historiografia? Ainda que essa inclusão seja um argumento em favor 

do combate ao memoricídio, é importante considerar também que a 

colonização teve início com a introdução de povos do “além-mar” na 

macronarrativa historiográfica. 
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A partir de Vergès, é possível pensar a descolonização por meio 

de outra estratégia. Se o Ocidente for tomado como a única cultura 

histórica sensu stricto (Cf. Flusser, 2011b, p. 116), a oposição à história é 

uma oposição à cultura ocidental. Pensando-se assim, em que medida 

a reivindicação pela inclusão dos oprimidos na história não é 

defasagem, no sentido flusseriano, por ser correspondente ao desejo 

de “ser como eles”, para usar a expressão de Eduardo Galeano? 

Os sonhos e os pesadelos são feitos da mesma matéria, mas 

este pesadelo se diz o único possível. O modelo de 

desenvolvimento que despreza a vida e adora as coisas. 

Promessa dos políticos, razão dos tecnocratas, fantasia dos 

desamparados. O Terceiro Mundo se transformará em 

Primeiro e será rico e culto e feliz desde que se porte bem 

e faça o que mandarem, sem chiar ou criar caso. Um 

destino de prosperidade recompensará as boas maneiras 

dos mortos de fome no capítulo final da telenovela da 

história. Podemos ser como eles, anuncia o gigantesco 

anúncio luminoso no caminho do desenvolvimento dos 

subdesenvolvidos e da modernização dos atrasados. 

(Galeano, 1993, p. 150) 

“Podemos ser como eles” seja na última Aufhebung do percurso 

de acontecimentos históricos rumo ao progresso ou no “capítulo final 

da telenovela da história”, ironicamente falando. Enfim, no terceiro 

capítulo, discutimos a ideia de que a descolonização não corresponde 

à pretensão de existir dentro do “panteão histórico”. Isso se explica 

porque além do combate ao memoricídio, ou seja, além da escrita da 

história do ponto de vista do oprimido, também é necessário rever o 

valor de culto que a cultura ocidental atribui à memória enquanto 

preservação de patrimônio, o que aproxima os museus, enquanto 
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lugares da memória por excelência (Cf. Possas, 2005, p. 152), de um 

templo sagrado (Cf. Valéry, 2008, p. 32). 

É importante rever a preservação de patrimônio, enquanto 

característica da cultura ocidental, porque manter um objeto em um 

museu pode ser literalmente matá-lo ou colocá-lo em desuso. Dito de 

outro modo, manter um objeto em um museu é retirá-lo do mundo, 

tornando-o antiquado. Por isso é necessário rever as condições 

arquivísticas da história documentada. É preciso reconsiderar a 

necessidade do arquivo, enquanto suporte material para a memória, 

porque “naquilo que permite e condiciona o arquivamento só 

encontraremos aquilo que o expõe à destruição” (Derrida, 2001, p. 23). 

Quer dizer, a destruição é inerente ao arquivamento, assim como o 

esquecimento é inerente à escrita. O arquivo nunca se encontra em 

posição de exterioridade à destruição, nem a escrita em posição de 

exterioridade ao esquecimento, por isso é pernicioso considerá-la 

sinônimo de história. Lembrando que a falta de uma cultura escrita 

reconhecida enquanto tal, assim como a falta de preocupação com a 

preservação de patrimônio, foram dois fatores fundamentais para que 

os povos indígenas recebessem pela primeira vez a alcunha de povos 

não-históricos. 

Em sentido amplo, a desmaterialização é uma ideia cara a essa 

discussão. Ela pode ser relacionada não só à cultura ameríndia, tendo 

em vista que entre os povos indígenas o importante na vida de um 

objeto não é que sobreviva ao seu produtor ou usuário, mas que 

desapareça junto com ele (Lagrou, 2007, p. 53), mas também à arte 

contemporânea. Tanto a arte processual, que é aquela calcada na 

poética da efemeridade, quanto a arte conceitual que deixa de lado os 

suportes convencionais (como pintura e escultura) e passa a ser feita 
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com materiais não convencionais (com qualquer material se pode 

fazer arte). 

Essas noções de arte podem ter alguma relação com a sociedade 

da informação que caracteriza o contemporâneo. Para Flusser a 

sociedade da informação é aquela em que se atribui mais valor às 

informações do que aos objetos. A fotografia é o signo de que o valor 

se transferiu do objeto para a informação, por isso ela pode ser 

considerada o primeiro objeto pós-industrial (Flusser, 1985, p. 27), o 

marco de uma nova era. No pensamento flusseriano, a invenção da 

fotografia delimita o fim da história (e o início da pós-história), já que, 

em função dessa invenção, a história se tornou espetáculo e o 

acontecimento tornou-se cena. A fotografia, dada a reprodutibilidade 

técnica que a caracteriza, é também “característica de uma arte que se 

apoia no conceito em detrimento de sua própria materialidade” 

(Farias, 2001, p. 167). 

Tendo em vista essa reflexão sobre a materialidade da obra, 

considerando que a atividade artística pode resultar não só da 

produção de peças, mas também do ato de desfigurá-las (Cf. Gell, 2018, 

p. 78) ou da contemplação da sua arruinação natural, apresentamos ao 

longo do terceiro capítulo alguns casos de estudo. Entre eles, a 

escultura Spiral Jetty (1970), de Robert Smithson, autor da máxima “o 

museu é o mundo”, conhecida no Brasil a partir do trabalho de Hélio 

Oiticica. Fotos dessa escultura integraram a exposição que aconteceu 

no MoMa entre 1969 e 1970, Information, o que favorece a associação 

entre as poéticas do processo e a sociedade de informação. 

Em suma, a desmaterialização pode ser ao mesmo tempo 

ancestral e contemporânea, tradicional e vanguardista. A reflexão a 

respeito dela induz a reconsiderar não só a diferença entre o museu e 

o mundo, mas também entre a escola e a floresta (Cf. Andrade, 
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1972, p. 9), na medida em que ela articula elementos que, combinados, 

desfazem a diferença entre cultura e natureza ou presente e passado. 

Além disso, a desmaterialização inspira o museu anticolonialista, que 

é um espaço destinado mais a ações do que a coleções. Desse modo, é 

possível pensar a ruptura com dicotomias tradicionais a partir das 

múltiplas acepções da ideia de desmaterialização, o que abre caminho 

para novas formas de vivenciar o museu como um espaço dinâmico e 

transformador. 
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1 Filosofia da história: 

antecedentes 

1.1 A história em Hegel 

Sim ao mofo na orla do entendimento. 

(Edimilson de Almeida Pereira) 

O horizonte conceitual do sistema filosófico de Hegel (1775-1831) 

é um dos mais relevantes para se pensar a história. O seu livro sobre 

esse assunto, publicado postumamente em 1837, inaugura toda uma 

tradição historiográfica, uma vez que a correspondência entre história 

e progresso feita por ele é uma das hipóteses básicas da historiografia 

ocidental. Considerando que a abordagem hegeliana da história é, 

antes de tudo, uma filosofia, sua interpretação da história não pode ser 

desvinculada do contexto mais amplo da sua obra filosófica. 

Com isso em vista, objetivamos discutir alguns pontos 

importantes das suas lições sobre a filosofia da história demonstrando 

de que forma elas se relacionam com a abordagem da experiência da 

consciência apresentada no seu magnum opus, Fenomenologia do 

espírito (Phänomenologie des Geistes) (1807). Ambas as abordagens 

têm caráter dialético, sendo que a dialética hegeliana tem a 

suprassunção como característica própria. Apesar disso, a 

Fenomenologia do Espírito não corresponde exatamente a um 

percurso histórico linear, de maneira que, mesmo havendo 
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convergências entre ambos os trabalhos, o que nos permite fazer 

aproximações, cada um deles conserva as suas idiossincrasias. 

Ao longo da nossa exposição, apresentaremos algumas ideias 

importantes da teoria hegeliana, como figuras da consciência, Espírito 

absoluto, Estado, liberdade, progresso histórico, dialética, 

suprassunção, entre outros. Além disso, apresentaremos também a 

relação estabelecida por Hegel entre história e escrita, a que se deve o 

caráter ambíguo da história, uma vez que ela se refere aos 

acontecimentos e, ao mesmo tempo, à narração desses 

acontecimentos. Também é ambígua a ideia de uma dimensão “não-

histórica” introduzida por Hegel. 

Por fim, tentamos delimitar, por um lado, os aspectos mais 

relevantes e, por outro lado, as inconsistências da argumentação 

hegeliana acerca da história. O “calcanhar de Aquiles” da sua teoria da 

história é o tom etnocêntrico a partir do qual ele estabelece uma 

hierarquia entre culturas distintas em nome de uma pretensão à 

universalidade e de ideal de progresso que toma o mundo germânico 

como modelo. Isso é passível de crítica, especialmente porque serviu 

de base para o que ficou conhecido como racismo científico. Em 

função disso, a argumentação de Hegel está sendo reconsiderada nas 

leituras contemporâneas da sua obra. 

1.1.1 As figuras da consciência como 

partes de um todo 

Na sua obra principal, Hegel sustenta que o Espírito caminha em 

direção a um autoconhecimento cada vez maior, avançando em 
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direção ao aperfeiçoamento cognitivo a partir do desdobramento de 

momentos da consciência. Nas palavras dele: 

A experiência que a consciência faz sobre si mesma não 

pode abranger nela, segundo o seu conceito, nada menos 

que o sistema completo da consciência ou reino total da 

verdade do espírito. […] por isso, os momentos do todo são 

figuras da consciência. […] E finalmente, ao apreender sua 

verdadeira essência, a consciência mesma designará a 

natureza do próprio saber absoluto. (PhG § 89) (Hegel, 

2002, p. 79) 

Dito de outro modo, a experiência da consciência engloba 

diversos momentos que se sucedem de acordo com uma ordem 

hierárquica, em que o grau de complexidade vai paulatinamente 

aumentando, constituindo, por fim, uma totalidade de sentido. Esses 

momentos ou “figuras da consciência” seriam, assim, estações que se 

sucedem em um movimento de aprimoramento, perpassando a 

consciência, a autoconsciência, a razão e o espírito (PhG, § 679) 

(Hegel, 2002, p. 450) e alcançando seu termo final, o saber absoluto. 

Nas palavras de Hegel, o Espírito “percorre a série de suas figuras como 

estações […] para que se possa […], através dessa experiência 

completa, alcançar o conhecimento” (PhG, § 77) (Hegel, 2002, p. 72). 

Isso fica mais claro quando Hegel afirma que 

Não é difícil ver que o nosso tempo é um tempo de 

nascimento e trânsito para uma nova época […]. 

Certamente, o espírito nunca está em repouso, mas 

sempre tomado por um movimento para frente. […] O 

espírito que se forma lentamente, tranquilamente, em 

direção à sua nova figura, vai desmanchando tijolo por 
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tijolo o edifício de seu mundo anterior. […] Esse 

desmoronar-se gradual, que não alterava a fisionomia do 

todo, é interrompido pelo Sol nascente, que revela num 

clarão a imagem do mundo novo. (PhG, §11) (Hegel, 2002, 

pp. 28-29) 

Na passagem supracitada, o filósofo mobiliza a imagem dos 

tijolos em um edifício como metáfora para o movimento de 

desconstrução de uma antiga figura da consciência e construção de 

uma nova. Isso dá a ver que um novo momento é construído a partir 

de elementos de um momento antigo. Nessa passagem, o filósofo 

também mobiliza a imagem da luz do Sol como metáfora para o 

conhecimento adquirido no final desse movimento. 

Além disso, Hegel (ibidem) reforça que esse movimento – de 

desmanchar e reconstruir – “não altera a fisionomia do todo”, visando 

sustentar que as contradições parciais não deturpam a coerência total 

desse seu sistema filosófico. O que descreve essa operação de 

desmanchar um estágio de um processo de desenvolvimento e, ao 

mesmo tempo, a partir da retificação do estágio anterior, construir o 

seguinte é a suprassunção (Aufhebung). Em outras palavras, “os 

estágios iniciais de um processo temporal de desenvolvimento são 

suprassumidos nos estágios posteriores” (Inwood, 1997, s/p). 

Suprassumir o suprassumido (o ideal) é um dos conceitos 

mais importantes da filosofia, uma determinação 

fundamental que, pura e simplesmente, retorna por todos 

os lados […]. Suprassumir tem na língua [alemã] o sentido 

duplo pelo qual significa tanto guardar, conservar, quanto, 

ao mesmo tempo, cessar, pôr fim. (WdL I, HW 5, p. 113) 

(Hegel, 2016, p. 111) 
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A suprassunção descreve a combinação de elementos 

contraditórios que constituem um sistema sem que esse sistema seja, 

ele mesmo, contraditório. Impulsionando, assim, uma transformação 

na qual as coisas são destruídas e ao mesmo tempo conservadas. O 

novo surge pela crítica destrutiva ao velho, mas o velho é sempre 

parcialmente verdadeiro. Então, devido à suprassunção, cada estágio 

se forma em um duplo movimento de conservação e destruição, ou 

seja de atualização do estágio precedente. 

É ao movimento de sucessão das figuras da consciência, ou seja, 

a suprassunção, que se deve o caráter dialético do sistema filosófico de 

Hegel. A dialética hegeliana é definida da seguinte forma: 

O dialético, em geral, é o princípio de todo o movimento, 

de toda a vida, e de toda a atividade na efetividade. 

Igualmente, o dialético é também a alma de todo o 

conhecer verdadeiramente científico […]. Mas a 

verdadeira compreensão é esta: que a vida como tal traz 

em si o gérmen da morte, e que em geral o finito se 

contradiz em si mesmo, e por isso se suprassume. (Hegel, 

Enz, I, 1995, § 81) 

Por meio da ideia de que a vida contém o gérmen da morte fica 

sugerido que a dialética hegeliana é o movimento necessário de todas 

as coisas finitas. Ela descreve o momento em que uma coisa se 

converte no contrário. A dialética se refere, portanto, a um processo 

de transformar-se, refere-se à efemeridade. Em outras palavras, a 

dialética é a verdade do ser que não consegue se sustentar e entra em 

negação consigo mesmo, negação essa que conduz ao avanço. Além 

disso, essa noção de dialética tenta explicar o porquê, apesar de toda 

a mudança, tanto no mundo quanto em nosso pensamento sobre ele, 
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as coisas, assim como os nossos pensamentos, apresentam uma coesão 

sistemática entre si (Cf. Inwood, 1997, s/p). No entanto, como será dito 

adiante, Nietzsche, citando Schiller, nos faz pensar que essa explicação 

não é bem-sucedida. 

Em suma, o percurso da experiência da consciência, a partir do 

qual a consciência se forma, consiste em um processo dialético. Esse 

processo se constitui de etapas em que as figuras da consciência vão 

se suprassumindo em direção a um aperfeiçoamento cognitivo cada 

vez maior, até alcançar o saber absoluto. 

1.1.2 A filosofia como termo final do 

percurso da consciência 

O Espírito Absoluto, ou seja, o espírito que sabe de si mesmo, que 

é o último momento do percurso da consciência em seu 

desenvolvimento, culmina com a filosofia. Além da filosofia, o Espírito 

Absoluto também engloba arte e religião. 

A relação estabelecida entre a filosofia e a etapa final do percurso 

da consciência explica a conhecida passagem, na qual Hegel compara 

a filosofia a uma coruja que levanta voo no fim do dia: 

A filosofia chega sempre muito tarde. Como pensamento 

do mundo, só aparece quando a realidade se efetuou e 

completou o processo da sua formação. O que o conceito 

ensina mostra-o a história com a mesma necessidade: é na 

maturidade dos seres que o ideal se ergue em face do real, 

e depois de ter apreendido, o mundo na sua substância 

reconstrói-o na forma de um império de ideias. Quando a 

filosofia chega com a sua luz crepuscular a um mundo já a 
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anoitecer, é quando uma manifestação de vida está prestes 

a findar. Não vem a filosofia para a rejuvenescer, mas 

apenas reconhecê-la. Quando as sombras da noite 

começaram a cair é que levanta voo o pássaro de Minerva. 

(Hegel, 1997, p. XXXVII) 

Portanto, arte, religião e filosofia indicam a maturidade da 

consciência em seu processo de formação. Em função disso, se os 

momentos do percurso da consciência fossem análogos aos 

momentos de um dia, essas três instâncias surgiram ao cair da noite. 

Nesse contexto, a noite é uma metáfora para a sapiência mas também 

para a maturidade ou velhice. 

1.1.3 Os acontecimentos históricos 

como partes de um todo 

Assim como há uma ordenação hierárquica entre as figuras da 

consciência, para Hegel a sequência dos acontecimentos históricos 

não é contingente. De acordo com ele, “a razão está na história” (Hegel, 

1995, p. 17), portanto a história é um processo racional. Enquanto tal, a 

história não é uma acumulação de fatos diversos (Hegel, 2001, p. 54), 

mas sim a trajetória racionalmente necessária do Espírito. 

Nesse sentido, a história pode ser definida como um processo de 

“exteriorização do espírito no tempo” (Hegel, 1995, p. 67). A partir disso 

a história é entendida como um processo de desenvolvimento 

coerente e racional, por ser o campo de manifestação do Espírito. Em 

outras palavras, a ideia principal de Hegel é que o desdobramento dos 

acontecimentos históricos revela momentos racionalmente 

explicáveis, passíveis de reconstrução. Isso significa que a história, 
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enquanto articulação racional, pode ser considerada uma sucessão de 

momentos pelos quais a razão conhece a si mesma. Se a história é uma 

forma pela qual a razão pode conhecer a si mesma, então a história é 

a manifestação da razão no tempo. 

Além disso, Hegel afirma que o processo histórico é 

impulsionado por um princípio de desenvolvimento. Esse princípio 

legitima as transformações históricas e explica a mutabilidade das 

coisas conforme um impulso de perfectibilidade, de acordo com o qual 

as mudanças que ocorrem na história são caracterizadas como um 

progresso para melhor, para o mais perfeito (Hegel, 1995, p. 53). O 

caráter do movimento de sucessão dos acontecimentos históricos, 

assim como o movimento de sucessão das figuras de consciência 

fazem dos sistemas hegelianos algo essencialmente dialético. 

Conforme já citado, “a vida traz em si o gérmen da morte” é a 

frase grandiloquente que Hegel utiliza para descrever a sua dialética, 

associando-a à efemeridade. Nesse sentido, uma passagem no que 

tange a abordagem hegeliana da história, que nos permite uma 

conexão direta com essa descrição do movimento dialético, é aquela 

em que Hegel afirma que “como a semente carrega em si toda a 

natureza da árvore, o sabor e a forma dos frutos, assim os primeiros 

traços do espírito já contêm, virtualmente, toda a história” (Hegel, 

1995, p. 25). Essa metáfora remete também a uma passagem famosa da 

Fenomenologia do espírito, a saber: “O botão desaparece no 

desabrochar da flor, e poderia dizer-se que a flor o refuta; do mesmo 

modo que o fruto faz a flor parecer um falso ser-aí da planta, pondo-se 

como sua verdade em lugar da flor […].” (PhG, § 2) (Hegel, 2002, p. 24). 

Essas passagens dão a ver o desdobramento das partes para o todo 

ligado à dialética hegeliana. Com isso, Hegel demonstra que as 

contradições parciais não implicam uma contradição total. Ou seja, 
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recorrendo à metáfora utilizada por ele, a diferença aparentemente 

contraditória entre o botão e a flor não faz com que a planta deixe de 

ser essencialmente a mesma. 

Mas sua concepção de história como progresso vai além de uma 

reflexão sobre o caráter dialético do movimento de sucessão dos 

acontecimentos históricos. Hegel, introduzindo a chamada “história 

universal”, estabelece também uma relação entre progresso e 

geografia. Ele faz isso a partir de uma analogia com as fases da vida 

humana associando a velhice ao mundo germânico (Hegel, 1995, 

pp. 95-97) e o lugar da infância é destinado à África: “a terra-criança 

que fica além da luz da história autoconsciente, encoberta pelo negro 

manto da noite” (Hegel, 1995, p. 83). A América, por seu turno, fica à 

margem da história, visto que, para Hegel, 

A América é, portanto, a terra do futuro. […] Cabe à 

América abandonar o solo sobre o qual se tem feito a 

história universal. O que nela aconteceu até agora nada 

mais é que eco do Velho Mundo, a expressão de uma vida 

estrangeira. Por ser a terra do futuro, a América não nos 

interessa aqui, pois, no que diz respeito à história, nossa 

preocupação é com o que foi e com o que é. (Hegel, 1995, 

p. 79) 

Desse modo, Hegel tenta sustentar uma narrativa totalizante que 

estabelece uma hierarquia entre diferentes culturas a partir da sua 

ideia de progresso. Ele considera a cultura germânica a mais avançada, 

a desenvolvida, a superior e, por contraste, a cultura africana a 

atrasada, a subdesenvolvida, a inferior. O continente americano, por 

sua vez, sendo associado ao futuro, é relegado a uma dimensão não-

histórica a partir de uma associação entre história, presente e passado. 
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Em suma, nessa leitura, a história é progressiva, tanto do ponto 

de vista dos acontecimentos históricos quanto do ponto de vista das 

diferenças culturais. De acordo com essa concepção, o caráter 

progressivo da história se deve ao fato de que ela avança do imperfeito 

para o mais perfeito (Hegel, 1995, p. 55). A imperfeição aparece no 

processo histórico “como contrário de si, em si mesma, a contradição 

que certamente existe, mas que logo é superada e resolvida” (ibidem). 

A existência de contrários no processo histórico faz com que ele seja, 

“para o espírito uma luta árdua e infinita contra si próprio” (Hegel, 

1995, p. 54).2F

3 Tendo em vista que sem oposição não há história, Hegel 

(1995, p. 30) escreve: “A história universal não é o palco da felicidade. 

Os períodos felizes são as páginas em branco, são os períodos de 

acordo, das oposições ausentes.” Ao mobilizar a imagem das “páginas 

em branco” Hegel nos remete à associação entre história e escrita que 

será discutida adiante. 

1.1.4 A liberdade como termo final do 

progresso histórico 

Assim como o saber absoluto é o termo final do percurso da 

consciência, a liberdade é o termo final do desenvolvimento histórico. 

 
3 A posição hegeliana de acordo com a qual a história se faz a partir de uma 

luta árdua entre posições conflitantes, como se sabe, foi de suma importância 

para o pensamento marxiano, quando Marx define a história como história 

da luta de classes. Nas palavras de Marx (2013, p. 309, Capital I, Cap VII, 

Seção I), a história da produção capitalista se apresenta como uma luta “em 

torno dos limites da jornada de trabalho – uma luta entre o conjunto dos 

capitalistas, i.e., a classe capitalista, e o conjunto dos trabalhadores, i.e., a 

classe operária.” 
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Ao afirmar que “a história universal representa, pois, a marcha gradual 

da evolução do princípio cujo conteúdo é a consciência da liberdade” 

(Hegel, 1995, p. 55), Hegel faz uma articulação entre história, 

consciência e liberdade, identificando na história a manifestação e 

realização da ideia de liberdade. 

Em outras palavras, ser livre implica ser autoconsciente. Dessa 

forma, a liberdade não é algo que está dado, mas algo que precisa ser 

construído a partir de um processo de conscientização. Para Hegel a 

história é justamente esse processo no qual, na medida em que o 

espírito se coloca no tempo, a liberdade vai se desenvolvendo. 

Hegel afirma que “a liberdade consiste somente no saber e no 

querer objetos universais, substanciais, como o direito e a lei, 

produzindo uma realidade que lhes é conforme: o Estado” (Hegel, 

1995, p. 57). Em outras palavras, a liberdade é a existência de um 

Estado que, a partir do direito e da lei, está em conformidade com o 

saber e o querer universais. Nessa leitura, o Estado é considerado a 

configuração existencial da realização da liberdade (Hegel, 1995, p. 39). 

O Estado possibilitaria a liberdade por limitar os egoísmos individuais. 

O sentido de que a liberdade é a vontade universal remete ao 

conceito rousseauniano de volonté générale (Muller, 2008, p. 83). 

Hegel elabora o seu conceito de liberdade a partir do que ele entende 

como “o mal-entendido a respeito da vontade geral” (ibidem). De 

acordo com Rousseau, o pacto social é advindo da vontade geral que 

visa ao bem comum. Em outras palavras, a vontade geral tem a sua 

aplicabilidade na lei. Mas Rousseau admite que haja um conflito entre 

vontade individual e vontade geral. Em função disso, “a vontade geral 

é, assim, confundida com a vontade da maioria” (Muller, 2008, p. 83), 

sendo que, para Hegel, a vontade universal é a vontade de todos os 

singulares (ibidem). Dessa forma, Hegel se opõe à correspondência 
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entre o que ele entende como uma vontade intrinsecamente universal 

e a vontade comunitária (Muller, 2008, p. 84). 

Dada a centralidade que o conceito de Estado ocupa no conceito 

de liberdade e dada a centralidade que o conceito de liberdade ocupa 

no conceito de história, “na história universal só se pode falar dos 

povos que formaram um Estado” (Hegel, 1995, p. 39). Para Hegel, povos 

sem Estado são povos pré-históricos (Hegel, 1995, p. 57). A história de 

um povo para ele é, portanto, a história do Estado de um povo. 

Além disso, para Hegel, “povos antes da história escrita” não têm 

história objetiva (Hegel, 1995, p. 59) por causa da falta de uma 

historiografia feita a partir de “velhos códigos”, que é “uma das 

condições da produção histórica” postulada por Hegel (1995, p. 59). 

Hegel introduz não só a ideia de uma dimensão não-história ou de 

povos sem história como ele também fala em termos de “uma história 

a-histórica” (Hegel, 1995, p. 95), intensificando ainda mais a 

ambiguidade dessa discussão e ampliando as interpretações possíveis 

acerca da sua teoria. 

Nessa perspectiva, “a história não é uma cena que a consciência 

contempla; é uma experiência que ela estrutura” (Lima Vaz, 2012, 

p. 222). Isso significa, que a história é, sobretudo, uma elaboração da 

consciência. Portanto, ela não se refere só aos acontecimentos, mas 

também à narração desses acontecimentos (Hegel, 2001, p. 112). E essa 

narração precisa perpassar a escrita stricto sensu para que a história de 

um povo seja reconhecida enquanto tal sob o prisma do pensamento 

hegeliano. A distinção entre povos históricos e não-históricos na 

filosofia de Hegel está ligada ao fato de a África ser considerada “a 

terra-criança” e a América ser “a terra do futuro” e, por isso, excluída 

da história universal. 
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Em resumo, a relação fundamental entre a Fenomenologia do 

espírito e as lições sobre filosofia da história consiste no fato de que o 

processo de formação da consciência e o processo histórico são 

entendidos por Hegel como dois sistemas dialéticos. Ou seja, esses 

sistemas se constituem como um processo racional de sucessão de 

etapas em direção a uma complexidade cada vez maior, sendo que a 

característica principal desse movimento de sucessão é a 

suprassunção, conceito chave da dialética hegeliana. A partir disso, 

acreditamos ter demonstrado de que forma a abordagem hegeliana da 

história constitui-se como parte do seu projeto filosófico como um 

todo, mostrando-se consonante com a sua obra principal. 

Apesar de a filosofia da história hegeliana ser muito influente, ela 

é questionável em diversos sentidos. É possível perceber que é 

inconsistente o argumento a partir do qual Hegel estabelece que o 

mundo germânico é um modelo de desenvolvimento, comparando-o 

à idade madura. E, de forma correlata, Hegel estabelece que a África é 

a “terra da infância”, a subdesenvolvida. Como é sabido, isso serviu de 

base para o chamado racismo científico que adquiriu maiores 

proporções no século XIX. Apesar do brilhantismo intelectual de 

Hegel, não podemos deixar de ser críticos ao fato de que, de acordo 

com o seu pensamento, os brancos europeus seriam o suprassumo 

civilizacional, e o outro, africano, é tido como selvagem e inferior. 

Do mesmo modo, é problemática a afirmação de acordo com a 

qual a América não é de interesse da história por ser a terra do futuro. 

Por um lado, ela parte da associação que Hegel faz entre história e 

passado, o que é pertinente, embora esse ponto também seja passível 

de discussão. Por outro lado, a associação entre o continente 

americano e o futuro desconsidera o que se passou na América antes 

do contato europeu com esse território, ignorando a presença de 
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povos de diversas etnias que já habitavam a América há milênios. Ou 

seja, o chamado Novo Mundo só é “novo” do ponto de vista europeu. 

Isso nos permite pensar que o pensamento de Hegel é localizado, 

frustrando a sua pretensão ao universal. 

Além disso, a associação entre a África e a “terra-infância” e a 

associação entre América e o futuro originaram a ideia de “povos não-

históricos”. Essa ideia parece considerar o conceito de história em um 

sentido muito restrito, relacionando-o não só ao Estado mas também 

a um tipo de escrita. Embora Hegel tenha cunhado o conceito de 

“povos não-históricos” em um tom pejorativo, a fim de afirmar a 

suposta superioridade dos europeus diante de outros povos, esse 

conceito foi reapropriado por Vilém Flusser, adquirindo uma outra 

conotação. Conforme será discutido adiante, na nossa interpretação, 

Flusser se vale do par conceitual “povos históricos” e “povos não-

históricos” a fim de descrever a dinâmica do poder colonial. 

Também é questionável o caráter de racionalidade que Hegel 

atribui ao desdobramento dos acontecimentos históricos, visto que, ao 

pressupor que todo movimento é necessário, Hegel parece eliminar o 

contingente da história, de modo que não haja espaço para pensar o 

acaso. Esse ponto foi alvo da crítica de Nietzsche, que refuta a 

correspondência entre história e progresso. Como ele afirmou, “a 

humanidade não representa um desenvolvimento para melhor ou 

mais forte ou mais elevado. O “progresso” é apenas uma ideia 

moderna, ou seja, uma ideia errada” (AC/AC 4, KSA 6.11) (Nietzsche, 

2016, p. 11). 
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1.2 A história em Nietzsche 

A fraqueza da memória dá força ao homem. 

(Bertolt Brecht) 

Entre os escritos sobre história de Nietzsche (1844-1900), 

destaca-se a Segunda consideração intempestiva: sobre a utilidade e os 

inconvenientes da história para a vida, publicada em 1872. Em linhas 

gerais, alguns aspectos relevantes desse texto são: a afirmação da 

importância de uma história que sirva à vida enquanto domínio de 

ação, a distinção de três tipos de história; o par conceitual “a-histórico” 

e “supra-histórico” e a crítica ao legado do historicismo hegeliano3F

4. 

Apesar de todos esses temas serem de relevância, o trabalho aqui 

desenvolvido se concentra na investigação da crítica ao hegelianismo 

e no equilíbrio entre memória e esquecimento ou entre história e a-

história, considerado o antídoto para o problema do excesso da 

cultura histórica como tributário da filosofia moderna. 

Para Nietzsche anistória ou a-história é tão necessária à vida 

quanto a história. Apesar de que essa necessidade foi obliterada pela 

 
4 O conhecimento de Nietzsche acerca da obra de Hegel é controverso. Alguns 

intérpretes afirmam que Nietzsche só teria tido contato com Hegel a partir de 

fontes secundárias. Conforme Deleuze (1976, p. 7) sugere: “Disseram que 

Nietzsche não conhecia bem Hegel. No sentido em que não se conhece bem 

o adversário.” Deleuze continua: “Acreditamos, ao contrário, que o 

movimento hegeliano, as diferentes correntes hegelianas, eram-lhe 

familiares; e, como Marx, nele escolheu seus alvos.” (ibidem). Nós 

compactuamos com essa posição, ou seja, consideramos que Nietzsche tinha, 

sim, conhecimento da filosofia hegeliana. 
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História, enquanto uma ideia moderna, que associou o esquecimento 

à morte do saber (Cf. Nietzsche, 2005, p. 173) (Co. Ext. II, 10), 

negligenciando a importância do elemento a-histórico. Em outras 

palavras, a modernidade filosófica, em especial o hegelianismo, 

impondo um culto à história, “proíbe o esquecimento e exige a 

lembrança absoluta” (Reis, 2011, p. 164). Isso induz Nietzsche a edificar 

seu pensamento em oposição à filosofia moderna, especialmente, em 

oposição ao historicismo hegeliano. Em outras palavras, considerando 

os escritos sobre a história do Nietzsche, o anti-hegelianismo atravessa 

a sua obra como um fio condutor (Cf. Deleuze, 1976, p. 7). 

Nietzsche se opõe à analogia feita por Hegel entre os momentos 

históricos e as fases da vida humana, colocando-se “contra a 

comparação das diversas épocas históricas com a juventude, a 

maturidade e a velhice do indivíduo: não há qualquer traço de verdade 

nisso!” (Nietzsche, 2005, p. 231). Com isso, em primeiro lugar, 

Nietzsche denuncia que o uso dessa metáfora é uma tentativa de 

imputar um caráter unitário à história por meio da associação entre a 

“sucessão dos acontecimentos históricos” e o que se entende como “o 

encadeamento natural da vida”. Isso não passaria de um esforço 

narrativo porque, para que a história se constitua enquanto uma 

unidade, é preciso atribuir necessidade lógica aos acontecimentos do 

acaso, inserindo-os deliberadamente em uma cadeia causal. 

Em segundo lugar, Nietzsche refuta a ideia de que há um 

progresso entre a juventude e a velhice que servisse de termo de 

comparação para um progresso histórico, fazendo vacilar o conceito 

de progresso. Nietzsche desenvolve uma concepção própria de 

juventude, associando-a à força plástica da vida e opondo-se à ideia de 

que a velhice ocupa um lugar hierárquico em relação àquela. Além 

disso, de acordo com ele, a ideia de que o ápice do progresso é o último 
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momento do “escalão histórico”, sendo comparado à idade madura, 

revela uma confusão entre teologia e história, visto que, para o 

cristianismo, o último momento da existência também é o momento 

mais importante e mais decisivo, que é o Juízo Final. A comparação 

entre a idade madura e o mundo germânico também revela a 

pretensão frustrada ao universal, uma vez que, conforme Nietzsche 

denuncia, associar o mundo germânico ao ápice do progresso é um 

ponto de vista particular. 

1.2.1 A crítica à História no contexto 

das ideias modernas 

Diferentemente do que pensava Hegel, Nietzsche (Cf. 2005, 

p. 231) afirma o caráter fragmentário da história, negando a ideia de 

que ela se constitui como uma unidade. Nesse sentido, Foucault (2000, 

p. 266), leitor de Nietzsche, afirma que ele “fragmenta o que se pensava 

unificado; mostra a heterogeneidade do que se imaginava conforme a 

si mesmo”. Ao refutar o caráter unitário da história, Nietzsche também 

está questionando que haja continuidade entre os acontecimentos 

históricos. 

Conforme Foucault (2000, p. 272) nota, Nietzsche “inverte a 

relação habitualmente estabelecida entre a irrupção do 

acontecimento e a necessidade contínua”. Ou seja, o acontecimento 

propriamente dito não pode aderir completamente à sequência lógica 

porque a razão é imputada a ele como uma forma de interpretá-lo a 

posteriori. Além disso, atribuir causalidade a um acontecimento é 

desconsiderar o acaso e os acidentes que o constituem, o que implica 

a perda daquilo que faz com que ele seja singular. Em outras palavras, 
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para incluir um acontecimento em uma cadeia causal, é preciso 

dissolver a singularidade desse acontecimento em uma continuidade 

ideal (ibidem). 

No contexto em que critica a ideia de que haveria uma coesão 

sistemática entre os acontecimentos históricos, Nietzsche cita não só 

Hegel mas também o conhecido texto de Schiller, O que significa o 

termo história universal e porque estudamos (1789). Citação essa que 

vale recuperar: “Ela [a mente filosófica] começa a remover um 

fenômeno após o outro do domínio do acaso cego, da liberdade sem 

leis, e a encaixá-los como elos necessários da totalidade harmônica das 

coisas (que, efetivamente, só existe em sua imaginação)” (Schiller, 

2019, p. 238). 

Ou seja, Schiller admite que os acontecimentos organizados na 

forma de um todo coerente são resultantes de uma criação humana, 

reconhecendo que os acontecimentos são provenientes do acaso e 

que, portanto, eles não são em si mesmos unificados. Por isso, para 

Nietzsche (2005, p. 123) (Co. Ext. II, 6), essa afirmação de Schiller 

expressa um “equilíbrio entre a tautologia e o absurdo” porque 

Nietzsche associa o esforço para criar uma unidade na história ao 

ofício de um literato e não ao de um historiador. Nas palavras dele: 

Pensar a história como tendo esta objetividade, este é o 

trabalho secreto do dramaturgo: juntar tudo pelo 

pensamento, relacionar cada acontecimento particular ao 

conjunto da trama, com base no princípio de que é preciso 

introduzir nas coisas uma unidade de plano, quando na 

realidade ela [a unidade] aí não existe. (Nietzsche, 2005, 

p. 121), (Co. Ext. II, 6) 
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Neste ponto é importante esclarecer que o alvo da crítica 

nietzschiana é a pretensão, própria da filosofia moderna, de capturar 

a verdade incontestável do acontecimento a partir da narrativa 

histórica. Por isso, Paul Ricoeur (Cf. 2007, p. 306) afirma que o cerne 

da crítica de Nietzsche à modernidade é a pretensão de fazer da 

história uma ciência, o que seria uma violência cometida contra a 

memória. 

Reduzir os acontecimentos a uma etapa em um encadeamento 

lógico implica a tentativa de produzir uma narrativa supostamente 

objetiva, que passa por inquestionável por ser tomada como uma 

verdade científica. Por isso Nietzsche (Cf. 2005, p. 148) (Co. Ext. II, 8) 

associa a história hegeliana a uma submissão ao “poder cego dos fatos” 

e a um conformismo em relação “à tirania do real”. De acordo com ele 

(Nietzsche, 2005, p. 146) (Co. Ext. II, 8), “se todo êxito contém em si 

uma necessidade racional, se todo acontecimento é uma vitória da 

lógica ou da ‘Ideia’ – então, lancemo-nos logo de joelhos e ponhamo-

nos de joelhos diante de todos os escalões do ‘sucesso’”. 

A partir disso, Nietzsche também se opõe à ideia hegeliana de 

que haveria razão na história, afirmando que a história não 

corresponde a nenhum fim. Nas palavras de Nietzsche, Hegel tenta 

‘‘introduzir uma espécie de razão na evolução: eu estou no extremo 

oposto, vejo inclusive na própria lógica uma espécie de desrazão e de 

acaso’’ (Nietzsche, 2005, p. 243). Em função disso, Nietzsche (2005, 

p. 250) propõe “que se deixe de lado qualquer ideia de fim natural e 

mais ainda a ideia de um fim que estaria ligado ao espírito de um povo, 

ou seja, ao espírito do mundo. Que se ouse considerar o homem como 

um fenômeno fortuito e arbitrário, como um nada que ninguém 

protege e que se encontra entregue a todas as corrupções”. Com isso, 

Nietzsche está fazendo vacilar a noção de que haveria uma causa ou a 
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conformidade a um fim imputada aos acontecimentos, o que seria um 

“ponto de apoio” que se sobrepõe à realidade da falta de sentido. 

1.2.2 O progresso histórico enquanto 

um equívoco da filosofia hegeliana 

Ao refutar a analogia hegeliana entre o processo histórico e as 

fases da vida humana, Nietzsche nega não só o caráter unitário, mas 

também o caráter progressivo que Hegel atribui à história a partir 

dessa metáfora, uma vez que, nessa perspectiva, o percurso da 

juventude rumo à velhice estaria mais relacionado à deficiência do 

que a um aperfeiçoamento das faculdades. Nas palavras de Nietzsche 

(2005, p. 232): “na idade madura […] a faculdade de perceber o 

problema da existência não para de diminuir, e a necessidade de 

libertação diminui cada vez mais”. 

Nesse contexto, a noção de juventude adquire uma acepção 

própria na filosofia nietzschiana. Para Nietzsche “a juventude não é 

uma idade da vida, mas uma metáfora para força plástica da vida” 

(Ricoeur, 2007, p. 308). Força plástica, por sua vez, é um conceito que, 

de acordo com Nietzsche (apud Casanova, 2003, p. 111) (Co. Ext. II, 1), 

designa a “capacidade de crescer singularmente a partir de si mesmo, 

de transformar e de incorporar o que é estranho e passado, de curar 

feridas, de restabelecer o que está perdido, de conformar através de si 

mesmo as formas partidas”. Em outras palavras, a força plástica 

descreve a capacidade referente à lida do ser humano com o passado: 

um certo estar-em-condição de se articular com os acontecimentos 

anteriores de uma maneira característica. (Cf. Casanova, 2003, p. 114). 
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Nietzsche (2005, p. 172) (Co. Ext. II, 10) afirma que “o excesso de 

cultura histórica destruiu a força plástica da vida, que não sabe mais 

utilizar o passado como um alimento substancial”. Isso é um outro 

modo de dizer que a cultura histórica se caracteriza por um acúmulo 

de “memórias indigestas” – fazendo menção a outra passagem em que 

Nietzsche (2005, p. 100) (Co. Ext. II, 4) afirma que o homem moderno 

tem o estômago carregado de uma massa enorme de conhecimentos 

indigestos e o saber com o qual ele se empanturra, frequentemente 

sem fome, às vezes mesmo sem necessidade, não age mais como uma 

força transformadora. 

Sabe-se do que a história é capaz quando adquire uma 

certa preponderância; e disto se sabe muito bem: ela 

extirpa os instintos mais fortes da juventude: o ardor, a 

obstinação, o desinteresse e o amor; ela sufoca o seu 

sentimento inflamado de justiça; ela refreia ou reprime o 

desejo de uma lenta maturação pelo desejo contrário de 

estar o quanto antes realizado, de ser o quanto antes útil, 

o quanto antes produtivo; ela expõe a sinceridade e a 

vivacidade do sentimento à dúvida corrosiva; ela é mesmo 

capaz de roubar da juventude o seu mais belo privilégio, a 

sua faculdade de acolher no seu íntimo, pela graça de uma 

fé transbordante, um grande pensamento […]. (Nietzsche, 

2005, p. 164) (Co. Ext. II, 9) 

Na passagem supracitada, fica claro que a história em demasia 

oprime as virtudes da juventude. Dessa forma, Nietzsche (2005, p. 163) 

(Co. Ext. II, 9) aposta no seu conceito de juventude, associado à ideia 

de “força plástica da vida”, como uma forma de refutar o pensamento 

hegeliano, caracterizando a cultura histórica como uma “senilidade 

que se agarra à vida”. 
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Além disso, a crítica que Nietzsche faz à história concebida como 

progresso também perpassa a contradição entre a pretensão hegeliana 

de alcançar um conhecimento universal, ou seja, um conhecimento 

que tem validade em todos os lugares, e as fronteiras que impõem os 

limites de um saber localizado. Isso desvela, por exemplo, a 

parcialidade de Hegel ao situar o mundo germânico como o ápice do 

progresso histórico, associando-o à idade madura, sendo que ele 

próprio era alemão. Nietzsche, valendo-se da ironia que lhe é tão 

característica, afirma que “para Hegel, a culminância e o acabamento 

do processo universal coincidem com a sua própria existência 

berlinense” (Nietzsche, 2005, p. 145) (Co. Ext. II, 8). Dito de outro 

modo, a história pretensamente universal é justificada a partir de um 

ponto de vista particular. 

Nos termos de Nietzsche: 

Segundo este cânone cínico, justifica-se o curso da 

história, ou seja, a totalidade da evolução universal, pelo 

ponto de vista particular do homem moderno. Foi 

necessário que se chegasse até onde se chegou, foi 

necessário que o homem se tornasse exatamente como é 

atualmente, e a ninguém caberia se revoltar contra esta 

necessidade. (Nietzsche, 2005, p. 150) (Co. Ext. II, 9) 

Nessa citação, Nietzsche faz vacilar a pretensão ao 

conhecimento universal. E, ao mesmo tempo, reforça a sua crítica ao 

caráter de necessidade lógica atribuído à história, associando-o a um 

conformismo. 

Um outro aspecto da oposição de Nietzsche ao historicismo 

hegeliano é a crítica à associação entre o progresso histórico e a moral 

cristã. Isso leva Nietzsche (2005, p. 142) (Co. Ext. II, 8) a afirmar que 
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“talvez a história seja ainda uma teologia disfarçada”, fazendo com que 

a sua crítica à cultura histórica se some à sua crítica à cultura cristã. 

Um exemplo disso seria o lema cristão, “lembra-te que morrerás”, que 

se aliou à cultura histórica para negar a vida (Reis, 2011, p. 169). 

A humanidade ainda está solidamente fincada no 

memento mori, [“lembra-te que tu deves morrer”] e é este 

enraizamento que ela denuncia junto com a sua 

necessidade universal de história. O saber não pode, 

apesar do seu mais forte bater de asas, alçar livremente o 

seu voo; um profundo sentimento de desespero o 

acometeu e tomo esta coloração histórica que agora 

obscurece toda educação e toda cultura superiores. Uma 

religião que vê na última hora de um homem a hora mais 

importante de sua existência […] é hostil a qualquer nova 

semeadura, a qualquer tentativa ousada, a qualquer livre 

aspiração; ela impede qualquer voo para um desconhecido 

[…]. (Nietzsche, 2005, p. 140) (Co. Ext. II, 8) 

A orientação da cultura histórica para o memento mori em 

detrimento do memento vivere (lembra-te que tu deves viver), ou seja, 

a associação entre a cultura histórica e a inclinação para a morte é um 

dos fundamentos da crítica de Nietzsche, para quem a história deveria 

servir à vida. Isso é dito logo no prefácio da Segunda consideração 

intempestiva: 

Temos necessidade dela [da história] para viver e para 

agir, não para nos afastarmos comodamente da vida e da 

ação […]. Não queremos servir à história senão na medida 

em que ela sirva à vida. Mas, logo que se abusa da história 
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ou lhe atribuímos muito valor, a vida se estiola e se 

degenera. (Nietzsche, 2005, p. 68) (Co. Ext. II, Prefácio) 

Depreende-se do pensamento nietzschiano que os excessos da 

cultura histórica paralisam a ação. Possivelmente porque o culto ao 

passado se sobrepõe ao agora, que é o instante de agir. Os excessos da 

cultura histórica também estão articulados a uma paralisação ou 

“ossificação do saber”, que, recorrendo à metáfora supracitada, “não 

consegue alçar voo”. Ou seja, o conhecimento humano, mitigado pela 

estrutura histórica, não consegue desenvolver as suas potencialidades. 

As faculdades humanas, limitadas pela cultura histórica, 

também não se encontram disponíveis para a liberdade criativa. Por 

causa disso, Nietzsche afirma – algo muito relevante para pesquisa em 

estética – que “os estudos históricos se opõem à arte” 4F

5 (Nietzsche, 

2005, p. 129), (Co. Ext. II, 7). Nesse sentido, ele também afirma que ‘‘a 

arte desapareceu, quando vos apressastes em abrigar os teus atos sob 

a tenda da história” (Nietzsche, 2005, p. 109) (Co. Ext. II, 5). 

Nietzsche justifica essa oposição entre arte e cultura histórica 

argumentando que o viés histórico faz com que a crítica de arte reduza 

as obras de arte a objetos do entendimento, esvaziando o seu caráter 

mais autêntico e enigmático. De acordo com ele, quando algo 

relevante é produzido no domínio das ações, da poesia ou da música, 

 
5 Da mesma maneira com que a história se opõe à arte, poderíamos pensar 

que as obras de arte expõem os limites da pretensa objetividade da história, 

na medida em que demonstram que a confiabilidade dos fatos não é 

inquestionável. Nas palavras de Ronaldo Brito: “Um conceito plástico 

reconhece que o fato histórico tem um lado oculto, e que nenhum fato é um 

todo indiviso; ao contrário, fatos são entes mutáveis, fluidos, e demandam um 

conceito renovado, necessariamente diferenciado, sobre o seu coeficiente de 

realidade” (Brito, 2005, p. 141). 
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a obra é esquecida em detrimento da história do seu autor, de 

comparações feitas entre ele e outros autores, de questões feitas sobre 

a escolha do seu tema… (Cf. Nietzsche, 2005, p. 114) (Co. Ext. II, 5). Em 

suma, as categorias históricas se sobrepõem à experiência estética. 

Nas suas palavras: 

A cultura histórica dos nossos críticos impede que uma 

obra produza um verdadeiro efeito, quer dizer, um efeito 

sobre a vida e sobre a ação. Sobre a tinta mais negra, eles 

logo aplicam o seu mata-borrão; o desenho mais 

encantador, eles mancham com grandes pinceladas, 

fazendo isto aparecer como correção. (Nietzsche, 2005, 

p. 115) (Co. Ext. II, 5) 

A necessidade de um conhecimento e de um fazer artístico que 

sirva à vida, enquanto domínio das ações, faz com que Nietzsche 

introduza a dimensão não-histórica na sua argumentação. Se a 

história é relacionada à morte, a não-história é associada à vida e, “na 

medida em que está a serviço da vida, a história está a serviço de uma 

força a-histórica.” (Nietzsche, 2005, p. 81) (Co. Ext. II, 1). Nietzsche 

propõe um equilíbrio entre história e não-história, equilíbrio esse que 

seria considerado saudável e compatível com a vida. “O elemento 

histórico e o elemento a-histórico são igualmente necessários à saúde de 

um indivíduo, de um povo, de uma cultura” (Nietzsche, 2005, p. 74, 

grifos do autor) (Co. Ext. II, 1). Nesse contexto, a não-história, definida 

como “a arte e a faculdade de esquecer” (Nietzsche, 2005, p. 173) (Co. 

Ext. II, 10), embora tenha sido subestimada pela modernidade, é tão 

importante quanto a história. 
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1.2.3 Os grilhões da memória como 

sintoma da doença histórica 

Este é um espetáculo duro para o homem, este mesmo 

homem que vê o animal do alto da sua humanidade, mas 

que inveja, por outro lado, a felicidade dele – pois este 

homem só deseja isto: viver como animal, sem tristeza e 

sem sofrimento. Talvez um dia o homem vá perguntar ao 

animal: ‘Por que tu não me falas da tua felicidade, por que 

ficas aí a me olhar?’ Se o animal quisesse responder, lhe 

diria o seguinte: ‘É que eu me esqueço logo o que queria 

dizer’ ‒ mas ele também esqueceria esta resposta, e ficaria 

mudo – e o homem fica admirado com isso. Mas ele 

também se admira consigo mesmo, pelo fato de não 

aprender o esquecimento e de ficar prisioneiro do 

passado: por mais longe que ele vá, por mais rápido que ele 

corra, os seus grilhões vão sempre com ele. (Nietzsche, 

2005, pp. 70-71) (Co. Ext. II, 1) 

Na passagem supracitada, Nietzsche associa o esquecimento à 

felicidade e à liberdade e, ao mesmo tempo, associa a persistência da 

memória a uma prisão. Ele também traz à tona que o esquecimento 

não é algo passível de ser ensinado. Na verdade, poder-se-ia pensar que 

o esquecimento tem mais a ver com desaprender do que com 

aprender. Visto que, enquanto a memória pode ser incentivada por 

meio de, por exemplo, técnicas mnemônicas, o esquecimento não 

pode ser treinado da mesma maneira. 

Nesse contexto, poderíamos pensar que os grilhões da memória 

se referem aos excessos da cultura histórica e ao excesso de passado 

que paralisa a ação. Para Nietzsche, esse excesso de passado 
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acumulado na memória é doentio porque ele se opõe ao fluxo da vida. 

Ele usa um vocabulário médico para tematizar esse assunto, usando 

expressões como “febre histórica”, associando a cultura histórica a 

uma doença. A cultura histórica, considerada uma doença por ser 

nociva para a vida, está relacionada não só ao definhar da velhice 

como também a melancolia tributária da orientação para a morte que 

deprime a potência de agir. 

1.2.4 O esquecimento como um 

antídoto 

Toda ação exige esquecimento, assim como toda vida 

orgânica exige não somente luz mas também escuridão. Um 

homem que quisesse sentir as coisas de maneira 

absolutamente e exclusivamente histórica seria semelhante 

àquele que fosse obrigado a se privar do sono, ou um animal 

que só pudesse viver ruminando continuamente os mesmos 

alimentos. É, portanto, possível viver, e mesmo feliz viver, 

quase sem lembrança, como demonstra o animal; mas é 

absolutamente impossível viver sem esquecimento. 

(Nietzsche, 2005, pp. 72-73) (Co. Ext. II, 1) 

Ao associar o ideal de uma cultura exclusivamente histórica à 

privação do sono, Nietzsche denuncia o caráter antinatural e, 

portanto, incompatível com a vida, dessa cultura. Nas palavras dele: 

“Não é possível viver quando não se tem força para romper e dissolver 

uma parte do passado” (Nietzsche, 2005, p. 96) (Co. Ext. II, 3). 

Esquecer tem a ver com conseguir viver no presente. “Não 

poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, presente, 
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sem esquecimento” (Nietzsche, 2009, p. 43). Isso confere um caráter 

libertador ao esquecimento, já que ele está ligado à libertação para a 

ação. Por isso, Nietzsche propõe uma forma de pensar a história que 

não lute contra o esquecimento, afirmando a importância da 

coincidência entre a história e anistória. Ricoeur (2007, p. 304), 

citando Nietzsche, afirma que: “A força do esquecer, exigida por 

qualquer ação, [é] a própria força que permitirá ao homem da 

memória e da história ‘curar suas feridas, reparar suas perdas, 

reconstituir em suas próprias bases as formas rompidas’ (op. cit., 

p. 97)’’. Nesse sentido, afirmar o caráter de cura do esquecimento é 

afirmar também a importância da instância não-histórica. 

Concluindo, Nietzsche pensa a história de maneira não 

unificada, não teleológica, além de fazer um diagnóstico do problema 

do excesso de uma cultura histórica e da associação entre essa cultura 

e o cristianismo. Sendo assim, o pensamento sobre a história de 

Nietzsche se edifica em oposição ao hegelianismo. Entre os pontos de 

divergência entre ambos, é interessante notar o papel que a dimensão 

não-histórica desempenha para cada um desses filósofos. Por um lado, 

para Hegel a “não-história” é uma ideia utilizada para designar povos 

oriundos de culturas não ocidentais, a fim de depreciar essas culturas, 

tentando afirmar uma suposta superioridade europeia. Em Nietzsche, 

por outro lado, a anistória não ocupa uma posição inferior à história, 

uma vez que o esquecimento é tão importante quanto a memória na 

sua filosofia. Nesse ponto, uma das suas críticas à modernidade se 

dirige ao desprezo do hegelianismo pela não-história, fazendo com 

que ela adquira um caráter pejorativo apesar de ser, na visão 

nietzschiana, tão importante quanto a história. Além de que, 

Nietzsche não associa a história a povos de determinada etnia e a 
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anistória a povos de outras etnias, mas associa a história à humanidade 

e a não-história aos bovídeos e aos demais animais5F

6. 

É pertinente destacar que, em uma interpretação possível, uma 

das características da filosofia de Nietzsche é o vitalismo ou a 

afirmação da vida. Na discussão sobre a história, o caráter afirmativo 

do seu pensamento aparece na medida em que ele crítica a cultura 

histórica porque ela se opõe à vida. Em função disso, alguns 

intérpretes atribuem a ele uma “vitalidade intelectual” (Cf. Danto, 

2005, p. 27). Um outro aspecto que vale ser comentado é o tom 

aristocrático de Nietzsche, o que é passível de crítica. Esse tom se 

mostra, por exemplo, a partir do emprego da expressão “cultura 

superior” (2005, p. 140), que pressupõe uma “cultura inferior”. Isso 

também se faz notar a partir de outras palavras próprias do seu 

vocabulário, as quais não foram tão trabalhadas neste texto, mas só 

para citar, essas são: “decadente” e “elevado”, “os fortes” e “os fracos”, 

“os vencedores” e “os vencidos”. Certamente esse não é um vocabulário 

livre de controvérsias, mas é possível pensar que ele condiz com a 

estratégia retórica do autor, que visa a radicalizar, chamando a 

atenção para alguns temas. 

As ideias oriundas do pensamento nietzschiano são caras a 

Walter Benjamin, sendo que uma frase da Segunda consideração 

intempestiva foi epígrafe da sua sétima tese Sobre o conceito de história. 

Benjamin formula a sua crítica ao historicismo inspirado não só por 

Nietzsche mas também por Marx (Löwy, 2002, p. 203). Mas, Benjamin, 

na sua condição de marxista, situa-se no lado oposto desse elitismo 

aristocrático de Nietzsche (ibidem). 

 
6 Mas, no pensamento contemporâneo, a associação entre animais e não-

história poderia ser questionada pelo perspectivismo ameríndio ou por 

outras linhas de pensamento, como L’animal que donc je suis (Derrida). 
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1.3 A história em Benjamin 

As cinzas da memória não são apenas restos de 

fogueiras. Há também brasas de sofrimento, as achas 

de lenha da maldade, os ramos da ternura e do amor.   

(Françoise Ega) 

As teses Sobre o conceito de história, último trabalho do seu autor, 

escrito no ano da sua morte em 1940, é o texto mais relevante entre os 

escritos sobre a história de Walter Benjamin (1892-1940). Esse texto é 

constituído por dezoito fragmentos fortemente estéticos, 

entremeados de citações alegóricas, poéticas e pictóricas (Funari, 

1996, p. 47) nos quais Benjamin versa sobre diversos temas, entre as 

quais as temporalidades históricas, a rememoração e reconstrução do 

passado, a oposição entre o historicismo hegeliano e o materialismo 

histórico, além de fazer uma aproximação aparentemente paradoxal 

entre o socialismo libertário e messianismo judaico, ou seja, entre 

marxismo e teologia. Fugiria aos nossos propósitos explorar todos 

esses temas, portanto, nosso objetivo neste texto é demonstrar a 

crítica e a contraproposta que Benjamin faz à filosofia da história de 

Hegel. 

Assim como Nietzsche, Benjamin edifica o seu pensamento 

sobre a história em oposição ao historicismo hegeliano e à razão 

moderna, refutando a ideia de que a história é universal e de que haja 

um progresso histórico e um evolucionismo social que seria inerente 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 67 

 

a ele.6F

7 Benjamin rejeita o progresso histórico presente no 

hegelianismo, afirmando 

O progresso, tal como imaginavam […] era, por um lado, 

um progresso da própria humanidade (e não apenas das 

suas capacidades e conhecimentos). Em segundo lugar, 

era um progresso que nunca estaria concluído 

(correspondendo a uma perfectibilidade infinita da 

humanidade). E era visto, em terceiro lugar, como 

essencialmente imparável (com um percurso autônomo 

de forma contínua ou espiralada). Qualquer um desses 

atributos é controverso, e a nossa crítica poderia começar 

por qualquer um deles. (Benjamin, 2012, p. 17, Tese XIII) 

Nesse fragmento, Benjamin apresenta três características 

controversas da ideia de progresso. A primeira delas parece ter 

inspiração darwinista, como se os acontecimentos históricos 

indicassem que a sociedade humana está sempre evoluindo 

linearmente rumo à perfeição. Isso tem a ver com atribuir razão à 

história, o que dificulta a compreensão dos retrocessos históricos. A 

segunda delas diz de algo que nunca se alcança, uma vez que o 

progresso é contínuo ad infinitum (crítica da teoria do progresso 

infinito). A terceira característica diz respeito ao fato de que o 

progresso se apresenta como incessável, tal como o tempo parece ser 

 
7 Entre outras coincidências existentes entre ambos os filósofos, poderíamos 

citar também a ênfase na importância histórica do agora enquanto momento 

de ação e a proposta de “destruir o contínuo da história” (Benjamin, 2012, p. 18 

Tese XV), a partir da apresentação de uma forma descontínua e fragmentária 

de pensar a história, o que tem a ver com a própria escrita aforismática dos 

dois filósofos. 
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algo que não se pode parar, como um vendaval avassalador (crítica da 

teoria do progresso automático). 

Além disso, Benjamin rejeita o progresso considerando-o 

ideologia fundamentada em uma filosofia da história baseada num 

tempo vazio e homogêneo (Cf. Rouanet, 1993, p. 68). Nas palavras de 

Benjamin “a ideia de um progresso do gênero humano na história não 

se pode separar da ideia da sua progressão ao longo de um tempo 

homogêneo e vazio” (Benjamin, 2012, p. 17, Tese XIII). O tempo vazio e 

homogêneo é aquele baseado no relógio ou no calendário. 

O dia com que se inicia um calendário funciona como um 

dispositivo de concentração do tempo histórico. E é no 

fundo, sempre o mesmo dia que se repete, sob a forma dos 

dias de feriado, que são os dias de comemoração. Isso quer 

dizer que os calendários não contam o tempo como os 

relógios. São monumentos de uma consciência histórica. 

(Benjamin, 2012, p. 18, Tese XV) 

Os feriados nos calendários funcionam como um marco 

simbólico no exercício da narrativa historiográfica. Esse marco tem o 

poder de “concentração do tempo histórico”, uma vez que também 

atua como um monumento da consciência histórica. Isso significa que 

os dias nos calendários fixam um acontecimento na memória coletiva. 

As horas em um relógio, por outro lado, são fugidias e têm somente 

valor cotidiano. O calendário tem caráter monumental porque ele 

delimita as datas consideradas importantes para uma cultura, ou seja, 

os dias de celebração. Não se celebram horários como se celebram 

datas. O objetivo, ao contar horas e dias, é diferente, ainda que o 

relógio e o calendário sejam dois artifícios de contagem do tempo. Ao 

dizer que “no fundo é sempre o mesmo dia que se repete”, Benjamin 
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está chamando a atenção para o caráter redundante do tempo 

histórico concebido na forma de sucessão temporal, uma vez que os 

feriados se repetem a cada ano. 

Como contraponto ao historicismo hegeliano, Benjamin (2013, 

p. 18, Tese XIV) apresenta uma história de orientação materialista 

histórica cujo tempo é preenchido pelo agora. Ao enfatizar o agora, o 

esforço de Benjamin é pensar a apreensão do tempo histórico em 

termos de intensidade e não de cronologia. Michel Löwy, comentando 

a crítica benjaminiana ao progresso histórico que caracteriza o 

historicismo hegeliano, afirma 

Benjamin continuava muito provavelmente um confronto 

implícito com a filosofia da história de Hegel, essa imensa 

teodiceia racionalista que legitimava cada “ruína” e cada 

infâmia histórica como etapa necessária da marcha 

triunfal da Razão, como momento inevitável do Progresso 

da humanidade rumo à Consciência da Liberdade: 

“Weltgeschichte ist Weltgericht” [“A história universal é o 

tribunal universal”]. (Löwy, 2005, p. 92) 

1.3.1 Progresso histórico: tempestade, 

catástrofe e ruína 

A compreensão de o porquê de Benjamin criticar a filosofia da 

história hegeliana enquanto legitimadora de ruínas requer a 

compreensão da ideia de ruína, ideia essa que é cara à filosofia 

benjaminiana. Nos termos de Walter Benjamin (2011, p. 190), a 

Antiguidade fornece restos com os quais se constrói uma nova 

realidade e a visão acabada desse “novo” é a ruína. Em outras palavras, 
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as ruínas são relíquias do passado parcialmente destruídas pela ação 

do tempo, sendo que a parte reminiscente dessas ruínas serve de 

matéria para construção de uma “nova” realidade. Ou seja, a ruína não 

se reduz à destruição porque ela também pode servir como material 

de construção, conservando elementos de uma configuração antiga, 

mas tornando-se algo “novo”. 

O caráter ambíguo do novo, que é construído a partir dos restos 

de elementos antigos, “torna visível a dialética da ruína: a lava pode 

destruir a cidade, mas é na lava que ela renasce” (Rouanet, 1993, p. 48). 

Nesse contexto, a ruína, os escombros, surgem como metáfora da 

memória que guarda em si não só destruição e esquecimento, mas 

também inscrição mnemônica enquanto repertório para criação 

(Cf.  Seligmann-Silva, 2020). 

A dimensão temporal faz parte dessa reflexão sob a forma de 

aparente contradição da ruína, enquanto algo que está presentemente 

em pedaços, mas que testemunha a inteireza do que foi no passado. 

A empena quebrada, as colunas em pedaços, têm a função 

de testemunhar o milagre da sobrevivência do edifício em 

si às elementares forças da destruição, o raio, o terremoto. 

A artificialidade dessas ruínas apresenta-se como a última 

herança de uma Antiguidade que, em solo moderno, já só 

pode ser vista, […] como um pitoresco monte de ruínas. 

(Borinski, 1914, p. 193-194, apud Benjamin, 2011, p. 189) 

Sendo assim, a matéria em ruínas mostra o trânsito do ser no 

tempo, concentrando em si todo o período desde que ela existe, antes 

mesmo de arruinar-se. Devido à confluência entre o antigo e o 

moderno a partir da manifestação da fragilidade dos destroços do 

presente, as ruínas do passado correspondem às de hoje (Cf. Gagnebin, 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 71 

 

1999, p. 50). Uma vez que, por meio delas, os destinos e as mudanças 

do passado se fazem esteticamente perceptíveis no presente (Simmel, 

2015, p. 65), ou seja, o passado é presentificado em forma de ruína. Por 

isso, a ruína, sendo aquilo que restou, é significativa para interpretar o 

que passou. Em suma, o velho e o novo, o passado e o presente, que 

são inconciliáveis, se o tempo é pensado de forma linear, se 

apresentam de forma unitária nas ruínas (ibidem). 

Isso nos faz pensar que o passado presentificado na forma de 

escombros, por implicar uma perda material, demonstra que nem 

tudo se revela à razão. Os restos do passado que podem ser vistos no 

presente, por serem sobras, indicam que existe uma contraparte que 

foi consumida pelo tempo e pelas intempéries e que foi, portanto, 

esquecida. Mesmo assim, as ruínas permitem a reconstrução do 

passado, assim como uma forma geométrica que é vista apenas por um 

ângulo permite à mente que reconstrua a parte que não se mostra à 

visão, identificando essa forma. 

Enquanto índice da limitação da razão, o pensamento sobre as 

ruínas é um artifício alegórico de crítica à modernidade filosófica. Essa 

crítica à filosofia moderna também se faz notar a partir do caráter 

fragmentário das ruínas, que se opõe à noção de uma história 

unificada, uma vez que os destroços são fragmentos dispersos de uma 

totalidade reconhecida como enganosa (Cf. Gagnebin, 1999, p. 46). 

Além disso, os destroços são uma imagem para uma das tarefas 

reservadas por Benjamin à análise crítica, que é o reconhecimento não 

só da ação construtiva, mas também da ação corrosiva da história e do 

tempo (Cf. Gagnebin, 1999, p. 44). Isso fica evidente na conhecida tese 

nove de Sobre o conceito de história, em que Benjamin apresenta um 

conceito alegórico de progresso, associando a cadeia de fatos passados 

como um acúmulo de catástrofes e ruínas. 
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Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. 

Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar 

de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos 

esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo 

da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o 

passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos 

olhos é para ele uma catástrofe sem fim, que 

incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança 

aos pés. (Benjamin, 2012, p. 14, Tese IX) 

Assim como a ruína, a história diz simultaneamente de algo que 

foi dado e algo que foi perdido. Essa ambiguidade se faz notar no 

próprio conceito de história, tal como ele foi concebido ao longo da 

tradição filosófica. Se, por um lado, para Hegel, a história é res gestas 

(Hegel, 1995, p. 58), ou seja, a história é um conjunto de conquistas, por 

outro lado, para Benjamin, a história é um conjunto de catástrofes. 

Essa diferença se explica porque a História, tal como concebe o 

historicismo hegeliano, é pensada a partir da perspectiva dos 

“vencedores”, de acordo com a crítica de Benjamin a Hegel. A ideia de 

“história dos vencedores” que está presente nas teses benjaminianas já 

estava presente na filosofia nietzschiana7F

8. Nietzsche (2005, p. 242) 

afirmou que “até agora, toda história foi escrita do ponto de vista do 

 
8 Löwy, comentando as ressonâncias de Nietzsche em Benjamin, afirmou que 

Benjamin ‘‘se inspira, aqui, sem dúvida alguma, no primeiro Nietzsche, aquele 

da Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a 

vida (1873), obra lida, admirada e citada (inclusive nas teses) por Benjamin. 

Nietzsche simplesmente sentia desprezo pelos historiadores que “nadam e se 

afogam no rio do futuro”, que praticam “a admiração nua do sucesso” (nackte 

Bewunderung des Erfolges) e “a idolatria do factual” (Gotzendienst des 

Tatsdcbfiches); em suma, que dizem sempre “sim” com a cabeça para todo 

poder […]’’ (Löwy, 2005, p. 72-73). 
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que foi vitorioso e também com a hipótese de que há uma razão nesta 

vitória”. Benjamin recorreu a essa ideia para criticar o historicismo, 

afirmando que, se procuramos saber qual é o objeto de empatia do 

historiador de orientação historicista, a resposta é, inegavelmente, só 

uma: o vencedor (Benjamin, 2012, p. 12, Tese VII). 

Na narrativa dos vencedores, a contraparte correlata às 

conquistas, que é a barbárie, é desconsiderada. Isso tem a ver com a 

conhecida afirmação de Benjamin de acordo com a qual “não há 

documento de cultura que não seja também documento de barbárie” 

(Benjamin, 2012, p. 13, Tese VII). 

A reflexão de Benjamin trata também do outro lado (o 

bárbaro) da medalha brilhante e dourada da cultura, esse 

troféu que passa de vencedor para vencedor […]. Em vez 

de opor a cultura (ou a civilização) e a barbárie como dois 

pólos que se excluem mutuamente, ou como etapas 

diferentes da evolução histórica ‒ dois leitmotiv clássicos 

da filosofia do Iluminismo – Benjamin os apresenta 

dialeticamente como uma unidade contraditória. (Löwy, 

2005, p. 75) 

A partir disso é possível perceber que o pensamento de Benjamin 

sobre a história tem o poder de unir conceitos que foram tratados pela 

tradição filosófica como antagônicos: cultura e barbárie, e sob a forma 

dos escombros: passado e presente, memória e esquecimento. 

Enquanto um índice do esquecimento ou de um apagamento 

produzido pela história dos vencedores, ou seja, de um tipo de 

injustiça, a ruína também é uma metáfora para um “lugar de luta”. 
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A ruína designa o que foi destruído pelos opressores, ao 

mesmo tempo em que aponta para a desagregação do 

mundo que eles construíram com os escombros. Na 

primeira acepção, a ruína é a recapitulação do desastre, a 

figura de tudo o que na história é ‘prematuro, sofrido e 

malogrado.’ […] Mas a ruína tem também um sentido 

antecipatório. Memória da injustiça, ela designa também 

o lugar de uma luta. (Rouanet, 1993, p. 48) 

As ruínas atestam a guerra e a destruição. São índices de, entre 

outras coisas, bombardeios e genocídios, testemunhando as disputas 

que definem o curso da história. Elas são souvenirs de uma tragédia 

que, a despeito das tentativas de apagamento, não se deixam esquecer. 

Benjamin conclui a tese nove afirmando que o anjo da história 

gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a 

partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas 

do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas 

asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue fechar. 

Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a 

que ele volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua 

frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o 

progresso é este vendaval. (Benjamin, 2012, p. 14, Tese IX) 

Dessa forma, na tese nove, o progresso histórico aparece como 

uma tempestade destruidora, produtora de ruínas. Em uma 

interpretação possível, a comparação feita por Benjamin entre o 

progresso e um vendaval é mais um confronto com Hegel: “Por que 

representar o Progresso como uma tempestade? O termo aparece 

também em Hegel que descreve o “tumulto dos acontecimentos do 
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mundo” como uma “tempestade que sopra sobre o presente” (Löwy, 

2005, p. 92). 

A ideia de um vendaval que arrasta o anjo imparavelmente em 

direção ao futuro aponta para um dos problemas da história 

concebida como progresso, que é um distanciamento cada vez maior 

do passado. “O historicismo propõe a imagem eterna do passado” 

(Benjamin, 2012, p. 19, Tese XVI), o que faz parecer que esse passado é 

imutável. Sendo que, na sina do pensamento benjaminiano, o passado 

muda de acordo com o repertório simbólico que a memória adquire a 

partir de novos acontecimentos para interpretá-lo. “O passado contém 

o presente, Jetztzeit, ‘tempo-de-agora’ ou ‘tempo atual’” (Löwy, 2005, 

p. 120). Com isso, o passado não é nem imutável nem simplesmente 

causa do presente, porque ele pode, a qualquer momento, mudar o 

presente. Isso atribui um caráter dinâmico à história, em que passado, 

presente e futuro não são instâncias totalmente compartimentadas, 

mas se coimplicam, tal como aparecem de modo unitário sob a forma 

da ruína. 

Aimé Césaire, assim como Benjamin, também compara o 

progresso a uma tempestade. Ele fala em termos de sociedades 

esvaziadas de si mesmas, culturas pisoteadas, instituições solapadas, 

terras confiscadas, religiões assassinadas, magnificências artísticas 

destruídas e possibilidades extraordinárias suprimidas para afirmar a 

contraparte da história dos vencedores, a barbárie, que é obliterada 

em nome do “progresso”. Nas palavras de Césaire: 

Ouço a tempestade. Falam-me do progresso, das 

“realizações”, das doenças curadas e dos níveis de vida 

elevados além de si mesmos. Mas eu falo de sociedades 

esvaziadas de si mesmas, culturas pisoteadas, instituições 

solapadas, terras confiscadas, religiões assassinadas, 
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magnificências artísticas destruídas, possibilidades 

extraordinárias suprimidas. (Césaire, 2020, pp. 24-25) 

Essa aproximação entre Benjamin e o autor de O discurso sobre o 

colonialismo nos faz pensar que crítica à colonização também poderia 

ser feita partindo das teses Sobre o conceito de história, possibilidade 

essa que leva Seligmann-Silva a afirmar 

Todo o pensamento decolonial, para ficarmos em um 

exemplo próximo e atual, pode se estear nessas teses como 

uma poderosa base de estrutura metodológica. Afinal, a 

violência colonial e a violência sofrida por Benjamin não 

são tão estrangeiras assim: ambas emanam do mesmo 

projeto de razão e econômico. Benjamin era perseguido 

pelo nazismo por ser de esquerda e por seu judeu. A pinça 

da violência colonial na África, no Atlântico e em todo o 

mundo que sofreu a violência colonizadora tinha como 

uma de suas pernas o interesse econômico que era 

agarrado graças à outra perna, a do racismo. (Seligmann-

Silva, 2020) 

A crítica ao fascismo, que ocupa um lugar central na reflexão 

histórica de Benjamin (Cf. Löwy, 2002, p. 204), é um ponto de conexão 

entre o pensamento benjaminiano e a teoria descolonial, uma vez que 

tanto o fascismo quanto a violência colonial são decorrentes do 

mesmo sistema econômico e dos seus preconceitos raciais escondidos 

por trás de uma ideia de Razão. Para Benjamin, o fascismo não é um 

acidente da história, um “estado de exceção”, fazendo menção à oitava 

tese (Benjamin, 2012, p. 13, VIII), nem um absurdo do ponto de vista do 

progresso (Löwy, 2002, p. 204). Rejeitando tal tipo de ilusão, Benjamin 

(apud Löwy, 2002, p. 204), nas notas preparatórias para escrita das 
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teses, reclama “uma teoria da história a partir da qual o fascismo possa 

ser percebido”. Vladimir Safatle, comentando esse ponto afirma 

as várias figuras da relação entre progresso e catástrofe 

apontam para uma articulação orgânica entre progresso e 

violência. Por exemplo, seria relevante explorar a 

articulação contínua entre progresso e guerra, a ponto de 

nos perguntarmos se a história do progresso, até agora, não 

foi a história da sua relação à guerra. Sabemos como passos 

fundamentais do desenvolvimento técnico são 

normalmente realizados dentro dos esforços de guerra. A 

guerra é um campo de aperfeiçoamento técnico. Essa é 

uma das mais dramáticas certezas de nossa experiência 

histórica, a saber, a de que as guerras não podem ser vistas 

simplesmente como momentos de destruição, mas como 

operadores de progresso, ao menos se pensarmos no que o 

progresso até agora significou. (Safatle, 2023, grifo nosso) 

O progresso em Benjamin, sempre associado à destruição, 

aparece não só como um vendaval mas também como um trem que 

acelera rumo ao futuro. 

Marx diz que as revoluções são a locomotiva da história 

universal. Mas as coisas se passam de maneira diferente. 

Talvez as revoluções sejam o gesto de acionar o travão de 

emergência por parte do gênero humano que viaja nesse 

comboio (Fonte: Arquivo Benjamin, manuscrito 1100). 

(Benjamin 2012, pp. 177-8) 

A passagem supracitada parece ser uma espécie de síntese da 

interpretação benjaminiana de Marx e Nietzsche. Ela parece fazer 
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uma menção implícita a uma citação em que Nietzsche, em defesa do 

equilíbrio entre o sentido histórico e o sentido anistórico, equilíbrio 

esse que ele considera essencial para vida, afirma que “o sentido 

histórico, quando reina sem freios e leva até o fim todas as suas 

consequências, desenraíza o futuro, pois destrói as ilusões e priva as 

coisas existentes da única atmosfera na qual elas poderiam viver” 

(Nietzsche, 2005, p. 129, grifos do autor). No entanto, “puxar o freio de 

mão da história” é diferente da anistória enquanto negação da história. 

Embora ambas as ideias sejam convergentes na medida em que se 

opõem à continuidade histórica, propondo uma interrupção, a 

necessidade de frear a história que Benjamin constatou não é 

proveniente de negar a história, mas antes, de levá-la em consideração. 

Nessa passagem, há também uma menção explícita à afirmação 

de acordo com a qual “as revoluções são a locomotiva da história”, feita 

por Marx (2015) no seu texto intitulado As lutas de classe na França. 

Mas as ressonâncias de Marx no pensamento benjaminiano ficam 

ainda mais evidentes na medida em que o historiador de orientação 

materialista histórica aparece como um historiador ideal em 

Benjamin. 

1.3.2 O céu livre da história: 

a historiografia materialista 

A historiografia materialista é aquela que se assenta sobre um 

princípio construtivo, considerando que do pensar faz parte não 

apenas o movimento dos seus pensamentos, mas também a sua 

paragem (Benjamin, 2012, p. 19, Tese XVII). Ao afirmar que o método 

do materialista histórico enfatiza a paragem, ou seja, a lacuna entre 
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um acontecimento e outro, sendo que é nessa lacuna que reside a 

possibilidade de “destruição do contínuo da história” (Benjamin, 2012, 

p. 19 Tese XVI), Benjamin remete ao gesto de acionar o freio de mão da 

história. 

Nessa perspectiva, a possibilidade de uma história filosófica 

reside não no historicismo enquanto uma sucessão de cortejos 

triunfais dos césares (Löwy, 2005, p. 121), ou seja, no acúmulo de 

acontecimentos megalomaníacos em um tempo homogêneo e vazio, 

mas sim naquilo que foi considerado esquecido, nos restos e na 

paragem. Portanto, na medida em que Benjamin enfatiza não o 

movimento, mas a sua interrupção, ele adiciona um caráter filosófico, 

do qual parece carecer o historicismo, à sua visão sobre a história. 

Benjamin atesta a carência de teor filosófico do historicismo 

afirmando que ele “não dispõe de qualquer armadura teórica” 

(Benjamin, 2012, p. 19, Tese XVII). 

O historicismo hegeliano e o materialismo histórico são duas 

perspectivas sobre a história antagônicas no pensamento 

benjaminiano. Em linhas gerais, o materialismo histórico é como ficou 

conhecida a ciência da história na abordagem de Marx. Os modos de 

produção são uma ideia central no conceito de materialismo histórico. 

Isso quer dizer que o método do materialismo histórico se refere ao 

estudo das forças produtivas e das relações de produção, ou seja, das 

condições materiais, das quais as produções culturais são 

dependentes. 

Em outras palavras, para Marx, a prática social é uma condição 

do conhecimento científico e dos feitos artísticos (Cf. Bottomore, 

2001). Esse é um ponto que Benjamin também ressalta nas suas teses, 

afirmando que “a luta de classes, que um historiador formado em Marx 

tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas coisas duras e materiais, 
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sem as quais não podem existir as requintadas e espirituais” 

(Benjamin, 2012, pp. 10-11, Tese IV). Dessa forma, o pensamento 

marxiano afirma uma independência da matéria em relação ao 

pensamento e, em seu avesso, uma dependência do pensamento em 

relação à matéria. 

Nos termos de Marx, 

A mesma importância que as relíquias de ossos têm para o 

conhecimento de organização das espécies de animais 

extintas têm também as relíquias de meios de trabalho 

para a compreensão de formações socioeconômicas 

extintas. O que diferencia as épocas econômicas não é ‘o 

que’ é produzido, mas ‘como’, ‘com que meios de trabalho’. 

(Marx, 2013, p. 257) (O capital, I, cap. V, seção 1) 

Dito de outro modo, o estudo dos instrumentos de trabalho, 

enquanto um índice de um determinado modo de produção, é pré-

requisito ao estudo da história e da economia. Em função disso, o 

estudo da história deve se basear não em uma abstração, mas sim nos 

elementos materiais de uma cultura. 

No pensamento de Walter Benjamin, o historiador de orientação 

materialista histórica aparece como aquele capaz de cumprir a 

exigência de “escovar a história a contrapelo”. Nas palavras dele: “o 

materialista histórico se afasta quanto pode desse processo de 

transmissão da tradição, atribuindo-se a missão de escovar a história a 

contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 13, Tese VII). “Escovar a história a 

contrapelo” é equivalente a elaborar uma narrativa contrária à política 

do esquecimento e ao memoricídio, próprios de um historicismo que 

tem empatia com os vencedores. 
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Em outras palavras, “escovar a história a contrapelo” é escrever a 

história dos vencidos, registrando o ponto de vista de grupos 

silenciados pela narrativa histórica hegemônica. Cabe a esse 

historiador crítico a elaboração de uma narrativa e de um conceito de 

história que corresponda à ideia de que “o estado de exceção em que 

vivemos é a regra”, uma vez que é isso que a tradição dos oprimidos 

nos ensina (Benjamin, 2012, p. 13, Tese VIII), além de conseguir 

encadear a história à altura dos desafios impostos pelo seu presente 

(Seligmann-Silva, 2022, p. 244). 

Nesse ponto, o pensamento de Benjamin parece se distinguir do 

de Nietzsche, uma vez que o primeiro propõe uma contranarrativa que 

se opõe ao “esquecimento voluntário” da historiografia hegemônica, e 

o segundo faz uma espécie de elogio ao esquecimento. No entanto, 

conforme já dito, ambos se encontram na oposição ao historicismo. Só 

que a crítica benjaminiana perpassa a “memória seletiva” da narrativa 

que tem empatia com os vencedores. Contra essa “memória seletiva”, 

Benjamin (2012, p. 10, Tese III) afirma que “nada do que aconteceu 

pode ser dado por perdido na história”. E a crítica nietzschiana ao 

hegelianismo, por sua vez, perpassa os excessos da memória que ele 

atribui à cultura histórica. Esse talvez seja um aspecto do pensamento 

benjaminiano que a filosofia de Nietzsche nos permite questionar, já 

que a proposta de Benjamin de formular uma historiografia que 

pretende incluir todos os acontecimentos parece ser uma tarefa 

impossível. 

Tendo em vista a elaboração de uma narrativa contrária ao 

memoricídio, “a historiografia crítica de Benjamin procura por rastros 

deixados pelos ausentes da história oficial (os oprimidos, die 

Unterdrückten), à revelia da historiografia em vigor” (Gagnebin, 2012, 

p. 33). Com isso, Benjamin identifica a reprodução e transmissão da 
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tradição, associadas ao historicismo, e o papel do historiador de 

orientação marxista como atitudes opostas. Ele também associa a 

transmissão da tradição a um tipo conformismo, afirmando que “cada 

época deve tentar sempre arrancar a tradição da esfera do 

conformismo que se prepara para dominá-la” (Benjamin, 2012, pp. 11-

12, Tese VI). 

Além da proposta de “escovar a história a contrapelo”, a tarefa de 

resgatar a herança dos oprimidos também emerge na tese quatorze, 

em que Benjamin afirma 

A moda fareja o atual onde quer que se mova na selva do 

outrora. Ela é o salto de tigre para o passado. Acontece que 

ele se dá numa arena onde quem comanda é a classe 

dominante. O mesmo salto, mas sob o céu livre da história, 

é o salto dialético com que Marx definiu a revolução. 

(Benjamin, 2012, p. 18, Tese XIV) 

A moda busca algo de atual no que passou. Ela representa “o salto 

de tigre em direção ao passado” quando ele se dá em conformidade 

com os interesses da burguesia. Por isso, o tema da moda é a figura 

passageira e dominadora de uma atualidade que sempre nos escapa 

(Cf. Gagnebin, 1999, p. 48). Sem fim e sem ruptura, a moda serve à 

classe dominante de camuflagem para ocultar seu horror a qualquer 

mudança radical (Cf. Löwy, 2005, p. 120). Nesse contexto, a moda, 

enquanto variações do mesmo tema, representa uma eterna repetição 

que se passa por novidade. Em outras palavras, “a mesmice também 

regula a relação com o passado. A novidade […] está na exclusão do 

novo” (Adorno, 2002, p. 16). 

Essa busca esvaziada pelo novo caracteriza a modernidade, que 

é alvo da crítica de Benjamin. O conceito de moderno, ao se tornar 
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sinônimo de novidade, assume uma dinâmica interna que ameaça 

implodir sua relação com o tempo, visto que o novo está, por definição, 

destinado a transformar-se no seu contrário (Cf. Gagnebin, 1999, p. 48). 

“‘Novidades’ sempre prestes a se transformarem em sucata” (ibidem). 

Mas o “salto de tigre em direção ao passado” é revolucionário se 

ele se dá no “céu livre da história”8F

9, ou seja, em um cenário que não se 

limita à dimensão de uma dominação. Nesse contexto, a revolução é 

definida por um “salto dialético, fora do contínuo, inicialmente rumo 

ao passado e, em seguida, ao futuro. O ‘salto do tigre em direção ao 

passado’ consiste em salvar a herança dos oprimidos e nela se inspirar 

para interromper a catástrofe presente” (Löwy, 2005, p. 120). 

“O salto de tigre em direção ao passado”, enquanto metáfora para 

a interrupção das catástrofes, tem uma semântica comparável à ideia 

de “puxar o freio de mão da história”. Ambas as expressões se referem 

a uma saída do fluxo contínuo e linear, indicando a possibilidade de o 

pensamento sobre a história não ser baseado em um passado que se 

direciona ao futuro, mas sim em um “passado carregado de agora” 

(Benjamin, 2012, p. 18, Tese XIV). Nesse sentido, Benjamin apresenta a 

revolução como o ato de interromper uma evolução histórica que 

conduz à catástrofe (Löwy, 2002, p. 201). E enquanto metáfora para a 

necessidade de salvar a herança dos oprimidos, “o salto de tigre em 

direção ao passado” também se refere à necessidade de “escovar a 

história a contrapelo”. 

Caminhando para o final, pensar o progresso histórico como 

catástrofe corresponde a um esforço de pensar a contraparte da 

 
9 Uma expressão semelhante também aparece na tese IV em que Benjamin 

afirma que “tal como as flores se voltam para o Sol, assim também, por força 

de um heliotropismo secreto, o passado aspira a poder voltar-se para aquele 

Sol que está a levantar-se no céu da história” (Benjamin, 2012, p. 11, Tese IV). 
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história triunfante da modernidade europeia, que é a história dos 

vencedores. Essa contraparte se refere aos restos das lutas passadas, 

lutas essas cujas causas ainda são vigentes, o que a ideologia 

dominante9F

10 tenta sistematicamente silenciar e apagar. A ruína, 

produto desse progresso histórico catastrófico, aparece no 

pensamento de Benjamin sob forma de crítica à modernidade 

filosófica. Ela indica os limites da razão, além permitir que a história 

seja pensada de forma fragmentária. Isso diverge da história universal 

de Hegel, para quem a história é universal, e os acontecimentos 

históricos representam a trajetória necessária da razão no mundo. 

O historicismo hegeliano também é alvo da crítica benjaminiana 

por pensar a história baseada em um tempo homogêneo e vazio. 

Benjamin também critica a ênfase do historicismo ao futuro, razão 

pela qual alguns intérpretes sinalizam um caráter nostálgico da sua 

filosofia (Cf. Gagnebin, 1999, p. 10). Mas, na nossa interpretação, 

Benjamin não propõe uma volta ao passado, mas sim a paragem, ou 

seja a cessação do fluxo contínuo da história baseado nessa ideia 

 
10 Roland Barthes considera o uso da expressão “ideologia dominante” um tipo 

de redundância. Ele afirma: “Diz-se correntemente: ‘ideologia dominante’. 

Esta expressão é incongruente. Pois a ideologia é o quê? É precisamente a 

ideia enquanto ela domina: a ideologia só pode ser dominante. Tanto é justo 

falar de ‘ideologia da classe dominante’ porque existe efetivamente uma 

classe dominada, quanto é inconsequente falar de ‘ideologia dominante’, 

porque não há ideologia dominada: do lado dos “dominados” não há nada, 

nenhuma ideologia, senão precisamente – e é o último grau da alienação – a 

ideologia que eles são obrigados (para simbolizar, logo para viver) a tomar de 

empréstimo à classe que os domina. A luta social não pode reduzir-se à luta 

de duas ideologias rivais: é a subversão de toda ideologia que está em causa.).” 

(Barthes, 1987). Estamos cientes da sua argumentação e a consideramos 

pertinente, no entanto, escolhemos dizer “ideologia dominante” apenas para 

enfatizar esse caráter da dominação. 
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esvaziada de tempo que se coloca sempre em direção ao futuro. A 

história pensada assim implica repetição. Essa repetição, no entanto, 

pode assumir aparência de novidade, seja sob a forma da moda ou seja 

sob forma das datas comemorativas que se repetem a cada ano. Nesse 

sentido, questionar essa acepção da história nos faz questionar 

também o teor dessas celebrações. Benjamin nos faz pensar que toda 

celebração é a celebração da catástrofe, ao nos lembrar que a barbárie 

não se opõe à cultura, mas é o seu outro lado, aquele menos lembrado. 

Ao apontar para a coincidência entre civilização e barbárie na 

cultura ocidental, o pensamento benjaminiano se aproxima da crítica 

descolonial. Visto que o pensamento sobre as culturas consideradas 

exóticas (ou seja, não ocidentais) se estruturou a partir de um ideal 

civilizacional que a história mostra que nem a cultura europeia, que se 

reivindica superior nesse sentido, conseguiu sustentar. Isso coloca em 

questão, por exemplo, a legitimidade da crítica que a filosofia europeia 

faz aos rituais antropofágicos praticados pelos ameríndios uma vez 

que a cultura europeia dispõe de monumentos culturais que foram 

também campos de extermínio. Nesse contexto, poderíamos citar não 

só os campos de concentração, que são paradigmas mais 

contemporâneos, mas também o Coliseu ou os Arcos de Triunfo 

(Cf. Löwy, 2005, p. 75). 

Como já dito, as teses sobre o conceito de história foram escritas 

no ano em que Benjamin morreu, 1940, que é também o ano em que 

Vilém Flusser chegou ao Brasil. É sabido que, se Walter Benjamin não 

tivesse morrido, provavelmente também teria vindo para o Brasil 

refugiar-se da guerra, já que havia uma possibilidade de ele lecionar na 

USP (Cf. Löwy, 2005, p. 9). Além dessa quase coincidência biográfica, 

os temas sobre os quais se dedicam ambos os filósofos também têm 

convergências. É possível pensar que o tema por excelência da filosofia 
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e da crítica literária em Benjamin seja a ligação entre história e 

linguagem (Cf. Gagnebin, 2013, p. 10). Isso também poderia ser dito 

sobre o Flusser, uma vez que, conforme será discutido adiante, a sua 

filosofia da comunicação se confunde com o seu pensamento sobre a 

história. Sem falar que Flusser foi um leitor de Benjamin. 

Márcio Seligmann-Silva, comparando esses dois filósofos, afirma 

que o pensamento sobre a história de Benjamin, com seu 

antievolucionismo, anticonformismo, anti-historicismo e crítica do 

progresso, parece muito mais atual do que a esboçada por Flusser na 

Fenomenologia do brasileiro (Seligmann-Silva, 2010 p. 17). No entanto 

tentaremos demonstrar que a abordagem flusseriana da história não 

antagoniza com a de Benjamin, mesmo porque ambas fornecem 

elementos para a elaboração da crítica descolonial que hoje está em 

voga. 
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2 Aspectos de interesse da 

filosofia flusseriana 

2.1 A história em Flusser 

Sinto inveja de todos os povos que só precisam virar-

se para trás para ler a história do seu passado, e grito 

no meu íntimo: “Onde está a história do meu 

passado? Trata-se de um nada?” 

(Françoise Ega) 

Vilém Flusser (1920–1991) dedicou parte de sua produção 

intelectual ao entendimento do modo pelo qual os processos de 

mediação simbólica estruturam a cultura ocidental e condicionam a 

relação entre sujeito cognoscente e realidade. As mediações 

simbólicas são os códigos fundantes, definidos como sistemas 

constituídos de elementos que representam (substituem) algo 

(Cf. Flusser, s.d.1,p. 2). Esses códigos são resultado do desenvolvimento 

das tecnologias de comunicação. A análise flusseriana teve como 

objetivo investigar como essas mediações simbólicas ou códigos 

fundantes condicionam a consciência, delimitam o curso da história e 

impõem parâmetros de conduta social. 

As mediações simbólicas mais citadas por Flusser são a imagem 

pictórica, como pinturas, desenhos, etc, a escrita alfabética e a 

tecnoimagem ou imagem técnica, isso é, a imagem produzida por 
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aparelhos (Cf. Flusser, 1985, p. 5), por exemplo fotografias e vídeos. 

Cada uma dessas mediações surgiu a partir de revoluções, isto é, de 

processos pelos quais o ser humano muda a si mesmo mudando a 

estrutura cultural (Cf. Flusser, s.d.2,p. 2). 

Segundo Flusser, essas revoluções acontecem a partir da criação 

de representações e objetos culturais que tomam o corpo humano 

como modelo. 

Instrumentos são prolongações de órgãos do corpo: 

dentes, braços, mãos prolongados. Por serem 

prolongações, alcançam mais longe e fundo a natureza, 

são mais poderosos e eficientes. Os instrumentos simulam 

o órgão que prolongam: a enxada, o dente; a flecha, o dedo; 

o martelo, o punho. São ‘empíricos’. Graças à Revolução 

Industrial, passam a recorrer a teorias científicas no curso 

da sua simulação de órgãos. Passam a ser ‘técnicos’. […] 

Passam a chamar-se ‘máquinas’. Será então, o aparelho 

fotográfico máquina por simular o olho […]? (Flusser, 1985, 

pp. 13-14) 

Considerando que não há experiência que não seja mediada pela 

linguagem, o ser humano não tem acesso imediato ao mundo (Flusser, 

1985, p. 7). Esse acesso se dá, em primeiro lugar, por meio do corpo. 

Nessa leitura, o corpo, como plataforma do pensamento, tem uma 

agência sobre a linguagem, conforme Flusser sugere no Gestos 

(Cf. Flusser, 2014). O desenvolvimento técnico se inicia no momento 

em que o corpo é tomado como o primeiro protótipo para criação de 

instrumentos, quer dizer, os instrumentos visam a aperfeiçoar as 

funções do corpo. Se o corpo foi o primeiro modelo para a criação de 

instrumentos e máquinas, em seguida as máquinas passaram a ser 
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tomadas como modelo do mundo e da sociedade (Flusser, 1985, p. 40). 

Em outras palavras, o parâmetro para relação com o mundo muda, 

deixando de ser o corpo, que seria essa “mediação primordial”, e 

passando a ser a máquina, que seria uma segunda mediação. A 

máquina substitui o corpo, e o corpo, enquanto modelo inicial para 

relação com o mundo, é esquecido. 

A consequência de o protótipo inicial ser esquecido é que se 

esquece também que a máquina, por ser “uma mediação da mediação” 

entre ser humano e realidade, o que atribui a ela um caráter de 

representação, não permite um acesso mais direto ao mundo como o 

corpo permitiria. O esquecimento da função de orientação das 

mediações produz efeito de alienação, ou seja, de subordinação a essas 

mediações. A partir disso é possível notar que as mediações obedecem 

a uma dialética interna: representam o mundo e encobrem o mundo, 

são instrumentos de orientação e ao mesmo tempo alienam (Flusser, 

2011b, p. 117). Por isso, no momento em que uma mediação é esquecida, 

e aquilo que ela representa é tomado não como representação mas 

como realidade, faz-se necessário criar uma nova mediação que 

supere a alienação criada pela outra e com isso inicia-se uma nova 

revolução. 

Flusser pensa a sua teoria da história a partir do código de 

comunicação predominante de cada época, de modo que o filósofo 

articula fases de cunho histórico às mediações resultantes do 

desenvolvimento técnico. Por isso a teoria da história flusseriana é 

inseparável da sua filosofia dos media, já que ela é pensada a partir de 

revoluções na área da comunicação, mas que se desdobram em 

revoluções em um sentido mais amplo, atingindo outros âmbitos, 

como a dimensão social, cultural, estética, política etc. 
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2.1.1 Pré-história, história e pós-

história 

Em Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar, Flusser 

estabelece três eixos de análise: a sociedade agropecuária, a sociedade 

industrial e a sociedade pós-industrial. A sociedade agropecuária é 

aquela que tem as imagens pictóricas como meio de comunicação 

dominante e, por esse motivo, corresponde à “pré-história”. 

Entendendo-se que essa terminologia está praticamente em desuso, é 

importante esclarecer que Flusser não a emprega no sentido corrente, 

mas sim num sentido próprio. Segundo a sua definição, a pré-história 

é especificamente o período que se caracteriza pelo “domínio de 

imagens, ausência de textos” (Flusser, 1985, p. 5). Ou seja, a pré-história 

corresponde ao período antes da hegemonia da escrita alfabética 

stricto sensu. 

A sociedade industrial, por seu turno, caracteriza-se pelo início 

da tradução das informações que anteriormente eram transmitidas via 

imagens pictóricas em textos. Tradução, nesse sentido, refere-se à 

mudança de um código para outro, ou seja, o salto de um universo ao 

outro (Cf. Flusser, 1985, p. 6). A sociedade industrial, tendo a escrita 

como código fundante, corresponde à história, já que, com a escrita, a 

história se inicia (Cf. Flusser, 2011b, p. 116). A correspondência entre 

história e escrita é, como se viu, desde Hegel, recorrente na tradição 

filosófica. Assim como no pensamento hegeliano, a história também é 

entendida por Flusser como a orientação por uma noção de progresso, 

associada ao desenvolvimento da economia, da cultura, das ciências, 

etc (Duarte, 2012, p. 228). 
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Por último, a sociedade pós-industrial principia quando as 

informações que anteriormente eram transmitidas por textos passam 

a ser transmitidas por meio de imagens técnicas. Em função disso, 

Flusser (1985, p. 27) afirma que a fotografia é o primeiro objeto pós-

industrial. A sociedade pós-industrial corresponde então, à sociedade 

pós-histórica, uma vez que na pós-história “são as imagens e não mais 

os textos que são os media dominantes” (Flusser, 2011b, p. 114). 

A pós-história é o processo que “retraduz” textos em imagens 

(Flusser, 1985, p. 5). Discutindo o caso do Brasil, Flusser constata que a 

história emergiu da pré-história para no futuro mergulhar em pós-

história, ou seja, o epiciclo histórico surgiu da ‘‘não-história’’ para 

mergulhar nela novamente (Flusser, 1998, p. 35). Já que o ciclo pré-

história, história e pós-história correspondem ao predomínio da 

imagem, escrita e imagem novamente – ainda que seja um outro tipo 

de imagem. É importante esclarecer que a imagem técnica e a imagem 

pictórica estão em posições históricas e ontológicas distintas. Nas 

palavras de Flusser (1985, p. 10): “Historicamente, as imagens 

tradicionais são pré-históricas; as imagens técnicas são pós-históricas. 

Ontologicamente, as imagens tradicionais imaginam o mundo; as 

imagens técnicas imaginam textos que concebem imagens que 

imaginam o mundo.” 

O surgimento das tecnoimagens parte da necessidade de tornar 

a informação presente nos textos imagináveis para a vivência 

concreta, otimizando a circulação dessas informações com o objetivo 

de libertar a humanidade da primazia conceitual inerente ao 

pensamento histórico. Na medida em que a pós-história é associada à 

libertação, Flusser atribui uma dimensão utópica a ela. Mas, na 

medida em que as imagens técnicas surgem para substituir o texto 

(Flusser, 1985, p. 10), a pós-história também pode ser distópica. Em 
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função disso, a abordagem que Flusser faz da pós-história é ambígua, 

sendo que ele destaca não só seus aspectos perversos, mas também 

aspectos promissores (Cf. Duarte, 2012, p. 89). Nesse ponto, é 

importante esclarecer que, ao pensar sobre a pós-história, Flusser, que 

é tão simpático à futurologia, está pensando no futuro, portanto está 

trabalhando com possibilidades. 

Nas palavras de Flusser: “parece não haver quase ou 

absolutamente nenhum futuro para a escrita, no sentido de sequência 

de letras de outros sinais gráficos. Hoje em dia, há códigos que 

transmitem melhor a informação do que os sinais gráficos” (Flusser, 

2010, p. 17). A crise dos textos tem como consequência “o naufrágio da 

História toda, que é, estritamente, processo de recodificação de 

imagens em conceitos. História é explicação progressiva de imagens, 

desmagiciação, conceituação” (Flusser, 1985, p. 9). Em outras palavras, 

a criação de TV, filmes, hologramas, em suma, das tecnoimagens, que 

advém do século XIX, culmina não só com a crise da escrita mas 

também com a crise da consciência histórica porque as mediações da 

linguagem são produtoras de um certo tipo de consciência. 

A consciência histórica é associada à “consciência textual” para 

a qual o mundo é um processo vivenciado e conhecido pela mediação 

da linha (Cf. Flusser, 2011b, p. 115). Memórias condicionadas por 

códigos lineares existem “historicamente”, porque acreditam que o 

“mundo acontece” (Flusser, 1998b, p. 135). Para a consciência 

estruturada por textos, portanto, a realidade é devir: uma sucessão de 

eventos (Cf. Flusser, 2011b, p. 115), ou seja, ela faz com que a 

humanidade experimente o mundo como um encadeamento de 

acontecimentos, enquanto na pré-história esse tipo de atitude 

existencial não era possível (Cf. Flusser, 2007, p. 139). 
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Com a criação das imagens técnicas, “a consciência histórica ia 

perdendo o chão que a sustenta, o contato que os textos estabelecem 

com o mundo da experiência concreta” (Flusser, 2011b, p. 117). Ou seja, 

o surgimento da fotografia e do filme tem como consequência a crise 

da consciência histórica. Além disso, a substituição do texto pela 

imagem técnica é perniciosa por implicar a conversão da história em 

espetáculo. Nas palavras de Flusser, 

A inversão da história em espetáculo […] é tão evidente 

[…] como nos casos em que casamentos, saques, 

revoluções ou suicídios são feitos em função da presença 

das câmeras. Trata-se da “pós-história” no significado mais 

exato do termo. Os atos não mais se dirigem contra o 

mundo a fim de modificá-lo, mas sim contra a imagem, a 

fim de modificar […] a imagem. É o fim da história, porque, 

a rigor, nada mais acontece, porque tudo é espetáculo 

eternamente repetível. A reta da história se transforma no 

círculo do eterno retorno. […] Não estamos mais 

mergulhados na correnteza histórica, mas sim nos 

quedamos sentados, solitários, face às imagens […]. 

(Flusser, 2019, p. 75) 

Ao mobilizar a noção de espetáculo, provavelmente Flusser está 

dialogando com Guy Debord, que define o espetáculo como a 

organização social associada à paralisia da memória e ao abandono da 

história (Cf. Debord, 2003, p. 158). Debord também relaciona a história 

à escrita, e a “sociedade do espetáculo”, às imagens, afirmando que o 

tempo de consumo das imagens é o campo onde atuam em toda sua 

plenitude os instrumentos do espetáculo (Cf. Debord, 2003, p. 153). 

Desse modo, a partir da ideia de espetáculo, que está ligada à 

substituição dos textos por imagens técnicas e dos acontecimentos 
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históricos por cenas (Cf. Flusser, 2011b, p. 115), Flusser associa o 

surgimento da câmera fotográfica e da máquina filmadora ao “fim da 

história” e ao início da pós-história. 

Os textos científicos desembocam nas imagens técnicas, 

deixam de fluir e passam a circular nelas. As imagens 

tradicionais desembocam nas técnicas e passam a ser 

reproduzidas em eterno retorno. […] Todo ato científico, 

artístico e político visa a eternizar-se em imagem técnica, 

visa ser fotografado, filmado, videoteipado. Como a 

imagem técnica é a meta de todo ato, este deixa de ser 

histórico […]. E, apenas se considerada sob tal ângulo 

apocalíptico, é que a fotografia adquire seus devidos 

contornos. (Flusser, 1985, p. 12) 

A afirmação de que todo ato intenciona ser fotografado vai ao 

encontro da substituição da história por espetáculo. As ações não mais 

se dirigem ao mundo, mas se dirigem a uma mediação entre sujeito e 

mundo, a saber, as imagens técnicas. Nesse sentido, a pós-história 

dispensa a necessidade de modificar o mundo (Flusser, 2019, p. 109), 

uma vez que a modificação das imagens passa a ser considerada 

suficiente.10F

11 Se história é transformar dado em feito (Flusser, 1998, 

p. 59), a pós-história é redundante no sentido de transformar feito em 

feito, o que implica também uma vivência redundante do tempo. Esse 

é um dos pontos de aproximação com Benjamin, para quem o tempo 

homogêneo e vazio implica a história como repetição. 

 
11 Essa ideia aparece em termos mais atuais na obra de Mark Fisher, que afirma 

que “os filmes realizam o anticapitalismo por nós.” (Fisher, 2020). E em 

termos mais poéticos no poema tvgrama I de Augusto de Campos (1994), em 

que ele afirma que “tudo existe pra acabar em tv’’. 
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Em função disso, a pós-história é relacionada à ideia sintomática 

da contemporaneidade de um “presente contínuo”, no qual não há, 

como havia na história, esperança em relação ao futuro (Cf. Flusser, 

2011b, p. 137). Na pós-história não está em questão o medo do futuro, 

mas o medo de não haver mais futuro (Cf. Flusser, 2019, p. 108). Do 

mesmo modo, na pós-história não é o apocalipse que causa medo e 

sim a solidão em frente à tela (enquanto superfície de suporte para as 

tecnoimagens), ou seja, a possibilidade da perda de todo “vivo” com o 

outro (Cf. Flusser, 2019, p. 109). 

Essa perspectiva aponta para o lado distópico da pós-história. 

Isso fica claro na discussão sobre a sociedade dos aparelhos. O 

conceito de aparelho tem a ver com a ideia de uma criação humana 

que adquire um caráter de automatismo e se volta contra o ser 

humano. Nas palavras de Flusser (2017, pp. 137-8): “a humanidade 

existirá em função do aparelho que funcionará em total desprezo pela 

humanidade”. Dessa forma, diferente de uma concepção em que o 

desenvolvimento técnico libertaria os trabalhadores 11F

12, Flusser 

concebe uma sociedade que vive subordinada a sua própria 

parafernália. A subordinação geral aos aparelhos não elimina 

necessariamente o caráter estratificado da sociedade, por isso ela não 

é sob nenhum aspecto libertadora. 

 
12 Essa concepção é derivada, principalmente, do capítulo de Grundrisse (2011) 

intitulado “Capital fixo e desenvolvimento das forças produtivas da 

sociedade”, que ficou conhecido como “fragmentos sobre as máquinas”. Nesse 

capítulo, Marx apresenta uma tendência capitalista rumo à obsolescência do 

trabalho, o que teria como resultado um tipo de emancipação ociosa. Nessa 

sociedade emancipada, as máquinas automáticas libertam o ser humano da 

necessidade de trabalhar, de modo que o trabalhador, emancipado pelas 

máquinas, gozaria muito tempo livre. 
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Enquanto o sujeito da sociedade pré-histórica é o camponês, e o 

sujeito da sociedade histórica é o operário, o sujeito pós-histórico, 

considerando-se o lado distópico da pós-história, é definido como o 

funcionário ou seja, aquele que é instrumentalizado pelo aparelho. A 

racionalidade instrumentalizada faz com que a sociedade possa ser 

comparada a uma grande máquina, de modo que a existência humana 

seja reduzida a uma função (Cf. Flusser, 2017, p. 280), e a vida do 

funcionário seja reduzida a girar em círculos em redor do aparelho (Cf. 

Flusser, 2002, p. 86). 

Na vertente utópica da pós-história, o sujeito é o homo ludens, 

que é uma espécie de funcionário emancipado. Esse é um conceito 

oriundo da teoria do Johan Huizinga (1971). De acordo com ele, além 

da sapiência do homo sapiens e da habilidade de fabricar objetos do 

homo faber, 

existe uma terceira função, que se verifica tanto na vida 

humana como na animal, e é tão importante como o 

raciocínio e o fabrico de objetos: o jogo. Creio que, depois 

de homo faber e talvez ao mesmo nível de homo sapiens, a 

expressão homo ludens (homem lúdico) merece um lugar 

em nossa nomenclatura. (Huizinga, 2019, p. 23) 

O conceito de homo ludens exprime o caráter humano no 

contexto em que o jogo é um fator de criação cultural (Cf. Huizinga, 

2019, p. 59). Para Flusser, o jogo, enquanto uma atividade sem 

finalidade (Rötzer, 2016, p. 209), tornou-se o fundamento de um 

pensamento das probabilidades e dos cenários de potencialidades 

(Rötzer, 2016, p. 211). Flusser mobiliza a ideia de homo ludens para 

designar aquele que “joga contra o aparelho”. Jogar contra o aparelho 

é fazer dele um 
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brinquedo e não instrumento no sentido tradicional. E o 

homem que o manipula não é trabalhador, mas jogador: 

não mais homo faber, mas homo ludens. E tal homem não 

brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura 

esgotar-lhe o programa. Por assim dizer: penetra o 

aparelho a fim de descobrir-lhe as manhas. De maneira 

que o “funcionário” não se encontra cercado de 

instrumentos (como o artesão pré-industrial), nem está 

submisso à máquina (como o proletário industrial), mas 

encontra-se no interior do aparelho. (Flusser, 1985, p. 15) 

O exercício de tal práxis (“jogar contra” o aparelho) implica 

obrigar o aparelho a produzir imagens que não estão em seu 

programa. Então, a tarefa do homo ludens é, mesmo tendo consciência 

de que é programado pelo mundo que o cerca, encontrar brechas para 

fazer arte (Cf. Oliveira, 2018b, p. 139). Por isso, a sociedade dos 

aparelhos na sua versão utópica seria uma sociedade de artistas. 

Voltando-se a falar da pós-história em sua vertente distópica, 

Auschwitz seria o maior exemplo da tendência ocidental rumo ao 

aparelho (Flusser, 2011b, p. 24) porque todos os aparelhos funcionam 

no sentido de aniquilar seus funcionários (Cf. Flusser, 2011b, p. 25). Por 

isso, para Flusser, não é possível condenar Auschwitz e continuar 

aderindo conscientemente ao Ocidente porque “Auschwitz não é a 

infração de modelos de comportamento ocidental, é, pelo contrário, 

resultado da aplicação de tais modelos” (Flusser, 2011b, p. 23, grifo do 

autor). Esse é mais um ponto de encontro com o pensamento 

benjaminiano, para quem o fascismo não é um acidente da história. 

Pelo contrário, Benjamin (Cf. 2012, pp. 14-15, Tese X) associa o fascismo 

ao progresso histórico. Além dos campos de concentração, um 

computador, as máquinas automáticas e os meios de comunicação de 
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massa (Cf. Flusser, 2002, p. 84) são exemplos mais ordinários de 

aparelhos. 

Flusser considera a possibilidade de as sociedades ditas 

subdesenvolvidas saltarem da “pré-história” diretamente para a “pós-

história”, uma vez que, nessas sociedades, o analfabetismo12F

13 e os meios 

de comunicação de massa são coincidentes (Flusser, 1998b p. 136). 

Apesar dessa infeliz coincidência, Flusser também considera a 

possibilidade de que os países chamados subdesenvolvidos, por não 

terem atingido o mesmo nível de desenvolvimento técnico dos países 

centrais, onde a sociedade dos aparelhos já se instaurou, consigam não 

só ter outro destino como também elaborar uma filosofia que aponte 

alternativas à ideologia do progresso técnico associado à história. 

Nós, no Brasil, estamos, nesse sentido, em situação 

privilegiada. Somos “subdesenvolvidos”. O progresso, 

cujos aspectos apontando o aparelho e o funcionário 

procurei esboçar, está aqui atrasado. […] Podemos, 

portanto, contribuir, talvez significativamente, para a 

elaboração de uma filosofia que formule valores e aponte 

rumos ao progresso. (Flusser, 2002 p. 89) 

Além disso, a partir da sua teoria sobre a sociedade dos 

aparelhos, Flusser oferece um conceito próprio de 

subdesenvolvimento: “Estas linhas estão sendo escritas no Brasil, um 

 
13 Se a história é associada à escrita, o alto índice de analfabetismo dos países 

considerados subdesenvolvidos (entre outros motivos, conforme será 

discutido) faz com que Flusser os associe à “não-história”:”Assim, os europeus, 

alfabetizados, são ‘históricos’ e os outros países que não atingiram um nível 

adequado de alfabetização são ‘não históricos’” (Hussak, 2023, p. 162, tradução 

nossa). 
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país “subdesenvolvido”. O que significa esse termo tão abusado? 

Significa que o Brasil é um país no qual o aparelho ainda não funciona 

perfeitamente” (Flusser, 2017, p. 314). 

2.1.2 Pseudo-história, historiografia e 

não-história 

No livro centrado na sua experiência no Brasil, Fenomenologia do 

brasileiro, Flusser trabalha com a categoria “não-história’’. A “não-

história” é um conceito diferente, que evidentemente não se enquadra 

na história nem na “pré-história” ou “pós-história” porque do ponto de 

vista da “não-história”, não tem sentido distinguir entre pré e pós 

(Flusser, 1998, p. 35). 

Para Flusser, só os países europeus são históricos. Nas palavras 

dele: “a história enquanto soma dos atos decisivos (res gestae), e não 

enquanto também soma de sofrimentos, se tem desenvolvido até 

agora […] em larga faixa que cinge o globo entre os graus 25 e 60 do 

Hemisfério Norte” (Flusser, 1998, p. 35). Com isso, recorrendo às 

coordenadas geográficas, Flusser afirma que a história, enquanto a 

coleção das “conquistas” de alguns grupos, que desconsideram o 

sofrimento de outros grupos, correlato a tais conquistas, se restringe à 

Europa Ocidental e, por extensão, aos Estados Unidos, considerando 

que os estadunidenses são europeus modernos (Cf. Flusser, 1998, 

p. 50). A partir disso, Flusser estabelece uma diferença entre povos que 

são os agentes da história, “povos históricos”, e povos que são os 

objetos sofredores da história, “povos não-históricos” (ibidem). 

Na leitura flusseriana, portanto, a história é localizada, sendo que 

o Ocidente é tomado como a única cultura histórica sensu stricto 
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(Cf. Flusser, 2011b, p. 116). E o Brasil, assim como os demais países do 

sul global, é entendido como um país “não-histórico”, em que ocorrem 

apenas manchas de história, as quais são fruto da interferência 

europeia e estadunidense sobre o país (Cf. Duarte, 2012, p. 228). Apesar 

de Flusser não oferecer uma definição precisa do que seria a “não-

história”, é possível pensar que um dos motivos pelos quais ele 

mobiliza essa ideia para se referir ao Brasil é o fato de que o início da 

historiografia brasileira corresponde ao início da colonização. Dito de 

outro modo, os países periféricos só entraram para a macronarrativa 

historiográfica, ou seja, para a chamada “história universal”, em 

decorrência do contato entre os povos autóctones e os europeus nos 

primórdios da colonização. Assim, referir-se ao Brasil como um país 

não-histórico é uma forma de destacar que ele também é aquilo que 

ele era antes de ser chamado Brasil. 

Um exemplo disso seria a carta de Pero Vaz de Caminha, também 

chamada de “certidão de nascimento do Brasil”, por ser considerada o 

primeiro texto da historiografia brasileira, que é um documento que 

narra, a partir da perspectiva europeia, esse primeiro contato entre 

europeus e indígenas. No Brasil, Vaz de Caminha é o mais conhecido 

entre os chamados “cronistas das índias”, que consiste em um grupo 

de autores europeus do século XV que escreveram sobre a ocupação 

do além-mar. É comum que documentos análogos aos cadernos de 

viagem europeus sejam considerados o marco inicial da historiografia 

dos países colonizados. 

Flusser é crítico ao fato de que essa carta seja parte da 

bibliografia adotada no ensino de história no Brasil, apesar de ela ter 

sido escrita por um português e endereçada a outro português. Nas 

palavras dele, 
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no Brasil fala-se em história, e não apenas se fala nela, mas 

ela é cultivada […] este é um sintoma péssimo para a 

história brasileira. Que seja fornecido […] um único 

exemplo: por ocasião da [re]descoberta da costa brasileira, 

um certo Pero Vaz de Caminha escreveu uma carta ao Rei 

de Portugal, e essa carta persegue a juventude brasileira 

dos seis aos dezesseis anos (seja ela autêntica ou não, e 

tenham ou não os portugueses descoberto o Brasil como 

primeiros). Esse renascentista obscuro avançou pois para 

ser companheiro constante de inúmeros jovens desde 

tenra idade até a puberdade. Que significa isto para a 

história brasileira? (Flusser, 1998, p. 77) 

Assim como outros textos desse gênero, a carta de Pero Vaz de 

Caminha ilustra que no chamado período colonial a história brasileira 

era escrita por europeus e para europeus. Apesar de o chamado 

período colonial ter terminado, a disputa envolvendo quem detém “a 

propriedade privada da história”, isto é, quais grupos têm controle 

sobre a narrativa histórica, ainda é atual porque, “as colônias 

continuam pagando aluguel”13F

14, ou seja, apesar do período colonial ter 

acabado, a lógica colonial se perpetua. Por isso, na América Latina, o 

período colonial não deve ser confundido com a colonialidade 

(Cf. Mignolo, 2003, p. 81). 

Além disso, a carta de Pero Vaz de Caminha ilustra também a 

colocação de Frantz Fanon de acordo com a qual o colono faz a 

história, e a história que ele escreve não é a história da região por ele 

saqueada, mas a história de sua nação no território explorado 

(Cf. Fanon, 1968, p. 38). Dito de outro modo, a história do colonizado 

 
14 “The colonies continue to pay rent”, verso do poema “Cultural 

Operations” (1992) de Jayne Cortez. 
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é a história do colonizador no território do colonizado e só diz respeito 

a ele porque tem como cenário o seu território. 

A essa historiografia inautêntica, ou seja, que foi atribuída aos 

povos colonizados ao invés de ter sido feita por eles e de acordo com 

os seus próprios interesses, Flusser chama de “pseudo-história”. Ele 

caracteriza a pseudo-história como uma cultura histórica defasada 

que tenta se articular ao espírito do tempo 14F

15, mas não ao próprio 

espírito nem ao próprio tempo (Cf. Flusser, 1998, p. 139). Ou seja, a 

história do Brasil manifesta o espírito do tempo alheio enquanto a 

cultura autêntica brasileira é encoberta por outra, falsa e pseudo-

histórica (Cf. Flusser, 1998, p. 145). 

A fim de demonstrar como a cultura pseudo-histórica opera, 

Flusser cita como exemplo o barroco mineiro. 

Como primeiro exemplo disto vejamos um fenômeno não 

da atualidade, mas do passado. Logo depois da irrupção da 

Revolução Francesa, aproximadamente em 1791, acontece 

em Ouro Preto, a então capital de Minas Gerais, uma 

tentativa de levante para derrubar o governo português e 

estabelecer uma independência brasileira. Este Ouro Preto 

é tomado naquele momento por onda criativa sem 

paralelo no passado brasileiro, resultando em obras de 

arquitetura, escultura, música e literatura […]. Suas obras 

culturais são chamadas, em praticamente todos os livros, 

 
15 Flusser está jogando com a ideia de “espírito do tempo” proveniente da 

filosofia hegeliana. “Hegel fala do Geist der Zeit (“espírito da época, do tempo”) 

em lugar de Zeitgeist. A mentalidade, vida social e produtos culturais de uma 

dada época, especialmente no seio de um determinado povo, compartilham 

de um espírito comum. Um indivíduo está imbuído desse espírito e não pode 

“ir além” de seu tempo. Assim, o espírito da época é uma fase do espírito do 

mundo […]” (Inwood, 1997, s/p). 
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barrocas. Portanto, tratar-se-ia de política romântica em 

situação barroca – ora, algo deve estar errado. 

Obviamente, errados são os rótulos “romântico” e 

“barroco”. Errados no sentido de denominarem fases da 

história ocidental, fases estas que aparecem em contexto 

brasileiro de forma deturpada, a saber: defasada. (Flusser, 

1998, p. 80) 

Na passagem supracitada, está em questão a comparação entre a 

Inconfidência Mineira e a Revolução Francesa e entre o barroco 

mineiro e o barroco europeu. Essas comparações pressupõem que o 

desejo de independência política, no primeiro caso, e a produção de 

inovações artísticas, no segundo caso, advém da Europa e “influencia” 

o Brasil, o que é controverso. A fim de expor essa controvérsia, é 

impossível deixar de citar, refutando o primeiro caso, a pesquisa de 

Susan Buck-Morss (2017), que enfatiza a importância da Revolução 

Haitiana para o iluminismo filosófico europeu e para a Revolução 

Francesa que deriva dele, quer dizer, a Revolução Francesa não teria 

sido a pioneira. No segundo caso, conforme propõe Andrea Giunta 

(2022, p. 29), a noção de influência, de cópia, de derivação, de 

dependência e afins não exprime que produzir arte inovadora é uma 

preocupação compartilhada, e em diversas cidades do mundo se 

elaboraram, de forma simultânea, experiências de vanguarda15F

16 

(Giunta, 2022, p. 30 grifo nosso). 

 
16 A fim de ilustrar isso, a autora afirma: “Cubismo, futurismo, surrealismo, 

conceitualismo, minimalismo e todos os léxicos que surgem para classificar a 

arte dos centros são simultâneos a outros que, no caso que aqui nos ocupa, as 

e os artistas latino-americanos propuseram para designar o que estavam 

realizando. Diferentes das palavras que configuram os vocabulários do 

centro, outras podem ser relevantes para compreender a arte em seus 
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Contestando essa comparação, para Flusser se o barroco mineiro 

é lido assim, ele é reduzido a uma caricatura do barroco italiano 

(Flusser, 1998, p. 81); por isso o chamado barroco mineiro não é 

barroco (Flusser, 1998, p. 83). 

As igrejas de Ouro Preto […] são diferentes. 

Superficialmente, “prima facie”, são como as igrejas 

barrocas de Praga. Aparentemente ostentam as suas 

fachadas as mesmas linhas tortas e involutas, com apenas 

variações que podem ser atribuídas às diferenças regionais 

e de clima. As suas estátuas são, aparentemente, irmãs dos 

atlantas, dos santos e dos anjinhos de Praga, embora irmãs 

mais modestas. Os mantos dos santos caem em dobras 

pelo menos igualmente complexas, as suas mãos se 

curvam em gestos pelo menos igualmente dramáticos, e os 

altares são provavelmente ainda mais sobrecarregados de 

enfeites. As igrejas de Ouro Preto […] parecem ser 

portanto, ‘prima facie’, tipicamente barrocas. Mas uma 

segunda e terceira contemplação desmente a primeira 

impressão […]. São algo inteiramente diferente, algo 

grotescamente diferente. (Flusser, 1966, s/p) 

Apesar de o barroco mineiro ter elementos em comum com o 

barroco europeu, por exemplo, os gestos dramáticos das estátuas, o 

exagero dos enfeites nos altares das igrejas e outros aspectos em 

comum característicos da arte sacra, o barroco mineiro e o italiano são 

inteiramente diferentes. Mas isso não é um demérito, porque 

 
próprios contextos. Muralismo, Antropofagia, Martín Fierro, Arte Concreta-

Invenção, Madi, Perceptismo, Frente, Neoconcretismo, entre muitas outras, 

são denominações específicas que artistas e críticos latino-americanos 

inventaram para seus movimentos artísticos” (Giunta, 2022, p. 35). 
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reconhecendo o inestimável valor artístico das obras do chamado 

barroco mineiro, Flusser assevera que essa questão é muito mais 

terminológica do que relacionada com a sua qualidade artística 

propriamente dita (Cf. Duarte, 2012, p. 252). Dessa forma, as obras de 

arte, os fenômenos culturais e os acontecimentos históricos dos países 

periféricos só podem ser devidamente compreendidos desde que não 

sejam lidos a partir de categorias da história Ocidental, embora 

comumente sejam lidos assim. 

Em função do fato de que uma das características da pseudo-

história é deturpar a apreensão de fenômenos estéticos oriundos de 

países periféricos, a partir de um uso inadequado das terminologias da 

história ocidental, Flusser (1998, p. 84) afirma que “o engajamento em 

história sempre tem sido no Brasil acompanhado de perda de 

identidade”. Ou seja, os países não ocidentais passam a fazer parte da 

pretensa história universal a partir de uma descaracterização da sua 

própria cultura. Isso aponta para uma das características do 

colonialismo, que é, segundo Frantz Fanon (1968, p. 254), a 

despersonalização dos povos colonizados, ao se atribuir a eles uma 

identidade que a princípio não lhes dizia respeito, provocando uma 

ruptura com as suas identificações originais. Assim, eles vêem-se 

reduzidos a um conjunto de indivíduos que só encontram a sua razão 

de ser na presença dos colonizadores (ibidem). Nesse sentido, o que 

Flusser (1998, p. 50) chama de “centros irradiadores de influência” 

(Europa e Estados Unidos) também funciona como centros 

organizadores de identidades e de subjetividades. 

Ser europeu tornou-se parâmetro para a construção de 

narrativas e identidades, de modo que elas são construídas na medida 

em que se afastam ou se aproximam das características do parâmetro 

europeu (Cf. Mignolo, 2008, p. 289). “Por exemplo, não havia índios 
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nos continentes americanos até a chegada dos espanhóis; e não havia 

negros até o começo do comércio massivo de escravos no Atlântico” 

(ibidem). Mas, por mais problemática que seja a origem dessas 

categorias, isso não significa que essas identidades (“negro”, “índio”…) 

devam ser simplesmente abandonadas, como indica o intelectual e 

ativista aymara Fausto Reinaga ao afirmar: “Eu não sou um índio, sou 

um aymara. Mas você me fez um índio e como índio lutarei pela 

libertação” (Mignolo, 2008, p. 290). 

Esse uso de terminologias importadas dá a ver que a pseudo-

história se estrutura na tentativa de viver no sul global os 

acontecimentos dos chamados países históricos que chegam até os 

países “não-históricos” via meios de comunicação (isso ficará mais 

claro na discussão sobre o conceito de defasagem que será 

apresentado a seguir). Ou seja, essa cultura histórica defasada visa a 

traduzir o comunicado para o mundo vivido, desconsiderando que 

mensagens comunicadas não são vivenciáveis (Flusser, 1998, p. 85). 

Para exemplificar, citando Wittgenstein, Flusser afirma “ser possível 

comunicar pelo telefone a notícia de que tenho sarampo, mas ser 

impossível comunicar sarampo pelo telefone.” (ibidem). 

Em função disso, o desenvolvimento das tecnologias de 

comunicação, a partir das quais ideologias estrangeiras são 

importadas para o sul global, desempenha um papel decisivo nessas 

novas roupagens do colonialismo. De acordo com Flusser (Cf. 1998, 

p. 79), todas as ideologias importadas são historicizantes. “Os jornais e 

demais meios de comunicação têm fontes históricas e transmitem 

acontecimentos históricos; as influências econômicas, políticas e 

culturais provêm da história” (ibidem). Além disso, os meios de 

comunicação, em função da sua pretensão de eliminar distâncias, 

reforçam a ideia de um tempo mundialmente unificado de acordo 
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com o qual a África e a América do Sul estão sendo fragmentadas 

anacronicamente (Cf. Flusser, 2002, p. 83). 

Desse modo, a “pseudo-história” tenta adequar a cultura “não-

histórica” ao espírito do tempo alheio, por ser composta de categorias 

estrangeiras que são empregadas no Brasil muitos anos depois de se 

nomearem acontecimentos históricos no seu país de origem. 

Retomando o exemplo já citado, Bernini, expoente do barroco 

italiano, nasceu 140 anos antes de Aleijadinho, expoente do barroco 

mineiro (Cf. Flusser, 1998, p. 81). Ou seja, as fases históricas aparecem 

com atraso no contexto brasileiro (Flusser, 1998, p. 82). 

A maneira com que a Europa e os Estados Unidos se colocam 

como parâmetros da história e como “o presente do mundo” culmina 

com a invenção de que há “países atrasados”, ideia que ignora o fato 

de que “todas as fases atualmente vigentes se coimplicam” (Flusser, 

2011b, p. 184) porque os países ditos subdesenvolvidos são condição de 

existência para os países ditos desenvolvidos e vice-versa. Marx talvez 

tenha sido um dos primeiros autores a teorizar sobre isso, a partir do 

conceito de “acumulação primitiva”, que explica de que forma o saque 

das Américas e da África foi uma condição para o desenvolvimento do 

capitalismo. De acordo com ele, para o modo de produção capitalista 

começar o seu ciclo de produção, é necessário que haja uma primeira 

acumulação de capital que se deu à custa da redescoberta das terras 

na América, do extermínio e do sorrateamento da população nativa, 

do saqueio das Índias e da transformação da África numa reserva para 

caça comercial (Marx, 2013 p. 821) (O Capital, I, Cap XXIV, seção 6). Em 

função disso, Marx localiza o início do capitalismo no século XVI 

(Marx, 2013, p. 223) (O Capital, I, Cap IV, seção 1), mesmo período em 

que os europeus chegaram às Américas. Os estudos descoloniais, por 
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sua vez, abordam tal questão demonstrando que o colonialismo é o 

lado oculto da modernidade (Cf. Mignolo, 2017). 

Sob esse prisma, o colonialismo e o capitalismo que decorre dele 

podem ser lidos como um sistema que produz o subdesenvolvimento 

da África e da América Latina (Rodney, 2022, p. 233). Isso impede – a 

não ser que haja uma redistribuição de riquezas – que os países 

considerados atrasados alcancem o nível de desenvolvimento 

econômico dos países europeus, embora pareça haver implicitamente 

essa expectativa quando se faz uma comparação entre países 

considerados atrasados e “não atrasados”. Em função disso, o 

subdesenvolvimento não é a ausência de desenvolvimento, porque 

todos os povos se desenvolveram de uma forma ou de outra, o que está 

por trás da ideia de subdesenvolvimento é, portanto, essa comparação 

(Cf. Rodney, 2022, pp. 42-43). 

Além do desenvolvimento das tecnologias de comunicação, 

considerando-se que a cultura pseudo-histórica é “feita por burgueses 

alienados e para burgueses alienados” (Flusser, 1998, p. 145), a 

“burguesia subdesenvolvida”, usando a expressão de Fanon (1968, 

p. 125), também desempenha um papel decisivo no colonialismo atual. 

A expressão de Fanon desvela a dimensão de uma colonização interna, 

que se dá a partir da atuação de representantes dos interesses das 

metrópoles nos países colonizados (voltaremos a esse ponto na 

discussão sobre a ‘‘defasagem’’). Então, apesar de as inovações no 

âmbito da comunicação possibilitarem que o colonialismo 

continuasse acontecendo de maneira remota, dispensando um fluxo 

de colonizadores rumo ao território dos colonizados, a presença de 

representantes dos interesses eurocêntricos no sul global é 

fundamental para que o colonialismo continuasse se perpetuando. 
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De acordo com Flusser, a burguesia subdesenvolvida e os setores 

mais intelectualizados da sociedade brasileira compactuam com a 

cultura pseudo-histórica, apostando na tentativa de “enquadrar na 

humanidade histórica a humanidade não-histórica” (Flusser, 1998, 

p. 35). Com isso ela atua em defesa da “tendência historicizante”, ou 

seja, de uma tendência à ocidentalização de países originalmente não 

ocidentais, o que é a continuação do projeto colonial. A corrida da 

burguesia em direção ao progresso é explicada, entre outros motivos, 

pela possibilidade de o progresso técnico ser uma solução para o 

problema da miséria que caracteriza os países chamados 

subdesenvolvidos (Flusser, 1998, p. 35). 

No entanto, há também movimentos de contracultura que se 

opõem aos interesses dessa burguesia, por exemplo o movimento 

negro, que, nos termos de Flusser, atua a fim de depor a faixa histórica 

(Flusser, 1998, p. 35). Nesse contexto, Flusser também assume um 

posicionamento, afirmando que, “infelizmente, a burguesia escolheu 

[…] o método da penetração da história […]. Não sabem estes 

burgueses que o Brasil concede a tal liberdade terreno 

inacreditavelmente amplo se comparado com os países históricos” 

(Flusser, 1998, pp. 79-80). Desse modo, Flusser compactua com os 

movimentos de contracultura, afirmando que o dito Primeiro Mundo 

não é exemplo a ser seguido, mas a ser evitado (Cf. Flusser, 2011b, 

p. 184) e relacionando a não-história a uma potência de liberdade 

(Cf. Flusser, 1998, p. 80). Portanto Flusser, propõe que recusemos todo 

engajamento histórico (Cf. Flusser, 2011b, p. 189). 

Considerando-se o caráter defasado da história nos países ditos 

subdesenvolvidos, o nível cultural que rompe a cultura pseudo-

histórica é aquele no qual se manifesta um “novo homem” (Flusser, 

1998, p. 151). Grosso modo, “novo homem” é uma ideia que designa o 
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ser humano pós-revolução. No pensamento flusseriano, a cultura 

terceiro-mundista, a brasileira em especial, é propícia para o 

surgimento desse novo ser humano, por oferecer um modo de estar no 

mundo que resiste à cultura ocidental e que pode estar além da 

sociedade dos aparelhos. Isso fica sugerido logo no subtítulo do seu 

livro: Fenomenologia do brasileiro: em busca do novo homem. Nessa 

perspectiva, ser brasileiro pode significar ser um sujeito que consegue 

sintetizar tendências históricas e não históricas para alcançar uma 

síntese criativa. Pode, em outros termos, significar que no Brasil está 

surgindo um ser humano que supera a história e se transforma em um 

lugar no qual a história é criativamente absorvida (Cf. Flusser, 1998, 

p. 54). 

O “novo homem” (o povo brasileiro) se opõe ao “velho homem”, 

que seria o europeu (Cf. Hussak, 2023, p. 157). Nesse contexto, é 

importante observar que uma das características do “velho homem” é 

a de pertencer à história (Cf. Duarte, 2012, p. 97). Por isso, 

considerando-se que a pós-história é uma consequência da história, a 

sociedade brasileira (novo ser humano) não só se opõe à sociedade 

europeia (velho ser humano) mas também se distingue do sujeito da 

pós-história, o funcionário, embora compartilhe do caráter lúdico do 

homo ludens. Nas palavras de Flusser: 

está surgindo no Brasil um autêntico, espontâneo, não-

deliberado homo ludens. Um homem que trocou a 

realidade social e econômica por outra, igualmente real, 

mas de estrutura e de vivência inteiramente diferente. Que 

significa “novo” homem senão homem que vive em 

realidade diferente do “velho”? Um homem não mais 

condicionado pela economia, para falarmos 

marxisticamente. Um homem para o qual arte é melhor 
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que verdade, para falarmos nietzscheanamente […]. É um 

dos sentidos da afirmação de que no Brasil está surgindo 

um novo homem. (Flusser, 1998, p. 101) 

O novo ser humano não pertence à sociedade dos aparelhos, 

embora também seja, como o homo ludens, sujeito de uma sociedade 

emancipada. Flusser (Cf. 1998, p. 101) também fala da vocação do povo 

brasileiro para encarnar o homo ludens. Então, ele não só admite a 

possibilidade de estar surgindo um “novo ser humano” no Brasil, como 

também enfatiza o caráter lúdico da sociedade brasileira. 

o novo homem é um homo ludens […]. O seu homo ludens 

está sempre a preferir a estratégia “três”. Na estratégia um, 

joga-se para ganhar arriscando derrota: é o jogo do norte-

americano e, ainda, de algum europeu. Na estratégia dois, 

joga-se para não perder, diminuindo os riscos tanto de 

derrota quanto de vitória […]. Na estratégia três, no 

entanto, joga-se para mudar o jogo. (Bernardo, 1998, p. 28) 

A partir do que foi dito até aqui, é possível constatar que 

“história” é um termo polissêmico. História pode designar tanto 

narrativa quanto vivência, tanto palavras “estagnadas” no papel 

quanto um campo de disputa em que os países colonizadores 

reivindicam para si “a propriedade privada da história”, ao passo que 

os povos colonizados lutam pelo direito à memória e ao acesso ao seu 

próprio passado. 

A elaboração de Flusser acerca da história foi feita a partir da sua 

leitura de Hegel, Nietzsche e Benjamin. No sentido de que, conforme 

já dito, por um lado, para Hegel, a história é res gestas (Hegel, 1995, 

p. 58), ou seja, a história é um conjunto de conquistas; por outro lado, 
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para Benjamin (Cf. 2013, p. 14) a história é um conjunto de catástrofes. 

E para Flusser, a história é um conjunto de conquistas que diz respeito 

a apenas uma parte do globo. A outra parte, a “não-histórica”, refere-

se a esse conjunto de catástrofes que é desconsiderado na narração 

historiográfica hegemônica. 

Além disso, para Flusser, assim como para Nietzsche, a liberdade 

está associada à não-história. Como já dito, Nietzsche afirma que 

anistória é tão importante quanto a história, destacando o caráter 

necessário da não-história e denunciando os excessos da cultura 

histórica, o que está em uma consonância com a abordagem de 

Flusser. Por sua vez, Flusser afirma que a estrutura não-histórica é 

tudo, menos primitiva (Flusser, 1998, p. 90). Então, embora a categoria 

não-histórica seja proveniente do pensamento hegeliano e seja 

adotada por Flusser e Nietzsche, ela tem um tom pejorativo em Hegel, 

diferentemente da acepção que ela adquire para esses outros dois 

filósofos, para quem a não-história é associada à liberdade. Desse 

modo, os termos de Hegel adquirem uma conotação própria na 

argumentação de Flusser, que mantém a terminologia hegeliana, só 

que subvertendo-a. 

Apesar dessa polissemia do termo ‘‘história’’, na medida em que 

Flusser faz corresponder a história à escrita alfabética, ao progresso, à 

industrialização e à cultura ocidental, o filósofo não parece trabalhar 

com o lato sensu da história. Com isso, é difícil conceber a história para 

além da historiografia a partir da filosofia flusseriana. Mais difícil 

ainda seria conceber o que seria uma “não-história” considerando a 

história para além da historiografia. Quer dizer, é compreensível o uso 

da expressão “países não-históricos” a fim de denunciar que os povos 

“com história” sabiam escrever a dos povos que não a tinham. 

(Cf. Mignolo, 2003, p. 23). Ou seja, a historiografia desses “países não-
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históricos” foi feita pelos “povos históricos” e seus representantes e, 

por isso, é inautêntica. Mas não é cabível pensar que “povos não-

históricos” são povos sem história, se a história é considerada em um 

sentido amplo. 

No entanto, na nossa interpretação, Flusser utiliza essas 

expressões para criticar a cultura ocidental, a modernidade europeia, 

o historicismo hegeliano e a dominação colonial que é consequência 

desses fatores. Os termos “países não-históricos” e “povos não-

históricos”, tal como aparecem na argumentação flusseriana, 

designam os países colonizados, também chamados de “países 

subdesenvolvidos”, “países periféricos”, “Terceiro Mundo”, etc. Em 

todo caso, a terminologia flusseriana nos parece inadequada, não só 

pela carga negativa que ela adquiriu no pensamento de Hegel, mas 

também pela falta de uma definição precisa do que significa ser não-

histórico. Mesmo supondo que a “não-historicidade” flusseriana seja 

tributária do sentido nietzscheano – a não-história como a arte de 

esquecer (Nietzsche, 2005, p. 173) –, Flusser não explicitou em qual 

acepção ele emprega essa terminologia. Mas, acreditamos que tal 

terminologia deve ser interpretada como uma espécie de 

idiossincrasia do Flusser, visto que a sua substituição por outra 

implicaria isolar a sua discussão centralizada no Brasil do seu esquema 

filosófico mais amplo. 

O tom elogioso que Flusser confere à não-história se explica, 

porque a história aponta para a sociedade dos aparelhos, uma vez que, 

embora o aparelho seja associado à pós-história, ele é uma tendência 

da própria história. E a sociedade dos aparelhos, em uma das suas 

acepções, é uma distopia decorrente do progresso técnico. Na outra 

acepção, a sociedade dos aparelhos só é utópica desde que esses 

aparelhos sejam burlados. Quer dizer, em nenhuma hipótese uma 
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sociedade com os aparelhos em perfeito funcionamento é utópica. 

Desse modo, ser não-histórico representa uma forma de estar no 

mundo que se distingue da sociedade distópica que se instaurou nos 

países do dito Primeiro Mundo e da qual os campos de concentração 

são um dos principais sintomas. Isso vai ao encontro da ideia de que 

os países centrais não são exemplos a serem seguidos, mas a serem 

evitados. 

A relação entre não-história e liberdade é análoga à associação 

entre a pós-história, enquanto consequência da história, e a sociedade 

dos aparelhos, ou seja, a pós-história mostra a falência de uma certa 

concepção de história. Isso também se faz notar a partir da diferença 

entre o novo ser humano e o funcionário. O novo ser humano é o 

sujeito pós-revolucionário que Flusser vislumbra estar surgindo no 

Brasil. Ele é capaz de sintetizar aspectos históricos e não-históricos a 

partir da assimilação criativa da cultura euro-estadunidense somada à 

cultura brasileira que precede e escapa a esse contato, uma vez que o 

Brasil é mais que uma abstração colonial. O funcionário, por sua vez, 

é o indivíduo da pós-história em uma das suas vertentes que tem a sua 

humanidade mitigada, ou mesmo arruinada pelo aparelho. No 

entanto, fazendo essa diferença vacilar, Flusser admite que a não-

história e a pós-história podem ser coincidentes em função da 

presença dos meios de comunicação de massa nos “países não-

históricos”. 

Nesse contexto, as tecnologias de comunicação desempenham 

um papel decisivo devido não só à ligação entre a teoria da história e 

os suportes da linguagem (imagem, escrita etc), mas também às novas 

roupagens do colonialismo. Em função da atuação dos meios de 

comunicação de massa, a colonização hoje em dia não depende da 

presença do colonizador no território do colonizado. Isso se explica 
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porque essas novas tecnologias de comunicação, enquanto veículos de 

divulgação de “discursos importados’’, atuam em favor da construção 

de uma cultura pseudo-histórica, ou seja, uma cultura histórica 

defasada, sintomática da tendência historicizante que visa, em vão a 

traduzir os comunicados provenientes dos países centrais para a 

vivência dos países periféricos. Nesse sentido, a pseudo-história diz 

respeito “ao z do termo Brasil”, utilizando a expressão de Mário de 

Andrade (Cf. 2019, p. 70), ou seja, ela diz respeito a uma narrativa 

histórica demasiadamente contaminada por estrangeirismos que 

encobrem o vernáculo brasileiro. 

A tirania dos canais de informação é também responsável por 

sustentar um tempo mundialmente unificado, que fragmenta os 

países da África e a América Latina anacronicamente, de modo que 

esses países sejam equivocadamente considerados “atrasados” em 

relação aos países da Europa e da América anglo-saxônica. Desse 

modo, se, na modernidade, a história universal, ou seja, a 

macronarrativa historiográfica associada à colonização, era 

responsável por delimitar a diferença entre países centrais e países 

periféricos, estabelecendo a Europa como centro do mundo, na 

contemporaneidade, a manutenção da posição periférica que os 

países do sul global ocupam se deve, em grande parte, ao modus 

operandi dos meios de comunicação de massa. 

Por último, é um desafio para quem se dedica à obra de Vilém 

Flusser o entendimento de como a sua teoria centrada no Brasil se 

relaciona com a sua discussão sobre a imagem e os demais códigos 

fundantes. Neste texto, acreditamos ter demonstrado que essa relação 

perpassa a sua abordagem da história, apesar de o enfoque 

brasilianista do autor ser diferente da apresentação feita por ele nos 
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seus livros sobre a filosofia dos media, tais quais Filosofia da caixa 

preta, Universo das imagens técnicas e Pós-história. 

2.2 Considerações sobre a 

Fenomenologia do brasileiro 

O bom samba não tem lugar nem hora, o coração de 

fora samba sem querer. 

(Chico Buarque) 

Além da sua expressiva produção de textos avulsos, como cartas 

e artigos, a obra bibliográfica sobre o Brasil do período de Vilém 

Flusser no país é composta por dois livros, Bodenlos: uma autobiografia 

filosófica e Fenomenologia do brasileiro: em busca do novo homem. 

Ambos foram escritos em 1972, ano em que Flusser retorna à Europa, 

e publicados postumamente no final dos anos 1990. Esses livros, 

relativos à fase brasilianista de Flusser, destacam-se no contexto 

amplo da sua obra, cujo tema mais recorrente é a filosofia da 

comunicação. No entanto, conforme já dito, a exemplo da filosofia da 

história, existem pontos de convergência entre essas abordagens. 

Flusser reconhece isso, afirmando que “a teoria da comunicação é 

indispensável para a captação de muitos fenômenos culturais 

brasileiros” (Flusser, 1998, p. 133). 

Um outro ponto relevante da atuação de Vilém Flusser no Brasil 

é a sua participação na XII Bienal de São Paulo, de 1973, como membro 

do secretariado técnico. A proposta de Flusser era ‘‘a transformação da 

Bienal em um laboratório estético mundial” (Flusser, 1972b) e a 
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substituição do museu por laboratório aberto (Flusser, 1972a). “O 

termo ‘laboratório’ vinha sendo aplicado, desde ao menos o início da 

década anterior, aos museus de arte moderna e contemporânea que se 

abriram às experiências mais atuais” (Zanini, 2018, p. 262). Nessa 

edição da Bienal, que tinha “Arte e Comunicação” como um dos seus 

temas principais, se ‘‘integravam obras com uso da fotografia e 

audiovisuais, como filmes super-8 e diapositivos” (Zanini, 2018, p. 263). 

Lembrando que nesse período a videoarte estava em voga, sendo que 

‘‘as primeiras experiências do vídeo de artista no Brasil ocorrem entre 

os anos 1969 e 1973’’ (Zanini, 2018, p. 241). E a fotografia também estava 

em destaque nessa edição da Bienal por ser ‘‘a marca característica de 

uma arte que se apoia no conceito em detrimento de sua própria 

materialidade” (Farias, 2001, p. 167). O que está em consonância com 

um dos temas da predileção de Flusser, que é a discussão sobre as 

imagens técnicas. 

Entre esses aspectos da experiência de Flusser no Brasil, 

interessa-nos investigar a sua contribuição para a crítica descolonial, 

a partir de uma leitura da Fenomenologia do brasileiro. A nossa 

hipótese é a de que as discussões apresentadas no livro poderiam se 

somar à crítica descolonial. Apesar de Flusser, até então, não ser 

comumente citado nessa discussão. E apesar de, até onde 

conseguimos identificar, não haver menções explícitas a essa ideia sua 

na obra, com exceção de uma carta ao autor de Crítica da razão 

tupiniquim, Roberto Gomes (Flusser, 1980), em que Flusser usa a 

expressão “ideologia descolonizadora”, porém de forma 

descontextualizada. 

Por causa disso, é mais profícuo utilizar o arcabouço teórico 

descolonial para interpretar Flusser, verificando os aspectos não só de 

convergência, mas também de divergência com a crítica ao 
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colonialismo, do que afirmar que ele é um autor descolonial. Tendo 

isso em vista, apresentaremos esse livro estabelecendo uma relação 

entre as teses flusserianas e os autores relacionados aos estudos 

descoloniais, entre os quais Frantz Fanon, Gloria Anzaldúa, Beatriz 

Nascimento, Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez e Walter Mignolo, 

com o intuito de buscar elementos para interpretar o pensamento 

flusseriano. 

Flusser (Cf. 1998, p. 34) inicia a Fenomenologia do brasileiro 

afirmando que o objetivo desse ensaio é apresentar um ponto de vista 

acerca do embate cultural entre o Brasil e os países do norte global. 

Como conclusão, de acordo com o diagnóstico flusseriano, a 

comunidade europeia e a norte-americana estão ligadas, enquanto a 

comunidade sul-americana está isolada, “foi expulsa da comunhão” 

(Flusser, 1998, p. 165), o que o leva a afirmar que “o brasileiro é filho 

recusado da Europa” (Flusser, 1998, p. 46). Na interpretação de Rodrigo 

Duarte (Cf. 2024, pp. 101-102), uma das preocupações centrais de 

Flusser na Fenomenologia do brasileiro é afirmar a peculiaridade da 

cultura brasileira em relação ao exterior. 

Nos nove capítulos que compõem esse livro, são enfocados 

temas como a situação dos imigrantes, o ambiente natural do país e a 

ânsia da burguesia brasileira por emular o que se consideram as 

vantagens dos “países desenvolvidos”, o que Flusser chama de 

“defasagem”. A alienação a que os brasileiros se submetem também é 

tematizada nesse livro, contexto no qual Flusser questiona a 

possibilidade de o marxismo ser ou não aplicável aqui (Cf. Flusser, 

1998, p. 110), estabelecendo distinções entre o proletariado brasileiro e 

o europeu ou o norte americano (Cf. Flusser, 1998, p. 97). A partir dessa 

discussão, Flusser afirma que a alienação pode ser a chave de 

compreensão da “verdadeira essência brasileira” (Flusser, 1998, p. 112). 
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Na Fenomenologia do brasileiro, Flusser também discute aspectos da 

cultura brasileira, enfatizando o seu caráter lúdico, a exemplo do 

futebol e do carnaval, contexto no qual ele faz uma afirmação de 

inspiração husserliana: “o carnaval põe o resto do ano entre 

parêntesis” (Flusser, 1998, p. 102). Por fim, a miséria material no país e 

suas possíveis soluções, além da língua portuguesa tal como praticada 

no Brasil também são temas desse livro. 

2.2.1 O estrangeiro na “terra do futuro” 

A imigração é um tema central na Fenomenologia do brasileiro, 

razão pela qual a leitura flusseriana do Brasil exerce um papel central 

na sua filosofia do exílio (Seligmann-Silva, 2010, p. 12). Flusser afirma 

que não é possível compreender nem a história, nem a atualidade sem 

a compreensão da imigração (Flusser, 1998, p. 40). O conceito de 

desenraizamento é fundamental para tal compreensão. 

Como afirma Rodrigo Petronio (2021), o desenraizamento é um 

movimento investigativo utilizado por Flusser para entender a 

constituição existencial do humano no século XX, da qual ele faz parte. 

O desenraizado “é aquele que aprende outras línguas e vivencia outras 

culturas sem estabelecer nenhuma delas como solo fundante de sua 

existência” (Oliveira, 2015, p. 151). A associação entre o 

desenraizamento e um certo tipo de plurilinguismo parece estar 

presente em um poema17F

17 manuscrito encontrado na última página do 

 
17 Essa referência é uma contribuição da pesquisa de Alice Zanon.  
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texto datilografado Da tradução: alguns problemas 18F18 que se encontra 

no arquivo pessoal do Flusser: 

‘‘I go’’ para ‘‘vou’’ 

Pelo mundo que não sou 

I go an englishman 

Se vou, vou verde, amarelo 

God save the queen 

Azul, vermelho e branco não sou. 

I vou, não é eu, não sou I 

Quem vai é vou se o indo vai? 

Eu go vou I 

Goes I e não eu 

Desculpe, eu vou, but sometimes I go 

Ich, eu I, moi 

Avec beaucoup de plaisir 

Encantado, charmed 

Entschuldigen Sie 

Grau, teurer Freund, ist alle Theorie 

Und Grün des Lebens goldner Baum 

what!? como!? quoi!? 

NICHTS 

A condição de imigrante, de exilado, de nômade ou de viajante 

relaciona-se com a tarefa do tradutor (Cf. Bernardo, 1998, p. 13). Para 

Flusser, a tradução é menos uma tarefa e mais uma característica da 

sua condição existencial (ibidem). Flusser (Apud Bernardo, 1998, p. 13) 

diz sentir-se “abrigado por pelo menos quatro línguas” e “quem fala 

várias línguas vive em vários mundos” (Flusser, 1998, p. 158). No poema 

 
18 Devido a problemas relativos aos direitos autorais do Flusser, esse arquivo 

não está mais disponível online, sendo considerado inédito.  
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supracitado, o uso dos idiomas inglês, francês, alemão e português, 

somado à menção às cores da bandeira brasileira e da bandeira 

estadunidense e francesa, parece refletir a busca ou a ausência de uma 

referência característica do desenraizamento (Cf. Oliveira, 2015, p. 151). 

O “desenraizamento”, para Flusser, é um sinônimo de “Bodenlosigkeit’’ 

(situação de quem “perdeu o chão”), o que remete ao título da sua 

autobiografia filosófica. 

Se o assunto é o plurilinguismo enquanto artifício poético 

decorrente da condição do desenraizamento, é impossível deixar de 

lembrar os álbuns Caetano Veloso (1971) e Transa (1972), peças icônicas 

da Música Popular Brasileira (MPB) feitos por Caetano durante o 

exílio em Londres, consequência da perseguição sofrida por ele 

durante a ditadura militar. Há vários fatos interessantes a respeito 

desses dois álbuns. Só para não se deixar de mencionar, o lado B do 

primeiro álbum abre com a faixa If You Hold a Stone, que homenageia 

a obra Pedra e ar (1966) de Lygia Clark (Wisnik, 2005, p. 77). Além 

disso, o primeiro registro de reggae propriamente dito na história da 

MPB aconteceu na gravação da segunda faixa de Transa faixa Nine out 

of Ten (Brito, 2015, p. 49), etc. Concomitantemente, Gilberto Gil, que 

também se exilou em Londres, produz o seu Gilberto Gil (1971) e o 

Expresso 2222 (1972), que marca o retorno do artista para o Brasil. 

Mesmo depois do exílio, naturalmente essa experiência continuou 

reverberando na produção desses artistas, o que se torna evidente, por 

exemplo, considerando-se o álbum O estangeiro (1989) de Caetano 

Veloso e Nightingale (1979) de Gilberto Gil que contém canções em 

que o inglês e o português se encontram “misturados”. 

O desenraizamento, no entanto, pode estar menos associado a 

uma dimensão geográfica e mais associada à privação, tributária da 
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dominação colonial, do conhecimento da sua própria origem, o que 

Flusser considera. Nas palavras dele: 

o desenraizamento é nitidamente constatável também 

nessas pessoas [referindo-se ao proletariado brasileiro]. 

São, no fundo, homens perdidos, que não se encontraram 

nem enquanto indivíduos, nem muito menos enquanto 

grupo, e que buscam identidade […] uma densa névoa de 

ideologias europeias dificulta ainda mais o encontro 

consigo mesmo. (Flusser, 1998, p. 42) 

Ao tentar se integrar na sociedade brasileira, Flusser, enquanto 

imigrante, pode percebê-la desenraizada, porque “o brasileiro não é 

indigena, mas, antes, um europeu decadente.” (Cf. Bernardo, 1998, 

p. 22). Os brasileiros “não tomaram posse nem da sua terra nem de si 

mesmos, mas flutuam, tomados de um atordoamento secular 

chamado saudade”, nas suas imensas planícies, quais destroços nas 

ondas” (Flusser, 1998, p. 43). O desenraizamento é, assim, sobretudo 

uma condição existencial, o que também é dito implicitamente na 

seguinte passagem: 

Estrangeiro (e estranho) é quem afirma seu próprio ser no 

mundo que o cerca. Assim, dá sentido ao mundo, e de certa 

maneira o domina. Mas o domina tragicamente: não se 

integra. […]. Eu sou estrangeiro na França. O homem é 

estrangeiro no mundo. (Flusser, 2011a, p. 52) 

A respeito do desenraizamento ir além de uma situação 

geográfica, Abdias do Nascimento, referindo-se a si enquanto alguém 
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que descende da diáspora, que é uma imigração forçada, afirma já ter 

nascido no exílio: 

Nascido no exílio me disseram um dia: 

– Este é o teu país 

Olhei em torno 

e não me reconheci nas coisas que me rodeavam 

Deverei também cantar o Brasil? (Nascimento, 1983, p. 89) 

Abdias do Nascimento apresenta uma outra acepção de exílio de 

acordo com a qual um brasileiro no Brasil pode se sentir como um 

apátrida, em especial quando se trata de um sujeito racializado. 

Intelectuais ameríndios também estão em uma posição fronteiriça, 

não por terem se deslocado, mas porque “o mundo se moveu em sua 

direção” (Mignolo, 2003, p. 107). A opressão em seu país de nascimento 

é, assim, um fator crucial nas discussões raciais (ibidem) e o exílio 

significa algo diferente em cada caso (Woodhull, 1993, p. 89 apud 

Mignolo, 2003, p. 107). 

Nesse contexto, vale lembrar o conceito de “consciência 

mestiça”, criado por Gloria Anzaldúa para pensar o caráter híbrido do 

pensamento a partir das fronteiras. No seu poema intitulado Una 

lucha de fronteras /A Struggle of Borders ela afirma: 

Because I, a mestiza, 

Continually walk out of one culture 

And into another, 

Because I am in all cultures at the same time, 

Alma entre dos mundos, tres, cuatro, 

Me zumba la cabeza con lo contradictorio. 

Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultáneamente. (Anzaldúa, 1994, p. 426) 
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Mais uma vez notamos o uso de mais de um idioma como um 

recurso poético e também político. Esse recurso diz respeito a um eu 

lírico que vive em mais de um universo cultural, ou que está em todas 

as culturas ao mesmo tempo, conforme versa Anzaldúa. Desse modo, 

a consciência mestiça vai ao encontro da noção de desenraizamento 

na medida em que é resultante da transferência cultural de um grupo 

para outro e tem o plurilinguismo como uma das suas consequências. 

Retomando a discussão sobre a imigração, esse tema suscita 

muitas comparações entre a Fenomenologia do brasileiro e Brasil: um 

país do futuro (Cf. Seligmann-Silva, 2010, p. 17). O livro de Stefan Zweig 

“diz menos sobre o Brasil do que sobre as esperas e expectativas do 

autor exilado” (Philipson, 2022, p. 88), razão pela qual 

Talvez seja possível entender como o Brasil possa ter 

parecido no interior da estrutura do desejo e das 

destinações, um país “do futuro”, livre de preconceitos, a 

um imigrante europeu judeu que escapava das câmeras de 

gás. Mas é preciso ver aqui também aquele paradoxismo 

de que todo europeu, mesmo o judeu, no Brasil, está 

inserido no lado do poder do colonialismo. (ibidem) 

Ambos os autores em discussão escreveram esses livros sobre o 

Brasil na condição de judeus exilados no País durante a Segunda 

Guerra, por isso as coincidências entre Stefan Zweig e Flusser devem-

se mais à vivência, comum a ambos, de perseguidos na Europa e a uma 

necessidade de “reencantar o mundo”, do que à visão mais aguda do 

imigrante com seu ponto de vista distanciado (Cf. Seligmann-Silva, 

2010, p. 17). Isso se opõe ao que Flusser propunha, já que ele toma 

como objetivo da Fenomenologia do brasileiro a tentativa de 
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apresentar uma “perspectiva distanciada” em relação às questões 

brasileiras. 

Nas palavras de Flusser: “Distanciar-se da situação e projetar 

num ponto de vista um mapa sobre ela, esta é a meta aqui perseguida” 

(Flusser, 1998, p. 33). ‘‘O resultado será uma imagem do brasileiro do 

ponto de vista de um imigrante da Europa.’’ (Flusser, 1998, p. 37). Em 

todo caso, mesmo considerando que talvez a sua tentativa de 

apresentar um ponto de vista ‘‘distanciado’’ não tenha sido bem 

sucedida, localizar a sua posição na sociedade ao proferir um discurso 

é um gesto político que se opõe a uma ‘‘filosofia não situada’’, que é 

aquela que se pretende universal. 

Além disso, na Fenomenologia do brasileiro, há uma menção 

explícita à ideia do Brasil como um país do futuro. Flusser, afirma 

O Brasil é chamado em toda parte de ‘país do futuro’. Tal 

lugar comum é interpretado, aqui e fora, apenas no seu 

significado histórico – por exemplo, como país que tende 

a transformar-se em grande potência [econômica]. Sob tal 

leitura, a sentença é provavelmente falsa. Mas pode ser 

lida também existencialmente […] aí o Brasil passa a ser, 

não apenas país do seu próprio futuro, mas do futuro da 

humanidade. (Flusser, 1998, p. 115) 

Com isso, Flusser propõe que a ideia do Brasil enquanto país do 

futuro seja lida não pelo viés histórico, mas sim pelo viés existencial. 

A partir dessa mudança de perspectiva, o Brasil tornar-se-ia ‘‘o futuro 

da humanidade’’, ou seja, o Brasil viria a ser um modelo para os demais 

países do mundo. Isso está relacionado à já mencionada expectativa 

flusseriana de que aqui estaria surgindo um “novo ser humano”, que é 
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uma forma de estar no mundo que serviria de modelo em relação à 

maneira ocidental. 

No entanto, esse ‘‘epíteto’’ atribuído ao Brasil é controverso 

porque 

Na escala temporal que mede a modernização e o atraso, o 

Brasil é encarado como o futuro do mundo ou como o país 

que está apenas tentando repetir, ainda sem sucesso, o 

passado alheio, como se estivesse num trilho do tempo, 

separando-se de seu próprio passado, ao mesmo tempo 

em que vai seguindo o curso de países ou regiões do 

mundo que estão no mesmo trilho, só que muitos anos na 

frente. (Almino, 2021, p. 1019) 

De acordo com Almino, existem pelo menos duas posições 

possíveis em relação à ideia de que o Brasil seja o país do futuro. De 

acordo com uma dessas posições, a expectativa é a de que a 

modernização do Brasil faria dele uma espécie de exemplo para os 

demais países e, por isso, ele seria “o futuro do mundo”. Para a outra 

posição, o desenvolvimento do Brasil ocorre na medida em que o país 

se abre para as relações internacionais e isso faria com que ele 

estivesse fadado a repetir o passado alheio à custa da 

descaracterização da sua “verdadeira cultura”. Ou seja, nesse caso, a 

modernização é associada a uma descaracterização de traços culturais 

próprios. 

Em uma interpretação possível, a posição de Flusser parece 

conter elementos de ambas as posições porque, ao mesmo tempo em 

que ele aposta na possibilidade de o Brasil se tornar um exemplo para 

os demais países, ele também problematiza “a descaracterização da 

cultura brasileira” em função de um ideal de progresso. Para Flusser 
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(1998, p. 125), o Brasil vivenciou o progresso histórico como “infiltração 

de influência a ser assimilada”. Ou seja, o progresso tem a ver com um 

tipo de aculturação, o que vai ao encontro da ideia de que o 

desenvolvimento é apenas um outro nome para inserção global 

dependente (Cf. Safatle, 2023, p. 18). 

Nesse contexto, Flusser afirma que “o Brasil é tudo menos 

primitivo” (Flusser, 1998, p. 124). Negar que o Brasil seja primitivo é 

refutar a escala temporal que sugere que somente nos países 

considerados desenvolvidos o presente estado de coisas interessa 

(Santos, 2003, p. 73) e que, nesse caso, o Brasil e os demais países 

periféricos estariam atrasados, como se eles se situassem em um 

tempo anterior ao tempo presente (Mignolo, 2003, p. 23). Em outras 

palavras, o primitivo é como se fosse um “ser anterior que vive ao 

mesmo tempo”, ou seja, o primitivismo tem a ver com uma projeção 

do passado da Europa presentificado por povos não europeus. Se 

consideramos que o primitivismo é uma categoria europeia para um 

outro, categoria essa usada para distinguir sociedades europeias das 

outras sociedades supostamente atrasadas ou ‘‘menos civilizadas’’, 

então refutar que países como o Brasil sejam primitivos é também 

refutar uma visão etapista da história, que sugere uma hierarquia. 

Em todo caso, ambas as posições em discussão implicam 

dois riscos contraditórios: o de o Brasil não comparecer a 

tempo a seu próprio destino, por não modernizar-se e, por 

essa razão, não alcançar os que estão à sua frente, ou, ao 

contrário, de descaracterizar-se, deixar de ser Brasil, 

justamente por abrir-se a outros, como se fosse possível 

deixar de ser ele mesmo […]. (Almino, 2021, p. 1019) 
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Além disso, ambas as posições têm como chão comum a 

concepção de que o tempo é linear: ‘‘tanto na ideia da ruptura 

definitiva com a tradição ‒ a ideia da revolução, quanto na de resgate 

da verdadeira tradição – existe a imagem de um tempo uniforme e se 

concebe uma espécie de espírito do passado, imutável e indivisível’’ 

(ibidem). Em função disso, é possível pensar que a ideia do Brasil 

enquanto país do futuro é tributária do hegelianismo, uma vez que, 

como já dito, Hegel afirmou que a América é a terra do futuro 

(Cf. Hegel, 1995, p. 79) a fim de sustentar que o continente americano 

é, em certo sentido, não-histórico, porque a história só diz respeito ao 

passado e ao presente e não ao futuro (ibidem). O “espírito do passado” 

concebido dessa forma dificulta a compreensão da simultaneidade de 

elementos associados ao passado arcaico e ao futuro moderno em um 

mesmo ponto do espaço-tempo, sendo que é possível pensar que no 

Brasil o mais arcaico e o moderno coincidem, um persistindo no outro, 

como uma interrogação (Schwarcz; Starling, 2015, p. 19). 

2.2.2 Turistas ou imperialistas? 

Flusser delineia uma discussão estética acerca das paisagens 

brasileiras a partir de uma comparação entre a postura dos europeus 

e a dos brasileiros em relação ao seu ambiente natural (Cf. Flusser, 

1998, p. 64). Ele também compara a diferença da postura dos nativos e 

dos turistas diante de um mesmo lugar a fim de pensar o problema da 

exploração turística (Cf. Flusser, 1998, p. 62). Nesse contexto, Flusser 

articula o turismo ao imperialismo afirmando que “imperialistas são 

sempre uma espécie de turistas e turistas uma espécie de 

imperialistas” (Flusser, 1998, p. 66). Ele é crítico aos “preconceitos 

turísticos”, que aparecem sob a fórmula da “tropicalidade” associada a 
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uma ideia de paraíso, inocência e a um apelo sexual (Cf. Flusser, 1998, 

p. 62). A crítica ao turismo é mais um ponto de encontro entre Flusser 

e a teoria descolonial. Sobre esse assunto, Fanon afirma 

a burguesia nacional será consideravelmente ajudada 

pelas burguesias ocidentais que se apresentam como 

turistas enamorados do exotismo, das caçadas, dos 

cassinos. A burguesia nacional organiza centros de 

repouso e recreação, lugares de divertimento da burguesia 

ocidental. Essa atividade tomará o nome de turismo e será 

equiparada a uma indústria nacional. Se se deseja uma 

prova dessa eventual transformação dos elementos da 

burguesia ex-colonizada em organizadores de parties para 

a burguesia ocidental. vale a pena evocar o que se passou 

na América Latina. Os cassinos de Havana, do México, as 

praias do Rio, as meninas brasileiras, as meninas 

mexicanas, as mestiças de treze anos, Acapulco, 

Copacabana, são, estigmas dessa depravação da burguesia 

nacional. (Fanon, 1968, pp. 127-128) 

Para que isso fique claro, é necessário explicar a distinção feita 

por Fanon entre a burguesia nacional e a burguesia ocidental. A 

burguesia nacional é aquela que assume os postos antigamente 

detidos pelos estrangeiros (Fanon, 1968, p. 129), tomando o lugar da 

antiga população europeia que habitava as colônias (Cf. Fanon, 1968, 

p. 126). Ela representa os interesses das metrópoles nos países 

colonizados, apesar de não ter o mesmo poderio econômico que a 

burguesia ocidental, “seu poderio econômico é quase nulo e, de 

qualquer modo, sem medida comum com a burguesia metropolitana 

a qual pretende substituir” (Fanon, 1968, p. 124). A burguesia ocidental 

ou metropolitana refere-se à “verdadeira burguesia”, ou seja, à elite 
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europeia e estadunidense, a quem a burguesia subdesenvolvida é 

subordinada. Nesse contexto, Fanon identifica uma parceria entre a 

burguesia nacional e a metropolitana, uma vez que a burguesia 

subdesenvolvida recepciona os turistas, que são parte da burguesia 

ocidental, na expectativa de que o turismo se refira à criação de uma 

indústria nacional, mas essa expectativa é frustrada porque essa 

indústria é dependente do financiamento da metrópole. 

2.2.3 A “defasagem” como 

consequência do enfoque historicista 

da cultura 

Flusser aborda essa relação entre a burguesia brasileira e a 

burguesia metropolitana introduzindo o problema da “defasagem”. 

Nos termos de Flusser, a defasagem consiste na “tentativa, condenada 

ao fracasso, de vivenciar mensagens comunicadas” (Flusser, 1998, 

p. 86). Nas entrelinhas dessa definição, está a ambiguidade existente 

entre vivência e narrativa que caracteriza o conceito de história. Ou 

seja, o problema da defasagem está relacionado ao problema da 

história, até porque Flusser afirma que tais mensagens importadas são 

historicizantes (Cf. Flusser, 1998, p. 79). 

A defasagem é a maneira com que Flusser se refere à 

problemática da adoção de terminologias importadas da Europa e dos 

Estados Unidos para nomear fenômenos culturais brasileiros, mesmo 

que a terminologia estrangeira seja inadequada para a apreensão dos 

fenômenos locais, sendo que a burguesia brasileira é responsável por 

essa adoção, na medida em que ela funciona como um grupo 

mediador entre os países centrais e o Brasil. Desse modo, a defasagem 
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pode ser compreendida como um sintoma do suposto atraso brasileiro 

em relação aos países europeus, no tocante ao desenvolvimento 

histórico, social, econômico, cultural, científico e tecnológico (Duarte, 

2012, p. 250). “Atraso” esse que, no entender da burguesia brasileira, 

deveria ser eliminado por meio da importação de modelos tidos como 

bem-sucedidos no exterior (ibidem). Nesse contexto, ‘‘o atraso’’ pode 

ser entendido como tudo o que não é adequado ao conceito de 

desenvolvimento e progresso (Cf. Safatle, 2023, p. 13). 

Na perspectiva flusseriana, o uso da terminologia europeia no 

Brasil impõe as fases da história ocidental aos fenômenos culturais 

brasileiros (Flusser, 1998, p. 91). Isso atesta a tentativa não só de 

“enquadrar o Brasil na história”, chamada por Flusser de “tendência 

historicizante” (Flusser, 1998, p. 80), mas também de indicar uma das 

camadas da dominação colonial que é a dinâmica de uma colonização 

interna, isto é, uma interiorização da metrópole, a partir de 

representantes dos interesses dos países colonizadores nos países 

colonizados. Por exemplo, como se sabe, o Brasil foi uma colônia que 

‘‘se tornou império”, o que é alvo da crítica flusseriana para quem o 

emprego do termo “império” para referir-se ao Brasil do século XIX é 

um erro histórico (Cf. Flusser, 1998, p. 77). Além da já mencionada 

discussão sobre o barroco mineiro, que, devido a uma “comparação 

deliberada” (Flusser, 1998, p. 83), recebe o mesmo nome do barroco 

europeu, de maneira que a sua especificidade fica obliterada. 

A exemplo do barroco mineiro, a tendência historicizante indica 

que, quando o colonizado resolve fazer obra de cultura, percebe que a 

história lhe impõe um terreno determinado (Fanon, 1968, p. 176). 

Dessa tendência decorre a ‘‘obliteração cultural’’, para utilizar a 

expressão de Fanon (1968, p. 197), ou seja, o encobrimento de 

processos a partir dos quais a cultura brasileira poderia ter a sua 
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autenticidade evidenciada. Por isso, a ideia de defasagem também 

pode ser mobilizada para denunciar um erro historiográfico que tem 

implicações estéticas, uma vez que a arte é pensada de acordo com 

termos e modelos estabelecidos pelas narrativas históricas (Oliveira, 

2018a p. 91), ou seja, os parâmetros estéticos são historicamente 

determinados (Flusser, 1998, p. 61). 

Além disso, de acordo com Flusser, um dos problemas desse 

enfoque historicista da cultura é a tentativa de diferenciar a cultura 

erudita da “cultura popular” ou “folclore”. Nas palavras dele: 

Há vários tipos de fenômenos culturais e uns revelam 

nitidamente a hierarquia do tempo […] e outros revelam 

[…] a hierarquia do espaço […]. A tentação é grande de 

chamar o primeiro tipo de fenômeno de ‘‘cultura de elite’’, 

e o segundo tipo ‘‘folclore’’, e dizer que o folclore está mais 

perto da terra do que a cultura de elite. Todavia, deve-se 

resistir à tentação, porque é consequência de um enfoque 

historicista dos fenômenos da cultura. (Flusser, 1998, 

p. 132) 

A distinção entre cultura popular e cultura erudita tem início na 

medida em que a classe burguesa se identificou com a arte erudita 

(Cf. Pedrosa, 1975, p. 537), e o estudo da cultura popular tornou-se 

como o estudo da história do trabalho (Hall, 2003, p. 252). Portanto é 

comum analisar essa distinção dentro do contexto da luta de classes 

(Pedrosa, 1975, p. 537). Pensando a questão do ponto de vista 

interseccional, a chamada cultura popular se refere não só aos 

chamados artefatos ou artesanatos produzidos pelo proletariado, mas 

também às produções estéticas não brancas (Cf. Cipriano; Oliveira, 

2022, p. 164). Isso dá a ver que o pensamento sobre a arte é 
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condicionado por questões identitárias, embora a identificação não 

seja o único meio de relação com um objeto estético. 

Flusser oferece dois argumentos a favor do fim do uso da 

distinção entre cultura popular e cultura erudita. Em primeiro lugar, 

ele afirma que as categorias históricas tendem a encobrir em vez de 

revelar “a essência” dos fenômenos brasileiros e, em segundo lugar, 

essas categorias deixam grande parte dos fenômenos culturais 

brasileiros além do campo de pesquisa (Flusser, 1998, p. 132). A partir 

disso, Flusser coloca em questão uma série de preconceitos 

decorrentes do olhar eurocêntrico sobre as produções estéticas 

negras. 

Por exemplo, na discussão sobre pintura afro-brasileira, Flusser 

crítica aquilo que se entende por “art naïf”, afirmando que pintar 

quadros que se destinam a ser pendurados em paredes é um fazer 

tipicamente europeu e que haver pessoas não brancas fazendo isso diz 

de uma aculturação. Mas tomar como ingênua uma obra de uma 

pessoa não branca que se vale de uma técnica branca é desconsiderar 

a possibilidade de um uso revisitado dessa técnica. Nas palavras dele: 

A ‘ingenuidade’ do pintor não é tradição africana (que não 

é ingênua, mas sofisticada), mas é incompetência do 

pintor em técnicas europeias. […] a pintura “primitiva” 

não segue modelos africanos, mas franceses. Isto não 

exclui que elementos africanos não se articulassem 

poderosa e criativamente na pintura brasileira […]. 

(Flusser, 1998, p. 136) 

Com isso, Flusser está afirmando que aquilo que se chama 

ingenuidade é, na verdade, a falta de domínio em técnicas de pintura 

europeias. É possível pensar que é precisamente essa falta que revela 
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um saber-fazer diferente daquele europeu, atribuindo um caráter 

próprio às pinturas afro-brasileiras. Além disso, é interessante notar 

que, nesse contexto, as palavras “primitivo” e “ingenuidade” sempre 

aparecem entre aspas. Outras expressões paradigmáticas, como 

‘‘países desenvolvidos’’ (Flusser, 1998, p. 70), “sociedade 

subdesenvolvida” (Flusser, 1998, p. 36) e “Terceiro Mundo” (ibidem) 

também aparecem entre aspas na Fenomenologia do brasileiro. O uso 

de aspas enquanto um artifício retórico em Vilém Flusser poderia ser 

assunto para uma pesquisa.19F

19 

2.2.4 A cultura afro-brasileira sob a 

ótica flusseriana 

Flusser refere-se aos gestos como um meio de preservação da 

identidade cultural afro-brasileira. Por isso, esses gestos são 

considerados uma espécie de patrimônio imaterial. Nas palavras dele: 

‘‘Os negros chegaram aqui de mãos vazias […]. Chegaram apenas 

munidos de sua identidade cultural e da memória […]. Havia, no 

entanto, a seguinte possibilidade: conservar a tradição por gestos 

estruturados” (Flusser, 1998, p. 135). Esses gestos referem-se não só ao 

samba, à capoeira e às danças (Cf. Flusser, 1998, p. 135-136), mas 

 
19 A respeito das aspas, em A escrita, Flusser afirma que: “os sinais gráficos são 

aspas para o pensamento lógico. Reconhece isso quem contempla as aspas no 

sentido estrito do termo, isto é, aquele sinal gráfico alceado que delimita uma 

citação ou realça uma palavra. Por exemplo: “palavra” é uma palavra, mas 

“frase” não é uma frase. Só é possível reconhecer isso na escrita, pois, uma 

sentença como essa, se pronunciada, soa incoerente. Num sentido amplo, 

abrangendo um vasto espectro de significados, todos os sinais gráficos são 

aspas” (Flusser, 2010, p. 20). 
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também aos gestos do dia a dia, gestos estes que injetam um elemento 

sacral no cotidiano que distingue radicalmente o ambiente brasileiro 

de outros (Flusser, 1998. p. 136). Flusser continua: 

A síncope africana e a alta organização (sofisticada) do 

movimento do corpo atestam que se trata de cultura em 

sentido radical […]. E isto prova, por sua vez, que a 

sociedade não pode ser chamada de “cristã” no verdadeiro 

sentido do termo. Religião não é o que se crê, mas como se 

vive. O brasileiro vive o ritmo sacral do corpo e dos sentidos 

do corpo […]. A sua vida é uma constante hierofanização do 

imanente. E, para o cristianismo, o corpo não passa de vaso 

da alma, desprezível e sacrificável em relação com a alma. 

(Flusser, 1998, p. 137, grifo nosso) 

Dessa forma, a reflexão sobre os gestos enquanto uma forma de 

conservação da cultura afrodiaspórica, leva Flusser a afirmar que o 

Brasil não é um país cristão. Isso se explica em função de uma 

diferença entre como a cultura africana e a cultura europeia se 

relacionam com o corpo. Nesse contexto, Flusser (1998, p. 137) 

introduz o conceito de “africanização da Igreja’’ para referir-se às 

encruzilhadas entre o catolicismo e as religiões afro-brasileiras. De 

acordo com ele, “o panteon africano […] assume para proteção própria 

uma tênue máscara católica, e o efeito não é mudar o rito africano mas, 

pelo contrário, penetrar a estrutura da igreja” (ibidem). Isso nos 

remete à colocação de Abdias do Nascimento sobre a motivação 

básica da miscigenação cultural, de acordo com a qual 

as autoridades brancas, usando a técnica antiga de divisão 

e conquista, decidiram sacrificar a pureza da cultura lusa à 

necessidade maior de dominar eficientemente as massas 
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africanas, e criaram ‘batuques’, ‘nações’, ‘fraternidades’, e 

outras entidades capazes de fornecer controle social ao 

preço da ‘contaminação’ da cultura dominante. 

(Nascimento, 2016, pp. 119-120) 

Em outras palavras, a dominação cultural tem como 

consequência a exposição da cultura dominante à assimilação de 

elementos da cultura dominada, de modo que ela não possa sustentar 

a sua pretensa superioridade em nome de uma ideia de “pureza”, que 

é sacrificada na medida em que ela se expõe ao contato com a cultura 

que ela visa a dominar. Desse modo, a africanização da Igreja é uma 

ideia segundo a qual, ainda que haja a dimensão de uma dominação 

cultural cristã, assim como as religiões afro-brasileiras são modificadas 

pela Igreja, a Igreja é modificada por elas também, ou seja, trata-se de 

um processo mútuo e não unilateral. A ênfase de que esse é um 

processo bilateral aproxima o pensamento flusseriano da colocação da 

Leda Maria Martins que afirma 

Assim como os saberes dos europeus adentraram os 

universos dos africanos e dos povos indígenas, a via se deu 

por mão dupla: também os saberes europeus foram 

afetados por esses, ainda que, na ordem dos poderes, nem 

sempre tenham gozado – ou gozem – da mesma 

legitimidade, reconhecimento e primazia. (Martins, 2023, 

p. 35) 

Além da abordagem sobre a intersecção entre o cristianismo e as 

religiões de matriz africana, Flusser refere-se à cultura afro-brasileira 

da seguinte forma: 
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Tão forte e poderosa é esta cultura que resiste a toda 

tentativa de banalização por parte dos meios de 

comunicação com sua comercialização alienante e, pelo 

contrário, injeta em todas estas manifestações uma dose 

de autenticidade ausente na Europa e nos Estados Unidos. 

Deste ponto de vista, o Brasil é bem mais culto do que estes 

países. (Flusser, 1998, p. 137) 

Em função da oposição entre a cultura afro-brasileira e os meios 

de comunicação de massa, Flusser sugere que a cultura negra resiste 

aos assédios dos agentes da indústria cultural2 0F

20 dificultando a atuação 

da indústria cultural no Brasil (Cf. Duarte, 2015, p. 221). Com isso, 

‘‘Flusser elege a afrodescendência de parte considerável da população 

brasileira como principal força produtiva da autenticidade e da 

criatividade da cultura brasileira’’ (Duarte, 2024, p. 102). Como 

contraponto a essa posição de Flusser, que é bastante otimista 

(Cf. Duarte, 2015, p. 221), convém retomar o argumento de Beatriz 

Nascimento. 

Nascimento mostra que, por um lado, a partir de um tom 

pejorativo, o povo negro é estudado como se fosse “primitivo” 

(Nascimento, 2021, p. 39), perspectiva essa que Flusser nega. Por outro 

lado, por meio de um tom aparentemente elogioso, mas, na verdade, 

igualmente taxativo, a população negra é tomada como “a expressão 

artística da sociedade brasileira” (Nascimento, 2021, p. 39), posição 

 
20 Lembrando que, em linhas gerais, a indústria cultural é um conceito 

desenvolvido por Adorno e Horkheimer que diz respeito ao fato das obras 

estéticas, com o avanço do capitalismo, terem se inserido em um complexo 

econômico calcado essencialmente no lucro. Ou seja, devido à indústria 

cultural, a dimensão de mercadoria da obra de arte tornou-se sua principal 

dimensão. Esse conceito será assunto do terceiro capítulo. 
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essa que é mais próxima daquela que Flusser assume, uma vez que, até 

onde pudemos apurar, ele nunca questionou a tese da convivialidade 

racial. Nas palavras de Beatriz Nascimento: 

Os artistas e intelectuais e outros brancos, diante da crise 

do pensamento e da própria cultura do Ocidente, voltam-

se para nós como se pudéssemos mais uma vez aguentar 

as suas frustrações históricas. É possível que agora, no 

terreno das ideias e das artes, continuemos a ser ‘os pés e 

as mãos’ da sociedade ocidental? (Nascimento, 2021, p. 42) 

Com isso, Beatriz Nascimento problematiza o fato de que os 

intelectuais brancos recorrem às pessoas pretas e à cultura afro como 

se fossem a solução para uma crise da cultura ocidental, tentando 

mobilizar a sua cultura a serviço de uma demanda branca. 

Primeiramente, isso foi feito a partir da escravização. Recentemente, 

essa objetificação adquiriu novas roupagens, visto que os brancos 

continuam voltando-se aos negros como se eles fossem uma solução 

para os problemas inerentes à sua cultura, mas dessa vez isso também 

é feito a partir do âmbito estético, não só econômico. Nos termos de 

Fanon (1968, p. 274), “o Terceiro Mundo surge hoje diante da Europa 

como uma massa colossal cujo projeto deve ser o de tentar resolver os 

problemas aos quais essa mesma Europa não soube oferecer soluções.” 

Dada a aparente sofisticação dessa nova forma de objetificação 

de que fala Nascimento, a autora destaca o caráter pernicioso do 

preconceito racial revestido de certa tolerância e intelectualismo 

(Nascimento, 2021, p. 40), sinalizando que a África não pode ser 

considerada a salvação para as sociedades ocidentais de novo. Dessa 
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forma, Beatriz Nascimento e Fanon oferecem elementos para matizar 

a posição de Flusser.21F

21 

2.2.5 O “pretupyguês” como índice de 

heterogeneidade cultural 

O capítulo “Língua”, em que Flusser discorre sobre as 

especificidades do português brasileiro, é o capítulo da Fenomenologia 

do brasileiro que mais conecta a reflexão sobre o Brasil a sua filosofia 

da comunicação. Nesse capítulo, Flusser chama a atenção para o que 

ele considera um caráter arcaizante no português europeu, 

asseverando que, no seu traslado para o Brasil, novos elementos foram 

adicionados, os quais engendraram um vernáculo com especificidades 

muito evidentes, no qual os idiomas dos povos originários e dos 

escravizados trazidos da África contam como imprescindíveis para a 

formação do que ele chama de “língua brasileira”. 

Isso está relacionado ao conceito de síntese, que é uma ideia 

flusseriana que destaca que a origem da sociedade brasileira não é 

exclusivamente europeia, como por vezes a burguesia faz parecer. A 

síntese designa a origem heterogênea da sociedade brasileira que pode 

propiciar uma transformação radical na cultura (Duarte, 2019, p. 21), 

uma vez que essa heterogeneidade é um campo fértil para a criação 

poética (Flusser, 1998, p. 146). Em função da potência criativa existente 

 
21 Sobre esse assunto, ver: O preto é belo (Flusser, 1971). No ensaio referido, 

Flusser defende a tese de que a beleza do Brasil é predominantemente a 

beleza do preto. Ele se vale de uma discussão acerca dos trabalhos da artista 

Niobe Xandó para tentar sustentar isso. 
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na origem múltipla da língua brasileira, Flusser afirma que “ser poeta 

no Brasil é praticamente sinônimo de ser poeta verdadeiro” (ibidem). 

Ao enfatizar o caráter sintético da cultura brasileira e, em 

especial, da língua brasileira, Flusser nos remete ao conceito de 

“pretuguês” cunhado por Lélia Gonzalez. Tendo em vista a figura 

histórica da mucama,22F

22 ou a sua versão contemporânea, a babá, 

Gonzalez recorre à psicanálise a fim de argumentar que a maternagem 

e a função de mãe é exercida no Brasil pelas mulheres pretas. Já que, 

como é sabido, as mulheres brancas, ao sair para trabalhar, delegam as 

tarefas domésticas, incluindo o cuidado de seus filhos às mulheres 

racializadas. E, ao exercer a função materna, as mulheres pretas 

passaram os valores que lhe diziam respeito para as crianças 

brasileiras (Gonzalez, 1984, p. 235). Considerando que, de acordo com 

a perspectiva psicanalítica, a função materna é, grosso modo, inserir a 

criança na ordem da linguagem e da cultura, Gonzalez afirma que a 

língua brasileira é o pretuguês (ibidem). O artista plástico André 

Vargas Santos atualiza o termo de Lélia Gonzalez para “pretupyguês” 

(2023),23F

23 agregando, em uma só palavra, três importantes etnias 

formadoras do povo e da língua brasileira. 

 
22 “Mucama” é uma palavra de origem banta. Do quimbundo, “mukama”. 

Designa escrava doméstica, concubina ou escrava que era amante do seu 

senhor (Lopes, 2006, p. 180). Esse significado vai ao encontro da colocação de 

Angela Davis (2016, p. 99), segundo a qual “as mulheres negras empregadas 

em funções domésticas consideraram o abuso sexual cometido pelo ‘homem 

da casa’ como um dos maiores riscos de sua profissão.” Ou seja, o trabalho 

doméstico e o abuso sexual estão associados na lógica escravocrata.  
23 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C46fe85JJjX/ Acesso em: 

23/05/2024. Ver mais em: https://galeriavermelho.com.br/artistas/andre-

vargas/ Acesso em: 23/05/2024 

https://www.instagram.com/p/C46fe85JJjX/
https://galeriavermelho.com.br/artistas/andre-vargas/
https://galeriavermelho.com.br/artistas/andre-vargas/
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No entanto não se pode esquecer que essa origem múltipla do 

povo brasileiro se deu em função de acontecimentos violentos como a 

colonização portuguesa, que culminou com a invasão das terras 

indígenas, o sequestro e a escravização de africanos e a segunda 

grande guerra, que fez com que diversos judeus viessem para o Brasil, 

incluindo o próprio Vilém Flusser. Tendo isso em vista, Flusser 

estabelece uma distinção entre “síntese” e “mistura”. Nas palavras dele: 

“síntese não é mistura. A diferença é esta: na mistura os ingredientes 

perdem parte da sua estrutura, para unir-se no denominador mais 

baixo. Na síntese, os ingredientes são elevados a novo nível, no qual 

desvendam aspectos antes encobertos” (Flusser, 1998, p. 52). Em 

outras palavras, “mistura” se refere a uma cultura constituída por 

‘‘massas amorfas’’ para as quais contribuem várias etnias (Duarte, 

2024, p. 109). A síntese, por outro lado, diz respeito à convivência de 

povos de origens diferentes e por isso tem caráter heterogêneo 

(ibidem). 

Criticando o que Flusser chamou de mistura, Abdias do 

Nascimento afirmou 

elementos da cultura africana ‘se impuseram’ sobre a 

sociedade brasileira em geral por um processo 

‘independente da linha de cor’, não como uma 

autoconsciente e identificável herança africana, porém 

como um amálgama criado através de um processo de 

síntese com outros elementos culturais. (Nascimento, 

2016, p. 118) 

Com isso, Abdias do Nascimento nos faz pensar que os 

elementos brancos presentes na cultura brasileira são sempre 

reconhecidos enquanto índices da Europa e, nesse sentido, têm a sua 
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origem precisada. Mas os elementos africanos são considerados a 

partir de uma ótica da mestiçagem, o que contribuiria para sustentar 

aquela ideia, já refutada na discussão sobre o conceito de 

“africanização da Igreja”, de que os elementos da cultura branca 

permaneceriam “puros” enquanto supostamente não é possível 

precisar a origem dos elementos culturais não-brancos que 

constituem a cultura brasileira. 

Conforme já dito, a língua “pretupyguesa” pode ser tomada como 

um exemplo de síntese, não só pelo seu potencial poético (Cf. Flusser, 

1998, p. 146) mas também pelo seu potencial filosófico, considerando-

se que em Língua e realidade, Flusser sugere que o português é uma 

língua mais apta à discussão filosófica do que o alemão, destacando 

vários aspectos positivos do português como língua filosófica. Entre 

eles, o de servir de mediação para uma possível conciliação entre as 

filosofias das linguagem de Heidegger e Wittgenstein (Cf. Flusser, 2012, 

p. 86), a importância da diferenciação entre os verbos “ser” e “estar” 

(Cf. Flusser, 2012, p. 101), a existência mais palpável da categoria da 

causalidade, que, enquanto tal, inexiste tanto no alemão quanto no 

inglês, entre outros. 

Como exemplo de mistura, poderíamos citar a personagem 

“folclórica” Iara, relacionando a distinção entre esses dois conceitos à 

já mencionada crítica ao folclore. Embora Iara seja apresentada como 

um índice da cultura índigena, ela é uma falsificação europeia dessa 

cultura porque não há lenda indígena que tenha registrado uma Iara 

de cabelos longos e voz maviosa (Da Câmara Cascudo, 2012, p. 153). 

Lendas indígenas citam sempre o velho homem marinho, a Ipupiara, 

nunca Iara. A palavra ‘‘Ipupiara’’ pode ser traduzida como “o que 

reside ou jaz na fonte, o que habita no fundo das águas”. “É o gênio das 

fontes, animal misterioso que os índios davam como o homem 
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marinho, inimigo dos pescadores, mariscadores e lavandeiras” 

(Sampaio, 1928, apud Da Câmara Cascudo, 2012, p. 151). A Iara é uma 

roupagem da cultura europeia que denuncia a aculturação, a presença 

do branco e de sua força assimiladora do mestiço (Da Câmara 

Cascudo, 2012, p. 153). 

Caminhando para o final, a partir do que foi dito, é possível notar 

aspectos de convergência e de divergência entre a abordagem 

brasilianista de Flusser e a teoria descolonial. Por um lado, Flusser 

refuta que o Brasil e os povos originários brasileiros sejam primitivos, 

questiona os preconceitos turísticos, problematiza a relação entre a 

burguesia brasileira e a burguesia ocidental, critica a distinção entre 

cultura popular e cultura erudita, além de destacar a autenticidade 

artística da cultura brasileira e o potencial poético e filosófico da 

língua portuguesa tal como praticada no Brasil (apesar de que, como 

será dito adiante, Flusser é ambíguo com relação a esse último ponto). 

Assim, ele demonstra estar interessado em construir um pensamento 

a partir das margens, debruçando-se sobre questões inerentes ao 

contexto sul-americano. Esses temas aparecem tanto na 

argumentação de Flusser quanto na de autores relacionados ao 

pensamento descolonial. 

Além disso, a partir da constatação de que os estadunidenses são 

“europeus modernos” (Flusser, 1998, p. 50) e a partir da noção de 

defasagem que diz respeito ao poder que os países centrais exercem 

por meio das novas tecnologias de comunicação, é possível pensar que 

Flusser está se referindo a “uma nova forma de colonialismo, sem 

posse territorial” (Mignolo 2003, p. 450). Uma vez que, diferentemente 

dos europeus no século XV, os estadunidenses no contexto 

contemporâneo não precisam ocupar o território dos países 

submetidos ao seu imperialismo para exercer dominação. Esse seria 
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mais um ponto de conexão entre dois eixos importantes do 

pensamento flusseriano – a filosofia da comunicação e a abordagem 

centrada no Brasil – e a crítica ao colonialismo. Um outro ponto de 

convergência entre Flusser e autores descolonais é a sua filosofia do 

exílio, haja vista a aproximação entre a noção de desenraizamento e o 

conceito de consciência mestiça. 

Por outro lado, Beatriz Nascimento nos faz questionar o tom 

exageradamente otimista de Flusser em relação à cultura negra no 

contexto amplo da cultura brasileira. Nessa perspectiva, embora 

Flusser seja um admirador da cultura afro-brasileira, na medida em 

que ele sugere que essa cultura tem o poder de impedir a atuação da 

indústria cultural, ele se aproxima do estereótipo do intelectual 

branco que mobiliza a cultura negra em função de problemas 

inerentes ao Ocidente. 

Um outro ponto no qual o otimismo de Flusser parece 

problemático, por também mobilizar a cultura terceiro-mundista 

como uma forma de solucionar problemas inerentes ao Ocidente, diz 

respeito à discussão sobre o Brasil enquanto país do futuro, na qual ele 

considera a possibilidade de o País ser “o futuro da humanidade” e, 

devido a isso, possivelmente aqui estaria surgindo um “novo homem”. 

Sendo que, quando a Fenomenologia do brasileiro foi escrita, o país 

estava em plena ditadura militar. Ou seja, o cenário político 

contrastava com essa aposta otimista. Conforme nota Gustavo 

Bernardo (Cf. 1998, p. 11), dos muitos artigos e livros de Flusser que 

lemos, não encontramos vestígio de um posicionamento em relação 

às brigas políticas próprias dessa época brutalmente infeliz da história 

brasileira. Flusser “acompanha, neste sentido, a postura de Gilles 

Deleuze, para quem escrever é um gesto absolutamente positivo: dizer 

o que se admira e não combater o que se detesta” (ibidem). Em todo 
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caso, Flusser demonstra preocupação com os valores democráticos, 

afirmando que ‘‘a sociedade brasileira é autenticamente democrática, 

muitas vezes a despeito das instituições que procuram estruturá-la” 

(Flusser, 1998, p. 71). Quer dizer, apesar da política institucional, o 

autor destaca aspectos democráticos que ele identifica na sociedade 

civil. 

Além disso, a constatação de que o Brasil é o país do futuro é 

problemática porque é difícil separá-la da ideologia do progresso24F

24 

enquanto ‘‘infiltração de influência a ser assimilada” (Flusser, 1998, 

p. 125), o que está relacionado à suposta descaracterização da cultura 

nacional a partir da assimilação de estrangeirismos. ‘‘Influência’’ é 

uma palavra que aparece com recorrência nesse livro. Por exemplo, 

Flusser (1998, p. 50) se refere à Europa e aos Estados Unidos como 

“centros irradiadores de influência”, o que, em certo sentido, é 

pertinente, pois, em uma expressão única, é explicitada uma espécie 

de “geografia do poder”, unindo os países imperialistas em uma única 

terminologia. Mas, o conceito de influência é questionável. Do ponto 

de vista da teoria descolonial, a ideia de “influência” (presente), assim 

como a de “herança” (passado), é baseada no historicismo linear da 

modernidade que oculta a coexistência sincrônica desses elementos 

(Cf. Mignolo, 2003, p. 134). 

Flusser também é contraditório pela maneira com que ele se 

refere ao português brasileiro. Embora ele tenha enfatizado o caráter 

poético e filosófico do português, Flusser afirma que o pensamento 

 
24 Apesar disso, à luz do conceito de “tecnoimaginação” de Flusser (2022), 

talvez seja possível pensar um futuro que é passado (tudo que não é presente, 

é futuro), ao estilo de “Exu que mata um pássaro ontem com uma pedra que 

lançou hoje.” No entanto, não houve espaço para explorar essa possibilidade 

aqui uma vez que o conceito referido não foi trabalhado nesta pesquisa. 
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brasileiro não tende para a filosofia, embora tenda para várias espécies 

de sabedoria (Flusser, 1998, p. 142), afirmação que é problemática 

porque parece ser um tipo de discriminação. Em oposição a uma 

“distribuição geopolítica das tarefas intelectuais”, é preciso 

argumentar em favor da apropriação da filosofia enquanto uma 

palavra e uma atividade a partir da África e da América Latina para 

interrogar a Europa e a filosofia europeia (Mignolo, 2003, p. 95). 

Também é passível de crítica a tentativa flusseriana de sustentar 

que existe uma cultura essencialmente brasileira, o que se faz notar a 

partir do emprego de expressões como “a verdadeira maneira de ser 

brasileiro” (Flusser, 1998, p. 56), “a essência dos fenômenos brasileiros” 

(Flusser, 1998, p. 132) e “a verdadeira essência brasileira” (Flusser, 1998, 

p. 112). Essa posição essencialista (que talvez seja decorrente da 

“fenomenologia da vulgata” com a qual Flusser simpatiza) aplicada ao 

pensamento sobre aspectos culturais nos parece perniciosa porque 

não é possível sustentar a ideia de uma cultura pura, que esteja livre 

do contato e da assimilação de elementos exógenos a ela. 

Em outras palavras, apesar de certas culturas se reivindicarem 

puras, toda cultura se faz a partir de algum nível de trocas culturais ou 

mútuas ‘‘influências” – apesar de que o binarismo 

influenciador/influenciado esconde que ambos desempenham os dois 

papéis em alguma medida. Sobre isso, Silviano Santiago (2000, p. 19) 

afirma que a relação entre influenciador e influenciado remete ao 

dualismo “original” e “cópia”, assinalado pela dívida e pela imitação. 

Mesmo no caso dos países colonizados, em que essas trocas se 

submetem à dinâmica da dominação cultural, elas são bilaterais – a 

exemplo da “africanização da Igreja’’ – de modo que a cultura 

dominadora também se submete a uma aculturação. Portanto, se não 
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é possível pensar em uma cultura pura, também não é possível pensar 

na essência de uma determinada cultura. 

No entanto, parece-nos pertinente a distinção feita por Flusser 

entre uma cultura brasileira defasada, ou seja, aquela que tenta se 

adequar forçosamente aos parâmetros da cultura ocidental, e uma 

cultura brasileira autêntica, que é aquela reconhecida enquanto tal, ao 

invés de reconhecida por meio de categorias importadas do exterior. 

Distinção essa que tem a ver com a crença de que há uma essência da 

cultura brasileira, embora essas duas coisas – uma abordagem 

essencialista da cultura e uma crítica ao uso de terminologias 

importadas para nomear fenômenos culturais brasileiros – não 

precisem estar necessariamente relacionadas. Em todo caso, parece 

que Flusser mobiliza expressões como “a verdadeira essência 

brasileira”, para referir-se aos aspectos da cultura brasileira que 

estejam mais livres da defasagem e da dominação cultural exercida 

por países do Hemisfério Norte. 

Embora a discussão sobre a defasagem ou obliteração cultural 

seja pertinente, é preciso considerar também que a singularidade de 

um lugar não se manifesta exclusivamente naquilo que é nativo 

(Cf. Campos, 1979, p. 51). Nesse caso, apesar de haver a dimensão de 

uma dominação, a abertura para relações internacionais e a presença 

de estrangeirismos na cultura brasileira não fazem com que o Brasil 

‘‘deixe de ser ele mesmo’’. No entanto, o manejo dessa presença, do 

ponto de vista das narrativas históricas e discussões sobre a arte, é 

revelador dos conflitos coloniais. 

Concluindo, é importante destacar que o vocabulário referente à 

teoria da história perpassa a Fenomenologia do brasileiro do início ao 

fim. Em função disso, essa teoria pode ser entendida como a espinha 

dorsal de toda a argumentação de Flusser nesse livro, o que explica a 
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necessidade de discorrer sobre esse tema separadamente. Flusser 

parece mobilizar a sua teoria da história para discorrer sobre o 

problema colonial. Considerando que a crítica ao colonialismo está 

em voga, a relação entre as discussões flusserianas e os estudos 

descoloniais é um dos motivos para ler a Fenomenologia do brasileiro 

hoje. 
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3 Insurgências 

anticoloniais 

3.1 Filosofia da história hoje 

Acaso nunca nos dejamos precolonizar por esse 

discurso importado. Demasiado lineal para nuestra 

loca geografía. 

(Pedro Lemebel) 

Se pensada a partir das margens, a história não começa na Grécia 

(Mignolo, 2003, p. 40). Contra essa história que se propõe universal 

mas diz respeito a um mundo centralizado e a favor de “uma história 

que começa aqui, aqui onde estamos, um aqui que foi excluído dos 

aquis históricos, um aqui que se insere em outros quandos’’ (Garcia, 

2020, p. 81, grifos do autor), é preciso situar o início da história em 

outro lugar. 

A história começa na baía,25F

25 que é o cenário inicial da história de 

todos os países colonizados. É possível estabelecer esse ponto comum 

por ter sido onde os colonizadores desembarcaram. Ou seja, a 

historiografia oficial das colônias começa com a chegada dos 

europeus, uma vez que os “cronistas das índias” são considerados os 

 
25 Essa frase é parte do roteiro do filme Iré a Santiago (1964) de Sara Gómez. 

Ver: https://www.youtube.com/watch?v=zLwrb1IGiQs Acesso em: 

08/10/2024 

https://www.youtube.com/watch?v=zLwrb1IGiQs
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primeiros historiadores. O início da história documentada dos países 

colonizados corresponde ao início da colonização. Então, cabe 

questionar se a descolonização também será feita incluindo os povos 

colonizados nessa história. 

É um tópos de discussão dos estudos descoloniais a necessidade 

de elaborar uma contranarrativa que faça jus ao projeto de rever a 

historiografia do ponto de vista do oprimido. A necessidade de fazer 

essa história crítica parte do diagnóstico do problema do apagamento, 

ou seja, do memoricídio, que persegue os povos colonizados. Então, 

essa contranarrativa seria uma medida contra o esquecimento, que, 

no nosso contexto, tem sido uma fonte de perpetuação da dominação 

imposta pelos poderes constituídos (internos e externos). 

Fala-se que o Brasil é um país sem memória. Não é 

verdade. O que acontece é que, quando se trata das 

memórias daqueles que são subalternizados, dos que se 

opõem às políticas das elites e lutam por uma sociedade 

mais justa, são essas as memórias que são recalcadas e 

tendenciosamente apagadas em nossa sociedade. 

(Seligmann-Silva, 2022, p. 340) 

Embora a suposição de que a colonialidade tenha sido 

estruturante apenas do país colonizado seja falsa, uma vez que a 

modernidade europeia é correlata ao colonialismo no “além-mar”, é 

preciso atentar-se para o fato de que, se for apenas a inversão do olhar 

que estabelece as estruturas de uma nova narrativa histórica, a história 

dos colonizadores aparentará nascer de uma autoafirmação 

triunfante, e, por contraste, a história dos colonizados teria início a 

partir do contato com um estrangeiro, um “não-eu”. “A Argélia, por 

exemplo, raramente será incluída como parte da história nacional 
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francesa, apesar do fato de que uma história da Argélia, como nação, 

não pode ignorar a França” (Mignolo, 2003, p. 80). Ou seja, a 

elaboração de uma contranarrativa não representará necessariamente 

uma autonomia, se ela for uma espécie de espelho da história 

ocidental. 

A luta contra o memoricídio requer a elaboração de uma 

contranarrativa. Mas, se essa contranarrativa for feita a partir dos 

modelos ocidentais, o lugar concedido continuará reduzido. 

De fato, é grande a tentação de lutar pela inclusão de 

“capítulos esquecidos”. Eu mesma já me deixei levar por 

ela, mas percebi rapidamente os limites dessa estratégia, 

porque, se o arcabouço teórico da escrita da história não 

muda, é praticamente certo que esses capítulos só serão 

incluídos à custa de perder seu poder transformador no 

mundo: seriam adequados ao esquema das fronteiras 

geográficas e às características da narrativa nacional. 

(Vergès, 2020, p. 106) 

Com relação a essa “tentação” de argumentar em favor da 

inclusão de “capítulos esquecidos”, acrescenta-se que “a perda de 

histórias aguça a fome por elas. Então é tentador preencher as lacunas 

e oferecer fechamento onde não há nenhum” (Hartman, 2020, p. 25). 

No entanto, como argumenta Vergès, esse ímpeto de inclusão da 

história dos colonizados na macronarrativa historiográfica pode 

causar o esvaziamento do teor revolucionário dessa história. É o que 

acontece, por exemplo no caso da 

frase de Frantz Fanon que diz ‘Não sou escravo da 

escravidão que desumanizou meus pais’ [que] poderia ser 
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colocada no topo das celebrações do 150° aniversário da 

abolição da escravidão nas colônias francesas em 1998: a 

sua mensagem revolucionária foi toda apagada e a 

afirmação, retirada de seu contexto, defendia uma 

mensagem de reconciliação antes mesmo que as 

reparações fossem discutidas. Deveríamos, então, desejar 

entrar nesse Panteão, desejar essa integração, aspirar a 

‘existir nele’, tendo em vista que a estrutura de sua 

narrativa não mudou e o lugar concedido continua 

reduzido? (Vergès, 2020, p. 106) 

Por isso, uma história anticolonialista não poderia ser apenas a 

“escuta de histórias silenciadas” ou à “inclusão de capítulos 

esquecidos”, embora essas sejam medidas importantes tanto para 

refutar a perspectiva unilateral da história hegemônica quanto para 

combater o memoricídio. Além disso, uma história que considera a 

crítica ao colonialismo é mais do que a narração dos mesmos 

acontecimentos do ponto de vista contrário. Urge a elaboração de uma 

história e de uma identidade nacional correlata a ela que não seja 

calcada no Estado Ocidental. “A nação é um fenômeno burguês” 

(Césaire, 2020, p. 73) e a história baseada nesse fenômeno é aquela 

“construída por meio de uma identidade nacional inventada, criadora 

de mitos e heróis nacionais que se tornam símbolos de um país que 

sonega e apaga as suas diversidades’’ (Baniwa, 2022, p. 6). 

Além disso, considerando a cosmovisão ameríndia, uma história 

anticolonialista também precisa questionar as lógicas de composição 

dos imaginários arquivísticos, as “condições que permitem que algo 

seja arquivado e arquivável” (Povinelli, 2011, p. 152, tradução nossa). Os 

povos primevos tinham sua própria visão teórica da realidade, que é 

uma das características definidoras do sujeito que se constitui como 
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ser histórico (Cf. Lima Vaz, 2012, p. 252). No entanto, a sua relação com 

a memória, como mostra Davi Kopenawa Yanomami, não perpassa a 

escrita alfabética, diferenciando-se daquilo que o Ocidente concebeu 

como história. 

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. 

Nossos pensamentos se expandem em todas as direções e 

nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de nossos 

antepassados. Porém, não precisamos, como os brancos, 

de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa 

mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as 

suas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam 

gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é longa e 

forte […]. O pensamento dos brancos é outro. Sua 

memória é engenhosa, mas está enredada em palavras 

esfumaçadas e obscuras. O caminho de sua mente 

costuma ser tortuoso e espinhoso. Eles não conhecem de 

fato as coisas da floresta. Só contemplam sem descanso as 

peles de papel em que desenharam suas próprias palavras. 

Se não seguirem seu traçado, seu pensamento perde o 

rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam muito 

ignorantes. Seus dizeres são diferentes dos nossos. Nossos 

antepassados não possuíam peles de imagens e nelas não 

inscreveram leis. Suas únicas palavras eram as que 

pronunciavam suas bocas e eles não as desenhavam, de 

modo que elas jamais se distanciavam deles. (Kopenawa, 

2015, pp. 75-76) 

Na perspectiva Yanomami, os brancos escrevem para não 

precisar lembrar. Se eles não escrevessem, seu pensamento perderia o 

rumo. Encher-se-ia de esquecimento e eles ficariam muito ignorantes 

(ibidem). Como se sabe, essa associação entre escrever e esquecer 
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também é discutida pela filosofia ocidental desde a Antiguidade. A 

perspectiva oralista e a crítica à escrita aparecem em em Fedro de 

Platão. No diálogo referido, Sócrates, discutindo a invenção da escrita, 

afirma: 

Tu, neste momento e como inventor da escrita, esperas 

dela, e, com entusiasmo, todo o contrário do que ela pode 

vir a fazer! Ela tornará os homens mais esquecidos, pois 

que, sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, 

confiando apenas nas escrituras, e só se lembrarão de um 

assunto por força de motivos exteriores, por meio de 

sinais, e não dos assuntos em si mesmos. Por isso, não 

inventaste um remédio para a memória, mas sim para a 

rememoração. (275a) 

A passagem supracitada corrobora a afirmação de Kopenawa de 

acordo com a qual as palavras proferidas pelos xamãs, descendentes 

dos ancestrais Yanomami, estão tão profundamente enraizadas na 

mente dos povos indígenas que eles nunca precisaram de meios 

externos para lembrá-las (Cf. Duarte, 2023, p. 46). Isso mostra que a 

oralidade também é um meio de preservação do patrimônio, ou seja, 

um meio de guardar o acervo de uma cultura, porque a cultura (na sua 

manutenção, preservação e renovação…) não pressupõe 

necessariamente um suporte físico. 

A esse respeito, vale lembrar a questão feita por Walter Benjamin 

no contexto em que ele está criticando o esvaziamento da narração 

decorrente do fato de que, na modernidade, as experiências não são 

mais transmitidas oralmente, “de boca em boca”: “Qual o valor de todo 

o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a 

nós?” (Benjamin, 2012, p. 115). Vale lembrar também que “cor” significa 
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“coração” em latim, o que explica a expressão “saber de cor” ou “saber 

de coração”. 

Diretamente naquilo que permite e condiciona o 

arquivamento só encontraremos aquilo que expõe à 

destruição e, na verdade, ameaça de destruição, 

introduzindo a priori o esquecimento e a arquiviolítica no 

coração do monumento. No próprio ‘saber de cor’. O 

arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo. 

(Derrida, 2001, p. 23) 

A necessidade do arquivo enquanto suporte mnemônico é 

ambígua porque o paradoxo entre memória e esquecimento é 

constituinte do arquivo. A existência de um meio exterior que atue 

como um mecanismo para a lembrança de algo é um índice da 

fragilidade da memória. Quando não há a mediação de um suporte 

material, como um texto, entre o receptor e o comunicador, a 

apreensão do conteúdo transmitido é outra. Sem essa mediação, o 

arquivo está no encontro, é vivo, não é apenas o registro da 

experiência (Caboco Wapichana, 2022, p. 42). 

“Como poderemos, então, pensar os arquivos da descolonização 

à luz da problemática da ‘história sem documentos’?” (Shakry, 2015, 

p. 920). O conceito de “visão profética do passado” de Édouard 

Glissant contribui para pensar essa questão. Nesse contexto, também 

é importante discutir a origem do museu moderno, enquanto o espaço 

que guarda o acervo da história documentada. 
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3.1.1 Memórias do futuro, profecias do 

passado 

Exu matou um pássaro ontem com a pedra que 

atirou hoje. 

(Provérbio iorubá) 

Desde a Antiguidade, a filosofia ocidental coloca em questão a 

possibilidade de conferir valor de verdade a uma narrativa. A ficção 

aparece como um problema para Heródoto que defendia a 

impossibilidade de a historiografia reconstruir perfeitamente os 

acontecimentos. Posição oposta à de Tucídides, que sustentava que a 

narrativa histórica pode retratar a verdade do que aconteceu 

(Cf. Sebastiani, 2018, p. 72-73). Sem falar que na Poética, Aristóteles 

(Cf. 2013, p. 42) tenta distinguir a tarefa do historiador e do poeta, o 

que indica que história e poesia podem se confundir. 

No pensamento contemporâneo, essa discussão é retomada, por 

exemplo, com a publicação do livro Meta-história em que o autor parte 

de pensadores da Europa continental, como Valéry, Heidegger, Sartre, 

Lévi-Strauss e Michel Foucault (White, 1995, p. 17) para introduzir o 

conceito de “imaginação histórica” (White, 1995, p. 18) sublinhando o 

caráter fictício das reconstruções históricas e contestando as 

pretensões da história a um lugar entre as ciências (White, 1995, p. 17). 

Grosso modo, o autor conclui que todo discurso histórico assume 

forma prosaica, e, por isso, retórica e poética seriam inerentes à 

história. 
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A filosofia descolonial, por sua vez, questiona a possibilidade de 

a narrativa histórica retratar a verdade objetiva daquilo que aconteceu 

a fim de fazer vacilar a ilusão realista (Cf. Hartman, 2020, p. 30) que a 

escrita da história pode causar. Aimé Césaire (2020, p. 47), criticando 

essa “falsa objetividade” da historiografia afirmou que “historiadores 

ou romancistas da civilização (é tudo a mesma coisa).” Essa posição 

vai ao encontro da afirmação segundo a qual “escrever é inventar a 

verdade” (Juliet apud Leiris, 1992, p. 823). 

Portanto, fazer vacilar a relação entre história e verdade permite 

a concepção de uma historiografia que se situe na intersecção entre o 

fictício e o histórico (Cf. Hartman, 2020, p. 30). Permite também uma 

relação com o tempo de uma forma que não seja só empírica, mas sim 

poética (Glissant, 2005, p. 107). Assim como a literatura precisa ser 

inserida em seus contextos históricos para ser devidamente 

apreendida, a história também pode ser lida como literatura 

(Cf. Gallagher; Greenblatt, 2005). 

O conceito de “visão profética do passado’’, cunhado por 

Édouard Glissant, aponta para a literatura como uma ferramenta para 

a criação de um novo imaginário histórico. Nas palavras dele: “O 

passado não deve somente ser recomposto de maneira objetiva (ou 

mesmo subjetiva) pelo historiador. Deve também ser sonhado de 

maneira profética, para as pessoas, comunidades e culturas cujo 

passado, justamente, foi ocultado’’ (Glissant, 2005, pp. 102-103). Se 

profecia, por definição, é predição do futuro, então, a ideia de uma 

visão profética do passado é impossível pensando o tempo como uma 

linha. Assim, essa ideia refuta a linearidade enquanto um dos pilares 

ontológicos do pensamento pós-iluminista, o que implica ‘‘quebrar as 

regras tanto da sequencialidade (o futuro operando no passado) 

quanto da causalidade eficiente (uma causa se tornando a condição de 
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possibilidade para o efeito)’’ (Ferreira da Silva, 2022, p. 15). A história, 

pensada para além de uma dimensão causalista, não tem começo, bem 

como não tem fim, a história é um processo em aberto (Brito, 2005, 

p. 147). 

Mesmo sendo também um assunto de discussão do pensamento 

ocidental, o ato de explicitar que a construção historiográfica é 

também literária tornou-se marcadamente um ato de crítica ao 

colonialismo. Por isso, é importante sublinhar que os textos 

historiográficos europeus também têm um viés ficcional, a despeito de 

sua pretensão documental. É o que se depreende da análise que Sérgio 

Buarque de Hollanda faz dos textos dos cronistas das índias. De acordo 

com ele, como os europeus do século XVI tinham a expectativa de 

encontrar o paraíso no além-mar, os textos escritos por eles frisavam 

a exuberância da vegetação e a suposta inocência da população local 

a fim de forçar essa correspondência. Para tanto, eles se valiam de 

metáforas e outras figuras de linguagem, o que é um artifício de 

ficcionalização. 

E é quando muito à guisa de metáfora que o enlevo ante a 

vegetação sempre verde, o colorido, variedade e estranheza 

da fauna, a bondade dos ares, a simplicidade e inocência das 

gentes ‒ tal lhes parece, a alguns, essa inocência que, 

dissera-o já Pero Vaz de Caminha, a de Adão não seria maior 

quanto à vergonha ‒, pode sugerir-lhes a imagem do Paraíso 

Terrestre. (De Holanda, 2010, s/p) 

Um outro aspecto a ser considerado é que a carta de Vaz de 

Caminha é uma carta, ou seja, um gênero literário. Somente a 

posteriori foi atribuída a ela um caráter documental. Enfim, mesmo 

considerando que toda historiografia tem um componente ficcional, a 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 159 

 

pretensão científica da historiografia, embora não seja inquestionável, 

não pode ser subestimada. Por um lado, o positivismo que serve de 

base ao pensamento científico é passível de crítica considerando-se o 

argumento de que a objetividade do fato não se deixa capturar, já que 

ele só se estabelece juntamente com a sua interpretação (Giacóia, 

2001, p. 14). Por outro lado, essa crítica deve ser moderada, a fim de 

evitar um relativismo extremo, que recai em problemas como o 

negacionismo ou a pós-verdade, ou seja, “o abandono da exigência do 

conhecimento especializado, o que o leva ao abandono da noção de 

verdade” (Perini, 2022, p. 5). O valor de verdade não deve ser nem 

completamente abandonado, nem considerado absoluto. Em todo 

caso, como lembra Flusser (2011b, p. 70), ciência que não admite suas 

dimensões estéticas e políticas é ciência desumana. 

3.1.2 Museu, templo, cemitério ou 

escola? 

Estou fazendo o melhor que eu posso para não 

virar museu. 

(Natalie Diaz) 

Além da escrita, a história ocidental também se vale de um 

acervo de objetos enquanto suporte mnemônico. Durante o seu 

primeiro contato com o chamado Novo Mundo, ‘‘os europeus 

acumularam os fragmentos das realidades estranhas encontradas em 

suas viagens, nos chamados gabinetes de curiosidades’’ (Goldstein, 

2008, p. 285). A partir de então, 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 160 

 

os museus começaram a ser divididos basicamente em 

dois tipos: os museus que contribuíram para a construção 

da história interna e identidade da Europa (das 

antiguidades gregas e romanas à pintura e outros 

artefatos); e os que se concentraram na história externa à 

Europa: das colônias e dos estranhos, como os Chineses, 

que nunca foram colonizados, mas cuja história não fazia 

parte da história europeia. (Mignolo, 2018, p. 312) 

Essa divisão contribui para a criação de uma diferença entre “um 

mesmo” e “um outro”, ou seja, contribui para um processo de 

“outrificação” dos povos não europeus. Os gabinetes de curiosidades 

eram espaços próprios dos séculos XVI e XVII que guardavam objetos 

que chegavam das colônias e, em função disso, adquiriram um caráter 

de coleção enciclopédica de viés etnográfico. Essas coleções traduzem 

a preocupação europeia com a memória (Cf. Possas, 2005, p. 151), o que 

fez dos gabinetes de curiosidades lugares de memória por excelência 

(Possas, 2005, p. 152). 

Por um lado, eles funcionavam como emblema de poder e 

prestígio social, já que “possuir exemplares do que existia em lugares 

tão longínquos, representava uma espécie de controle” (Possas, 2005, 

p. 163). “De fato, a acumulação de objetos (que soldados, missionários, 

colonos e mercadores roubaram, pilharam ou adquiriram por coação) 

tornou-se prova da grandeza do Ocidente’’ (Vergès, 2023b, s/p). A 

expedição etnográfica Dakar-Djibouti (1931-1933), liderada pelo 

etnólogo francês Marcel Griaule, é um exemplo paradigmático dessa 

relação entre poder e confisco de objetos para museus. Essa missão 

tinha o objetivo de percorrer a África de oeste a leste para coletar 

materiais para compor o Museu do Homem de Paris. “A quantidade de 

material coletado é impressionante: 3,6 mil objetos, 3 mil fotografias, 
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200 registros sonoros e 300 manuscritos” (Cf. Degli; Mauzé, 2006, 

p. 91). 

Por outro lado, as coleções foram organizadas de modo cada vez 

mais científico (Cf. Goldstein, 2008, p. 286). A princípio, os objetos nos 

gabinetes de curiosidades não tinham necessariamente nomes ou 

classificações. O objetivo era apenas evidenciar a existência de 

“outros” (Cf. Possas, 2005, p. 151). A preocupação com a classificação 

marca o início da transição dos gabinetes de curiosidades para o 

museu moderno (Cf. Possas, 2005, p. 165), que, como nos dias atuais, é 

um ambiente científico, onde se realizam pesquisas. 

Por ser o museu um ambiente relacionado à educação, Paul 

Valéry (2008, p. 32) compara os museus à escola. Embora o museu seja 

inquestionavelmente um ambiente de pesquisa, a contribuição dos 

museus à escola é questionável, o que leva a uma argumentação a 

favor da desescolarização dos museus. Essa argumentação tem como 

pressuposto a ideia de que a associação entre os museus e o público 

escolar só serve para “justificar a existência da instituição-museu e 

valorizar o patrimônio […]. Sua finalidade é difundir um produto, 

tendo como pressuposto que se trata de um bom produto para aquele 

público determinado, o qual jamais foi consultado sobre seus 

interesses” (Lopes, 1991, p. 1). 

Por ser um lugar que abriga majoritariamente 

objetos com os quais o observador já não mantém um 

relacionamento vital e que se encontram no processo de 

morte; devem sua preservação mais ao respeito histórico 

que as necessidades do presente. Há mais do que uma 

ligação fonética entre museu e mausoléu. (Adorno, 1967, 

p. 175, tradução nossa) 
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Valéry (2008, p. 32) compara também os museus a um cemitério. 

O caráter fúnebre dos museus se torna evidente quando se considera 

que “as coleções dos gabinetes eram organizadas em dois grandes 

eixos: Naturalia e Mirabilia” (Goldstein, 2008, p. 286). 

Do primeiro, fazem parte exemplares dos reinos animal, 

vegetal e mineral. Já o segundo divide-se, por sua vez, em 

duas seções: os objetos produtos da ação humana 

(Artificialia) e as antiguidades e objetos exóticos que 

remetem a povos desconhecidos, normalmente vendidos 

aos colecionadores ou presenteados por viajantes e 

marinheiros. (Possas, 2005, p. 153) 

Ou seja, animais empalhados e plantas secas faziam parte dos 

materiais coletados nas colônias para composição do acervo dos 

gabinetes de curiosidades. Apesar de não estarem literalmente 

mortos, como o eixo Naturalia, mesmo os artefatos adquirem esse 

caráter fúnebre não só pelo fato do desuso, apresentando-se como um 

passado objetificado, mas também pela própria utilidade desses 

objetos. Vale lembrar que os instrumentos de suplício do regime 

escravocrata, como correntes e chicotes, tornaram-se peças de 

museus, de modo que as subjetividades das pessoas desaparecem por 

trás da representação da dominação racial (Cf. Vergès, 2023b, s/p). 

Nesse contexto é impossível deixar de lembrar o já citado trecho das 

Teses sobre o conceito de história, “não há documento de cultura que 

não seja também documento de barbárie” (Benjamin, 2012, p. 13, 

Tese VII). 

Também é impossível deixar de mencionar a instalação de Fred 

Wilson de 1992, Mining the Museum (Garimpando o Museu) como um 

caso exemplar de uma perspectiva descolonizadora acerca dos 
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museus (Mignolo, 2018, p. 310). Mining the Museum não envolveu 

obras de arte feitas pelo artista; em vez disso, envolveu a reinstalação 

de itens da reserva técnica de modo que fossem reconsiderados pelos 

visitantes (Mignolo, 2018, p. 313). Como parte da montagem da 

exposição, Fred Wilson colocou um capuz de tecido da Ku Klux Klan 

em um carrinho de bebê. Ele também colocou copos e jarros de prata 

ornamentados ao lado de um par de grilhões de ferro para 

escravizados. Além disso, o artista 

exibiu um conjunto de quatro cadeiras antigas 

maravilhosas, provavelmente do século XIX, pertencentes 

à ricas famílias de Baltimore. As cadeiras foram arranjadas 

de modo que poderíamos imaginar uma audição de piano 

[…]. Em vez disso, para o entretenimento dos convidados, 

Fred Wilson colocou um tronco de açoite, um presente do 

Conselho Prisional da Cidade de Baltimore para a 

Sociedade Histórica de Baltimore. (Mignolo, 2018, p. 313) 

Essas provocações de Fred Wilson induzem a uma reflexão 

crítica acerca do racismo a partir do qual se estrutura o museu. Até 

hoje há um grande investimento por parte das autoridades para a 

manutenção e conservação de objetos que são uma espécie de totem 

do regime escravocrata. Embora esses objetos sejam degradantes, 

especialmente para a população racializada, eles são ou deveriam ser 

motivo de vergonha para toda a humanidade. 

Os museus são alvo de crítica dos movimentos antirracistas não 

só devido a esse caráter dos objetos mantidos nele, mas também 

devido ao fato de que o museu está relacionado à criação de um 

passado, causando a impressão de que o seu acervo se refere a culturas 

mortas e a povos extintos. A esse respeito, Aimé Césaire afirma 
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os museus […], melhor seria, no geral, não precisar abri-

los; que a Europa teria feito melhor em tolerar a seu lado 

civilizações vivas, dinâmicas, prósperas e inteiras e não 

mutiladas, as civilizações extraeuropeias; que seria melhor 

deixá-las se desenvolver e se realizar do que nos permitir 

admirar, devidamente rotulados, os membros esparsos, os 

membros mortos. (Césaire, 2020, p. 69) 

Reiterando a posição de Césaire, Daiara Tukano questiona 

O que somos nós? Peças raras? Exóticas? Guardadas em 

caixinhas, em museus depois de mortos? Nós somos todos 

vivos, livres, dignos, temos memória. Somos e sempre 

fomos contemporâneos. A nossa história, nós escrevemos 

com as nossas próprias mãos, nós pintamos com nosso 

próprio corpo. (Tukano, 2020) 26F

26 

A essas questões, se soma: “em que se transforma o arquivo 

quando ele se inscreve diretamente no próprio corpo?” (Derrida, 2001, 

p. 8). Possivelmente em um “arquivo vivo”… Ao afirmar que os povos 

indígenas são e sempre foram contemporâneos, Daiara Tukano está 

denunciando o que se poderia chamar de colonização mnemônica, que 

é a criação de uma memória de acordo com a qual os povos e as 

culturas não ocidentais foram extintos e só existem como lembrança 

em um passado fossilizado. Esse olhar estereotipado e passadista que 

a tradição eurocêntrica criou em relação aos indígenas é manifesto, 

por exemplo nas telas O último tamoio (1883) de Rodolfo Amoedo e 

Moema (1866) de Victor Meirelles. 

 
26 Isso foi dito durante a performance, Mori Erenkatu eseru ‒ Cantos para a vida feita 

por Jaider Esbell e Daiara Tukano na Pinacoteca do Estado de São Paulo em 2020. 
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Figura 1 – O último tamoio, Rodolfo Amoedo, 1883. 

 

 
Figura 2 – Moema, Victor Meirelles, 1866. 
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Por fim, dado o valor heurístico dos objetos dos museus, Valéry 

os compara a um templo do ponto de vista do patrimônio (Cf. Valéry, 

2008, p. 32). Em função da sua ligação com o patrimônio histórico, 

ainda que a história escape à museologia, já que a história não pode 

ser apreendida por meio de uma exposição, nem o museu pode 

restituir o passado histórico, a história, enquanto disciplina, tem lugar 

assegurado no museu. “Há domínios históricos (vinculados à 

problemática da cultura material), que a História não poderia 

desenvolver ou desenvolveria de forma precária, sem a contribuição 

do museu’’ (Meneses, 1994, pp. 38-39). 

Dada a relação entre a história documentada e os museus e 

considerando a origem colonialista desse espaço, é possível afirmar 

que, assim como a falta da escrita alfabética reconhecida enquanto tal, 

foi um dos fatores que motivou a correspondência entre povos 

colonizados e povos não-históricos, a falta de uma determinada 

concepção de cultura material também motivou essa associação. Na 

mesma medida em que a fetichização do objeto foi tomada como 

prova de desenvolvimento (Vergès, 2023a, p. 226), a falta dela foi 

tomada como índice de subdesenvolvimento. 

A correspondência entre a Europa e uma ideia de civilização 

avançada “baseava-se na certeza de que ‘faltavam’ técnica, educação e 

saberes aos povos não europeus” (ibidem). O discurso colonial sobre a 

falta tenta sustentar uma ideia de inferioridade a partir de questões 

como, no âmbito técnico, “onde estão seus trens, seus aviões, suas 

descobertas?”; no âmbito histórico, “onde estão seus monumentos, 

suas batalhas, seus mártires?”; e no âmbito estético, “onde estão seus 

Mozart, seus Beethoven, seus Leonardo da Vinci?’ (Cf. Vergès, 2023a, 

p. 227). 
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A fim de refutar essas questões, tentaremos demonstrar que a 

falta de uma cultura material reconhecida enquanto tal não 

corresponde à falta de uma elaboração simbólica. A cultura material é 

colonial (Vergès, 2023b, s/p), conforme a história da instituição museu 

torna evidente. Isso significa que ‘‘a história e a cultura dos vencidos e 

oprimidos raramente são corporificadas em objetos materiais’’ 

(ibidem). O uso da escrita alfabética ou a preservação de patrimônio, 

próprios da cultura ocidental, não são as únicas tecnologias de 

memória nem as únicas formas de se exprimir uma visão teórica da 

realidade ou uma consciência histórica. Já que essa elaboração pode 

resultar, por exemplo, na predileção pela oralidade, em detrimento da 

escrita; ou na predileção pela destruição, em detrimento da 

conservação. 

3.1.3 A desmaterialização na arte 

contemporânea e nas culturas 

ameríndias 

Temos a base dupla e presente ‒ a floresta e a escola. 

(Oswald de Andrade) 

A afirmação do processo em detrimento do objeto, ou seja, a 

negação do objeto, é uma estratégia comum na arte contemporânea. 

Em muitos casos ela visa a criticar a ilusão que a representação pode 

oferecer, além de demonstrar que a arte pode ter diferentes suportes, 

e não só escultura ou pintura conforme dita a tradição. Alguns 

trabalhos ilustrativos nesse sentido são: Dropping a Han Dynasty Urn 
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(Deixando cair uma urna da dinastia Han) (1995) de Ai Weiwei, em que 

o artista quebra uma urna da dinastia Han que tinha 

aproximadamente dois mil anos, evocando uma polêmica sobre a 

preservação do patrimônio histórico. 

O gesto destrutivo não é um acidente, mas sim uma ação 

motivada (Flusser, 2014, p. 114). Esse gesto corresponde ao ato de abolir 

estruturas, entendendo estruturas como regras que organizam 

elementos para formarem um todo (Flusser, 2014, p. 112). Destruir, 

portanto, significa desordenar (ibidem). No gesto destrutivo se 

manifesta uma maneira de estar no mundo que nega um objeto 

(Flusser, 2014, p. 113). 

Nesse contexto, também vale comentar a performance Pajé-onça 

hackeando a 33 Bienal de São Paulo (2018), na qual o artista Denilson 

Baniwa 

vai à livraria do pavilhão e compra um livro intitulado 

Breve história da arte, cuja capa traz uma reprodução da 

imagem da Monalisa de Leonardo da Vinci, obra ícone das 

‘belas-artes’. Feito isso, ele se dirige à ‘entrada’ da mostra, 

e, estando situado diante de uma fotografia etnográfica de 

indígenas Selk’nam e ao lado de um painel no qual se lia 

‘antes tudo era um’ ‒ que associava as culturas indígenas a 

um passado mítico, a-histórico, anterior à linguagem ‒ ele 

destrói o livro. (Pereira; Cipriano; Rocha, 2023, p. 35) 

Ao destruir o livro, Baniwa questiona a credibilidade de uma 

história da arte que se julga apta a abarcar “brevemente” – fazendo 

menção ao título do livro – uma totalidade. Nas palavras de 

Baniwa (2018, apud Pereira; Cipriano; Rocha, 2023, p. 35): “Breve 
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história da arte. Tão breve, mas tão breve, que não vejo a arte 

indigena.” 

Também cabe citar o trabalho Bern Depression (Depressão de 

Berna), no qual o artista Michael Heizer, para a exposição When 

Attitudes Become Form (Quando atitudes se tornam formas) (1969), de 

curadoria do dramaturgo Harold Zimmer, contrata uma empresa de 

demolição para destruir o pavimento de asfalto do lado de fora do 

Kunshalle de Berna (Cf. Rattemeyer, et al. 2010, p. 133), museu onde 

essa exposição aconteceu. Conhecida por ser associada ao que ficou 

conhecido como “arte processual”, nenhum trabalho apresentado na 

referida exposição consistia em uma “peça pronta” e todos eles foram 

destruídos depois do período expositivo. 

 

 
Figura 3 – Michael Heizer, Bern Depression, 1969, destruída © Michael Heizer. 

Cortesia do artista e da Gagosian. Foto: Harald Szeemann. 
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Na arte processual, “a noção de temporalidade e de durabilidade 

do objeto artístico se transformam. O efêmero passa a ser um 

elemento integrante do objeto artístico.” (Jaremtchuk, 1999, p. 61). 

Vale lembrar que a palavra “efêmero” tem origem no grego e 

etimologicamente significa aquilo que não dura mais que um dia. 

No caso das artes plásticas, a tão debatida efemeridade das 

propostas lança a noção de arte como processo decorrente 

de uma ideia, de um objeto impalpável para o centro do 

debate […]. A transitoriedade dos meios rejeita, pelo menos 

num primeiro momento, a perenidade museal, invoca o 

processo, mais do que a estaticidade do objeto artístico 

como modus operandi da arte, convoca antes à participação 

do que à passiva contemplação. (Freire, 1999, p. 30) 

A efemeridade das ações artísticas pode ser considerada estratégia 

integrante à desfetichização da obra de arte (Cf. Dwek, 2003, p. 135). Um 

artista que trabalha com a noção de efemeridade de forma muito 

eloquente é Robert Smithson. A partir da radicalização da ideia de que 

“qualquer lugar pode ser domínio da arte” (Dwek, 2003, p. 130), o seu 

trabalho Spiral Jetty (1970) consiste no seu projeto máximo de 

intervenção extramuros (Dwek, 2003, p. 154). Esse trabalho é uma 

escultura construída ao ar livre e com materiais naturais, como lama, 

cristais e rochas. Devido à sua composição física, o trabalho não é fixo e 

está sujeito às forças erosivas do Grande Lago Salgado em Utah, em 

torno do qual a escultura foi construída. Essa escultura forma uma 

espiral anti-horária que se projeta na costa do lago, mas, dependendo do 

nível da água, a escultura às vezes é visível e às vezes submersa. Além 

disso, essa espiral também está sujeita a variações de cor, conforme a 

intervenção da vegetação e a época do ano, ou seja, é uma “obra viva”. 
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Figura 4 – Spiral Jetty, Robert Smithson, 1970. 

O trabalho de Smithson pertence a uma estratégia cultural 

comum aos artistas do seu contexto, que é questionar as tarefas de 

organizar e preservar um patrimônio artístico (Dwek, 2003, p. 155). As 

críticas ao sistema institucional da arte levam à formulação do 

enunciado “museu é o mundo”, de autoria de Robert Smithson, mas 

conhecido no Brasil principalmente a partir do trabalho de Hélio 

Oiticica, uma vez que essa ideia serviu de base para o Programa 

ambiental de Oiticica (ibidem). O trabalho desses dois artistas tem 

características em comum, lembrando que ambos integram a 

importante exposição Information que aconteceu entre 1969 e 1970 no 

Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (MoMA), sob curadoria do 

Kynaston McShine (Braga, 2007, p. 131). 
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Figura 5 – Trabalho de Robert Smithson exibido na exposição Information. 

O caráter vivo da obra de arte, a transitoriedade enquanto uma 

intenção poética e a ênfase no processo em detrimento do produto são 

características não só da arte contemporânea mas também da cultura 

ameríndia. 

Entre os Kaxinawa e muitos outros povos ameríndios o 

importante na vida de um objeto não é que sobreviva ao 

seu produtor ou usuário, mas que desapareça junto com 

ele: assim como pessoas e outros seres vivos, o objeto tem 

o seu processo de vida, que acaba com o envelhecimento e 

com a sua destruição. (Lagrou, 2007, p. 53) 

A fotografia Maloca em chamas (1976) em que Claudia Andujar 

captura o hábito Yanomami de incendiar a própria casa antes de 

migrar, é uma demonstração eloquente de que é comum entre os 

ameríndios não preservar o que está em desuso. Enquanto a 
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acumulação de dinheiro é uma metáfora para o capitalismo, e a 

acumulação de objetos a que se atribui significado é uma metáfora 

para a cosmologia ocidental (Cf. Mignolo, 2018, p. 310), a cosmovisão 

ameríndia, por seu turno, é antagônica a essas características. 

 

 
Figura 6 – Maloca em chamas, Claudia Andujar, 1976. 

A respeito dessa relação entre os povos indígenas e os seus 

objetos, cabe lembrar a colocação de Célia Xakriabá sobre o fazer 

cerâmico e as práticas com o barro. Nas palavras dela: 

Quando falamos dos conhecimentos vindos a partir das 

práticas do barro, não estamos falando apenas do barro 

como material ou como artesanato, porque ainda que uma 

panela de barro quebre, o processo de conhecimento 

constituído na sua produção permanece, não se trinca, por 

isso é importante pensar as práticas para além do próprio 

objeto, em especial porque, para nós indígenas, o mais 
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importante não é o produto e sim o processo. (Corrêa 

Xakriabá, 2018, p. 183) 

Célia Xakriabá enfatiza que “há uma dimensão imaterial relativa 

aos gestos do fazer” (Cipriano, et al., 2022, p. 192). Enfatizar essa 

dimensão, priorizando o processo de produção do objeto em 

detrimento do próprio objeto, é uma atitude que se opõe ao processo 

capitalista de produção no qual “o processo se extingue no produto” 

(Marx, 2013, p. 258) (O capital I, Cap V, Seção I). 

Em suma, embora a destruição ou desmaterialização tenham uma 

motivação e um efeito diferente em cada um dos casos mencionados, é 

possível notar que a atividade artística pode resultar não só da produção 

de peças, mas também do ato de desfigurá-las (Cf. Gell, 2018, p. 78) ou 

da sua deterioração natural. No entanto, é importante esclarecer que a 

desmaterialização, diferentemente do gesto destrutivo, não é uma 

crítica à matéria, mas sim uma crítica ao modelo historiográfico que, 

além de priorizar determinados suportes, tem como valor a perenidade 

em detrimento da efemeridade. A desmaterialização assume assim, um 

caráter não só estético, mas também político, especialmente porque “o 

aspecto capitalista da arte ocidental tem a ver com a permanência” 

(Cipriano; Oliveira, 2022, p. 163). 
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3.1.4 “Povos sem história”, história 

sem documentos, museu sem objetos 

Melhor se guarda o voo de um pássaro do que um 

pássaro sem voos. 

(Antônio Cícero) 

As críticas à história documentada e a oposição à ideia de que a 

memória necessariamente se vale do arquivo, enquanto um suporte 

exterior, não elimina a importância da produção de arquivos. Apesar 

de que, como já se sublinhou, o memoricídio não é o único desafio 

com o qual uma história anticolonialista precisa lidar. A produção de 

arquivos é uma medida contrária ao memoricídio. Todo arquivo é ao 

mesmo tempo revolucionário e tradicional (Derrida, 2001, p. 15), por 

isso é preciso pensar em uma história com e contra o arquivo 

(Hartman, 2020, p. 30). 

A descolonização não se refere somente à reconstituição dos 

saberes tradicionais, mas também à agregação desses saberes que foram 

negligenciados àqueles da cultura ocidental, mesmo porque é impossível 

retroceder ao ponto anterior a essa aculturação ou ocidentalização, e seria 

um ato de ignorância desconsiderar o conhecimento que o Ocidente 

concatenou. Por causa disso, é essencial que os povos tradicionais não só 

possam se valer do recurso da escrita alfabética, mas também possam se 

apropriar das novas tecnologias de comunicação para registrar a sua 

cultura, apresentar o seu ponto de vista, proteger seu território e viver 

como qualquer pessoa no século XXI. 
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Se um indigena traz consigo um smartphone ou uma TV, 

ele corre um alto risco de não ser reconhecido enquanto 

um ‘indigena de verdade’ pelo senso comum. Talvez esse 

ponto de vista tenha sido criado a fim de afastar os povos 

tradicionais das novas tecnologias, tendo em vista a 

potência política existente no momento em que eles se 

apropriam dos meios de produção ocidentais. […] Em um 

vídeo produzido pelo Instituto Socioambiental, um 

membro do povo Baniwa questiona: ‘Se você mudou e 

você continua sendo homem branco, por que a gente não 

pode mudar e continuar sendo índio?’ (Pereira; Cipriano; 

Rocha, 2023, p. 37) 

Portanto a lembrança de que a experiência está além do registrável 

não faz com que a produção de arquivos, a partir dos mais diversos 

suportes, não seja também politicamente importante, principalmente 

quando se trata de grupos que, em função da dominação colonial, foram 

privados da possibilidade de artifícios para narrar a sua história. Em 

função disso, um museu anticolonialista não renuncia às técnicas de 

preservação que o Ocidente desenvolveu. Esse museu é um 

pós-museu, isto é, […] um museu que não se alinha às normas 

do museu ocidental, que busca formas diferentes de 

exposição e funcionamento e ao mesmo tempo aprende com 

as normas de preservação que o Ocidente conseguiu 

desenvolver graças à sua riqueza. Essa necessidade de 

transmissão transgeracional e preservação não é nem 

nostálgica nem melancólica. Ele resiste ao discurso 

universalista abstrato tentando situar objetos, sons, imagens 

e memórias no ambiente vivo. (Vergès, 2023a, p. 42) 
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As técnicas de preservação que o Ocidente criou podem ser 

utilizadas em museu anticolonial, mas de um modo que não seja 

nostálgico ou passadista, porque o museu anticolonial não é um espaço 

para culturas mortas que tentam corresponder a uma suposta verdade 

histórica (Cf. Vergès, 2023b). “Não é uma sociedade morta que queremos 

reviver. […] Tampouco é a atual sociedade colonial que queremos 

prolongar, a mais podre que já apodreceu o Sol” (Césaire, 2020, p. 38). 

A adoção de técnicas de preservação ocidentais por museus 

estruturados a partir da crítica ao colonialismo é uma solução possível 

para o argumento de que as peças de coletivos não ocidentais 

preservadas por museus ocidentais são mantidas em condições mais 

adequadas na Europa do que em seu lugar de origem. Esse argumento 

frequentemente emerge da discussão sobre a devolução de peças que 

estão em museus europeus para o seu lugar de origem. Sobre isso, um 

acontecimento recente que vale ser comentado foi a devolução de um 

manto tupinambá, feito com cerca de dez mil penas de guará 

(Tupinambá, 2021, s/p), do Museu Nacional da Dinamarca para o 

Brasil. O registro de Hans Staden (2021, p. 168) que afirma que os povos 

ameríndios “nada sabem de dinheiro. Suas riquezas são penas de 

pássaros” aponta para a grande valia dessa indumentária. O manto só 

foi devolvido para o Brasil em 2024 (e está no Museu Nacional do Rio 

de Janeiro) apesar de o povo tupinambá reivindicar essa devolução 

desde o ano 2000 e apesar de ele ter ficado exposto na Europa por mais 

de trezentos anos (Tupinambá, 2021, s/p). Além disso, a Europa ainda 

dispõe de algumas unidades de mantos tupinambás que estão em 

museus na Itália, Suíça, Bélgica e França. 
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Figura 7 – Manto tupinambá que a Dinamarca devolveu ao Brasil. 

Glicéria Tupinambá, discutindo esse acontecimento, afirma que: 

Nosso povo se perdeu na imensidão, mas o manto não, é 

um registro, está lá parado, e eles são obrigados a cuidar 

dele, a preservá-lo, gastando bilhões. Se a gente fosse pedir 

o manto de volta, seria para fazê-lo retornar à natureza, 

para não mais existir, porque a função dele é voltar para a 

natureza. Estando lá, é a pena, e, se o trouxermos de volta, 

a gente perdoou – não temos a intenção de perdoar. É só o 

tempo, o tempo que foi estabelecido pela lei tupinambá. 

Então, eles vão continuar carregando essa pena para o 

resto da vida, se depender dos tupinambás da Serra do 

Padeiro. Nós não queremos dar esse perdão. (ibidem) 
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No seu depoimento fica claro que a devolução do manto 

tupinambá para o Brasil não representa o aceite de um perdão. 

Também fica claro o contraste entre a desmaterialização, enquanto 

caráter da cosmovisão ameríndia, e a preservação museológica, 

enquanto um valor Ocidental. A adoção das técnicas de preservação 

ocidental por um museu anticolonial, ou “pós-museu”, como fala 

Vergès, é um dissenso. Mas o fato é que é importante que um museu 

anticolonial seja um ambiente vivo, distinguindo-se do aspecto 

fúnebre do museu ocidental. Esse museu 

seria um lugar para a mudança social, transformador, onde 

estereótipos seriam enfrentados e narrativas alternativas, 

discutidas e sugeridas. Tivemos que inventar um espaço 

que não fossilizasse a história ou a memória, que 

permanecesse aberto a revisões e reinterpretações, que 

mostrasse processos e práticas. (Vergès, 2023b, s/p) 

Um museu anticolonial seria, assim, um espaço para processo e 

práticas, ou seja, para ações mais do que coleções. Não interessa a um 

museu assim ter um acervo que corrobora a invenção de uma pretensa 

verdade sobre o passado histórico. Um museu anticolonial poderia ser 

um museu sem objetos, porque ‘‘recusamos a hegemonia do objeto no 

“museu universal” ocidental, onde ele conta uma história (sem objeto, 

sem história) e mostra o poder e o lugar de uma nação no ranking dos 

‘civilizados’. Mais objetos = civilização mais avançada” (Vergès, 2023b, 

s/p). O seu caráter político não condiz com uma acumulação de 

objetos que funciona como emblema de poder. E o seu caráter vitalista 

não condiz com uma coleção de objetos em desuso ou animais mortos. 

Extrapolando os limites da metáfora, um pássaro se guarda em voo. 
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3.2 O que é colonização 

estética? 

Estamos chegando do som e das formas, da arte 

negada que somos, viemos criar. 

(Milton Nascimento; Pedro Casaldáliga) 

Colonização ou dominação estética é a característica da história 

da arte hegemônica que sugere que a produção de inovações artísticas 

não é uma preocupação compartilhada, mas sim uma preocupação 

exclusivamente euro-estadunidense disseminada no mundo a partir 

dos veículos de comunicação. Em decorrência da dominação estética, 

de acordo com as narrativas sobre a arte, toda a produção cultural do 

sul global é tomada como uma cópia ou uma importação dos países 

mais desenvolvidos, como se a criação estética autêntica fosse 

exclusiva daqueles que detêm o poder material do mundo. 

A inovação das tecnologias de comunicação também significou 

uma inovação das formas de dominação. Ela possibilitou que o 

colonialismo continuasse atuando, mesmo sem a posse territorial 

(Cf. Mignolo, 2003, p. 450). A relação entre os meios de comunicação 

e o poder colonial é discutida por Fanon na medida em que ele destaca 

o papel do cinema e dos periódicos ilustrados na manutenção dos 

estereótipos raciais que corroboram com uma educação em favor do 

colonialismo. Diante dessa educação, o pensamento descolonial se 

apresenta como uma desobediência epistêmica. “Consequentemente, 

a opção descolonial significa, entre outras coisas, aprender a 

desaprender” (Mignolo, 2008, p. 290). 
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De acordo com Fanon, “nos periódicos ilustrados para crianças, 

todos os negros têm na boca o ‘sim sinhô’ ritual. No cinema, a história 

é mais extraordinária ainda. A maior parte dos filmes americanos […] 

reproduzem negros do tipo: y’a bon banania” (Fanon, 2008, p. 47). A 

expressão y’a bon banania remete aos rótulos e aos cartazes 

publicitários criados em 1915 pelo pintor Giacomo De Andreis para a 

Banania, uma espécie de farinha doce “francesa” feita exclusivamente 

com produtos importados das colônias, como banana e açúcar. O “riso 

banania” da figura da embalagem foi denunciado por Léopold Sedar 

Senghor, por ser um sorriso estereotipado e um tanto quanto 

abestalhado que reforça o racismo dominante (ibidem). 

 

 

 

 
Figura 8 – Imagem publicitária feita por Giacomo De Andreis para a marca Banania. 
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Com relação aos jornais, Fanon afirma: 

As histórias de Tarzan, dos exploradores de doze anos, de 

Mickey e todos os jornais ilustrados tendem a um 

verdadeiro desafogo da agressividade coletiva. São jornais 

escritos pelos brancos, destinados às crianças brancas. 

Ora, o drama está justamente aí. Nas Antilhas – e podemos 

pensar que a situação é análoga nas outras colônias – os 

mesmos periódicos ilustrados são devorados pelos jovens 

nativos. E o Lobo, o Diabo, o Gênio do Mal, o Mal, o 

Selvagem, são sempre representados por um preto ou um 

índio, e, como sempre há identificação com o vencedor, o 

menino preto torna-se explorador, aventureiro, 

missionário “que corre o risco de ser comido pelos pretos 

malvados”, tão facilmente quanto o menino branco. 

(Fanon, 2008, pp. 130-131) 

É possível interpretar essa passagem à luz de uma confluência 

entre o pensamento descolonial e a teoria crítica, não só pela menção 

de aspiração benjaminiana à identificação com o vencedor, mas 

também pela constatação de que o Tarzan e, principalmente, o Mickey 

são ícones da indústria cultural. 

Esse termo [indústria cultural] causou estranheza quando 

foi empregado pela primeira vez no início de 1940, pois 

uma tradição que remontava ao Iluminismo europeu do 

século XVIII separava cirurgicamente as esferas da cultura 

e da indústria: enquanto a primeira tinha a ver com a 

expressão da liberdade humana (ou pelo menos com a 

aspiração a ela), a segunda delimitava o mundo da 

necessidade, da coerção, da obrigatoriedade da produção. 

(Duarte, 2009, p. 8) 
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O conceito de indústria cultural está relacionado ao de 

colonialismo estético, por ter sido pioneiro na demonstração de que o 

âmbito cultural não está necessariamente relacionado à liberdade, 

mas pode estar vinculado à coerção devido aos condicionamentos 

sociais e interesses políticos. Embora ambos os conceitos tenham essa 

característica em comum, é preciso esclarecer a diferença entre eles. 

Por um lado, é possível pensar que a indústria cultural atua 

principalmente do ponto de vista da produção, tendo em vista, por 

exemplo, a problemática dos monopólios culturais, ou seja, os “poucos 

centros de produção e uma recepção dispersa” (Adorno e Horkheimer, 

1985, p. 100). Um dos efeitos dos monopólios culturais é a produção em 

série de obras de arte (Cf. Adorno, Horkheimer, 1985, p. 100) que faz 

com que elas adquiram certa padronização, dificultando a distinção 

entre arte e propaganda (Cf. Adorno, Horkheimer, 1985, p. 102). 

As produções da indústria cultural são centralizadas, mas a 

distribuição é descentralizada, alcançando diversos lugares do 

mundo. Nesse contexto, o Brasil se revelou um consumidor 

importante das mercadorias culturais produzidas tanto nos Estados 

Unidos quanto na Europa (Duarte, 2009, p. 102). Se é possível 

estabelecer como marco de fundação da indústria cultural o início da 

operação dos grandes estúdios de Hollywood (ibidem), Augusto Boal, 

no tom bem-humorado que lhe é característico, critica a operação da 

indústria cultural nos cinemas brasileiros. 

Filmes made in Hollywood ocupam, no Brasil, dois terços 

dos cinemas com suas armas anestésicas da sensibilidade 

e letais à inteligência […]. Além dos irreparáveis males 

psicológicos e políticos que causam, as fábricas de filmes 

arrecadam milhares de sacas de dinheiro todos os anos. 

Nos primeiros meses de 2007, oitenta por cento de todos 
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os cinemas brasileiros foram invadidos e ocupados por 

dois ou três filmes dessa laia, 1, 2 e 3 homens-aranha e 

carrapato. (Boal, 2008, p. 151) 

Assim como Fanon, Boal está problematizando a importação de 

mercadorias culturais originárias dos países colonizadores para os 

países colonizados, o que se torna mais grave quando se leva em conta 

que frequentemente essas mercadorias funcionam como uma espécie 

de propaganda do racismo. Além disso, ao usar a expressão “arma 

anestésica” para referir-se à indústria cultural, Boal assinala que esse 

tipo de indústria tem a clara intenção de anestesiar o espectador 

(Cf. Duarte, 2008, p. 58), apresentando-lhe uma produção 

pretensamente estética que é, na verdade, uniformizada e 

empobrecida. O empobrecimento dos materiais estéticos (Cf. Adorno, 

Horkheimer, 1985, p. 102) que se tornam estereotipados e repetitivos, 

tem como consequência a “atrofia da imaginação” (Adorno, 

Horkheimer, 1985, p. 104) uma vez que “o espectador não tem 

necessidade de nenhum pensamento próprio, o produto prescreve 

toda reação” (Adorno, Horkheimer, 1985, p. 113). Metaforicamente 

falando, “o pão com que a indústria cultural alimenta os homens 

continua a ser a pedra da estereotipia” (Adorno; Horkheimer, 1985, 

p. 123). 

Por outro lado, a colonização estética, tal como pensada aqui, é 

um problema mais ligado à recepção do que à produção, porque esse 

tipo de dominação se refere a como as produções estéticas periféricas 

são inseridas na tradição e nas narrativas sobre a arte. Isso diz respeito 

aos códigos de leitura atribuídos a manifestações artísticas de povos 

aborígenes ou de povos periféricos já ocidentalizados. Em ambos os 

casos a dominação estética diz respeito a uma inadequação das 
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categorias europeias costumeiramente utilizadas para pensar a 

produção artística não europeia. No caso de peças oriundas de 

coletivos não ocidentais que são deslocadas do seu contexto 

originário, é preciso considerar que, quando essas peças “são 

cooptadas pelos museus, há uma passagem abrupta entre mundos; já 

que tais coisas são categorizadas a partir de conceitos que não lhes 

pertencem originariamente” (Cipriano; Oliveira, 2022, p. 156). 

A colonização estética decorre do fato de que as narrativas 

históricas oriundas da metrópole passam a condicionar a recepção da 

produção cultural dos países colonizados, apesar de elas não contarem 

com códigos de leitura apropriados para a apreensão de obras 

culturais não europeias. Não há categorias oriundas das narrativas 

históricas que permitam que a produção estética dos países periféricos 

tenha a sua autenticidade reconhecida, porque a história não se 

produz em um lugar e logo se replica em outro (Cf. Giunta, 2022, p. 49).  

A história não se repete e os países subdesenvolvidos não 

repetirão, nem no plano econômico nem político nem 

cultural, a história dos países hoje desenvolvidos” (Gullar, 

1978, p. 47).  

Nesse ponto, a dominação estética está ligada à ideia de que a 

história só se produz em um único lugar do mundo, ou seja, à 

centralização da experiência histórica. 

A colonização estética se faz notar, por exemplo na medida em 

que as religiosidades afro-brasileiras e ameríndias são reduzidas à 

ideia de um sincretismo religioso, as narrativas afro-brasileiras e 

ameríndias são reduzidas ao folclore e as produções artísticas afro-

brasileiras e ameríndias são reduzidas ao naïf. A dominação estética se 



Estética, história e colonialismo: por uma filosofia do subdesenvolvimento 

 186 

 

faz notar sobretudo quando as manifestações artísticas da periferia 

são reduzidas a uma zona de contato ou a um pastiche de obras 

europeias. 

O emprego dessas categorias no sul global pressupõe uma 

relação de dependência e faz com que produções artísticas advindas 

de países periféricos não sejam lidas como autênticas obras de arte ou 

sejam lidas como obras de arte menor, pois elas não estão adequadas 

à estrutura da narrativa histórica que serve de base ao mundo da arte 

tradicional (Oliveira, 2018a, p. 91). A história impõe aos povos 

colonizados restrições quanto à criação artística (Cf. Fanon, 1968, 

p. 176) porque a cultura do dominador é tomada como ‘‘cultura sem 

mais’’ (Dussel, 1977, p. 191) e as outras ensinadas como subordinadas a 

ela. Por isso é possível afirmar que a dominação colonial é também 

estética e subjetiva. 

Devido à ligação entre o colonialismo estético e o historicismo 

linear, as produções artísticas europeias são consideradas 

antecessoras das demais que supostamente surgem com “atraso” em 

relação às produções europeias. Assim, a dominação estética atinge 

sua máxima expressão por meio da comparação entre movimentos 

artísticos e culturais oriundos dos países subdesenvolvidos e as 

produções artísticas dos países centrais. 
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3.2.1 Contra a comparação 

É preciso destruir o propósito de todas as pontes. 

(Fernando Pessoa) 

O subdesenvolvimento é um conceito relacional pois só existe 

em contraposição ao que é considerado desenvolvido. O 

subdesenvolvimento é um desenvolvimento (de outras partes do 

mundo). Ou seja, nenhum país é subdesenvolvido em si mesmo 

porque o que está por trás da ideia de subdesenvolvimento é uma 

comparação (Cf. Rodney, 2022, p. 43). O subdesenvolvimento cultural, 

portanto, não poderia aparecer de um modo diferente nas narrativas 

sobre a arte senão por meio de uma comparação. Apesar disso, essas 

comparações são sempre equivocadas porque “não há uma 

equivalência cultural perfeita entre os países desenvolvidos e 

subdesenvolvidos, uma vez que o processo de formação e 

desenvolvimento e que suas problemáticas respectivas diferem” 

(Gullar, 1978, p. 48). 

As comparações entre os movimentos artísticos dos países 

centrais e periféricos atribui à produção artística periférica uma 

aparente posição de receptora passiva aos empréstimos de fora. Esse 

tipo de comparação sugere, portanto, uma posição de dependência, o 

que contribui para sustentar o colonialismo relacionado à opressão da 

originalidade cultural. Haja vista a definição de povo colonizado de 

Frantz Fanon: “todo povo no seio do qual surgiu um complexo de 

inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural” 

(Fanon, 2008, p. 34). Dessa definição decorre que a colonização atua, 

especialmente, no âmbito cultural, por isso a relação entre 
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colonizador e colonizado reverbera na produção e, principalmente, na 

recepção das manifestações artísticas. Isso exige um exame dos pontos 

de intersecção entre os estudos descoloniais e as pesquisas em 

estética. 

A crítica feita por Flusser ao uso da terminologia “barroco 

mineiro” para designar a manifestação artística a que ele se refere é o 

ponto de partida para a elaboração do conceito de colonização 

estética. De acordo com Flusser, não há características formais que 

justifiquem que o barroco mineiro recebesse o mesmo nome do 

barroco italiano e por isso essa comparação seria arbitrária, nos 

termos dele, “deliberada transferência de fase esgotada” (Flusser, 1998, 

p. 83). O emprego dessa terminologia corresponde ao olhar 

eurocêntrico de acordo com o qual o Brasil e outros países periféricos 

são “o passado europeu”, uma vez que categorias históricas, como o 

“barroco mineiro”, aparecem com atraso no contexto brasileiro 

(Cf. Flusser, 1998, p. 82). “Para o observador europeu, os processos de 

criação artística do mundo subdesenvolvido só o interessam na 

medida em que satisfazem sua nostalgia do primitivismo” (Rocha, 

2004, p. 63). Primitivismo esse que se apresenta como uma intersecção 

entre a cultura local e as heranças tardias do mundo civilizado, 

impostas pelo condicionamento colonialista (Cf. Rocha, 2004, p. 64). 

Contra a “narrativa do atraso”, que é resultante desse olhar 

nostálgico dos colonizadores sobre os países colonizados, é necessário 

afirmar que em diversos lugares do mundo se elaboraram, de forma 

simultânea, experiências de vanguarda (Giunta, 2022, p. 30). Nessa 

acepção, a simultaneidade representa uma ruptura com o 

historicismo linear aplicado ao pensamento sobre a arte, que situa a 

história da arte latino-americana como antecipações ou, na maior 
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parte dos casos, como consequências das histórias do centro (Giunta, 

2022, p. 39). 

Ainda que seja possível estabelecer zonas de contato entre o 

barroco mineiro e o europeu, por exemplo, a presença de elementos 

sacros, chamar o barroco mineiro de barroco é exatamente reduzi-lo a 

essas zonas de contato. A redução da produção estética oriunda dos 

países subdesenvolvidos aos pontos de conexão com os países 

considerados desenvolvidos é um problema que ultrapassa a crítica ao 

uso da terminologia “barroco mineiro” feita por Flusser. 

Ampliando essa discussão flusseriana, é possível pensar em 

vários outros movimentos artísticos e culturais que foram apelidados 

de acordo com a mesma lógica. Por exemplo, a nova figuração 

brasileira (movimento artístico que tem como expoentes artistas 

como Carlos Vergara, Carlos Zílio, Anna Maria Maiolino etc) é 

também chamada de “pop art brasileira”. Ou Ferro’s bar que, na 

década de 60, foi um importante espaço de socialização lésbica e 

ponto de circulação do boletim Chana com chana, chamado de 

“Stonewall brasileiro”. 

Fora do contexto brasileiro também é possível pensar em casos 

que demonstram a hegemonia do Ocidente no que se refere ao 

pensamento sobre a cultura. Por exemplo, a fotógrafa Libuše 

Jarcovjáková, chamada de “Nan Goldin tcheca”, ou a escola de 

Vkhutemas chamada de “Bauhaus soviética”. Também poderíamos 

pensar, inversamente, no samba, que é internacionalmente conhecido 

como “brazilian jazz”, embora, evidentemente, também haja, além do 

samba, o jazz brasileiro. 

Se todo documento de barbárie é também documento de 

cultura, poderíamos pensar na relação que se estabelece entre o 

manicômio de Barbacena e o holocausto, razão pela qual o termo 
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“holocausto brasileiro”, que é também título do livro da Daniela Arbex 

(2013) sobre o assunto, aparece nas discussões a respeito da luta 

antimanicomial. Mas esta questão deve ser 

vista com cautela porque toda catástrofe é única (Cf. Seligmann-

Silva, 2008, p. 73). No entanto radicalizar esta singularidade, assim 

como condenar toda comparação entre os genocídios, pode 

reproduzir alguns males: como a resistência à simbolização do trauma 

e o discurso dos algozes que contribui para estender um tabu sobre 

todo discurso que recorde as atrocidades cometidas (ibidem). 

Outra comparação que se estabelece no discurso sobre a cultura 

é, a comparação entre Baudelaire e o escritor João do Rio que foi 

apelidado de “Baudelaire carioca”, assim como o Raul Pompéia que é 

chamado de “Flaubert brasileiro”, apesar de que “pouco ou nada tem o 

realismo brasileiro a ver com o realismo de Flaubert, não se 

registrando nele a evolução formal que conduziu, na Europa, à 

destruição da estrutura narrativa objetiva” (Gullar, 1978, p. 38). No 

entanto é fato conhecido que a literatura brasileira, a princípio, tinha 

como base a literatura europeia, porque 

que atitudes poderiam ter os escritores brasileiros da 

primeira metade do século XIX, senão abrirem-se às idéias 

que o Romantismo espalhara pela Europa? […] Que 

escolha tinham eles, num país que mal se formava, mal 

adquirira a condição de nação “autônoma” e onde mal se 

criavam as bases de uma economia própria? Mas é esta 

hoje a situação brasileira? Não, evidentemente. (Gullar, 

1978, p. 81) 

Embora o Indianismo, por exemplo, tenha sido elaborado dentro 

desse espírito romântico, ele representa também um esforço para 
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superar o romantismo importado (Cf. Gullar, 1978, p. 37). Por isso, o 

Indianismo, com todas as limitações que teve, não foi simplesmente 

uma cópia de qualquer movimento europeu, mas uma tentativa de 

criar a literatura brasileira, de lançar-lhe as bases (Gullar, 1978, p. 45). 

E, de fato, o Indianismo pode ser considerado precursor não só do 

Sertanismo mas também do Modernismo brasileiro. 

Ou seja, houve uma época em que os autores brasileiros não 

tinham outro ponto de partida, não tinham outra formação senão a 

europeia e, mesmo assim, a cultura dominante, que é a que estava à 

disposição, serviu de base para o desenvolvimento de uma cultura 

brasileira autêntica. Mas essa não é mais a realidade, desde, 

principalmente, a Segunda Guerra em diante, porque desde então 

existem outros centros de arte significativos além da Europa, e o Brasil 

é um deles. 

Em alguns casos o Brasil é o local-modelo. Isso aponta para a 

possibilidade de mudar o ponto de referência, ou seja, o parâmetro a 

partir do qual se constrói uma narrativa não é fixo. Embora o Brasil 

seja um país periférico em relação aos Estados Unidos e aos países 

europeus, ele é um centro cultural, especialmente em relação a outros 

países periféricos. Em outras palavras, o Brasil é economicamente 

periférico, mas culturalmente central. 

A esse respeito, cabe lembrar que as literaturas dos países 

africanos principalmente, mas não só, os lusófonos, como Angola, 

Cabo Verde e Moçambique, provavelmente não seriam o que são hoje 

sem o modernismo brasileiro (Melo, 2022, s/p). Embora isso seja 

consequência de um poder que a produção literária brasileira exerce, 

nesse caso, é possível pensar que se trata antes de uma relação de 

“fraternidade supranacional” (Junior, 2008, p. 34) do que de uma 

relação de dominação porque o modernismo brasileiro representou 
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para os países africanos a possibilidade de romper com os modelos 

literários europeus (Melo, 2022, s/p). Razão pela qual Mia Couto (2005, 

p. 105) no seu texto O sertão brasileiro na savana africana afirmou que 

“poesia brasileira veio em socorro dos moçambicanos”. Soma-se à 

afirmação de Mia Couto o verso de Suzanne Césaire (2021, p. 52): “a 

poesia da Martinica será canibal ou não será” que demonstra o caráter 

supranacional da ideia oswaldiana de acordo com a qual só a 

antropofagia une os povos colonizados (Cf. Andrade, 1972, p. 13). 

Em um sentido contrário ao que o modelo de difusão dos 

traços estilísticos sustenta (que a inovação se produz 

primeiro na Europa e logo, como cópia, réplica ou 

descentramento, em outros cenários artísticos), 

[principalmente] depois da Segunda Guerra Mundial, a 

arte se articulou em diversas metrópoles do mundo. 

(Giunta 2022, p. 38) 

Nesse ponto, é pertinente observar que o tipo de comparação 

que está em questão aparece como um desdobramento da diferença 

entre original e cópia. O autêntico está para a imitação assim como os 

países adiantados estão para os atrasados (Schwarz, 2006, p. 47). 

A cópia é secundária em relação ao original, depende dele, 

vale menos etc. Esta perspectiva coloca um sinal de menos 

diante do conjunto dos esforços culturais do continente e 

está na base do mal-estar intelectual que é nosso assunto. 

[…] Por que dizer que o anterior prima sobre o posterior, o 

modelo sobre a imitação, o central sobre o periférico, a 

infra-estrutura econômica sobre a vida cultural e assim por 

diante? […] Seria mais exato […] imaginar uma sequência 

infinita de transformações, sem começo nem fim, sem 
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primeiro ou segundo, pior ou melhor. (Schwarz, 2006, 

pp. 5-6) 

Em todo caso, é necessário sublinhar que, a crítica à comparação 

ou à diferença entre original e cópia não desconsidera o fato de que a 

importação de tendências culturais do Hemisfério Norte para o 

Hemisfério Sul é uma realidade, a exemplo da literatura brasileira. Ou 

seja, tal importação acontece tanto no caso de mercadorias culturais 

quanto no caso de movimentos de vanguarda. Em função da 

dominação estética “preponderam sobre as demais, tendências e 

manifestações das áreas mais desenvolvidas dos grandes centros 

artísticos e culturais do Ocidente” (Gullar, 1978, p. 82), ainda que hoje 

em dia haja outros centros artísticos relevantes. 

Ou seja, não se pode negar que as escolas artísticas europeias e 

norte-americanas são referência para artistas de outros lugares do 

mundo. A esse respeito, é possível pensar não só na aproximação entre 

o trabalho de Hélio Oiticica e Malevitch (Zílio, 1982, p. 125), mas 

também na aproximação entre Lygia Clark e Mondrian. 
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Figura 9 – Suprematismo com oito retângulos vermelhos, Kazimir Malevich, 1915. 

 

 
Figura 10 – Metaesquema, Hélio Oiticica, 1958. 
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Assim como é clara a semelhança entre os Metaesquemas de 

Oiticica e as obras de Malevich, é verdade que “Mondrian é um 

referente nas imagens e nos textos de Lygia Clark” (Giunta, 2022, p. 72). 

No entanto, a obra desses artistas não se reduz a uma “influência” de 

outros trabalhos. Comentando o paralelo entre Lygia Clark e 

Mondrian, Andrea Giunta afirma 

Mondrian é apenas um possível ponto de contato que 

proporciona certos elementos para pensar a passagem do 

plano ao corpo, da qual desde então se ocupam as 

investigações de Clark […]. Suas obras processuais 

envolviam participantes sobre os quais ela depositava 

objetos perceptuais […] cujo propósito era ativar a 

sensibilidade do corpo. Esta saída do plano e do muro 

rumo à experiência, à noção, inclusive, da obra como 

processo, resultam incompreensíveis sem as contribuições 

de Merleau-Ponty e sua fenomenologia que Mário Pedrosa 

e Ferreira Gullar introduziram na vanguarda brasileira. É 

fundamental, portanto, pensar na filosofia, mas também 

existem referências tomadas da vida cotidiana: os Bichos 

poderiam ter nascido da dobradura de um guardanapo 

durante um almoço familiar. (Giunta, 2022, p. 73) 

Além do trabalho de Mondrian, a obra de Clark pode ser pensada 

não só a partir das suas demais referências artísticas e também 

filosóficas, mas a partir da vivência cotidiana, isto é, uma dimensão 

que escapa à concatenação intelectual. É preciso ter em mente que, 

mesmo que todo artista tenha um repertório artístico e filosófico que 

sirva como um ponto de partida para sua produção, o objetivo da obra 

de arte é explicitar uma coisa singular (Sontag, 2020, p. 47). O que a 

obra de arte exprime não se reduz a um conceito lógico, unívoco 
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(Cf. Gullar, 1978, p. 52). Isso determina a sua irredutibilidade à 

formulação conceitual (ibidem). Se essa forma de leitura, que parte de 

conceitos filosóficos, referências ou escolas artísticas, já é em si mesma 

limitada por resultar em uma perda de individualidade da obra de arte, 

a associação entre a produção estética de um país periférico a de um 

país central é um agravante político para essa problemática. 

Enfim, tendo-se assumido que a importação de tendências 

culturais dos países centrais para os países periféricos é uma realidade, 

é preciso destacar que esse intercâmbio cultural é bilateral, o que quer 

dizer que a cultura dos países subdesenvolvidos também são ponto de 

partida para o desenvolvimento de ideias artísticas nos países centrais. 

Muitas dessas expressões [dos “países desenvolvidos”] 

hoje sofrem inclusive a influência dos países 

subdesenvolvidos, cuja presença ativa no mundo já não 

pode ser ignorada. Na maioria dos casos, no entanto, os 

países subdesenvolvidos são utilizados como “matéria” nas 

expressões artísticas dos povos desenvolvidos que nos 

devolvem – um pouco como fazem com os minérios – a 

nossa própria matéria-prima elaborada e industrializada. 

(Gullar, 1978, pp. 82-83) 

O caso mais conhecido do impacto das manifestações artísticas 

do Terceiro Mundo sob as vanguardas europeias é o interesse dos 

artistas europeus do século XX pelas produções estéticas não 

ocidentais, oriundas de povos originários da África, América Latina e 

Oceania, o que ficou conhecido como “primitivismo”. O chamado 

primitivismo aparece como um tema da arte moderna em trabalhos 

de artistas como Pablo Picasso, Paul Gauguin, Joan Miró, Emil Nolde, 

Amedeo Modigliani entre outros (Cf. Goldwater, 1986). A esse respeito, 
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em 1985 o MoMa inaugurou uma exposição chamada Primitivism in 

20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern (Primitivismo na 

arte do século XX: afinidade entre o tribal e o moderno). Essa 

exposição sofreu diversas críticas, entre outros motivos, pelo contraste 

entre a riqueza de informações disponíveis sobre os artistas europeus 

e o desleixo com que foram exibidas as peças etnográficas de coletivos 

não ocidentais apresentadas como fontes de inspiração dos 

vanguardistas europeus. 

 

 
Figura 11 – Fotografia da exposição Primitivism in 20th Century Art: Affinity of 

the Tribal and the Modern que mostra máscara e bonecos africanos dispostos 

ao lado de O Grito de Edvard Munch. 
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Figura 12 – Fotografia da exposição Primitivism in 20th Century Art: Affinity of 

the Tribal and the Modern que mostra adornos africanos dispostos ao redor da 

tela o Carnaval do Arlequim de Miró. 

De acordo com pensamento marxiano, a interdependência 

cultural, decorrente desse intercâmbio bilateral, é considerada uma 

característica da modernidade: 

[Na modernidade] desenvolvem-se um intercâmbio 

universal, uma universal interdependência das nações. E 

isto se refere tanto à produção material como à produção 

intelectual. As criações intelectuais de uma nação tornam-

se propriedade comum de todas. A estreiteza e o 

exclusivismo nacionais tornam-se cada vez mais 

impossíveis: das inúmeras literaturas nacionais e locais, 

nasce uma literatura universal. (Marx; Engels, 1961, p. 24) 

Esse intercâmbio cultural impõe a “necessidade de pensar o 

nacional em relacionamento dialógico e dialético com o universal” 
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(Campos, 2006, p. 234). Especialmente no caso de países 

subdesenvolvidos, porque o subdesenvolvimento social significa 

culturalmente a procura de uma caracterização nacional (Oiticica, 

1986, p. 85). O caráter nacional da expressão estética é a expressão 

particular do universal no âmbito de uma cultura determinada 

(Cf. Gullar, 1978, p. 95). Isso implica, por exemplo, uma elaboração 

acerca da diferença entre uma tendência artística europeia tal como 

ela aparece no seu país de origem e tal como ela é incorporada no 

Brasil. 

3.2.2 Dos artifícios estéticos e 

“cosméticos” para a construção da 

nação 

Deverei também cantar o Brasil? 

(Abdias do Nascimento) 

“O nacionalismo foi o sentido básico em que se transfundiram as 

diversas ideologias vanguardistas importadas” (Gullar, 1978, p. 42). Por 

isso a centralidade das vanguardas europeias é insuficiente para 

analisar poéticas que não se explicam somente a partir do misturado 

(Giunta, 2022, p. 31). Também é necessário analisar tais poéticas a 

partir de instrumentos específicos, situados, que contemplem a 

experiência fundante de viver em cidades com culturas diversas 

(ibidem). 

A antropofagia cultural, tal como proposta por Oswald de 

Andrade, é um método para pensar o caráter nacional que elementos 
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estrangeiros adquirem quando são assimilados por um determinado 

local. A metáfora antropofágica se constituiria na absorção dos 

elementos culturais exógenos considerados positivos com o objetivo 

de produzir algo novo, como resultado da síntese das propriedades do 

ingerido e do que ingere (Duarte, 2024, p. 103). Nessa leitura, a 

apropriação pelos países periféricos dos movimentos artísticos 

advindos dos países centrais acontece a partir de uma revisão crítica 

de acordo com as características locais, e não a partir de uma recepção 

passiva, copiada (como comparações do tipo “barroco mineiro” 

sugerem). 

A antropofagia oswaldiana aponta para o fato de que a 

singularidade de um lugar não se manifesta exclusivamente naquilo 

que é nativo (Cf. Campos, 1979, p. 51), mas se manifesta também na 

recepção e assimilação daquilo que é estrangeiro a partir de 

características locais. A proposta de Oswald faz pensar que é ilusório 

concluir que basta não repercutir a tendência metropolitana para 

alcançar uma cultura nacional mais substantiva (Cf. Schwarz, 2006, 

p. 32). Mesmo porque, em uma das suas acepções, a crítica pós-

colonial, enquanto um métier acadêmico, começa quando os 

intelectuais do Terceiro Mundo chegam no Primeiro Mundo (Dirlik, 

1994, p. 329 apud Mignolo, 2003, p. 141). Esse foi o caso de Frantz Fanon 

que escreveu Pele negra, máscaras brancas motivado por não ter sido 

tratado como francês quando se mudou para a França, apesar de ter 

lutado na Segunda Guerra, representando-a. 

Nessa perspectiva, os estrangeirismos presentes na cultura 

nacional não “corrompem” a originalidade da cultura brasileira. Pelo 

contrário, para anular a condição colonialista é necessário assumir e 

deglutir os valores positivos dados pela cultura dominante e não os 

evitar (Cf. Oiticica, 1973, p. 150). Isso dá margem para pensar naquilo 
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que é “bárbaro e nosso” (Andrade, 1972, p. 5), ou seja, “coisas 

brasileiras” que não são originárias do Brasil. O próprio Manifesto 

Antropófago, como se sabe, foi escrito na França. 

Essa é uma forma muito recorrente de pensar o Brasil: ao 

mesmo tempo que ele contém alguma coisa da Europa, ele 

constitui uma alteridade perante ela; embora imerso na 

cultura ocidental, difere dela graças a uma série de traços 

culturais próprios. O próprio conceito de antropofagia, 

inventado por Oswald de Andrade num café na Place de 

Clichy, em Paris, onde tinha um apartamento, também 

contribui de alguma forma para essa ideia. (Hussak, 2023, 

p. 157, tradução nossa) 

Apesar de a busca pelo nacional ser comum aos movimentos 

artísticos brasileiros desde o modernismo, essa busca não interessa 

somente às vanguardas. O caráter nacional da expressão estética 

também pode ser falseado, adquirindo um caráter postiço, o que é um 

velho motivo de preocupação para os intelectuais brasileiros. Essa 

falsificação do nacional acontece em associação a um certo tipo de 

nacionalismo, regionalismo, folclore ou exotismo (Cf. Gullar, 1978, 

p. 95). “Preconceitos turísticos” também assumem formas semióticas. 

Esse aspecto da colonização estética, que é ligada ao turismo, está 

relacionado ao uso de recursos estéticos para a criação de uma 

imagem comercializável de um país. 

Isso corresponde ao que poderíamos chamar de uma busca 

defasada por uma caracterização nacional, pensando a defasagem na 

acepção flusseriana, ou seja, a colaboração dos setores conservadores 

da sociedade brasileira para adaptar a realidade nacional aos modelos 

considerados desejáveis ou bem-sucedidos no exterior (Cf. Duarte, 
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2012, p. 250). A defasagem aplicada a uma estética do nacional recorre 

a um “um verde-amarelismo de bananeiras e jacas” (Gomes, 1990, 

p. 61) ou a uma “literatura de rede, literatura de açúcar e de baunilha, 

[isto é] turismo literário” (Césaire, 2021, p. 54), reprodutora do olhar 

ocidental exotizante que reforça estereótipos acerca do Brasil e 

compactua com a expectativa europeia acerca dele. A fim de 

demonstrar de que forma o caráter nacional está em disputa no 

âmbito cultural, é necessário recorrer a casos de estudo. 

Vale lembrar a marchinha Yes, nós temos bananas (1938) 

composta por Braguinha e Alberto Ribeiro, tornada célebre não só 

pela trilha sonora da adaptação de O rei da vela, de Oswald de 

Andrade, pelo Teatro Oficina, mas também pela gravação de Caetano 

Veloso. Essa marchinha surgiu em resposta ao fox-trot de 1923, Yes, We 

Have No Bananas (Sim, nós não temos bananas), de Frank Silver e 

Irving Cohn (Neiva, 2021, p. 8). Mantendo algo da atmosfera de feira, a 

versão brasileira sugere que 

a vendinha de Nova Iorque não tinha a desejada banana, 

mas nós a temos. O “Yes” do título funciona como uma 

interjeição de exaltação, “Yes”, como um “Viva!” nós temos 

bananas. Em paralelo, a banana enquanto produto 

nacional é equiparada ao próprio samba, e a releitura 

brasileira da canção estrangeira figura como um tipo de 

afirmação do gênero local: Yes, nós temos samba. Se nos 

anos 30 o fox trot fazia sucesso no mundo todo, aqui era o 

samba que se consagrava, tendo inclusive sido eleito pelo 

Estado Novo como uma espécie de símbolo da música 

nacional. (Neiva, 2021, pp. 8-9) 
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O paralelo entre a banana e o samba, enquanto ícones 

brasileiros, sugere que a contribuição artística do Brasil para o mundo 

é exportar “commodities culturais”, uma posição que mostra a 

confluência do subdesenvolvimento econômico com o cultural. Vale 

lembrar que a banana é uma fruta especialmente simbólica não só 

porque é associada a representações racistas, como já se assinalou na 

discussão sobre o estereótipo y’a bon banania, mas também porque o 

País já foi apelidado de “República das Bananas”. Na verdade, essa é 

uma denominação genérica (e altamente preconceituosa, é claro) para 

denominar não só o Brasil mas países considerados 

“subdesenvolvidos”. O teor ideológico dessa marchinha se faz notar 

também a partir da “exaltação de um Brasil alegre, festivo e 

carnavalesco; a fartura e exuberâncias naturais para exportação; as 

bases para o progresso a partir de estruturas antigas etc” (Neiva, 2021, 

p. 9). 

De todo modo, é preciso reconhecer a associação entre essa 

marchinha e a antropofagia, considerando-se não só a releitura de Zé 

Celso e Caetano Veloso mas também o uso antropofágico do inglês 

somado ao português, o que remete à célebre formulação oswaldiana 

“Tupi or not Tupi, that is the question” (Andrade, 1972, p. 13), “cujo teor 

de contradição – a busca da identidade nacional passando pela língua 

inglesa, por uma citação clássica e um trocadilho – diz muito sobre o 

impasse” (Schwarz, 2006, p. 8). 

Um outro caso de estudo é a imagem em que o artista Paulo 

Nazareth está atrás de uma kombi cheia de bananas segurando um 

cartaz com os dizeres: “my image of exotic man for sale”27F

27 (2011) (minha 

 
27 É importante dizer que esse trabalho está situado em uma série em que o 

artista aparece segurando esse e outros cartazes com dizeres como “I clean 

your bathroom for a fair price” (limpo o seu banheiro por um preço 
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imagem de homem exótico à venda). Essa imagem pode ser lida como 

uma crítica à exploração da imagem do outro, ou seja, ao turismo 

aplicado à estética. 

 

 
Figura 13 – Sem título [my image of exotic man for sale with the Kombi 

volkswagen], 2011 Paulo Nazareth. 

Nesse caso, como no anterior, a banana é igualmente um tema e 

também se nota o uso do idioma inglês. Mas o impacto de ambos os 

trabalhos, no que tange à sua posição quanto ao intercâmbio cultural 

supranacional, é completamente diferente. Por um lado, o tom cômico 

da marchinha e o seu diálogo direto com um fox-trot norte-americano 

parecem indicar uma abertura às relações internacionais, conveniente 

para a “política da boa vizinhança” vigente durante o governo Vargas, 

 
camarada) ou “I am dont going to rob you” (eu não vou te roubar) em diversos 

cenários.  
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que diz respeito ao fortalecimento das trocas entre Brasil e, 

principalmente, Estados Unidos. 

Por outro lado, o trabalho de Nazareth parece ser contrário à 

noção de uma conciliação que subjaz à ideia de uma política da boa 

vizinhança. Por contraste, a obra de Nazareth é anticonciliatória, é 

crítica à maneira com que os povos racializados, latinos, indigenas ou 

negros, têm a sua imagem explorada como se eles fossem parte de um 

cenário tropical ou uma paisagem exótica e não como se fossem outros 

seres humanos. Tem uma conotação semelhante ao trabalho de Paulo 

Nazareth a imagem do artista Ralph Tadeu Gehre que contém os 

dizeres “jovem sorridente com bandeja de frutas”, escrito em tons de 

pele, predominantemente tons negros. O adjetivo “sorridente” é 

irônico, ao atribuir à cena criada pelo artista um tom complacente 

com o sujeito que está, em um certo sentido, em uma posição de 

subserviência, oferecendo frutas de bandeja. 

Embora não haja espaço para desenvolver essa discussão aqui, a 

prática da venda de frutas foi um motivo explorado por inúmeros 

artistas, inclusive pelos chamados “pintores viajantes” que integraram 

a Missão Artística Francesa. O mais conhecido entre eles, Jean-

Baptiste Debret, também explora o tema das quitandas. Outro fator 

que demonstra o interesse estrangeiro por essa prática “exótica” 

(Cf. Schwarcz, 2024, p. 226), é o comércio de algumas imagens como 

cartão-postal do Brasil. Por exemplo, a fotografia de Marc Ferrez 

intitulada Negra com seu filho (1884), em que uma mulher negra está 

carregando um cesto com espigas de milho na cabeça, foi 

comercializada como um símbolo aprazível do Brasil, reproduzida 

como um souvenir (Cf. Schwarcz, 2024, p. 225). 
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Figura 14 – Negra tatuada vendendo cajus (aquarela), Jean-Baptiste Debret, 1827. 

 
Figura 15 – Negra com seu filho, Marc Ferrez. Cartão Postal de Salvador - BA, 1884. 
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Embora as obras mencionadas sejam convergentes tendo em 

vista o recorte temático, ou seja, a venda de frutas e demais produtos 

agrícolas por pessoas negras, cada uma delas parece ter efeitos 

divergentes no que se refere ao teor político e à ideia de nação que está 

implícita nas imagens. Enquanto a obra de Paulo Nazareth e Ralph 

Tadeu Gehre se configuram como críticas ao racismo e ao olhar 

eurocêntrico em relação ao Brasil, a fotografia de Marc Ferrez e a 

aquarela de Debret parecem ter um impacto antagônico em relação a 

essas outras duas: embora elas digam respeito à escravização, essas 

imagens são aprazíveis, o que contribui para “divulgar uma visão 

ordeira do sistema escravista” (Schwarcz, 2024, p. 226). Por isso 

poderíamos pensar que essa imagem, por mais estética que seja, é, no 

sentido flusseriano, defasada, por estar em conformidade com o olhar 

e com a expectativa europeia acerca do Brasil. 

A marchinha, por sua vez, é mais difícil de interpretar, 

especialmente porque a sua conotação foi transformada pela maneira 

com que Zé Celso e Caetano Veloso se apropriaram dela. Por um lado, 

ela é compatível com os interesses da ditadura dos anos 30; por outro 

lado, ela foi “antropofagicamente” ressignificada a partir dessas 

apropriações. A reflexão sobre essa marchinha é interessante 

especialmente porque ela serve de base para pensar a ideia de 

“commodities culturais”. Em todo caso, a discussão sobre esses 

trabalhos é apenas para ilustrar a multiplicidade de formas possíveis 

de mobilizar recursos estéticos para construção de uma ideia de um 

povo e de uma nação em face de uma relação dialética com o 

internacional. Um mesmo tema pode se desdobrar em formas 

distintas de caracterizar o nacional. 

Essa disputa pelo sentido do caráter nacional é capturada pela 

oposição conceitual entre a “estética da fome” e a “cosmética da fome”. 
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Por um lado, a estética da fome refere-se ao texto Eztetyka da fome de 

Glauber Rocha no qual ele apresenta o Cinema Novo como um projeto 

que se realiza na política da fome (Rocha, 2004, p. 67), em especial, na 

exploração estética da violência que decorre da fome (Cf. Rocha, 2004, 

p. 66), considerando que “o comportamento exato de um faminto é a 

violência, e a violência de um faminto não é primitivismo” (ibidem). 

Este miserabilismo do Cinema Novo opõe-se ao que Glauber chama 

de “tendência do digestivo”, (Rocha, 2004, p. 65) que designa os 

filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em carros 

de luxo: filmes alegres, cômicos, rápidos, sem mensagens, 

de objetivos puramente industriais. Estes são os filmes que 

se opõem à fome, como se, na estufa e nos apartamentos 

de luxo, os cineastas pudessem esconder a miséria moral 

[…] ou […] pudessem esconder a fome que está enraizada 

na própria incivilização. (ibidem) 

Grosso modo, a proposta de Glauber consiste em abandonar o 

discurso de “denúncia” e “vitimização” diante da pobreza, para dar um 

sentido afirmativo e transformador para os fenômenos ligados à fome, 

à pobreza e à miséria latino-americanas (Bentes, 2007, p. 243). Dito de 

outro modo, de acordo com essa proposta, 

A carência deixa de ser obstáculo e passa a ser assumida 

como fator constituinte da obra, elemento que informa a 

sua estrutura e do qual se extrai a força da expressão, num 

estratagema capaz de evitar a simples constatação passiva 

“somos subdesenvolvidos” ou o mascaramento promovido 

pela imitação do modelo imposto que, ao avesso, diz de 

novo ‘somos subdesenvolvidos’. (Xavier, 2007, p. 13) 
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Por outro lado, “cosmética da fome” é o termo que Ivana Bentes 

mobiliza para referir-se a uma produção artística (em especial as 

produções cinematográficas), internacional e “globalizada”, cuja 

fórmula seria um tema local, histórico ou tradicional, mas a estética é 

“internacional” (Cf. Bentes, 2007, p. 245). Ou seja, a “cosmética da 

fome” diz respeito a uma produção estética que visa a um conteúdo 

local mas apresenta uma forma estrangeira, maquiada, como o 

próprio termo sugere. 

Como exemplo disso, a autora cita o clipe da música They Don’t 

Care About Us que Michael Jackson gravou no Brasil, em uma favela 

no Rio de Janeiro, em 1998, colocando os favelados como figurantes 

num superespetáculo visual (Bentes, 2007, p. 244). Nesse caso trata-se 

de um pop star internacional usando imagens da miséria como um 

plus que incrementa sua própria imagem, jogando as imagens da 

favela Santa Marta no circuito visual internacional como algo típico 

(Bentes, 2007, p. 44), ou seja, a miséria é consumida como um 

elemento típico de um local. Partindo desse exemplo, Bentes destaca 

a ambiguidade da cosmética da fome afirmando: 

O que é interessante na estratégia de Michael Jackson é o 

modo eficiente pelo qual dá visibilidade à pobreza e a 

problemas sociais em países como o Brasil, sem usar um 

discurso político tradicional. O que é problemático é que 

essa visibilidade midiática não implica uma real 

intervenção no estado de pobreza, que se torna o centro 

de um discurso humanista e midiático que transforma a 

denúncia em uma banalidade e fait divers. (ibidem) 

Assim, essa terminologia poderia ser usada não só para pensar o 

cinema, mas também para pensar a cultura em um sentido mais 
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amplo, uma vez que, partindo-se dela, se observa que a imposição 

ideológica externa e expropriação cultural do povo são realidades que 

não deixam de existir porque há “mistificação nacionalista” a respeito 

(Schwarz, 2006, p. 34). Em suma, tendo em vista a construção estética 

de uma nação e de um povo a partir da força de produção simbólica 

como meio de unificação social que experiências artísticas propiciam, 

o Brasil pode ser lido como uma ideia estética (Safatle, 2023, p. 5). Ou 

seja, a nação brasileira recorreu a artifícios estéticos para se erguer e 

se consolidar enquanto tal, de modo que a identidade nacional não 

está separada de uma elaboração artística, o que será tema de 

trabalhos posteriores. 

Concluindo; a esfera artística não está livre das relações de poder, 

como se pretendia no pensamento iluminista, o que requer um estudo 

da operação das relações de dominação nesse âmbito. Espera-se que o 

presente texto valha de contribuição nessa direção. E, apesar de o 

métier artístico não corresponder à liberdade que se esperava dele no 

iluminismo, ele pode ser, ao mesmo tempo, o âmbito a partir do qual 

a libertação é reivindicada. Isso se explica não só porque há a força 

transformadora da arte, o que faz com que um mesmo tema assuma 

um caráter múltiplo, mas também porque a arte é propícia para 

imaginar outras realidades e elaborar contranarrativas. Nesse ponto, a 

historiografia e arte se encontram: ambas referem-se a um campo de 

disputa no qual estão em questão elaborações conflitantes acerca de 

uma ideia de país. A arte, no entanto, não tem necessariamente um 

compromisso com a verdade. Essa é uma das grandes potências dela, 

porque, somente situando-se na intersecção entre verdade e ficção, as 

obras culturais poderiam ser o meio a partir do qual os colonizados 

reivindicam uma reparação histórica. 
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Considerações finais 

O ano de 1492 é um acontecimento que continua acontecendo. 

Se a história é pensada além do progresso histórico, os eventos não se 

encerram no passado, especialmente considerando-se um 

acontecimento como a colonização das Américas no final do 

século XV. É por isso que o período colonial não deve ser confundido 

com colonialidade na América Latina (Cf. Mignolo, 2003, p. 81). Quer 

dizer, embora o período colonial, no caso do Brasil, oficialmente tenha 

se estendido de 1500 até 1822, o poder colonial está em vigor até os dias 

de hoje. No entanto, atualmente, a sua atuação, assumindo novas 

roupagens, se dirige também às novas tecnologias de comunicação e 

não só à “clássica” disputa relativa à posse territorial. A utilização de 

terminologias importadas dos países centrais para nomeação de 

fenômenos próprios dos países periféricos é sintoma dessa nova forma 

de colonização, como indica Vilém Flusser na nossa interpretação da 

sua análise do barroco mineiro. Flusser sendo também um 

comunicólogo, tem muito a contribuir quando o assunto são os 

códigos de comunicação e o seu vínculo com o colonialismo. 

Neste livro, coube-se tensionar as diversas acepções de história 

tal como concebida no pensamento ocidental. Se a escrita da história 

é pensada além da dimensão documental, ou seja, se a história é mais 

do que a pretensão à captura da objetividade do fato, ela deixa de 

corresponder à verdade e passa a corresponder a um ponto de vista. 

Isso se opõe a uma ideia moderna que é a “história universal”, escrita 

a partir de uma perspectiva “não situada”. A dimensão subjetiva da 

história, no entanto, não elimina o conteúdo objetivo da realidade. 
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Mas esse conteúdo objetivo só adquire caráter histórico na medida em 

que ele se torna objeto de uma elaboração humana. 

Em Visão do paraíso, Sérgio Buarque de Hollanda identifica que 

as figuras de linguagem utilizadas pelos “cronistas das índias” são 

mobilizadas a fim de associar a descrição do ambiente à expectativa 

que havia na época de acordo com a qual os europeus encontrariam 

nas colônias o paraíso terrestre. Isso nos faz pensar que a carta de Pero 

Vaz de Caminha não é o primeiro documento histórico, mas sim o 

primeiro documento literário da história do Brasil. A carta de Vaz de 

Caminha é “pseudo-história” no sentido flusseriano, pois ela se articula 

ao “espírito do tempo”, mas não ao “próprio espírito”, nem ao “próprio 

tempo” (Cf. Flusser, 1998, p. 139). A historiografia que se inicia com essa 

carta é inautêntica, porque ela se refere sobretudo à história do 

colonizador no território do colonizado. Refere-se, portanto, a um 

“descobrimento” que é, na verdade, “encobrimento”. O que se inicia 

com a Carta de Pero Vaz de Caminha não é “a história do Brasil” assim 

como aquilo que nasceu em 21 de abril de 1500 não foi um país, mas 

um experimento de extermínio (Safatle, 2023, p. 16). 

Em consonância com a leitura de Sérgio Buarque de Hollanda, 

Nietzsche (Cf. 2005, p. 121) e Aimé Césaire (Cf. 2020, p. 47) coincidem 

ao não distinguir o dramaturgo e o historiador, distinção essa que, 

desde a Antiguidade Clássica, é colocada em questão. Nessa acepção, 

a distinção entre literatura e documento torna-se tênue. É preciso 

repensar a pretensão documental da historiografia a fim de criticar o 

passado que a cultura europeia inventou. Além disso, uma filosofia do 

subdesenvolvimento requer uma narrativa historiográfica que seja ao 

mesmo tempo poesia e teoria, como propõe Glissant. Nesse ponto, a 

historiografia e a arte se encontram. Ambas referem-se a um campo de 

disputa política e simbólica. Na medida em que se situam na 
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intersecção entre verdade e ficção, as produções artísticas podem ser 

um meio de elaboração de contranarrativas, como podem atuar como 

um artifício a partir do qual os colonizados reivindicam uma 

reparação histórica. A ligação entre o problema da arte e o problema 

da história pode ser também pensada a partir da relação entre a 

colonização estética e a colonização mnemônica, dois conceitos 

trabalhados no terceiro capítulo. 

Na medida em que a história renuncia à sua pretensão absoluta 

ao documental e assume as suas dimensões estéticas, a noção de 

temporalidade que lhe serve de base não é empírica nem cronológica, 

como o tempo do relógio ou do calendário, mas poética, prenhe de 

agoras. Isso leva a pensar o tempo não como o tempo de nascimento e 

trânsito para uma nova época, mas como paragem. E, do mesmo 

modo, leva a pensar o tempo de forma não linear para que seja possível 

profetizar o passado e recordar o futuro. “Desesquecer”, em nome de 

uma equidade social e histórica. 

Assumindo o viés literário da historiografia, a escrita 

historiográfica é uma escrita memorialística. A memória é um ponto 

de intersecção entre o esquecimento e a imaginação e também entre 

o indivíduo e o coletivo – o que diz da importância política dela: 

lembrar é uma forma de contestar a barbárie. Embora Nietzsche tenha 

diagnosticado que os povos europeus estão sendo assolados pela 

doença histórica, manifesta pelo excesso de memória, e, por isso, para 

eles a não-história ou o esquecimento seria um antídoto, o 

esquecimento tem outra acepção para os povos colonizados pois, para 

esses, ele significa uma fonte de perpetuação de memoricídio. A esse 

respeito, o que destaca a posição flusseriana dos demais filósofos 

discutidos é o sentido próprio com que ele mobiliza a categoria “não-

história”. Na nossa interpretação, Flusser mobiliza essa categoria não 
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a fim de associá-la ao esquecimento, como faz Nietzsche, e muito 

menos em uma associação a um etnocentrismo, como faz Hegel, mas 

a fim de discutir o problema colonial. 

Na medida em que o esquecimento para os povos colonizados 

está relacionado à perpetuação de injustiças, fala-se em escovar a 

história a contrapelo, ou seja, em escrever a história do ponto de vista 

do oprimido. Além disso, é importante pensar uma história que não 

seja baseada na noção ocidental de Estado-nação. É igualmente 

importante revisar a pretensão documental e as condições 

arquivísticas da historiografia. Conforme o diagnóstico exposto no 

último capítulo, faz-se necessário pensar uma história com e contra o 

arquivo porque todo arquivo é também a destruição do arquivo, assim 

como toda escrita é, ao mesmo tempo, memória e esquecimento. Em 

todo caso, apesar deste trabalho ter sido grandemente dedicada à 

crítica à acepção hegemônica de história, está além da nossa 

pretensão prescrever como a historiografia deveria ser, especialmente 

porque, a história, pensada além da dimensão causalista, é um 

processo em aberto, e, por isso, escapa à historiografia. 

Para trabalhos futuros, pretende-se fazer uma leitura da 

colonização estética sob outros aspectos. A colonização estética 

poderia ser pensada de forma mais panorâmica, explorando vieses que 

não foram trabalhados aqui. Isso poderia ser feito, por exemplo, a 

partir da apuração de pontos de aproximação entre esse tipo de 

colonização e o racismo, seguindo a sugestão de Abdias do 

Nascimento (Cf. 2011, p. 111) que considera o embranquecimento 

cultural uma forma de genocídio. O desenvolvimento desse tópico 

será assunto para uma próxima oportunidade. 
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