
0 
 

 

 

   

Uma heterotopia da 

história 
Espaço e tempo em As palavras e as 

coisas de Michel Foucault 

Débora Bráulio Santos 



Uma heterotopia da história 

 

 1 
 

  
Uma heterotopia da 

história  

Espaço e tempo em As palavras e as 

coisas de Michel Foucault 

Débora Bráulio Santos 



Uma heterotopia da história 

 

 2 
 

xxxxxx 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS 

Reitora: Sandra Regina Goulart Almeida  

Vice-Reitor: Alessandro Fernandes Moreira  

FACULDADE DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS  

Diretora: Thais Porlan de Oliveira 

Vice-Diretor: Rogério Duarte do Pateo 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM FILOSOFIA  

Coordenador: Helton Machado Adverse 

Subcoordenador: Tadeu M. Verza 

EDITORA PPGFIL-UFMG  

Editor: Tadeu M. Verza 

Editor de comunicação: André J. Abath 

Editor de produção: Abílio A. Rodrigues Filho 

Assistentes editoriais: Anna L. Coli e Henrique B. Barreto 

CONSELHO EDITORIAL 

Daniel Pucciarelli 

Miriam Campolina Diniz Peixoto 

Rogerio Antônio Lopes 

Verlaine Freitas 

 
CONSELHO CIENTÍFICO  
Alessandro Pinzani (UFSC) 

Anderson Bogéa da Silva (UFPR)  

André Leclerc (UNB) 

André Nascimento Pontes (UFAM) 

António Jorge Gomes Bento (Universidade da Beira Interior) 

Beatriz Cecilia Bossi López (UCM)  

Catarina Belo (Universidade Americana no Cairo) 



Uma heterotopia da história 

 

 3 
 

xxxxxx 

Gisele Amaral dos Santos (UFRN)  

Jacques Poulain (Université Paris VIII)  

José Leonardo Annunziato Ruivo (UEMA)  

Marco Antônio Caron Ruffino (UNICAMP)  

Marcus Sacrini Ayres Ferraz (USP) 

Maria Aparecida Paiva Montenegro (UFCE) 

Maurício Pagotto Marsola (UNIFESP)  

Sara Juliana Pozzer da Silveira (UFMT) 

Vinicius Berlendis de Figueiredo (UFPR) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.edppgfil.fafich.ufmg.br 

https://www.editorappgfilufmg.com  

Avenida Presidente Antônio Carlos, 6627 

FAFICH, sala 4047, 4º Piso  

Pampulha, Belo Horizonte - MG.  

CEP: 31270-901 

http://www.edppgfil.fafich.ufmg.br/


Uma heterotopia da história 

 

 4 
 

Ficha catalográfica 

 

   

S237h 

 

Santos, Débora Bráulio. 

Uma heterotopia de história [recurso eletrônico] : espaço e 

tempo em As palavras e as coisas de Michel Foucault / Débora 

Bráulio Santos - Belo Horizonte: Editora PPGFIL, 2025.  

              

1 recurso online (364.): pdf 

Inclui bibliografia. 

ISBN: 978-65-01-23753-4 

DOI: 10.5281/zenodo.14198485 

 

1. Filosofia francesa – Séc. XX. 2. História. 3. Epistemologia. 4. 

Antropologia filosófica. 5. Foulcault, Michel, 1926-1984. Palavra e 

as coisas. I. Título.  

CDD: 194.9 

CDU: 1(44) 

 

 

 

 

 

 

 

 

CRÉDITOS DO E-BOOK © PPGFIL-UFMG, 2025 

 CAPA E PROJETO GRÁFICO 

Amí Comunicação & Design 



Uma heterotopia da história 

 

 5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta obra foi selecionada pelo Conselho Editorial do Selo 

PPGFIL/UFMG após avaliação por pareceristas ad hoc. 

O acesso e a leitura deste livro estão condicionados ao aceite dos 

termos de uso do Selo do PPGFIL/UFMG, disponíveis em: 

https://www.edppgfil.fafich.ufmg.br 

http://www.edppgfil.fafich.ufmg.br/


Uma heterotopia da história 

 

 6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha criança que, encantada com os filmes 

de Indiana Jones, muito cedo escolheu o que 

queria ser quando crescesse: arqueóloga. À nova 

criança que hoje cresce em mim.  

 



Uma heterotopia da história 

 

 7 
 

Agradecimentos 

Agradeço ao Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFMG, 

pela oportunidade de desenvolver esta pesquisa, e ao CNPq pela bolsa 

concedida, que viabilizou sua execução. Ao Prof. Ivan Domingues, 

pela orientação e acompanhamento cuidadoso, pelo respeito à 

liberdade de pensamento, pela paciência e generosidade intelectual. 

 Aos professores Eduardo Soares, do Depto. de Filosofia da 

UFMG, e César Candiotto, da PUC-PR, pelo diálogo direto e indireto, 

ao longo de minha formação e durante a banca de defesa da 

dissertação que deu origem a este livro. Ao Prof. Marco Antônio Alves, 

da Faculdade de Direito da UFMG, pela interlocução e pelos 

ensinamentos sobre o pensamento de Michel Foucault.  

 Aos colegas do Programa de Pós-Graduação em Filosofia e aos 

membros do Grupo Crítica e Dialética, pela convivência, trocas 

intelectuais e compartilhamento de experiências. Aos amigos que fiz 

em meu primeiro curso de graduação em Comunicação Social na 

UFMG, nas experiências de trabalho na Oi Kabum! BH e em outros 

projetos culturais e artísticos, que sempre foram interlocutores, 

parceiros intelectuais e de militância. Aos camaradas da Capoeira 

Angola, pelos momentos de descontração, vadiagem, pelo movimento 

do corpo que liberta a mente e me ajuda a resistir com leveza.  

 À minha família, pelo suporte ao longo de todo o caminho que 

me trouxe até aqui, pelo respeito às minhas escolhas e compreensão 

das limitações que elas trazem. À minha mãe, por ter sido exemplo de 

coragem, autonomia e disciplina, que me dão a confiança para 

perseguir meus objetivos. À minha irmã, pelo companheirismo e 



Uma heterotopia da história 

 

 8 
 

partilha das dores e delícias de termos nascido no mesmo espaço-

tempo. Ao meu irmão, por ser, de longe, a certeza do apoio em 

momentos de necessidade e, de perto, o único na família com quem 

compartilho a escolha e a paixão pelas Ciências Humanas. À minha 

Tia Nilda, segunda mãe, exemplo de doçura e bondade, pela eterna 

paciência, as deliciosas comidas e a dedicação de toda uma vida. Ao 

meu pai, que foi sempre colo, amor, proteção e aconchego, por ter me 

legado, sem saber, a vocação humanística que ele mesmo não pôde 

seguir, a ousadia de criar sua filosofia própria e o amor pelas letras, 

expresso em suas “palavras cruzadas”. 

  



Uma heterotopia da história 

 

 9 
 

 

 

 

 

 

 

 

“Talvez me enganem a velhice e o temor, mas suspeito que a 

espécie humana – a única – está por extinguir-se e que a 

Biblioteca perdurará: iluminada, solitária, infinita, 

perfeitamente imóvel, armada de volumes preciosos, inútil, 

incorruptível, secreta. Acabo de escrever infinita. Não 

interpolei esse adjetivo por costume retórico; digo que não é 

ilógico pensar que o mundo é infinito. Aqueles que o julgam 

limitado postulam que em lugares remotos os corredores e 

escadas e hexágonos podem inconcebivelmente cessar – o que 

é absurdo. Aqueles que o imaginam sem limites esquecem que 

os abrange o número possível de livros. Atrevo-me a insinuar 

esta solução do antigo problema: A Biblioteca é ilimitada e 

periódica. Se um eterno viajante a atravessasse em qualquer 

direção, comprovaria ao fim dos séculos que os mesmos 

volumes se repetem na mesma desordem (que, reiterada, seria 

uma ordem: a Ordem). Minha solidão alegra-se com essa 

elegante esperança.” 

Jorge Luís Borges, A Biblioteca de Babel 

 

 

“‘Escrever’ existe por si mesmo? Não. É apenas o reflexo de uma 

coisa que pergunta. Eu trabalho com o inesperado. Escrevo 

como escrevo sem saber como e por quê – é por fatalidade de 

voz. O meu timbre sou eu. Escrever é uma indagação. [...] O 

resultado fatal de eu viver é o ato de escrever.” 

Clarice Lispector, Um sopro de vida 
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Prefácio 

 Fui orientador de Débora Santos em sua dissertação de 

mestrado no PPG em Filosofia da UFMG, concluída em 2020, à qual 

ela deu o sugestivo título de Uma heterotopia da história: espaço e 

tempo em As palavras e as coisas de Michel Foucault, por sinal o mesmo 

da obra que ora vem a lume.  

 Como orientador, e agora de seu doutorado, conhecendo suas 

qualidades intelectuais de perto, vejo na estudiosa do pensamento e 

da obra de Foucault que ela tanto admira uma das maiores vocações 

filosóficas de sua geração. E foi, pois, com alegria que aceitei o convite 

e, com ele, a tarefa de endossar junto ao público brasileiro mais amplo 

versado em filosofia a publicação de seu primeiro livro, que será 

seguido de outros, certamente, pois Débora pensa claro e escreve bem. 

 A presente publicação é consagrada ao Foucault “epistêmico”, 

digamos assim, ou seja, o Foucault da fase arqueológica, tendo no 

“combo” das publicações do período a tese doutoral, consagrada à 

História da loucura, mais as três obras que se lhe seguiram, o 

Nascimento da Clínica, As palavras e as coisas e a Arqueologia do saber 

– sem contar os artigos, as conferências e as entrevistas, considerados 

por ela atentamente, com o cuidado de não perder o fio da meada.  

 Ora, o fio é justamente a noção de heterotopia, um neologismo 

não digo criado por Foucault, mas já em circulação, ainda que não 

massiva ou profusamente, em medicina, em geografia e em 

arquitetura, ao combinar os vocábulos gregos heteros = outro e topos = 

lugar. O termo, ainda não dicionarizado no Vocabulário Técnico e 

Crítico, de Lalande, nem no Le Petit Robert, fez sua aparição fulgurante 
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logo no início de As palavras e as coisas (PC), no famoso Prefácio, ao 

longo do qual, a uma certa altura, Foucault fala das classificações 

bizarras de Jorge Luis Borges, em alusão a uma certa enciclopédia 

chinesa. Contudo, melhor do que em PC, o filósofo francês vai 

desenvolver o conceito em uma conferência que ele proferiu um ano 

depois no Cercle d’Études Architecturales, publicada em 1984 na revista 

Architecture, Mouvement, Continuité em 1984, mais tarde reunida em 

Dits et écrits, e cuja tradução para o português, feita por Salma 

Muchail, foi publicada em 2013 pela N-1 Edições, em livro intitulado O 

corpo utópico, as heterotopias, com prefácio de Daniel Defert. Já a 

tradução para o inglês foi publicada em 1986 pela revista Diacritics, da 

Cornell University. Sumarizando, tanto no Prefácio de PC quanto na 

conferência e na emissão radiofônica que a antecedeu, Foucault 

estabelece o liame entre as heterotopias, as utopias e as ucronias, 

numa tentativa de desestabilizar as tópicas e as topologias 

tradicionais, topologias da estrutura, enfim, como no estruturalismo, 

mostrando o filósofo o quanto elas têm ou encerram de arbitrário e de 

artificial.  

Especificamente, conforme o Foucault, toda a taxionomia e toda 

a topologia encerram pontos de partida arbitrários, cuja escolha fica 

na conta do estudioso e, portanto, têm sempre algo de subjetivo. O seu 

esforço em PC vai consistir em mostrar que outras taxionomias ou 

outras topologias são possíveis ao se pensar na história das ciências 

humanas e sociais, para o que o filósofo propõe abandonar o 

mainstream da epistemologia e da filosofia da ciência tradicionais, 

cujo percurso vai da física à biologia como ciências nobres, no mesmo 

passo em que deixa as ciências humanas e sociais na situação nada 

confortável de falsas ciências e primas pobres. No entanto, ao fazer a 

reversão da perspectiva, deixando as taxionomias tradicionais de 
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ponta-cabeça, Foucault não vai entronizar as ciências humanas e 

sociais, enobrecendo-as e nobelizando os seus heróis-fundadores, 

como Weber e Durkheim. Nem muito menos vai tirar do podium a 

física e a biologia, mas simplesmente mostrar que outra reconstrução 

da história das ciências é possível e talvez mais fértil que as 

abordagens tradicionais. Tudo isso é levado a cabo com toda a 

independência intelectual e toda a distância crítica, não poupando 

suas análises desestabilizadoras nem a sociologia e a crítica literária, 

vistas como pseudociências, nem a própria filosofia da consciência e a 

antropologia filosófica, vistas como logomaquia metafísica e falsa 

disciplina. Vale dizer, como filosofia desnaturada ou mercadoria falsa 

(sofística) e disciplina sem objeto, a começar pela natureza humana 

ou o anthropos de todas as épocas, desestabilizados pelo tema da 

morte do homem e do fim de uma época, já anunciado ao longo do 

percurso da filosofia e das ciências humanas e sociais no curso dos 

séculos XIX-XX.  

 Tudo isso o leitor fará farta colheita ao percorrer os três 

capítulos do livro, a saber: I – O espaço: Uma heterotopia da história 

das ideias; II – O tempo: uma arqueologia da arqueologia; III – As 

palavras e as coisas: uma arqueologia da filosofia. Trata-se do esforço 

analítico de pensar a heterotopia como ferramenta da arqueologia e 

pensar junto com a filosofia e a ciência, reunidas na categoria de 

episteme, tão cara Foucault, as heterotopias espaciais e temporais. O 

mote é a ideia de “disposição da episteme”, com a ideia de mise-en-

ordre ao centro, conforme deixa claro o título escolhido para a edição 

inglesa (The order of things), levando o estudioso a figurar a ordem da 

sucessão no tempo, ordem do discurso, enfim, como reverso e símile 

da ordem da simultaneidade no espaço – tudo isso tendo lugar num 

espaço de trabalho (tableau d’opération, lembra Débora citando 
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Foucault) e cujo resultado será a espacialização da ordem temporal, 

com as diacronias dando passagem às sincronias, e vice-versa.  

 A pergunta que caberia ser feita ao chegar aonde chegamos, 

com as heterotopias revelando sua serventia e fertilidade como 

ferramenta analítica, é se haveria, afinal, outros termos ou vocábulos 

do jargão técnico da filosofia que poderiam desempenhar o mesmo 

papel desestabilizador e gerar resultados parecidos. Poderíamos dizer 

em resposta sim e especificar que seriam duas as candidatas: numa 

primeira vertente, a heterotopologia, mencionada por Foucault na 

referida conferência depois publicada (Dits et écrits II, Gallimard, 2001, 

p. 1575), rigorosamente o sinônimo de heterotopia, podendo 

tomarmos um termo pelo outro; numa segunda vertente, a pluritopia, 

empregada por Walter Mignolo, com potencialidades parecidas e 

muito festejada no âmbito dos estudos decoloniais.  

 Contudo, o certo é que Foucault preferiu heterotopia, usada 

no plural ou no singular, com direito ao assombro do bizarro no 

Prefácio de PC, ao aludir à enciclopédia chinesa de Borges, e cuja 

sistematização como ferramenta analítica só será consumada um ano 

depois na conferência – e, no entanto, esquecida por uns bons 20 anos, 

quando veio a lume –, dando lugar aos sete quesitos ou princípios que 

o filósofo estabelece e mapeia ao aprofundar as análises das 

heterotopias espaciais da arquitetura, ou seja:  

 [i] heterotopias de crise, que têm lugar fora das rotinas e dos 

espaços cotidianos, marcando épocas, datas e situações especiais, 

como num internato, numa caserna, num jubileu (ex. meu) ou num 

motel e nas viagens de lua-de-mel;  

 [ii] heterotopias de desvio, não muito distantes da primeira 

modalidade, como nas instituições sociais onde colocamos indivíduos 

cujo comportamento está fora da norma ou do padrão nas mais 
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diferentes situações no início, no meio e no fim da vida (hospitais 

psiquiátricos, prisões, casas de repouso, aos quais Foucault acrescenta 

os cemitérios, antes localizados no centro das cidades e ao lado das 

igrejas: “campo santo”; hoje, nas periferias e longe dos olhares); 

 [iii] heterotopias de justaposição, ao articular vários espaços 

diferentes, como no teatro ou no cinema (segundo Foucault, ao 

combinar p. ex. o palco e a tela com o retângulo reservado à plateia), 

havendo ainda os jardins ou os parques desde o mundo antigo e 

mesmo as estufas modernas (ex. meu), organizados como 

um microcosmo como símile ou réplica do macrocosmo, com plantas 

e objetos de todo o mundo, em meio a exotismos e tudo o mais 

(afirmação minha); 

[iv] heterotopias de tempo, nomeadas por Foucault como 

heterocronias, cujos exemplos são os cemitérios, associados aos ritos 

de enterros e cultos dos mortos, situações em que a heterocronia vem 

associada à “perda da vida” e ao fim das coisas: paralelamente, há as 

heterotopias que marcam a volta do tempo e suas interseções, com 

direito a acumulações e empilhamentos, como nos museus e nas 

bibliotecas, que encerram em um só lugar objetos de todos os tempos, 

estilos e proveniências, levando à ruptura da linearidade temporal, 

como se o passado continuasse em outra ordem temporal e chegasse 

até nós no presente;  

[v] heterotopias de ritual ou purificação, como as pias batismais 

das igrejas católicas (ex. meu) ou em um hammam dos muçulmanos e 

nas saunas dos escandinavos; 

[vi] heterotopias de ilusão, como nas utopias, poderíamos dizer, 

mas não é o caso de Foucault, que fala de exclusões, heterotopias de 

exclusão, enfim, citando como exemplos, por um lado, os motéis 

norte-americanos, já catalogados nas heterotopias de crise, e, por 
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outro, os casarões das fazendas brasileiras, com seu dentro e seu fora, 

as dependências da família ficando fora do alcance do vulgo ou do 

visitante, e vice-versa; 

[vii] heterotopias de compensação, a exemplo das colônias nas 

Américas como réplicas e extensões da Europa ou como nas reduções 

dos jesuítas no Paraguai, que criaram um espaço real e ao mesmo 

tempo diferente (espaço-outro na terminologia foucaultiana) da casa-

grande, da cidade colonial e da metrópole. 

Finalizando, Foucault dirá que as colônias e os bordeis são os 

tipos extremos das utopias. Contudo, se há um exemplo emblemático 

da heterotopia não resta a menor dúvida que o melhor de todos é o 

barco ou o navio. Conforme suas palavras:  

(...) o barco é um pedaço flutuante de espaço, um lugar sem 

lugar, com vida própria, fechado sobre si e entregue, ao 

mesmo tempo, ao infinito do mar. De porto em porto, de 

borda em borda [bordée = borda, margem, encosta, zig-

zag], de bordel em bordel, vai até as colônias buscar o que 

elas guardam de mais precioso em seus jardins [quintais]. 

Vocês compreenderão por que o barco foi para a nossa 

civilização, desde o século XVI até nossos dias, 

simultaneamente, não só o maior instrumento de 

desenvolvimento econômico (ao qual não me refiro aqui), 

mas a maior reserva de imaginação. O navio é a 

heterotopia por excelência. Nas civilizações sem barcos os 

sonhos definham, a espionagem substitui a aventura, e a 

polícia, os corsários (Foucault, M., op. cit., p. 1581).  

 Todos esses tópicos são desenvolvidos com competência e 

brilho ao longo do livro pela autora. A hipótese, depois firmada como 

tese, é que a arqueologia e, por extensão, PC, nos fornece aquilo que 
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seria a “heterotopia” da história das ideias e, por extensão, da história 

da filosofia e das ciências humanas e sociais. Porém, o ponto de 

entrada e de saída de uma tal heterotopia, qual o navio com que ele 

encerrou a emissão radiofônica e a conferência no Centro de 

Arquitetura de Paris, é o discurso, o qual não é abordado naquela 

oportunidade, mas em PC e mais ainda na Arqueologia do saber, onde 

vamos encontrar uma profusão de heterotopias espaciais e temporais, 

levando à espacialização do tempo e da história.  

 Sobre o belo trabalho de Débora que ora vem a público, o 

único reparo que eu faria ao tocar nestes tópicos, mas de somenos 

importância, é que, rigorosamente, o título completo do capítulo III 

não deveria ser As palavras e as coisas: uma arqueologia da filosofia. 

Mas arqueologia das ciências humanas, como está no subtítulo de PC, 

ou mesmo arqueologia do saber, na obra publicada anos depois (AS).  

 De fato, tal como eu vejo, a expressão “arqueologia da 

filosofia” não poderia ser reservada nem mesmo ao opus postumum, O 

discurso filosófico, que só veio a lume depois de ela ter defendido a 

dissertação, agora livro, e ainda hoje, desde a publicação do Discours 

em 2023, bastante celebrado pelos foucaultianos. De resto, uma obra 

que não registra a palavra heterotopia uma única vez (ver Index de 

termos), dedica todo um capítulo à história da filosofia (cap. X) e nada 

fala de episteme ou das epistemes, ficando em seu lugar, com uma 

periodização diferente, o arquivo e o discurso. E mais: uma obra 

pronta para a publicação e ainda assim jamais publicada pelo filósofo, 

o que por si dá muito o que pensar, mas que os editores de Foucault 

preferiram ignorar o factum maior, sem perguntar por que Foucault 

teria desistido, e a publicaram. Ao que parece, esquecendo-se de que 

a arqueologia da filosofia já estava concluída em PC, junto com as 

ciências humanas e outras formas de saber, e vendo no Discours, 
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acertadamente, algo como o “commutateur” e o elo manquant entre 

PC e AS (Foucault, Le discours philosophique, 2023, p. 290).  

 Deixo agora vocês, ao terminar estas últimas linhas, na 

companhia de Débora Santos e do livro. 

        

 Ivan Domingues 

  



Uma heterotopia da história 

 

 19 
 

Lista de abreviaturas 

DE1 - Dits et écrits I (Foucault, 1994) 

DE2 - Dits et écrits II (Foucault, 1994) 

DE3 - Dits et écrits III (Foucault, 1994) 

DE4 - Dits et écrits IV (Foucault, 1994) 

HL - História da loucura na Idade Clássica (Foucault, 1978) 

NC - O Nascimento da clínica (Foucault, 2001) 

PC - As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas 

(Foucault, 2007) 

AS - A arqueologia do saber (Foucault, 2008) 

  



Uma heterotopia da história 

 

 20 
 

 

  



Uma heterotopia da história 

 

 21 
 

Sumário 

Apresentação 24 

1. O espaço: uma heterotopia da história das ideias 39 

1.1. Borges e a linguagem: a arbitrariedade da ordem 39 

1.2. Foucault e a arqueologia: assassinato da história e morte do 

homem 45 

1.3. O espaço da ordem: heterotopia 77 

2. O tempo: uma arqueologia da arqueologia 111 

2.1. Introdução 111 

2.2. Bloch e Febvre: vestígios do procedimento arqueológico 115 

2.3. História comparativa, crítica da origem e a relação entre palavras 

e coisas 152 

2.4. O ofício do historiador-arqueólogo, leitor de monumentos 173 

2.5. Braudel, as ciências humanas e a longa duração 192 

3. As palavras e as coisas: uma arqueologia da filosofia
 219 

3.1. Las meninas: um monumento clássico 219 



Uma heterotopia da história 

 

 22 
 

3.2. A epistémê do Renascimento: vestígio da união entre as palavras e 

as coisas 227 

3.3. Dom Quixote: vestígio de uma ruptura 243 

3.4. A epistémê clássica e a invisibilidade da representação 250 

3.5. As palavras, os seres, as trocas: a ausência do homem 264 

3.6. A transição para a epistémê moderna: indício de uma ruptura 280 

3.7. O nascimento do homem: um achado arqueológico 295 

3.8. A morte do homem: previsão ou assassinato? 307 

3.9. O caminho das ciências humanas rumo ao Outro do homem 327 

Conclusão 341 

Referências bibliográficas 361 

Fontes primárias 361 

Fontes secundárias 362 

 

 
  



Uma heterotopia da história 

 

 23 
 

  



Uma heterotopia da história 

 

 24 
 

Apresentação 

Este livro se dedica a uma leitura imanente da obra As palavras e 

as coisas1, com vistas a esclarecer a famosa tese da “morte do homem”, 

que se tornou uma marca do pensamento foucaultiano, embora nos 

pareça ainda pouco explorada em todas as suas nuances, sobretudo na 

forma como ela se constrói ao longo da trajetória argumentativa de 

PC. Tal trajetória tem, a nosso ver, o potencial de esclarecer diversos 

aspectos ainda polêmicos ou pouco explorados na obra do autor, 

como sua relação com o estruturalismo, o caráter político do projeto 

arqueológico de investigação das condições de possibilidade dos 

discursos, além do modo como se pensa a transição da fase 

arqueológica para a genealógica. 

Algumas inquietações moveram esta pesquisa. A primeira delas 

se referia ao fato de a obra em questão ocupar um lugar ambíguo e 

aparentemente secundário no contexto dos estudos foucaultianos, 

mais voltados para as ditas fases genealógica e ética do pensamento 

do autor2. Notamos que, de modo geral, a leitura da fase arqueológica 

 
1 As referências à obra serão feitas pela abreviação PC. 
2 O pensamento de Foucault é consensualmente dividido em três fases, definidas por 

mudanças nos objetos investigados, conceitos e métodos empregados. Um bom 

resumo desta trajetória é apresentado por Salma Muchail (Muchail, 2004, pp. 9-20). 

Ernani Chaves, ao prefaciar livro de Tiago Ribas dedicado a evidenciar o caráter 

político da arqueologia, explica o “lugar secundário e de desconhecimento por parte 

das novas gerações de estudiosos de Foucault no Brasil” ocupado pelos trabalhos da 

década de 60. Ele se ligaria, por um lado, ao fato de a obra do autor receber constantes 

atualizações com a publicação de textos inéditos, que atraem a atenção dos 

estudiosos; por outro, à ideia de que o tema da política só teria surgido com a 

tematização explícita do poder. “A recepção internacional de Foucault após 1994 

passou a valorizar os cursos do Collège de France [...]. No Brasil, não foi diferente. 
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parecia atravessada pela ideia de uma “falha” ou lacuna que teria 

levado à inflexão para a genealogia e que se ligaria à opção por analisar 

os discursos de forma autônoma, apartados de suas relações com as 

práticas não-discursivas3. Esta “falha” residiria sobretudo em PC, já que 

 
Grosso modo, dois grandes blocos de questões passaram a interessar os intérpretes: 

[...] as questões relativas à biopolítica; [...] o tema do cuidado de si e de suas 

implicações éticas e políticas. [...] esses dois blocos produziram um efeito comum, que 

reiterava que o engajamento político de Foucault e a formulação de sua concepção de 

poder colocavam o tema da política como tendo surgido apenas a partir da publicação 

de Vigiar e Punir. Com isso, deixava-se de lado qualquer consideração dos textos 

anteriores, uma vez que eles pareciam não tratar de política” (Ribas, 2017, pp. 11-12). 

No contexto francês, Sabot, em obra dedicada à PC, faz o seguinte diagnóstico: “o 

conjunto de debates e polêmicas que, em torno da questão do estruturalismo, 

acompanharam a publicação de PC, levaram à [...] um duplo efeito de 

desconhecimento. Sem dúvida contribuíram para que ela fosse lançada ao 

esquecimento [...]. Não podemos deixar de ficar espantados com a estratégia de 

evasão caracterizada da qual PC foi objeto, não apenas da parte do próprio Foucault 

[...], mas também no conjunto de trabalhos universitários dedicados a esta obra: tudo 

se passa como se a ‘arqueologia das ciências humanas’ representasse uma ‘falha’, uma 

infeliz excrescência no seio de trabalho de Foucault, que as perspectivas abertas pelos 

textos anteriores (sobre a loucura ou a doença) e posteriores (sobre o poder, a 

sexualidade, o eu) teriam permitido corrigir, até mesmo apagar. Este 

desconhecimento [...] se traduz pelo fato de não existir hoje, em língua francesa, 

nenhum estudo de conjunto deste livro que, no entanto, representa uma etapa maior 

na obra de Foucault” (Sabot, 2006, pp. 2-3. As citações de Sabot são traduções minhas). 

No contexto americano, embora há mais tempo atrás (1989), Gutting observa o 

mesmo, ao dizer que a grande maioria dos estudos sobre Foucault se voltavam para a 

interconexão entre poder e saber, foco do autor nos anos 1970, e que se anunciavam 

futuros estudos com foco na direção ética de seu trabalho dos anos 1980. Já os escritos 

da década de 1960 “foram relativamente negligenciados nas discussões recentes, mas 

[...] são importantes o suficiente para justificar uma análise muito mais profunda do 

que as que já receberam. Ademais, [...] são cruciais para uma adequada compreensão 

do desenvolvimento posterior de Foucault [...] a abordagem arqueológica da história 

do pensamento permanece elemento chave no método genealógico posterior” 

(Gutting, 1989, p. X. As citações de Gutting são traduções minhas).  
3 Esta ideia se deve sobretudo a Dreyfus e Rabinow, que afirmam que a arqueologia 

“fracassou” devido à “ilusão do discurso autônomo” (Dreyfus e Rabinow, 1995, p. X). “O 

projeto da arqueologia fracassa por duas razões. Em primeiro lugar, o poder causal 
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é nesta obra que Foucault estuda os isomorfismos entre os discursos 

que vieram a permitir a constituição de nossas modernas ciências 

humanas, sem relacioná-los a instituições e práticas sociais, políticas, 

econômicas ou culturais, como havia feito em relação à medicina em 

Nascimento da clínica, ou à psicologia e à psiquiatria na História da 

loucura4, esta última, obra da fase arqueológica que, embora tenha 

recebido muito menos atenção do que PC à época de sua publicação, 

foi ressignificada dentro do contexto genealógico, ganhando renovada 

atenção da parte dos estudiosos5. PC, ao contrário, após a forte 

polêmica gerada por sua publicação em 1966, foi recebida como uma 

obra estruturalista e formalista, acusada pelos críticos de ser apolítica 

ou conservadora, de assassinar a história e a liberdade humana.   

Estas críticas, ligadas ao fato de o estruturalismo privilegiar a 

sincronia em detrimento da diacronia e recusar explicitamente a 

 
atribuído às regras que governam os sistemas discursivos é ininteligível e torna 

incompreensível o tipo de influência que as instituições sociais têm [...]. Em segundo 

lugar, na medida em que considera a arqueologia como um fim em si mesmo, ele 

exclui a possibilidade de apresentar suas análises críticas em relação às suas 

preocupações sociais” (Ibid, p. XXI). 
4 As obras serão designadas pelas abreviações NC (Nascimento da clínica) e HL 

(História da loucura). 
5 Chaves explica o ponto: “os ventos que sopraram a partir de maio de 68 passaram a 

dar importância às questões tematizadas na História da loucura. Daí, certamente, de 

rever e atualizar as teses de seu primeiro grande livro no curso de 1973-1974, ‘O poder 

psiquiátrico’. Ali [...] Foucault se referia a esse curso como se ele fosse o ‘segundo 

volume’ da História da loucura. Ao mesmo tempo, apontava alguns graves problemas 

do livro, que poderiam ser resolvidos a partir de outra concepção de poder [...]. Com 

isso, Foucault como que introduzia, a partir de sua autocrítica [...], a História da 

loucura no período dito genealógico. De certa forma, o caminho que Foucault indicava 

para nós não era apenas reconfortador, mas também legitimava o uso que poderíamos 

fazer da História da loucura nos embates políticos que sucederam à chamada ‘abertura 

política’ no Brasil a partir de 1979” (Ribas, 2017, p. 12). 
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perspectiva histórica dominante à época6, de fato nos intrigaram. Seja 

porque reconhecíamos na obra um caráter essencialmente histórico, 

ao pensar a constituição e as transformações das formações 

discursivas ao longo do tempo e o aparecimento dos enunciados em 

sua relação com outros da mesma época, reconstituindo o 

funcionamento de configurações epistemológicas epocais, sem referi-

las a um padrão de racionalidade extrínseco e anacrônico; seja porque 

reconhecíamos na obra também um forte caráter político, ao 

denunciar a naturalização de formas do pensamento que 

superestimavam os poderes da razão humana e desconsideravam suas 

limitações, em um tom polêmico e ousado que nos parecia quase um 

gesto militante, de luta pela transformação destas formas do pensável; 

seja ainda porque, apesar de tudo, nos parecia necessário 

compreender de que modo, estando ao mesmo tempo próximo e 

distante do estruturalismo, Foucault poderia mostrar que não 

conduzimos a história conscientemente sem que isso tivesse como 

consequência necessária a interdição da possibilidade de a 

transformarmos ativamente. 

As críticas foram enfrentadas pelo autor em textos e entrevistas 

do período, os quais resultaram na publicação da Arqueologia do 

Saber7, obra dedicada a uma sistematização do método até então 

utilizado, mas também à explicitação de seu caráter histórico e 

político. Ela também costuma ser vista como uma tentativa de corrigir 

problemas dos projetos anteriores, bem como etapa de transição para 

a genealogia, na medida em que introduz a noção de prática discursiva 

 
6 Referimo-nos ao anti-historicismo de Lévi-Strauss e ao fato de o “pai do 

estruturalismo” ter pensado as estruturas como atemporais, colocando a história sob 

jugo da etnologia, como veremos no segundo capítulo. 
7 A obra será doravante referida pela abreviação AS. 
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(ou seja, do próprio discurso como uma prática), o que seria o caminho 

de “retorno” à integração entre o discursivo e o não-discursivo8. 

Embora muitos estudiosos de Foucault reconheçam a 

importância do método arqueológico para o desenvolvimento 

posterior de seu pensamento, identificando pontos de continuidade 

ou afinidades entre arqueologia e genealogia9, parece-nos que a ideia 

de que a segunda nasce da necessidade de se corrigir falhas ou lacunas 

 
8 Tal visão é encontrada em Sabot, para quem “a arqueologia encontraria, de fato, os 

limites de sua metodologia que visa [...] uma análise transcendental dos discursos e 

do saber, reportando-os às condições de possibilidade ‘irredutíveis ao jogo das práticas 

sociais, e rigorosamente autônomas’. A noção de ‘prática discursiva’ introduzida na 

Arqueologia do saber aparece então como o resultado de um percurso da reflexão 

foucaultiana rumo a uma necessária articulação entre a dimensão discursiva da 

prática e o conjunto das outras práticas não-discursivas. É este mesmo percurso 

intelectual que em seguida conduzirá Foucault a deslocar a análise do plano do saber 

ao plano do poder, ou antes a reconduzir a análise do saber sobre o plano de uma 

análise do poder” (Sabot, 2006, p. 85). 
9 Vera Portocarrero, César Candiotto e Inês Araújo, por exemplo, falam em um método 

arqueogenealógico. A primeira o apresenta como “uma forma de crítica conduzida 

historicamente por meio da pesquisa dos acontecimentos que nos levaram a nos 

constituirmos e nos reconhecermos como sujeitos; ou melhor, de uma 

arqueogenenealogia – uma vez que é arqueológica quanto ao método e genealógica 

quanto aos objetivos” (Portocarrero, 2017, p. 109). Candiotto fala de características 

comuns entre PC, as “descrições arqueológicas da loucura e da doença” e os “estudos 

arqueogenealógicos da penalidade e da sexualidade” (Candiotto, 2017, p. 174), além de 

afirmar explicitamente que a arqueologia “certamente não se restringe aos livros e 

escritos dessa década, assim como a genealogia não teria sido introduzida a partir dos 

anos 1970, após o suposto fracasso da arqueologia” (Ibid, p. 169). Araújo também se 

posiciona contra tal perspectiva: “Entendemos, ao contrário da maioria dos estudiosos 

de Foucault, que o procedimento genealógico não substituiu a descrição arqueológica, 

isto é, não dispensou o uso dela, porque o tema do poder já estava presente na 

descrição arqueológica dos discursos. O procedimento arqueológico continua 

apropriado para circunscrever as práticas discursivas, enquanto o genealogista 

relaciona-as às demais práticas. Dentre os estudiosos que consideram haver duas fases 

distintas na obra de Foucault, estão Habermas [...]; Éribon [...]; Merquior [...]; R. 

Machado [...]. Consideramos Foucault um arqueogenealogista, isto é, nele a função do 

arqueólogo não desaparece” (Araújo, 2004, pp. 40-41).  



Uma heterotopia da história 

 

 29 
 

da primeira, representando assim um “progresso” ou “avanço” em 

relação a ela, permanece ainda forte, estando PC no centro desta 

querela. Trata-se de uma obra densa, marcada por inúmeras teses 

fortes e por vezes obscuras, que extrapolam a célebre tese final da 

“morte do homem”, ao mesmo tempo em que são necessárias para sua 

ampla compreensão. A intensidade das polêmicas que cercaram a 

obra e a importância dos textos e declarações de Foucault dedicados a 

enfrentá-las (incluindo uma obra publicada, a AS) nos parecem estar 

em desequilíbrio com a atenção que lhe é dedicada e com a escassez 

de trabalhos que a tomam como objeto.  

Com vistas a preparar o terreno para esta leitura imanente, 

faremos, no primeiro capítulo, uma análise do Prefácio, no qual 

Foucault oferece algumas chaves de leitura da obra, define o horizonte 

dos problemas que ela trata, além de anunciar as principais teses e os 

conceitos axiais que a orientam. Tal Prefácio inicia afirmando que PC 

nasceu do riso provocado por um texto de Jorge Luis Borges, no qual o 

escritor argentino cita uma enciclopédia chinesa e sua heterodoxa 

classificação dos animais, perturbando “todas as familiaridades do 

pensamento” e apontando para seus limites, o que leva à pergunta 

acerca do que seria impossível pensar. Nossa hipótese é de que estes 

efeitos atribuídos por Foucault ao texto de Borges concentram o cerne 

da empreitada de PC, sendo uma forma de apresentar aquilo que a 

obra intenciona fazer em relação à história das ideias. Por isso, 

investigaremos as relações entre os temas da linguagem, do 

conhecimento e da ordem, que nos parecem centrais e que remetem, 

todos eles, ao problema do espaço e à noção de heterotopia. 

Mencionada apenas no Prefácio, em alusão à Borges, tal noção aponta 

para a ideia de que nossas experiências da linguagem e do 

conhecimento se baseiam no ordenamento de elementos sobre um 
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espaço comum, o qual permanece implícito ou inconsciente até que 

seja desestabilizado em seus alicerces. Mais do que criar outras ordens, 

trata-se de retirar as bases sobre as quais repousa a ordem já familiar e 

naturalizada em nossos espaços (físicos ou cognitivos/ 

epistemológicos). Isto não deixa de ser feito através da criação de uma 

nova ordem (como a da enciclopédia chinesa), mas não apenas para 

se opor ou subverter a ordem hegemônica (como as utopias), e sim 

para criar com ela uma relação que evidencia seu próprio absurdo e, 

assim, retirar seu caráter natural, espontâneo, revelando-a como 

arbitrária, contingente e transformável – é o que parecem fazer as 

heterotopias.  

Neste sentido, propomo-nos a investigar a possibilidade de 

considerar PC como uma heterotopia da história das ideias, ao 

explicitar aquilo que sustenta o ordenamento (de caráter espacial) dos 

objetos do saber nas configurações epistemológicas epocais que são as 

epistémês, e fazê-lo de forma que, ao mesmo tempo, desloca e 

desestabiliza tal ordenamento, desnaturalizando-o diante de uma 

outra ordem possível para se narrar a história das ideias. Esta outra 

ordem, assentada sobre a descontinuidade e a historicidade do sujeito, 

pode parecer absurda e arbitrária diante da ordem hegemônica, 

baseada na continuidade histórica, na ideia de progresso e de 

universalidade do sujeito, o que ajuda a entender a forma como PC foi 

recebida por seus críticos. Nossa aposta, porém, é de que o contrário 

também possa ocorrer, ou seja, a ordem hegemônica pode ela própria 

se tornar absurda quando indagada a partir daquilo que a tornou 

possível, interessando-nos pensar se PC teria tido êxito nisto que nos 

parece ser sua intenção última e que se anuncia neste belo Prefácio de 

inspiração borgeana.  



Uma heterotopia da história 

 

 31 
 

No primeiro capítulo faremos também uma breve recapitulação 

do cenário intelectual francês à época da publicação de PC, com a 

ascensão do estruturalismo e a querela entre este, o existencialismo e 

o marxismo. Isto nos ajudará a contextualizar as críticas e equívocos 

na recepção de PC, mas também a evidenciar a existência de um 

propósito político da empreitada arqueológica, que foi mitigado pela 

ambiguidade e complexidade das relações de Foucault com estas 

correntes (sobretudo o estruturalismo e o marxismo), bem como pelas 

mudanças sociais e políticas da sociedade francesa após maio de 68. 

Tais mudanças influenciaram não apenas a recepção do pensamento 

do autor, mas este pensamento ele mesmo, com as inflexões rumo às 

análises do poder, que reconfiguram e ampliam suas reflexões sobre o 

saber10. 

No segundo capítulo, buscaremos complementar as discussões 

iniciais sobre o espaço e sua centralidade em PC com uma reflexão 

sobre o tempo, evidenciando que tal centralidade não elimina a 

história. Muito antes pelo contrário: afinal, as transformações nos 

princípios de ordenamento das configurações espaciais se dão – e só 

podem ser percebidas – em seu devir temporal. Seguiremos as pistas 

dadas por Foucault na AS acerca de sua concepção da história, que o 

 
10 Se as relações de Foucault com estas correntes serão abordadas lateralmente, o 

mesmo não se dará com as mudanças sociais e políticas da sociedade francesa após 

68, que não tivemos tempo nem intenção de discutir. Mencionamo-las a título de 

contextualização dos fatores em jogo na inflexão da arqueologia para a genealogia, 

tema que tampouco será aprofundado, mas para o qual pensamos que nossas 

reflexões podem contribuir, ao reavaliar pontos que seriam considerados como 

“falhas” ou lacunas da primeira e que teriam sido revistos ou corrigidos pela segunda, 

notadamente a proposta de analisar o discurso em sua singularidade e autonomia. Tal 

proposta também pode ser melhor compreendida pelas referências a Borges, devido 

ao lugar central concedido à linguagem e à dependência que nosso conhecimento 

mantém em relação a ela.  
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filósofo atribui diretamente ao legado da Escola dos Annales. A crítica 

ao positivismo e à concepção da história como narrativa (sequência) 

de eventos, com a proposta de substituí-los pela história-problema e a 

história-serial, concederam ao historiador um papel ativo ao escolher 

e recortar problemas regionais, abrindo a possibilidade de diferentes 

periodizações e cortes temporais, além de diversificar os objetos e 

métodos da análise histórica. As transformações iniciadas pelos 

precursores dos Annales, Marc Bloch e Lucien Febvre, permitiram a 

introdução da descontinuidade na História, bem como a ampliação 

daquilo que poderia ser tomado como fonte histórica e o 

questionamento da forma como o historiador lida com tais fontes. 

Estes aspectos nos parecem cruciais para a empreitada arqueológica 

de Foucault e uma característica central de seu método histórico, que 

consiste, segundo ele, em ler os documentos como monumentos. Ao 

buscar as ressonâncias entre as ideias destes historiadores e as do 

autor de PC, pensamos ser possível ainda enfrentar algumas das 

críticas mencionadas, bem como esclarecer diversos conceitos ou 

operadores teóricos apresentados na AS – como enunciado, discurso, 

arquivo, a priori histórico, positividade, além da dupla posição do 

historiador-arqueólogo entre presente e passado, crítica e história. Na 

medida em que se trata de encontrar regularidades entre os 

enunciados de Bloch e Foucault, arriscamo-nos a dizer que faremos 

uma “arqueologia da arquelogia”, ao tentar colocar em prática o 

método proposto pelo filósofo na AS, que não visa encontrar os 

sentidos “por trás” dos discursos nem revelar as verdadeiras intenções 

daqueles que os pronunciaram, e sim perseguir aquilo que se encontra 

na “superfície” dos mesmos e o modo como algumas ideias dialogam11.  

 
11 Parece-nos que Foucault não apenas autoriza este procedimento, mas é justamente 

isso o que ele propõe: “A crítica contemporânea [...] está a formular, sobre os diversos 
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Buscaremos ainda uma aproximação com Fernand Braudel, 

principal representante da segunda fase do movimento dos Annales, 

ao desenvolver a ideia de longa duração, uma das possibilidades 

abertas pela história-serial e pela multiplicação dos cortes temporais 

que ela promoveu. Bastante mencionado por Foucault, Braudel reagiu 

ao anti-historicismo de Lévi-Strauss e se apropriou dos avanços 

teóricos do estruturalismo, lançando mão das estruturas como 

modelos inseridos no tempo (e nunca universais), utilizando-os como 

instrumentos de comparação entre diferentes épocas, capazes de 

evidenciar, de um lado, as continuidades e, de outro, as rupturas e 

transformações. Nossa hipótese aqui é de que a forma como o 

historiador define as estruturas (ou modelos) poderá esclarecer o 

conceito de epistémê.  

Este estudo do movimento historiográfico dos Annales poderá 

contribuir com nossas análises não apenas pelas aproximações ou 

pontos em comum, mas também pelas diferenças ou especificidades 

da arqueologia de Foucault. O filósofo afirmou diversas vezes não ter 

intenção de fazer uma “história das mentalidades”, como fizeram 

 
textos que ela estuda, seus textos-objetos, uma espécie de combinatória nova. Em vez 

de reconstituir seu segredo imanente, ela apreende o texto como um conjunto de 

elementos [...] entre os quais é possível fazer surgir relações absolutamente novas, na 

medida em que eles não foram determinados pelo projeto do escritor, mas apenas 

tornados possíveis pela própria obra como tal. As relações formais que assim se 

descobrem não estavam presentes na cabeça de ninguém; elas não constituem o 

conteúdo latente dos enunciados, seu segredo indiscreto; são uma construção, mas 

uma construção precisa desde que as relações assim descritas possam ser atribuídas 

realmente aos materiais tratados. Aprendemos a colocar as palavras dos homens em 

relações ainda não formuladas, ditas por nós pela primeira vez, e, no entanto, 

objetivamente exatas” (Foucault, 1994a, p. 592). Citaremos a edição francesa de quatro 

volumes dos Dits et écrits, de 1994, com a indicação do volume (de 1 a 4) 

correspondendo às letras (de a a d). As traduções são minhas. A versão da coletânea 

em português será citada como Ditos e escritos. 
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muitos nomes ligados aos Annales, no que buscava, a nosso ver, 

ressaltar este aspecto central de seu projeto arqueológico de analisar 

os discursos em sua autonomia e singularidade. Isto significa não os 

remeter de partida a noções baseadas no pressuposto da existência do 

sujeito ou da consciência, nem a explicações a partir de práticas não-

discursivas, como as condições sociais, políticas, econômicas e 

culturais de uma época. Da mesma forma, a noção braudeliana de 

longa-duração – que parece colocar, na tensão entre determinismo e 

liberdade mantida por Bloch e Febvre, mais peso sobre o primeiro – 

será útil também na medida em que se diferencia da ideia foucaultiana 

de condição de possibilidade, de ressonância kantiana. Tal ideia, a 

nosso ver, consegue articular estas duas dimensões ao considerar que 

as práticas discursivas são condicionadas pelas relações estabelecidas 

historicamente entre aquilo que já foi dito e pensado, mas, sendo 

históricas, são também contingentes e transformáveis, havendo 

sempre abertura para a reconfiguração de tais relações e, portanto, 

para a criação de novas condições de possibilidade para o que poderá 

vir a ser dito e pensado. Neste sentido, estas análises nos ajudarão 

também a lidar com as inquietações mencionadas, como a articulação 

entre a existência de um “inconsciente do saber” e a possibilidade de 

transformação ativa das práticas discursivas (aberta pela investigação 

de como ele opera ou daquilo que o permitiu), ou como a tese de que 

a “ilusão do discurso autônomo” foi uma falha da arqueologia. 

No terceiro capítulo, aplicaremos estas discussões à leitura 

imanente de PC, buscando reconstruir os pontos centrais da trajetória 

argumentativa que leva à tese final do desaparecimento do homem e 

da emergência das contra-ciências estruturalistas, por meio da 

demonstração de que o homem enquanto figura epistemológica (isto 

é, sujeito e objeto de conhecimento, com estas duas funções 
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reportando-se uma à outra e sendo, ao mesmo tempo, irredutíveis 

entre si) – não existia antes do período moderno. A construção desta 

tese depende da explicitação das regularidades enunciativas 

descobertas pelo arqueólogo entre as práticas discursivas de uma 

época, que o permitem definir características organizadoras do saber 

de um período (relativas aos domínios do conhecimento em análise – 

as ciências humanas, em sua relação com as ciências empíricas e a 

filosofia). Explicitar estas regularidades permite também identificar o 

momento em que elas deixam de funcionar, indicando que novas 

regularidades se anunciam, destacando-se estas rupturas que 

concedem inteligibilidade às transformações históricas a partir da 

descrição minuciosa de como se deram, sem a pretensão de oferecer 

explicações causais para elas. Buscaremos compreender como 

Foucault descreve estas configurações epistemológicas que são as 

epistémês e como tais descrições criam novas relações, pelas quais 

elementos que pareciam incompatíveis encontram o espaço comum 

que permitiu sua coexistência, ao mesmo tempo em que outros, a 

princípio congruentes ou consonantes, se mostram díspares ou 

inconciliáveis. A despeito da despretensão da arqueologia em oferecer 

explicações para as mudanças das epistémês, consideramos que estas 

novas relações não deixam de nos dar explicações históricas para 

fenômenos discursivos ou epistemológicos que nunca haviam sido 

investigados em sua simultaneidade. Alguns exemplos seriam: a 

coexistência da magia e da ciência, além da forte presença da exegese 

no Renascimento; o surgimento das filosofias da linguagem e de 

pensamentos que estudam a representação na epistémê clássica; ou, 

na epistémê moderna, o surgimento paralelo de técnicas de 

interpretação e de formalização, de correntes como hermenêutica, 
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estruturalismo e fenomenologia, e da filosofia kantiana ao lado da 

biologia, da economia e da filologia.  

Assim, aplicaremos as discussões dos dois primeiros capítulos, ao 

demonstrar como o arqueólogo cria suas heterotopias e reconfigura a 

forma tradicional de se pensar a história das ideias, explicitando a 

ordem naturalizada que a sustenta, ao mesmo tempo em que cria 

outra ordem que a desestabiliza e a desnaturaliza, sem deixar de 

manter uma relação direta com ela. Isto é feito através de uma 

abordagem dos discursos que os toma em sua materialidade de 

arquivo, ou seja, que lida diretamente com os enunciados 

efetivamente ditos e busca entre eles regularidades históricas, que se 

apresentam como “leis contingentes”, ou, segundo Foucault, “leis de 

um devir efetivo” (Foucault, 2008, p. 144), sendo possível que uma 

periodização peculiar, com cortes temporais novos, se justifiquem 

pela escolha de um problema específico: o das condições de 

possibilidade para nossas modernas ciências humanas. Também é 

possível a utilização de fontes não-canônicas (como veremos 

exemplarmente na epistémê do Renascimento) ou que fontes já 

canônicas sejam interrogadas de novas formas, em uma perspectiva 

da história que se coloca na esteira dos Annales. Por isso, no terceiro 

capítulo, buscaremos também destacar como a opção por analisar os 

discursos em sua singularidade e autonomia permite uma abordagem 

original de certas fontes, como as obras artísticas e literárias escolhidas 

como monumentos para evidenciar as características das epistémês: a 

pintura Las meninas, de Diego Velásquez, o Dom Quixote de Miguel de 

Cervantes e as obras do Marquês de Sade. 

Dada a necessidade de recortes, iremos priorizar, além das 

descrições e características das epistémês, a forma como Foucault liga 

as discussões epistemológicas (relativas às ciências empíricas e 
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humanas) com o domínio da filosofia, apresentando as condições de 

possibilidade para o pensamento de diversos filósofos (de Descartes a 

Kant, Nietzsche e Heidegger), bem como criando também novas 

relações, por vezes inusitadas, entre eles, o que nos faz afirmar que PC 

oferece, além de uma arqueologia das ciências humanas, uma 

arqueologia da filosofia.  

O objetivo final é compreender a tese da “morte” ou antes, do 

“desaparecimento do homem”, o que implicará ver como ele emergiu 

para o saber moderno em sua finitude, como sujeito transcendental 

(pela crítica kantiana) e objeto de conhecimento (tanto pelas ciências 

empíricas que o tomam como objeto empírico, quanto pelas ciências 

humanas, que o tomam simultaneamente como sujeito, tal qual a 

filosofia, e como objeto, tal qual as ciências empíricas). Caberá então 

compreender as três formas desta analítica da finitude – o duplo 

empírico-transcendental, a relação cogito-impensado e aquela do 

recuo e do retorno da origem – e o destaque dado a esta última e ao 

pensamento de Heidegger, no qual se veria, de dentro do próprio 

espaço do antropologismo moderno, uma abertura para a contestação 

do mesmo através de uma aceitação radical da finitude no que se 

refere à relação do homem com o tempo. Assim poderemos 

compreender o papel de Nietzsche em PC, como filósofo que de fato 

representa o fim deste antropologismo e o prenúncio de uma nova 

epistémê, com a morte de Deus legando ao homem a necessidade de 

se haver inteiramente com sua finitude, despertando-o da ilusão de 

que seria possível superá-la ou dar conta dela através de sua razão ou 

consciência.  

Com isso, poderemos perguntar se a “morte do homem” seria, 

para Foucault, uma iminência ou uma promessa, isto é, o indício de 

uma ruptura porvir ou uma tentativa de se criar as condições para ela 
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– uma previsão ou um assassinato. Poderemos também investigar o 

caráter do que ele intitula “contra-ciências”, referindo-se a um 

progressivo deslocamento, provocado pelo estruturalismo, das 

ciências que tomam o homem como objeto rumo ao reconhecimento 

do inconsciente enquanto dimensão irredutível à consciência. Tal 

movimento apontaria para o fim da possibilidade de se conceber 

qualquer essência ou universalidade do sujeito, reconhecido em sua 

finitude e historicidade, mas também para a possibilidade de se 

encontrar fora do homem, ou, antes, da natureza humana, um objeto 

positivo para as ciências humanas (o inconsciente em suas diversas 

manifestações – individual, linguística, etnológica). 

Assim, pretendemos mostrar como esta heterotopia da história 

das ideias criada por Foucault, com sua desordem sistemática, tendo 

se iniciado pelo riso que abalou “nossa prática milenar do Mesmo e do 

Outro”, se fecha com o riso “filosófico e silencioso” que esfacela o rosto 

do homem, ao desintegrar a identidade que o mantém inabalável ao 

longo do tempo, apontando para a alteridade e a diferença que irão 

marcar a filosofia francesa a partir da obra do autor de PC, bem como 

para uma aposta no poder da linguagem de recriar ordens e expandir 

os limites do pensamento. 
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1. O espaço: uma 

heterotopia da história 

das ideias 

Que coisa, pois, é impossível pensar, e de que 

impossibilidade se trata? 

Michel Foucault, As palavras e as coisas 

1.1. Borges e a linguagem: a 

arbitrariedade da ordem 

A obra de Michel Foucault para a qual este trabalho se volta 

nasceu do riso. Não o riso do cômico, do escárnio ou da zombaria, mas 

aquele do espanto, da admiração, do incômodo diante do que nos é 

absolutamente estranho, não-familiar – essa experiência fundamental 

para a filosofia, de onde nasce o desejo ou a necessidade humana de 

conhecer. Sabemos, há muito, que o conhecimento está ligado a uma 

experiência de caos e estranhamento, mas também de ordem e 

familiaridade. Em que consiste, entretanto, essa experiência da 

ordem? 

O riso de Foucault, como ele descreve no Prefácio de PC, foi 

provocado por um texto de Jorge Luís Borges que perturba todas as 

familiaridades do nosso pensamento, aquele “que tem nossa idade e 

nossa geografia – abalando [...] nossa prática milenar do Mesmo e do 
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Outro” (Foucault, 2007, p. IX). Um texto que desafia, portanto, as bases 

sobre as quais distinguimos o estranho do familiar, a diferença da 

semelhança. Em tal Prefácio, Foucault nos oferece uma chave para a 

leitura de sua obra, na medida em que o texto de Borges funciona não 

apenas como causa do espanto que moveu sua escrita, mas como 

metáfora da empreitada arqueológica nela levada a cabo: trata-se de 

pensar os alicerces do pensamento e o que acontece quando são 

abalados. 

Neste capítulo, faremos uma análise do texto de Borges para 

evidenciar sua relação com a proposta arqueológica de PC, seu método 

e objetivos, e, em seguida, uma apresentação da obra, segundo o autor. 

Por fim, discutiremos o conceito de heterotopia e a importância do 

espaço da ordem. Segundo Foucault, Borges evidencia tal espaço, e o 

faz precisamente ao arruiná-lo. Acreditamos que o filósofo faz o 

mesmo em relação à história das ideias.  

O texto que provocou o nascimento de PC é intitulado O idioma 

analítico de John Wilkins12. Para Borges, este filósofo e escritor do século 

XVII é uma personalidade de destaque por ter se dedicado a criar uma 

linguagem universal, que organizaria e conteria todo o pensamento 

humano13. Nela, “cada palavra define-se a si mesma” (Borges, 1999, p. 

93). O universo é divido em 40 categorias, subdivisíveis em gêneros, 

designados por uma sílaba com duas letras. Os gêneros possuem 

diferenças, designadas por uma consoante, e são subdivisíveis em 

espécies, indicadas por uma vogal. O exemplo é “de, que significa um 

 
12 No original, El idioma analítico de John Wilkins, publicado pela primeira vez na obra 

Otras inquisiciones, de 1952.  
13 Provavelmente, a obra de Wilkins à qual Borges se refere é An Essay Towards a Real 

Character, and a Philosophical Language, onde o britânico propõe uma linguagem 

universal. 
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elemento; deb, o primeiro dos elementos, fogo; deba, uma parte do 

elemento fogo, uma chama” (Borges, 1999, p. 93). Assim as letras seriam 

recombinadas para representar tudo o que há no mundo. As palavras 

não seriam, portanto, símbolos arbitrários, pois cada letra conteria um 

significado. Haveria, talvez, uma relação mais direta entre as palavras 

e as coisas, mas também um problema “de impossível ou difícil 

protelação: o valor da tabela quadragesimal que é a base do idioma” 

(Borges, 1999, p. 94). 

Consideremos a oitava categoria, a das pedras. Wilkins 

divide-as em comuns (pederneira, cascalho, piçarra), 

módicas (mármore, âmbar, coral), preciosas (pérola, 

opala), transparentes (ametista, safira) e insolúveis (hulha, 

greda e arsênico). Quase tão alarmante quanto a oitava é a 

nona categoria. Esta revela-nos que os metais podem ser 

imperfeitos (cinabre, azougue), artificiais (bronze, latão), 

recrementícios (limalhas, ferrugem) e naturais (ouro, 

estanho, cobre). (Borges, 1999, p. 94) 

Esta subdivisão das pedras segue uma estranha lógica. Entre as 

três primeiras, nota-se um critério comum – a recorrência com que a 

pedra é encontrada na natureza. Mas ao lado deste, aparecem os 

critérios de transparência e solubilidade, que não têm relação com ele 

e tampouco entre si. O mesmo se passa com os metais. Há um critério 

que opõe naturais e artificiais, mas como ele pode se encontrar ao lado 

de outros relativos à perfectibilidade e à capacidade de absorver a si 

mesmo (ser “recrementício”)? Poderíamos ainda nos perguntar, já que 

uma destas categorias é a das pedras e outra a dos metais, quais seriam 

as outras 38. Seriam elas capazes de conter todas as demais coisas do 
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mundo? Borges então compara “essas ambiguidades, redundâncias e 

deficiências” com 

uma certa enciclopédia chinesa, intitulada Empório 

Celestial de Conhecimentos Benévolos. Em suas remotas 

páginas consta que os animais se dividem em (a) 

pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) 

amestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cães 

soltos, (h) incluídos nesta classificação, (i) que se agitam 

como loucos, (j) inumeráveis (k) desenhados com um 

finíssimo pincel de pêlo de camelo, (l) etcétera, (m) que 

acabam de quebrar o vaso, (n) que de longe parecem 

moscas. (Borges, 1999, p. 94) 

Esta classificação fictícia parece explicitar e exacerbar o absurdo 

das classificações exaustivas que pretendem dar conta da realidade em 

seu todo. Com ironia, Borges faz com que o leitor experimente o que 

ele afirma explicitamente no texto: a natureza arbitrária e imprecisa 

de toda taxinomia. Qualquer tentativa de totalização é vã: os idiomas 

existentes são aleatórios e limitados, e aqueles criados segundo uma 

lógica prévia, supostamente mais eficazes, são igualmente arbitrários 

e imprecisos. Borges levanta, portanto, uma questão relativa à 

linguagem, à possibilidade de descrever e organizar a realidade através 

dela – o problema da relação entre as palavras e as coisas. Mas levanta 

também uma questão propriamente epistemológica, ao afirmar que a 

razão para a arbitrariedade e imprecisão dos idiomas é evidente: “não 

sabemos o que é o universo” (Borges, 1999, p. 94). Poderíamos inclusive 

suspeitar que não haja universo “no sentido orgânico, unificador, que 

tenha essa ambiciosa palavra” (Borges, 1999, p. 95). Citando Hume, o 

autor diz que o universo poderia ser apenas “o rudimentar esboço de 
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algum deus infantil que o abandonou pela metade” (Borges, 1999, p. 

94), a obra de um deus subalterno ou decrépito. O problema se torna, 

então, o que é o universo e se, ou como, seria possível conhecê-lo. 

A obra de Hume à qual Borges se refere – Diálogos sobre a religião 

natural – discute a existência e a natureza de Deus, e portanto se 

relaciona ao problema em questão na medida em que pergunta pela 

existência de um princípio originário ordenador da realidade que nos 

permitiria conhecê-la. Haveria, a priori, tal princípio? Se sim, qual a 

sua natureza? Seria um deus de onisciência, justiça e perfeição, como 

o católico, ou um deus imperfeito, limitado e arbitrário? Seria possível 

conhecer algo que não possuísse, em si, alguma forma de ordem? Qual 

a relação entre o conhecimento e a ordem?  

Nosso conhecimento é sempre parcial, fragmentário, impreciso, 

visto ser impossível conhecer a realidade em si mesma, mas não se 

pode abrir mão da pretensão de conhecer. “A impossibilidade de 

penetrar o esquema divino do universo não pode, contudo, dissuadir-

nos de planejar esquemas humanos, mesmo sabendo que eles são 

provisórios” (Borges, 1999, p. 95). Por isso, a linguagem artificial de 

Wilkins não é apenas alvo do deboche de Borges, mas também de sua 

admiração: tal linguagem “não é o menos admirável desses esquemas 

[...] teoricamente, não é inconcebível um idioma em que o nome de 

cada ser indicasse os pormenores de seu destino, passado e vindouro” 

(Borges, 1999, p. 95). Tal afirmação, embora soe irônica, parece 

reconhecer a possibilidade ilimitada oferecida pela linguagem. Se 

estes esquemas totalizantes escancaram sua pequenez diante do 

mundo, não evidenciam também sua grandeza e abertura infinita? A 

capacidade humana de criar e recriar ordens, com lógicas diversas, 

oferecendo-nos visões completamente diferentes das coisas? Borges 

então conclui o texto citando o escritor inglês G.K. Chesterton: 
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Esperanças e utopias à parte, talvez o que de mais lúcido 

se escreveu sobre a linguagem sejam estas palavras de 

Chesterton: “O homem sabe que há na alma matizes mais 

desconcertantes, mais inumeráveis e mais anônimos que 

as cores de um bosque outonal... Crê, no entanto, que esses 

matizes, em todas as suas fusões e conversões, podem ser 

representados com precisão por meio de um mecanismo 

arbitrário de grunhidos e chiados. Crê que mesmo de 

dentro de um corretor da Bolsa realmente saem ruídos que 

significam todos os mistérios da memória e todas as 

agonias do desejo”. (Borges, 1999, p. 95, grifos meus) 

O homem sabe que a complexidade de seu universo (interior e 

exterior) é infinita, mas crê que seja possível representá-la com 

precisão. Ele de fato crê nos esquemas provisórios que cria, crê na 

linguagem, embora de alguma forma saiba que se trata de construções.  

Estas reflexões de Borges não são exploradas por Foucault no 

Prefácio de PC. O filósofo se atém à irônica referência à enciclopédia 

chinesa, com sua estranha classificação dos animais. Segundo ele, “no 

deslumbramento dessa taxinomia, o que de súbito atingimos, o que 

[...] nos é indicado como o encanto exótico de um outro pensamento, 

é o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar isso”. O que 

conduz a uma pergunta que consideramos central para a obra: “Que 

coisa é impossível pensar e de que impossibilidade se trata?” 

(Foucault, 2007, p. IX). Acreditamos que estas reflexões apontam para 

algumas teses centrais de PC, relativas à relação entre a linguagem, o 

conhecimento e a ordem, a arbitrariedade, a provisoriedade e, não 

obstante, a necessidade dos esquemas humanos. Uma chave de leitura 

oferecida por Foucault ao comentar o texto de Borges se refere ao 

espaço da ordem, que é a própria condição de possibilidade da mesma. 
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Para que uma certa ordem se apresente, é preciso que haja um lugar 

comum onde aquilo que é ordenado possa coexistir. Para 

contextualizar estas discussões, faremos uma apresentação geral do 

livro a partir da segunda parte do Prefácio, onde Foucault anuncia suas 

teses e o escopo geral da arqueologia das ciências humanas. 

1.2. Foucault e a arqueologia: 

assassinato da história e morte 

do homem 

As palavras e as coisas é um livro que tem a pretensão de oferecer 

uma outra versão, até então inexistente, da história do conhecimento 

e das ideias14, em um domínio do saber específico que são as ciências 

humanas, em sua relação com a filosofia. Este é o subtítulo do livro: As 

palavras e as coisas – uma arqueologia das ciências humanas. Segundo 

Candiotto, trata-se de um dos livros mais marcantes da trajetória de 

Foucault, tanto do ponto de vista do próprio autor, que atribui a ele 

inegável importância nas leituras retrospectivas que faz de seu 

percurso intelectual, quanto do ponto de vista da crítica, já que ele o 

 
14 Segundo Gutting, o trabalho de Foucault pode ser analisado a partir de diferentes 

pontos de vista, como “filósofo, historiador social, analista literário, crítico social e 

político [...]. Mas seu métier intelectual, através do qual ele desenvolve todas as suas 

ideias sobre filosofia, literatura, sociedade e política, é a história do pensamento. Com 

uma exceção, todos os seus grandes livros são histórias de aspectos do pensamento 

ocidental, e a exceção [A arqueologia do saber] é uma reflexão metodológica sobre seu 

trabalho histórico. A escolha de Foucault do título para sua cadeira no Collège de 

France foi inteiramente adequada: Professor de História dos sistemas de pensamento” 

(Gutting, 1989, p. 1). 
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projetou como um dos intelectuais mais significativos do pensamento 

francês contemporâneo, despertando o interesse para seus escritos 

anteriores (Candiotto, 2009, p. 14)15. A publicação de PC teve fortes 

 
15 Segundo Éribon, autor da biografia de Foucault, em diversas ocasiões, nos anos 70, o 

filósofo se queixou da acolhida que a História da loucura recebeu à época de sua 

publicação: “nem a comunidade filosófica, nem a comunidade política se 

interessaram. Nenhuma das revistas institucionais destinadas a realizar os menores 

sobressaltos do universo filosófico deu atenção” (Foucault, apud Éribon, 1990, p. 124). 

O mesmo se deu com a segunda obra arqueológica, Nascimento da clínica. Já PC teve 

enorme sucesso e “vendeu como pãezinhos”, como dizia um artigo da revista Le Nouvel 

Observateur. Mas para Éribon, apesar do sucesso, ou talvez devido a ele, Foucault teria 

rejeitado posteriormente a obra: “Todos que o encontram nessa primavera de 1966 

descrevem um homem feliz. Foucault está visivelmente encantado com o sucesso e 

com sua glória nascente. Também está contente com o seu livro? Passada a euforia, ele 

olha com frieza cada vez maior para essa obra que lhe deu notoriedade e que, no 

entanto, parece considerar a pior de todas que escreveu. Chegará um momento em 

que a renegará, pedindo a Pierre Nora que não a reedite mais. [...] uma coisa é certa: 

mais tarde, ao examinar sua obra em retrospectiva, suas preferências não irão mais 

para esses dois livros de sua fase ‘formalista’, Les mots et les choses e Archéologie du 

savoir” (Éribon, op.cit., p. 172). Também segundo Domingues, “este não foi o livro 

preferido de Foucault, nem o mais influente e impactante”, já que, “em entrevista com 

Trombadori ele dirá que era um livro “marginal” e uma espécie de “exercício formal” 

destinado a um público especializado. [...] No entanto, em termos de impacto do autor 

e da obra, a julgar pelo Brasil e os Estados Unidos, pode-se dizer sem exagero que ela 

integra o conjunto das publicações de Foucault ao qual ele deve sua celebridade e 

identidade de filósofo francês, antes de tudo, com direito a modismos e adulações bem 

como a reações outras nem sempre amistosas” (Domingues, 2018, p. 14. A paginação 

indicada é a do original enviado à Editora). Não obstante, em diversos momentos 

posteriores Foucault falou sobre os estudos de PC sempre no sentido de reafirmá-los, 

e no fim da vida, definiu seu projeto como o de uma “história do pensamento”, 

colocando sua arqueologia como a primeira etapa do mesmo. Esta é a nossa 

perspectiva. “O que procurei fazer foi uma história do pensamento. E por ‘pensamento’ 

queria dizer uma análise do que se poderia chamar de focos de experiência, nos quais 

se articulam uns sobre os outros: primeiro, as formas de um saber possível; segundo, 

as matrizes normativas de comportamento para os indivíduos; e enfim os modos de 

existência virtuais para sujeitos possíveis. [...] são essas três coisas, ou antes, é a 

articulação dessas três coisas que podemos chamar de ‘foco de experiência’. [...] o 

trabalho que procurei fazer consistiu em estudar sucessivamente cada um desses três 
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repercussões no cenário intelectual do país, misturando críticas, 

elogios e bastante confusão ou incompreensão acerca de suas teses e 

do método empregado. 

Como afirma Candiotto, “As palavras e as coisas é um daqueles 

livros do qual muito se fala e pouco se lê. Livro este cujas hipóteses 

foram prontamente transformadas em jargões em função do prestígio 

do autor” (Candiotto, 2009, p. 15). O próprio Foucault se defendeu de 

seus críticos acusando-os de não terem lido sua obra16, que de fato 

desafia os leitores com suas mais de 400 páginas, escritas em um estilo 

metafórico, repleto de referências às artes e à literatura, e que reúne 

um levantamento espantoso de textos, obras e materiais diversos 

referentes a três campos do conhecimento, recobrindo um período 

que vai do século XVI ao século XX. Talvez isso nos ajude a 

compreender “o desconcerto que o seu lançamento provocou junto à 

intelectualidade francesa e parisiense: no início açodada por um 

 
eixos [...]. Estudar primeiro o eixo da formação dos saberes foi o que procurei fazer, em 

particular acerca das ciências empíricas nos séculos XVII-XVIII, como a história 

natural, a gramática geral, a economia, etc., que para mim não eram mais que um 

exemplo para a análise da formação dos saberes. E aí me pareceu que, para estudar 

efetivamente a experiência como matriz para a formação dos saberes, não se devia 

procurar analisar o desenvolvimento ou o progresso dos conhecimentos, mas sim 

identificar quais eram as práticas discursivas que podiam constituir matrizes de 

conhecimentos possíveis, estudar nessas práticas discursivas as regras, o jogo do 

verdadeiro e do falso e, grosso modo, se vocês preferirem, as formas de veridicção. Em 

suma, tratava-se de deslocar o eixo da história do conhecimento para a análise dos 

saberes, das práticas discursivas que organizam e constituem o elemento matricial 

desses saberes, e estudar essas práticas discursivas como formas reguladas de 

veridicção. Do conhecimento ao saber, do saber às práticas discursivas e às regras de 

veridicção – foi esse deslocamento que procurei fazer” (Foucault, 2010b, pp. 4-6). 
16 Um destes críticos foi Jean-Paul Sartre, sobre o qual Foucault afirmou: “Sartre é um 

homem que tem uma obra muito importante a realizar, obra literária, filosófica, 

política, para que ele tenha tempo de ler meu livro. Ele não o leu. Por consequência, o 

que ele diz a respeito não pode me parecer muito pertinente” (Foucault, 1994a, p. 666).  
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estado de confusão, em meio à polêmica e à novidade, e depois 

recolhida num estado de indiferença e desalento” (Domingues, 2018, 

p. 25). 

O Prefácio foi escrito após a conclusão da obra, segundo indicado 

na cronologia dos Dits et Écrits, e consistiria, nas palavras do autor, em 

“uma teoria geral da arqueologia que muito me alegra” (Foucault, 1994, 

p. 27). Como afirma Sabot,  

É a partir deste Prefácio que é possível definir o horizonte 

de problemas de Les mots et les choses (identificar 

limiares), em relação, mas também em ruptura com as 

orientações teóricas das arqueologias anteriores. O 

Prefácio de PC persegue um objetivo duplo: de um lado, 

ele visa clarificar a natureza da empreitada geral de uma 

‘arqueologia’ do saber, apresentando as noções de ‘ordem’ 

e de ‘descontinuidade’ para clarificar o sentido do a priori 

histórico e da epistémê; de outro, ele tende a especificar o 

quadro da análise proposta no livro, apresentando de 

maneira esquemática a significação de uma arqueologia 

‘das ciências humanas’ e recolocando o projeto desta 

arqueologia na esteira das arqueologias anteriores. (Sabot, 

2006, p. 9) 

Após introduzir o problema a partir de Borges, Foucault diz que 

seu estudo pretendia analisar esta “experiência nua da ordem e de seus 

modos de ser” e de “mostrar o que ela veio a se tornar, desde o século 

XVI” (Foucault, 2007, p. XVIII). Para fazer isso, será necessário refazer 

“como que contra a corrente, o percurso da linguagem, tal como foi 

falada, dos seres naturais, tais como foram percebidos e reunidos, das 

trocas, tais como foram praticadas” e assim identificar “que 

modalidades de ordem foram reconhecidas, colocadas, vinculadas ao 
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espaço e ao tempo, para formar o suporte positivo de conhecimento 

tais que vão dar na gramática e na filologia, na história natural e na 

biologia, no estudo das riquezas e na economia política” (Foucault, 

2007, p. XVIII). 

Trata-se dos campos do saber para os quais o estudo se volta. De 

partida, afirma-se que os objetos dos mesmos possuem “um percurso”, 

uma história. Observar as diferentes maneiras como foram abordados 

ao longo do tempo evidenciará que estas diferentes abordagens só 

foram possíveis porque se apoiavam, cada uma delas, em uma 

modalidade de ordem específica, a qual possui sua própria 

configuração espacial e temporal. Ao tornar visíveis estas 

transformações, evidencia-se também o processo pelo qual aquilo que 

era dito sobre estes objetos pôde ganhar o caráter de saber científico, 

bem como as alterações profundas destes campos de saber após terem 

sido validados como ciências17. 

Segundo Gutting, “a preocupação última de PC é o estatuto 

cognitivo das modernas ‘ciências humanas’ ou ‘ciências do homem’” 

(Gutting, 1989, p. 139), e, para abordá-lo, será necessário observar o 

percurso epistemológico das mesmas, antes mesmo de se tornarem 

ciências – o que implica perseguir seus objetos – e entender seu lugar 

no quadro geral do conhecimento moderno. 

 
17 Uma das principais marcas da arqueologia é a distinção entre “ciência” e “saber”. 

Discutiremos o tema adiante, mas por ora cabe esclarecer que o saber é um campo 

mais vasto e mais elementar do que a ciência, encontrando-se em um patamar 

anterior ao da racionalidade científica e não sendo definido por critérios de 

cientificidade. O saber tem, no entanto, uma positividade, que se refere ao fato de que 

um enunciado ou discurso foi efetivamente dito (ele é um fato histórico), e, se o foi, é 

porque alguma coisa ou fenômeno se tornou objeto para o pensamento humano. Além 

disso, tendo sido pronunciado, um enunciado se encontra ligado a outros, tanto 

anteriores quanto posteriores a ele, compondo uma “rede” ou formação discursiva. 
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Tal análise, como se vê, não compete à história das ideias 

ou das ciências: é antes um estudo que se esforça por 

encontrar a partir de que foram possíveis conhecimentos 

e teorias; segundo qual espaço de ordem se constituiu o 

saber; na base de qual a priori histórico e no elemento de 

qual positividade puderam aparecer ideias, constituir-se 

ciências, refletir-se experiências em filosofias, formar-se 

racionalidades, para talvez se desarticularem e logo 

desvanecerem. Não se tratará, portanto, de 

conhecimentos descritos no seu progresso em direção a 

uma objetividade na qual nossa ciência de hoje pudesse 

enfim se reconhecer; o que se quer trazer à luz é o campo 

epistemológico, a epistémê onde os conhecimentos, 

encarados fora de qualquer critério referente a seu valor 

racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua 

positividade e manifestam assim uma história que não é a 

de sua perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições 

de possibilidade; neste relato, o que deve aparecer são, no 

espaço do saber, as configurações que deram lugar às 

formas diversas do conhecimento empírico. Mais que de 

uma história no sentido tradicional da palavra, trata-se de 

uma “arqueologia”. (Foucault, 2007, p. XVIII) 

Trata-se de um estudo que se volta para o passado para entender, 

no âmbito epistemológico, como chegamos ao ponto em que estamos, 

porém abandonando o pressuposto de que tal ponto esteja mais 

avançado em uma linha evolutiva do saber. Assim o autor nos oferece 

uma breve definição do que seria a tradicional história das ciências ou 

das ideias: a história de um progresso, do conhecimento rumo ao seu 

ápice, que seria nosso conhecimento presente, com base no 

pressuposto amplamente aceito de que a trajetória do saber ocidental 

se dá em uma crescente em termos de racionalidade. A arqueologia se 
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coloca fora desta linha, afinal, para entender como uma coisa veio a se 

tornar o que é, não se deve olhá-la a partir de um pressuposto 

valorativo que a considera de partida como melhor hoje do que antes18. 

A investigação das condições de possibilidade é um procedimento 

crítico, como nos havia ensinado Kant19, que deve se afastar o máximo 

 
18 Paul Veyne explica bem o ponto, ao comentar a demora para que alguns 

historiadores, incluindo ele próprio, compreendessem a transformação que Foucault 

operava na história das ideias. A princípio, parecia que ele não dizia nada novo ao 

mostrar que não existiam “nem invariantes históricas, nem essências, nem objetos 

naturais [...]. Mas tudo se passava como se admitíssemos que esse tempo do erro 

estivesse ultrapassado, que fazíamos melhor que os nossos avós e que conhecíamos a 

verdade em torno da qual eles tinham girado. ‘Este texto grego fala do amor de acordo 

com as concepções da época’, dizíamos nós; mas a nossa ideia moderna do amor valia 

mais que a deles? Não ousaríamos afirmá-lo se essa questão ociosa e caduca nos fosse 

colocada; mas pensaremos nela seriamente, filosoficamente? Foucault pensou 

seriamente nela” (Veyne, 2009, p. 11). 
19 A relação de Foucault com Kant é ambígua e complexa, e será abordada em seguida, 

dentro do escopo possível deste trabalho. Quando Foucault se coloca ao lado de Kant, 

é por se identificar com seu projeto crítico. Neste momento, o foco é colocado sobre 

uma característica específica porém central deste projeto: a investigação das 

condições de possibilidade. Como afirma Sabot, “o questionamento que ele formula 

nestas páginas introdutórias [de PC] parece se inscrever na órbita do criticismo 

kantiano, visto que se trata de identificar as condições de possibilidade do conhecer, 

de se perguntar de que maneira um saber se torna possível e necessário” (Sabot, 2006, 

p. 13). Foucault retém a ideia de condição de possibilidade, porém a coloca no 

horizonte da história, o que o diferencia radicalmente de Kant, para quem aquilo que 

está no domínio da experiência é o a posteriori, estando o a priori no domínio do 

transcendental. Ao falar em a priori histórico, Foucault se refere a um a priori na 

história, e não da história, como afirma Gimbo (Gimbo, 2017, p. 80). Mais adiante, já 

no fim da vida, o filósofo irá se voltar para outro aspecto do projeto kantiano: o de que 

ele teria inaugurado a interrogação filosófica pelo presente (caberia então investigar a 

relação entre estas duas dimensões, que não nos parecem desconectadas). Em PC, 

Kant marca o início da epistémê moderna, sendo central não apenas para a tese final 

de PC, relativa à morte do homem, mas para todo o projeto de uma arqueologia das 

ciências humanas. A tese complementar de doutorado de Foucault versou sobre a 

Antropologia de um ponto de vista pragmático, do filósofo prussiano, e marca o início 

dos estudos que vieram a resultar em PC. 
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possível de pressupostos aceitos previamente. Além do surgimento, 

estudar-se-á também a desarticulação e desvanecimento de ideias, 

ciências e filosofias, rompendo com a linearidade e a continuidade em 

epistemologia. 

Pensar a história de modo descontínuo será uma das 

características principais da arqueologia, o que aproxima Foucault dos 

estudos epistemológicos realizados em seu país por alguns de seus 

contemporâneos, como Georges Canguilhem, e outros que os 

precederam, sobretudo Gaston Bachelard, mas também Jean Cavaillès 

e Alexandre Koyré, estudos estes que caracterizaram o que ficou 

conhecido como a “escola epistemológica francesa”. A importância 

destes autores, não apenas para o pensamento francês em geral20, mas 

 
20 Em texto de 1978, de introdução à obra O normal e o patológico, de Canguilhem, 

Foucault identifica uma linha divisória do pensamento francês que separaria uma 

filosofia da experiência, do sentido e do sujeito, representada por Sartre e Merleau-

Ponty, e uma filosofia do saber, da racionalidade e do conceito, representada por 

Cavaillès, Bachelard, Koyré e Canguilhem. Segundo ele, “em aparência, a segunda 

permaneceu ao mesmo tempo a mais teórica, a mais voltada para tarefas 

especulativas, a mais universitária também. E, no entanto, foi ela quem desempenhou 

o papel mais importante durante os anos sessenta, no momento em que se iniciava 

uma crise que não era somente a da universidade, mas aquela do estatuto e do papel 

do saber. É preciso se perguntar por que um tal tipo de reflexão pôde, seguindo sua 

lógica própria, se encontrar assim profundamente ligada ao presente” (Foucault, 

1994c, p. 430). Vale ressaltar o relato de Machado, no qual o autor narra seu primeiro 

contato com a filosofia foucaultiana, inserindo-a no cenário político brasileiro. Em 

1966, ano de publicação de PC, o Brasil estava em plena ditadura militar. Em 1970, 

Machado era professor da Universidade Federal da Paraíba e estudava o 

neopositivismo e a lógica da ciência para dar o curso de metodologia científica, 

disciplina introduzida nos ciclos básicos das universidades pela reforma feita pela 

ditadura em 1968. Ele conta que, ao chegar, o programa do curso já havia sido feito e 

as aulas deveriam ser uma “reflexão sobre a atividade científica caracterizada como 

método. [...] Senti logo que, no período mais repressivo da ditadura militar brasileira 

– os anos de chumbo –, a lógica das ciências era utilizada, em disciplinas como 

‘metodologia científica’, para tentar invalidar os estudos críticos realizados em 

sociologia e história, principalmente na Universidade de São Paulo. No fundo, a 
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sobretudo para seu próprio projeto filosófico, foi sublinhada por 

Foucault em diversas ocasiões.  

É diferente a análise histórica que se situa no limiar da 

cientificidade e que se interroga sobre a maneira pela qual 

ele pôde ser transposto a partir de figuras epistemológicas 

diversas. Trata-se de saber, por exemplo, como um 

conceito – carregado ainda de metáforas ou de conteúdos 

imaginários – se purificou e pôde assumir status e função 

de conceito científico; de saber como uma região de 

experiência, já demarcada, já parcialmente articulada, 

mas ainda atravessada por utilizações práticas imediatas 

ou valorizações efetivas, pôde constituir-se em um 

domínio científico; de saber, de modo mais geral, como 

uma ciência se estabeleceu acima e contra um nível pré-

científico que, ao mesmo tempo, a preparava e resistia a 

seu avanço, e como pôde transpor os obstáculos e as 

limitações que ainda se lhe opunham. G. Bachelard e G. 

Canguilhem apresentaram os modelos dessa história. 

(Foucault, 2008, p. 213) 

Como afirma Machado, para estes filósofos, a epistemologia era 

uma investigação sobre os procedimentos de produção do 

conhecimento científico, uma avaliação da racionalidade, o que já 

 
cientificidade desses saberes era questionada pela lógica das ciências por não 

operarem segundo critérios definidos por uma reflexão que privilegia a física 

matemática e pensa a racionalidade científica a partir dela. Na época, eu via interesse 

num curso de metodologia que avaliasse a ciência discutindo critérios de 

cientificidade, [...] mas não me agradava que nossas aulas fossem reduzidas, 

acriticamente, à resolução de problemas de lógica, como de fato acontecia” (Machado, 

2017, p. 15). Este relato evidencia a conexão entre questões epistemológicas e políticas 

e é relevante por nos trazer para o contexto brasileiro. 
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deixa ver o paralelo com o projeto arqueológico foucaultiano. Eles 

rejeitavam a existência de critérios universais para definir a ciência, 

“daí, em vez de fazer uma análise lógica de legitimação ou justificação 

da ciência em geral, eles pensarem as ciências em estreita relação com 

sua história e privilegiarem a formação de seus conceitos específicos”, 

fazendo, portanto, “uma história filosófica das ciências” (Machado, 

2017, p. 25). 

Mas ao dizer, no trecho do Prefácio citado acima, que sua análise 

irá investigar não apenas o surgimento de ciências humanas, mas de 

ideias em geral, filosofias, racionalidades, Foucault indica que seu 

objeto é mais amplo do que aquele tradicionalmente abordado pela 

história das ciências – qual seja, a ciência – bem como de que esta não 

estaria apartada destes outros objetos como a filosofia, as artes, a 

literatura, os saberes empíricos e não-científicos. Sua investigação se 

diferencia do que havia sido feito em epistemologia até então, sendo, 

por isso, uma arqueologia. 

De modo geral, o “a priori histórico” ou a “epistémê” se referem ao 

campo epistemológico, às configurações espaciais e temporais que 

ordenam os objetos do conhecimento de um modo específico e que 

permitem que eles sejam vistos, nomeados e abordados de certas 

maneiras. Estas configurações possuem, então, um caráter apriorístico 

não por serem necessárias ou universais, já que o que as caracteriza é 

o fato de variarem no tempo e no espaço, mas por se apresentarem 

como condição de possibilidade para que coisas ou fenômenos 

emerjam como objetos para o saber, e para que saberes se convertam 

em ciências. A “positividade” é o que estas coisas e fenômenos 

(notadamente, aqui, os fenômenos do discurso) ganham ao 

emergirem como objetos, tornando-se concretas, isto é, ganhando 

materialidade por terem sido vistas, nomeadas, ditas e analisadas. 
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O autor apresenta então os resultados da investigação: ela 

“mostrou duas grandes descontinuidades na epistémê da cultura 

ocidental”, uma que marca o início da idade clássica (meados do século 

XVII) e outra que marca o início da modernidade (início do século 

XIX), o que leva a uma conclusão central – “a ordem, sobre cujo 

fundamento pensamos, não tem o mesmo modo de ser que a dos 

clássicos” (Foucault, 2007, p. XIX). Ao invés de uma continuidade que, 

por meio do progresso contínuo da razão ocidental, uniria os saberes 

empíricos tateantes e incertos da idade clássica às ciências 

solidamente estabelecidas da idade moderna, sendo estas uma versão 

depurada daqueles, temos rupturas profundas nas configurações 

epistemológicas destes períodos, demonstrando que o que pensamos 

hoje é radicalmente diferente do que foi pensado em outra época, 

porque baseado em uma ordem inteiramente outra. Como resume 

Gutting, uma das teses fundamentais de PC é a de que “aquilo que o 

conhecimento significa variou de um período histórico para outro” 

(Gutting, 1989, p. 139). Foucault começa, então, a exemplificar a tese 

através das análises realizadas nos três campos do saber escolhidos: 

Por muito forte que seja a impressão que temos de um 

movimento quase ininterrupto da ratio européia desde o 

Renascimento até nossos dias, por mais que pensemos que 

a classificação de Lineu, mais ou menos adaptada, pode de 

modo geral continuar a ter uma espécie de validade, que a 

teoria do valor de Condillac se encontra em parte no 

marginalismo do século XIX, que Keynes realmente sentiu 

a afinidade de suas próprias análises com as de Cantillon, 

que o propósito da Gramática geral (tal como o 

encontramos nos autores de Port Royal ou em Beauzée) 

não está tão afastado de nossa atual linguística ‒ toda esta 
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quase-continuidade ao nível das ideias e dos temas não 

passa, certamente, de um efeito de superfície; no nível 

arqueológico, vê-se que o sistema das positividades 

mudou de maneira maciça na curva dos séculos XVIII e 

XIX. Não que a razão tenha feito progressos; mas o modo 

de ser das coisas e da ordem que, distribuindo-as, oferece-

as ao saber, é que foi profundamente alterado. (Foucault, 

2007, p. XIX) 

Para acompanhar o desenrolar das análises de PC será necessário 

se deter sobre suas investigações minuciosas acerca de teorias e 

autores nos campos da economia, da biologia e da linguística, e não 

apenas de sua forma atual, reconhecida como científica, mas de sua 

história e das mudanças pelas quais passaram ao longo de cerca de três 

séculos. Isto torna ainda mais curiosa e intrigante a imensa 

popularidade alcançada pela obra quando publicada. 

O livro é lançado em abril de 1966 pela Gallimard [...]. A 

primeira tiragem de 3500 exemplares esgota-se 

rapidamente. Em junho é preciso reimprimir: 5 mil. E mais 

3 mil em julho. Outros 3500 em setembro. O mesmo tanto 

em novembro. O movimento continua no ano seguinte: 4 

mil em março de 1967, 5 mil em novembro. Seis mil em 

abril de 1968, seis mil em junho de 1969 etc. É muito raro 

um livro de filosofia alcançar tais tiragens. Hoje o livro já 

passou de 110 mil exemplares. [...] Segundo as descrições 

publicadas pelos jornais da época, as pessoas leem a obra 

de Foucault na praia ou a exibem nas mesas de bar para 
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mostrar que não ignoraram tal acontecimento. (Éribon, 

1990, p. 160)21 

Se o grande público culto se interessou fortemente pela obra, foi 

porque houve grande repercussão na imprensa. “Esse livro flamejante, 

de elaboração cintilante e complexa, conhece um sucesso imediato e 

retumbante. Não seria possível recensear as resenhas, os artigos, as 

críticas, as polêmicas que surgem de todos os lados” (Éribon, 1990, p. 

163). O livro foi noticiado por todas as revistas e jornais de relevância 

na França, e até pela TV, sendo Foucault convidado a falar em 

programas televisivos. Éribon sugere algumas razões que explicariam 

a repercussão dessa “obra árdua, destinada a um público restrito que 

se interessa por história das ciências” (Éribon, 1990, p. 160), embora 

afirme o quão surpreendente foi tal sucesso, inclusive para o próprio 

autor e o editor Pierre Nora, quem sugeriu a opção pelo título Les mots 

et les choses22. A primeira delas se liga ao fato de a obra de Foucault ter 

 
21 O livro de Éribon é de 1989. A análise de Domingues, mais atual, mostra que o 

impacto de PC é menor fora do contexto da década de 60. As obras foucaultianas de 

maior ressonância seriam Vigiar e punir e História da sexualidade, segundo rankings 

recentes, “onde desponta como autor mais citado em humanidades, incluindo os 

países anglo-saxões [...]. Ora, em nenhum destes rankings o livro PC aparecerá como 

campeão, mas nem por isso será menos influente. De fato, mais em filosofia por causa 

da questão do sujeito e do antropologismo a que a se viu definitivamente associado. 

Menos em ciências humanas e sociais, a que em parte foi destinado e onde encontra 

hoje pouca audiência, não estando elas hoje preocupadas com questões de método e 

muito menos de epistemologia” (Domingues, 2018, p. 14). 
22 Éribon diz que Foucault pretendia intitulá-la A prosa do mundo, título do segundo 

capítulo, no qual descreve a epistémê do Renascimento, mas tomou conhecimento de 

que este era o título que Merleau-Ponty pretendia dar a um texto encontrado em suas 

gavetas após sua morte. Não querendo parecer demasiado influenciado por este 

filósofo, com quem havia estudado e a quem muito admirava, Foucault pensou em 

duas opções: A ordem das coisas e As palavras e as coisas, tendo preferência pela 

primeira. Foi o editor Pierre Nora quem o convenceu a escolher a segunda, mas a 
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“um sabor polêmico”, já que seria “um livro combativo”, “uma agressão”, 

um ataque dirigido “ao pensamento de Husserl e à interpretação que 

Maurice Merleau-Ponty lhe deu [...] antes de mais nada um gesto de 

recusa, de rejeição da fenomenologia” (Éribon, 1990, p. 161). O capítulo 

destinado à PC na biografia escrita por Éribon relata que, em visita ao 

Brasil, em 1965, a convite de Gérard Lebrun, Foucault entregou a este 

um volumoso manuscrito, cujo conteúdo era a obra a ser lançada no 

ano seguinte, e tal gesto representaria a consulta a um especialista, já 

que Lebrun era excelente conhecedor da fenomenologia. 

O contexto intelectual francês do período, no qual Foucault se 

formou, era fortemente marcado pela influência da fenomenologia de 

Husserl, dedicada à “análise das significações imanentes ao vivido”, isto 

é, a buscar a origem do sentido na experiência vivida do sujeito, sendo 

este, portanto, fundador do mesmo por meio de suas funções 

transcendentais23. Segundo Foucault, sua geração, sobretudo entre os 

 
tradução inglesa acabou ficando com o título previsto, e em várias entrevistas Foucault 

dirá que no fundo esse título era mais adequado, o que corrobora nossa hipótese 

acerca da centralidade da ordem para a compreensão da proposta e das teses de PC 

(Cf. Éribon, 1990, p. 159). 
23 Antes da filosofia, Foucault estudou psicologia e trabalhou em hospitais 

psiquiátricos, período no qual escreveu sua primeira obra, Maladie mentale et 

personalité. Antes disso, ele havia escrito uma introdução a Le rêve et l’existence (1954) 

do psiquiatra L. Binswanger. Ambas evidenciam uma aproximação com a 

fenomenologia. Segundo Castro, a introdução a Binswanger seria o ápice de tal 

aproximação, sendo o único texto em que ele se dedica à análise de um problema 

husserliano, ao buscar uma conjunção entre Freud e Husserl, isto é, entre análise 

psicanalítica e descrição fenomenológica (Castro, 2009, p. 168). “Durante os anos 1950, 

como todos de minha geração, eu estava preocupado, diante do grande exemplo dos 

nossos novos mestres, e sob a influência deles, pelo problema da significação. Nós 

fomos todos formados na escola da fenomenologia, da análise das significações 

imanentes ao vivido, das significações implícitas da percepção e da história” (Foucault, 

1994a, p. 601). 
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anos de 1950 e 1955, começou a questionar esse privilégio do sujeito e 

a buscar as “condições formais” para a aparição do sentido. 

Nós reexaminamos a ideia husserliana segundo a qual 

existe por todo lado sentido que nos envolve e nos investe 

de partida, antes mesmo que comecemos a abrir nossos 

olhos e tomar a palavra. Para os de minha geração, o 

sentido não aparece sozinho, ele não está “já ali”, ou 

melhor, “está já ali”, sim, mas sob um certo número de 

condições que são condições formais. E, desde 1955, nós 

nos dedicamos principalmente à análise das condições 

formais de aparição do sentido. (Foucault, 1994a, p. 601) 

Muito do que foi produzido no âmbito do pensamento francês na 

década de 1960 seria, para Foucault, um resultado da “insatisfação 

diante da teoria fenomenológica do sujeito” (Foucault, 1994d, p. 437). 

O afastamento da fenomenologia teria se dado fundamentalmente 

devido a este desejo da nova geração de dissolver o sujeito 

transcendental, bem como, no caso de Foucault, pela problemática da 

historicidade do saber que o interessava e que exigia colocar o foco nas 

“condições formais” de aparição do sentido, retirando-o do sujeito de 

conhecimento. 

Se há uma abordagem que rejeito categoricamente, é 

aquela (chamemo-la, grosso modo, fenomenológica) que 

concede uma prioridade absoluta ao sujeito da 

observação, atribui um papel constitutivo a um ato e 

coloca seu ponto de vista como origem de toda 

historicidade – em resumo, aquela que conduz a uma 

consciência transcendental. Me parece que a análise 

histórica do discurso científico deveria, em última 
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instância, surgir de uma teoria das práticas discursivas 

mais que de uma teoria do sujeito de conhecimento. 

(Foucault, 1994b, p. 13) 

Em obras anteriores, já é possível notar a posição crítica de 

Foucault com relação à fenomenologia24. Mas PC é aquela na qual tal 

posição é explicitada com clareza, já que o problema central é o 

conhecimento e o caráter epistêmico das ciências humanas. Foucault 

busca deslocar o foco do âmbito transcendental, isto é, das condições 

de possibilidade do conhecimento no nível cognitivo da relação entre 

o sujeito ou a consciência e o objeto, para o âmbito histórico, das 

condições históricas de possibilidade no nível formal da relação entre 

enunciados e formações discursivas25. Domingues resume o contexto 

epistemológico daquele momento em que Foucault elabora sua 

arqueologia e a mudança de foco que o autor propõe. 

o problema que estava em jogo – o problema do 

conhecimento, em suma – era a questão do sujeito e do 

objeto, central nas epistemologias e histórias das ciências, 

as quais em suas diversas vertentes teimavam em 

examinar o processo cognitivo quase que de um mesmo 

jeito, condenando à aporia solipsista e a necessidade de 

vencê-la. Ou seja, o conhecimento como um processo 

 
24 Segundo Castro, “em La naissance de la clinique, encontramos uma frase que põe às 

claras a nova posição de Foucault a respeito da fenomenologia: ‘As fenomenologias 

acéfalas da compreensão mesclam essa ideia mal ligada [a de humanismo médico] à 

areia de seu próprio deserto conceitual’” (Castro, 2009, p. 169). 
25 Como veremos no segundo capítulo, uma formação discursiva é determinada pelas 

relações entre os enunciados, através das correlações e regularidades (e não pela 

unidade) que podem ser encontradas entre os objetos para os quais eles se voltam, os 

conceitos neles mobilizados, os tipos ou estilos de enunciação e os temas ou temáticas 

que eles elegem.  
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mental que se passa por inteiro na consciência ou na 

mente do sujeito, e não obstante sua total imanência 

deverá, com a ajuda de meios puramente internos – 

percepções, representações, ideias –, sair fora de si e 

capturar o objeto ou a realidade externa. Trata-se do 

“counciousseness subject-centred approach”, central na 

epistemologia e na história da ciência, sobretudo nas 

vertentes transcendentalistas, kantianas e 

fenomenológicas, mas que deixa de ser central na 

arqueologia que o troca pelo “inconsciouness non-subject- 

centred one” [...]. Ou como diz Foucault [...] ao sumariar 

sua intenção filosófica e seus feitos arqueológicos em PC, 

sem qualquer remissão ao sujeito epistemológico – 

metafísico, gramatical, empírico ou transcendental – [...] 

com o intuito de distinguir os eixos epistemológico e 

arqueológico, ao contrapor os dois pontos de partida: a 

consciência num e a prática discursiva noutro, e a 

consequência que a simples troca traz. (Domingues, 2018, 

p. 85) 

Segundo Castro, poder-se-ia dizer, de modo geral, que a 

arqueologia de Foucault, tanto de um ponto de vista metodológico 

como do ponto de vista da descrição arqueológica, é em grande 

medida um diálogo com a fenomenologia, já que ela busca sempre 

liberar a análise do conhecimento da “busca de uma origem entendida 

como busca dos atos fundadores” (Castro, 2009, p. 169). Seria portanto 

um diálogo crítico, através do qual Foucault se distancia e aponta os 

limites da tradição filosófica na qual ele e sua geração foram formados. 

O autor faz isso não apenas operando concretamente uma análise do 

saber em outro nível (não fenomenológico, e sim histórico), mas 

também apontando a historicidade da própria fenomenologia 
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enquanto corrente filosófica, ao considerá-la como um discurso típico 

da modernidade. Foi a disposição epistemológica do saber moderno 

que permitiu a emergência de um pensamento como o de Husserl, e 

os indícios de que tal disposição estaria em transformação indicavam 

que tal pensamento poderia em breve caducar.  

Esta transformação se liga à ascensão de outro tipo de 

pensamento, que se contrapunha diretamente à fenomenologia e ao 

privilégio do sujeito, buscando justamente “as condições formais de 

aparição do sentido”: o estruturalismo. Este método ou paradigma, 

como o nomeia François Dosse, que escreveu uma História do 

estruturalismo, pode ser definido, de modo geral, pelo privilégio 

concedido às estruturas e sistemas (sociais, culturais, linguísticos etc) 

em detrimento dos indivíduos e de suas ações conscientes26. Na visão 

de Foucault, foi também a disposição epistemológica do saber 

moderno que permitiu a emergência do estruturalismo, e este estará 

presente em sua obra, tal como a fenomenologia, em um movimento 

duplo. De um lado, é objeto de análise ao se considerar sua 

historicidade e o fato de que só poderia ter surgido na modernidade, 

 
26 Segundo Dosse, o termo “estrutura” vem do latim e tem a princípio um sentido 

arquitetural, designando a maneira como um edifício é construído. Nos séculos XVII e 

XVIII, o sentido se amplia por analogia aos seres vivos: tanto o corpo do homem 

quanto a língua são percebidos como uma construção. O termo passa a descrever a 

maneira como as partes integrantes de um ser concreto se organizam numa totalidade, 

abrangendo múltiplas aplicações (estruturas anatômicas, psicológicas, geológicas, 

matemáticas etc). Mais tarde, a abordagem estrutural se apossa do campo das ciências 

humanas, sendo consagrado no fim do século XIX por Durkheim (As regras do método 

sociológico, 1895). Assim, dá origem ao estruturalismo entre 1900 e 1926. O real ponto 

de partida do método em sua acepção moderna, e na escala de todas as ciências 

humanas, vem do desenvolvimento do campo da linguística. “A partir desse núcleo 

linguístico, o termo vai provocar uma verdadeira revolução das ciências humanas no 

século XX. Elas vão pensar que adquiriram aí sua ata de batismo científico” (Dosse, 

1993, p. 16). 
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anunciando, entretanto, o fim desta mesma epistémê, visto que não 

deixa mais lugar para o homem enquanto figura epistemológica. De 

outro lado, ele pode ser tomado como um método efetivamente 

utilizado nas análises arqueológicas das ciências humanas, já que a 

noção de epistémê atua como estrutura que determina, antes dos 

indivíduos, o que é dito e pensado em certos domínios do saber de 

uma época. Nas palavras de Foucault, 

O que tentei fazer foi introduzir as análises de estilo 

estruturalista em domínios nos quais elas não haviam 

penetrado até o presente, isto é, no domínio da história das 

ideias, da história do conhecimento, da história da teoria. 

Nesse sentido, fui levado a analisar em termos de estrutura 

o nascimento do próprio estruturalismo. (Foucault, 1994a, 

p. 583) 

Tanto Éribon quanto Dosse ressaltam que a época de lançamento 

de PC coincide com aquela do auge do estruturalismo na França27, que 

obteve “adesão da maior parte da intelligentsia, até reduzir a nada 

algumas resistências ou objeções” (Dosse, 1993, p. 13)28. Uma das razões 

para este triunfo seria o fato de que ele se apresentou como um 

método rigoroso, que poderia levar a progressos decisivos nos campos 

das ciências sociais, devido a sua maior capacidade de formalização e 

de lidar com leis e variáveis ao modo das ciências exatas. As ciências 

sociais se defrontavam com a hegemonia das humanidades clássicas 

da velha Sorbonne, de modo que o estruturalismo representava 

também a superação de um academicismo, um gesto contestador e de 

 
27 Cf. Éribon, 1990, p. 164. 
28 “O ponto central de referência a partir do qual a atividade estruturalista irradia mais 

fortemente em todo o campo intelectual é o ano de 1966” (Dosse, 1993, p. 17). 
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contracultura, ao abrir espaço para “um saber proscrito, à margem das 

instituições canônicas”. Mas, sobretudo, ele representava o 

questionamento daquilo que definia o pensamento ocidental e lhe 

concedia seu valor e seu poder: a soberania da razão. 

Expressão da contestação, o estruturalismo corresponde, 

sem dúvida, a um momento da história ocidental 

enquanto expressão de uma certa dose de auto-aversão, de 

rejeição da cultura ocidental tradicional, de apetite de 

modernismo em busca de novos modelos. À glorificação 

de valores antigos, o estruturalismo terá oposto uma 

extrema sensibilidade para tudo o que foi recalcado nessa 

história ocidental, e não é um acaso se as duas ciências 

faróis do momento – a antropologia e a psicanálise – 

privilegiam o inconsciente, o avesso do sentido manifesto, 

o reprimido, o inacessível da história ocidental. [...] O 

estruturalismo terá sido, nesse plano, o estandarte dos 

modernos em sua luta contra os antigos. Terá sido ainda o 

instrumento de uma desideologização para numerosos 

intelectuais comprometidos, ao ritmo das desilusões da 

segunda metade do século XX. (Dosse, 1993, p. 13) 

As duas “ciências faróis” às quais Dosse se refere – antropologia e 

psicanálise – serão tratadas por Foucault em PC como contra-ciências, 

apresentando-se como alternativa às ciências humanas constituídas 

sobre as bases frágeis de um duplo empírico-transcendental, isto é, um 

objeto que é também sujeito do conhecimento. Ao substituírem esse 

“duplo” pelas estruturas (mitos, linguagem, inconsciente), tais 

ciências, bem como o próprio estruturalismo, anunciariam o fim da 
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epistémê moderna29. As teses de PC têm, portanto, uma ressonância 

importante com a transformação do pensamento que se opera na 

França naquele momento. 

Neste contexto de ascensão do estruturalismo, o pensamento 

fenomenológico perdia espaço, bem como o existencialismo, corrente 

que pode ser definida, grosso modo, como tendo o sujeito humano e 

sua existência individual no centro da reflexão filosófica. Como afirma 

Dosse, “para triunfar, o estruturalismo devia, como em toda tragédia, 

matar. Ora, a figura tutelar dos intelectuais do pós-guerra era Jean-Paul 

Sartre” (Dosse, 1993, p. 23), principal representante de tal corrente na 

França e responsável pela popularização do termo. Sartre foi 

fortemente influenciado pela fenomenologia de Husserl30 e, partindo 

 
29 Em 1966, ano de lançamento de PC, Foucault concedeu a Pierre Dumayet uma 

entrevista sobre o livro no programa Lectures pour tous, transmitido entre 1953 e 1968. 

A entrevista se encontra disponível no site da editora Gallimard. Fizemos aqui uma 

tradução livre do áudio original: “o desenvolvimento das ciências humanas nos 

conduz agora muito antes a uma desaparição do que a uma apoteose do homem. [...] 

Elas não encontram de jeito nenhum o núcleo concreto, individual, positivo da 

existência humana. Ao contrário, o que se vê, quando se estuda, por exemplo, o 

comportamento, a estrutura da família, o que fez Lévi Strauss, ou quando se estuda os 

grandes mitos indo-europeus, como fez Dumézil, ou ainda quando se estuda a história 

mesmo de nosso saber, o que se descobre não é o homem em sua verdade, no que ele 

pode ter de positivo, são espécies de grandes sistemas de pensamento, grandes 

organizações formais que são como o solo sob o qual as individualidades históricas 

aparecem. O que faz com que o pensamento atualmente se retorça inteiramente com 

relação ao que ele era ainda há alguns anos. Acredito que vivemos atualmente a grande 

ruptura com o século XIX, com todo esse início do século XX.”  
30 A clivagem que Foucault identifica no pensamento francês, que deu origem a duas 

correntes opostas (de um lado, as filosofias do sujeito, de outro, a da racionalidade, 

vide nota 21) teria como origem a publicação das Meditações cartesianas de Husserl na 

França, em 1931. Sartre e o pensamento existencialista seriam o resultado da leitura de 

Husserl em uma das direções possíveis de seu pensamento, a do sujeito, o que estaria 

explícito no artigo de Sartre intitulado A transcendência do ego. Outra derivação do 

pensamento de Husserl, no entanto, que remontaria aos problemas fundadores do 

mesmo (os do formalismo e do intuicionismo), teria resultado na outra tradição na 
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dela, desenvolveu uma reflexão sobre a liberdade humana a partir da 

ideia de que a existência precede a essência, já que o homem é livre 

para fazer suas escolhas – ou antes, condenado à liberdade de sempre 

poder escolher. Sartre recebeu ataques diretos daqueles que viriam a 

ser os “heróis franceses dessa gesta épica” estrutural: Claude Lévi-

Strauss, Jacques Lacan, Louis Althusser e Foucault. 

Essa interrogação contesta o existencialismo enquanto 

filosofia da subjetividade, filosofia do sujeito. O homem 

sartreano só existe pela intencionalidade de sua 

consciência, condenado à liberdade porque “a existência 

precede a essência”. Somente a alienação e a má-fé 

obstruem os caminhos da liberdade. [...] O sujeito, a 

consciência, vão apagar-se em proveito da regra, do código 

e da estrutura. (Dosse, 1993, p. 24) 

Além da crítica ao privilégio do sujeito e da consciência, o 

estruturalismo também trazia consigo uma nova forma de se pensar a 

história e a temporalidade, devido à preponderância da sincronia 

característica da linguística saussuriana. Ao abordar seus objetos 

enquanto sistemas, o método estrutural os vê como um conjunto de 

relações entre elementos e privilegia aquelas que são simultâneas, não 

sucessivas, isto é, sincrônicas, para apreender sua logicidade interna. 

Ele coloca, portanto, em segundo plano a diacronia, as relações 

sucessivas ou de causalidade, retirando o privilégio das mesmas como 

índices de racionalização do real31. Como afirma Dosse, “esse recurso 

contém em si mesmo as futuras polêmicas contra a história”, pois ele 

 
qual Foucault se inclui, da teoria da ciência e das filosofias da racionalidade (Cf. 

Foucault, 1994c, p. 430). 
31 Cf. Gimbo, 2017, pp. 75-76. 
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“inicia a crítica da eficácia da abordagem histórica ou da consciência 

na explicação científica dos fenômenos sociais” (Dosse, 1993, p. 43). 

Certamente, a crítica ao sujeito e à história tomada enquanto 

continuidade e totalidade não estão dissociadas, muito pelo contrário. 

A história contínua é o correlato indispensável à função 

fundadora do sujeito [...]. Fazer da análise histórica o 

discurso do contínuo e fazer da consciência humana o 

sujeito originário de todo o devir e de toda prática são as 

duas faces de um mesmo sistema de pensamento. O tempo 

é aí concebido em termos de totalização, onde as 

revoluções jamais passam de tomadas de consciência. 

(Foucault, 2008, p. 14) 

Sartre e os existencialistas reagiram a estas críticas dirigindo a 

seus oponentes a acusação de assassinarem a história e a liberdade 

humana. Se quando Dosse escreve sua História do Estruturalismo, em 

1991, é possível, em um gesto retrospectivo, afirmar o caráter 

progressista e contestador do estruturalismo, no momento mesmo em 

que a transformação se opera, ele tem uma recepção ambígua, 

aparecendo para alguns como método ou paradigma conservador. Ao 

privilegiar a sincronia em detrimento da diacronia, ele conduziria a 

um a-historicismo, uma neutralização do tempo que deixaria a história 

ao sabor do acaso. As consequências disso na esfera política seriam de 

caráter reacionário, já que substituir a causalidade pelas estruturas 

seria, na visão dos críticos, retirar o privilégio do sujeito que, por meio 

de sua práxis, sua ação consciente no mundo, o transforma de modo 

contínuo e progressivo ao longo da história32. Ao eliminar toda 

 
32 Segundo Éribon, “rotulado como ‘de direita’ por boa parte da opinião de esquerda, o 

estruturalismo prospera apesar de tudo em certos grupos que gravitam em torno de 
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possibilidade de ação e transformação, o estruturalismo estaria a 

favorecer o status quo e as classes economicamente privilegiadas. 

Como afirma Castro, esta crítica provém também “de certos marxistas, 

para quem os movimentos revolucionários têm muito pouco de 

estruturalistas” (Castro, 2009, p. 153). Por isso, vale notar que, se o 

contexto de ascendência do estruturalismo ajuda a explicar o sucesso 

de PC à época, ajuda também a compreender as críticas33. Uma das 

mais conhecidas é a que Foucault recebeu de Sartre, depois de ter ele 

também criticado o filósofo. Segundo Éribon, “as provas do livro, antes 

da publicação, comportavam numerosos ataques a Sartre que Foucault 

suprimiu na versão definitiva” (Éribon, 1990, p. 161). Apesar destas 

supressões, a querela entre os dois ficou conhecida e, em entrevistas e 

debates posteriores, ficou evidente que o projeto de PC também se 

contrapunha ao existencialismo e ao humanismo que começavam a 

perder lugar, mas haviam dominado a França até então. Como Lévi-

 
Louis Althusser e que pouco antes de 1968 e nos anos seguintes muitas vezes se tornam 

núcleos fundadores dos movimentos da extrema esquerda maoísta. [...] Foucault 

insiste nesse ponto: ao marxismo ‘frouxo, insípido, humanista’ defendido por Garaudy 

opõe o marxismo dinâmico e renovador dos alunos de Althusser, que representam, diz 

ele, ‘a ala esquerda do Partido Comunista’ e são muito favoráveis às teses 

estruturalistas. E explica a seu entrevistador: ‘você entende em que consiste a 

manobra de Sartre e Garaudy quando afirmam que o estruturalismo é uma ideologia 

tipicamente de direita. Isso lhes permite apontar como cúmplices da direita gente que 

na verdade se encontra à sua esquerda” (Éribon, 1990, p. 170). 
33 “Fiquei surpreso de ver com quanta hostilidade uma parte do público francês 

recebeu aquilo que eu disse. Analisar Ricardo, Lineu ou Buffon, não consigo entender 

em que isso pode afetar estas respeitosas pessoas que inclusive jamais leram nenhum 

destes autores. Mas eles se sentiram tocados sem serem atacados, e isso revela alguma 

coisa. No fim das contas, isso pode ter feito bem a eles. Obriga-os talvez a sair um 

pouco de sua concha, inquieta-os talvez um pouco, e então, creio eu, se inquietei todas 

essas boas consciências, se pude fazer vacilar na ponta de suas hastes todas estas 

ninfeias que flutuam na superfície da cultura francesa, então estou satisfeito” 

(Foucault, 1994a, p. 652). 
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Strauss, Foucault acusou Sartre de ter uma concepção totalizante da 

história, e foi acusado por este de assassiná-la. Em entrevista de 1966, 

ele diz, em relação ao filósofo existencialista, algo semelhante ao que 

havia dito em relação a Husserl (vide nota 24): 

Sartre quis mostrar que por toda parte havia sentido. Mas 

esta expressão nele era muito ambígua: dizer ‘há sentido’, 

era ao mesmo tempo uma constatação e uma ordem, uma 

prescrição… Há sentido, quer dizer que é preciso que nós 

demos sentido a tudo. [...] O ponto de ruptura se situa no 

dia em que Lévi-Strauss para as sociedades e Lacan para o 

inconsciente nos mostraram que o sentido era, 

provavelmente, apenas uma espécie de efeito de 

superfície, um brilho, uma espuma, e que o que nos 

atravessava profundamente, o que estava antes de nós, o 

que nos sustentava no tempo e no espaço, era o sistema. 

(Foucault, 1994a, p. 514) 

Em outra entrevista, do mesmo ano, afirma: 

a dialética convoca acessoriamente o humanismo [...]: 

porque ela é uma filosofia da história, porque ela é uma 

filosofia da prática humana, porque ela é uma filosofia da 

alienação e da reconciliação. Por todas estas razões, e 

porque ela é sempre, no fundo, uma filosofia do retorno a 

si mesmo, a dialética promete de algum modo ao ser 

humano que ele se tornará um homem autêntico e 

verdadeiro. Ela promete o homem ao homem, e nesta 

medida não é dissociável de uma moral humanista. Neste 

sentido, os grandes responsáveis do humanismo 

contemporâneo são evidentemente Hegel e Marx. 

Contudo, me parece que, escrevendo a crítica da razão 
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dialética Sartre de algum modo colocou um ponto final em 

todo esse episódio de nossa cultura que começa com 

Hegel. Ele fez tudo o que pôde para integrar a cultura 

contemporânea, isto é, as aquisições da psicanálise, da 

economia política, da história, da sociologia, à dialética. 

Mas é característico que ele não pudesse não deixar de 

lado tudo o que releva da razão analítica e que participa 

profundamente da cultura contemporânea: lógica, teoria 

da informação, linguística, formalismo. A Crítica da Razão 

Dialética é o magnífico e patético esforço de um homem 

do século XIX para pensar o século XX. Sartre é o último 

hegeliano e eu diria até o último marxista. (Foucault, 

1994a, p. 541) 

Sartre respondeu às críticas acusando Foucault de recusar a 

história e a práxis humana. 

Uma tendência dominante, pelo menos, porque o 

fenômeno não é geral: é a recusa da história. O sucesso do 

último livro de Michel Foucault é característico. O que 

encontramos em As palavras e as coisas? Não é uma 

"arqueologia" das ciências humanas. O arqueólogo é 

alguém que procura vestígios de uma civilização 

desaparecida para tentar reconstruí-la. [...] O que Foucault 

nos apresenta é [...] uma geologia: a série de camadas 

sucessivas que formam nosso "solo". Cada uma dessas 

camadas define as condições de possibilidade de um certo 

tipo de pensamento que triunfou durante um certo 

período. Mas Foucault não nos diz qual seria o mais 

interessante: saber como cada pensamento é construído a 

partir dessas condições, nem como os homens passam de 

um pensamento para outro. Para fazer isso, teria que 
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envolver práxis e, portanto, história, e é precisamente isso 

que ele recusa. (Sartre, 1990, p. 87) 

Em diversas situações, Foucault teve de lidar com este tipo de 

pergunta ou acusação, voltada para o fato de a epistémê funcionar 

como uma estrutura e determinar, antes do sujeito, as possibilidades 

históricas do saber, o que a faria ter um caráter determinista em 

relação à liberdade humana34. Além disso, ela permitiria apontar as 

rupturas e descontinuidades sem apresentar as causas das mesmas, 

negando toda forma de articulação ou continuidade. Até mesmo um 

cineasta renomado como Jean-Luc Godard expressou sua crítica em 

um filme de 1967, A Chinesa, no qual uma estudante joga tomates em 

um exemplar de PC, “então um livro símbolo por suas 

descontinuidades abruptas do pensamento no tempo, da negação da 

história e, portanto, da negação da revolução”, como afirma Defert 

(Foucault, 2013, p. 40)35. 

No Prefácio, fica explícito o caráter sincrônico da epistémê, 

quando, ao se referir a ela, Foucault fala em sistemas de 

 
34 Há diversos exemplos, como este: “Em As palavras e as coisas, você mostrou como, 

desde o Renascimento, nós vivemos em três sistemas de conhecimento fechados, mas 

não como e porque um sistema se dissolve e outro se cria. E é justamente sobre esse 

ponto que alguns marxistas, Sartre e Garaudy entre outros, levantaram severas críticas. 

Eles estimam que você não pôde explicar as transformações, porque excluiu a história, 

a práxis do homem, o momento de liberdade em que o homem cria as estruturas. Há 

aí uma atitude unilateral que Garaudy denomina uma maneira de exercer um 

estruturalismo abstrato e doutrinário” (Foucault, 1994a, p. 656). 
35 Éribon também cita uma entrevista de Godard em que ele declara ser contra gente 

como “o reverendo padre Foucault”: “Se não gosto de Foucault, é porque ele nos diz: 

‘em tal época as pessoas pensavam assim ou assado e depois a partir de tal época 

achou-se que…’ Por mim tudo bem, mas será que alguém consegue ser tão seguro? É 

justamente por isso que tentamos fazer filmes: para que futuros Foucault não possam 

afirmar essas coisas com tamanha presunção” (Godard apud Éribon, 1990, p. 160). 
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simultaneidade. Após ter indicado que pretendia substituir a visão 

continuísta da história das ideias demonstrando as descontinuidades 

entre os objetos, conceitos e teorias dentro da linguística, da economia 

e da biologia, ele complementa dizendo que, além de não haver 

continuidade interna dentro de cada domínio, a descontinuidade que 

os entrecorta demonstra a existência deste campo epistemológico 

comum no qual é possível ver um entrecruzamento dos elementos que 

os conformam em determinado período. 

Se a história natural de Tournefort, de Lineu e de Buffon 

tem relação com alguma coisa que não ela mesma, não é 

com a biologia, a anatomia comparada de Cuvier ou o 

evolucionismo de Darwin, mas com a gramática geral de 

Beauzée, com a análise da moeda e da riqueza tal como a 

encontramos em Law, em Véron de Fortbonnais ou em 

Turgot. Os conhecimentos chegam talvez a se engendrar, 

as ideias a se transformar e a agir umas sobre as outras 

(mas como? até o presente os historiadores não no-lo 

disseram); uma coisa, em todo o caso, é certa: a 

arqueologia, dirigindo-se ao espaço geral do saber, a suas 

configurações e ao modo de ser das coisas que aí 

aparecem, define sistemas de simultaneidade, assim como 

a série de mutações necessárias e suficientes para 

circunscrever o limiar de uma positividade nova. Assim, a 

análise pôde mostrar a coerência que existiu, durante toda 

a idade clássica, entre a teoria da representação e as da 

linguagem, das ordens naturais, da riqueza e do valor. 

(Foucault, 2007, pp. XIX-XX, grifos meus) 

Importante notar o que Foucault diz em relação a estes sistemas 

de simultaneidade. O fato de eles nos permitirem ver a configuração 



Uma heterotopia da história 

 

 73 
 

epistemológica que orienta o saber de uma determinada época não 

impede que seja evidenciada também “a série de mutações necessárias 

e suficientes para circunscrever o limiar de uma positividade nova”, ou 

seja, as transformações que conduzirão a uma outra configuração 

epistemológica. Candiotto ressalta a centralidade destes sistemas para 

o alcance da meta principal de PC: apontar “os limites de qualquer 

antropologia assentada na unidade e universalidade de uma suposta 

natureza humana” (Candiotto, 2009, p. 13). O diagnóstico final da obra 

resultaria desta estratégia de análise que propõe simultaneidades 

arqueológicas, pois assim se evidencia que, numa mesma época 

(século XIX) se constituem saberes em que o homem é tomado, ao 

mesmo tempo, como objeto e sujeito de conhecimento. “É pela relação 

entre ambos [saberes empíricos e pensamento filosófico] que se 

sustenta a hipótese de que a figura do homem moderno é ambígua, 

uma dobra meio filosófica, meio positiva” (Candiotto, 2009, p. 16).  

Neste sentido, a crítica de Sartre estaria equivocada por não se 

tratar de “camadas imóveis” do saber36. Foucault deixa claro em sua 

obra posterior, A arqueologia do saber, que ele não quis fazer uma 

“história das mentalidades”37, isto é, o estudo da visão de mundo de 

 
36 A respeito disso, Foucault diz: “Tentei definir as transformações: mostrar a partir de 

qual sistema regular descobertas, invenções, mudanças de perspectivas, perturbações 

teóricas podem ter lugar. Pode-se mostrar, por exemplo, o que, na prática discursiva da 

história natural, tornou possível a aparição da ideia de evolução desde o século XVIII; 

o que tornou possível a emergência de uma teoria do organismo, que era ignorada 

pelos primeiros naturalistas. Então, quando algumas pessoas, felizmente não muitas, 

me acusaram de descrever apenas estados do saber e não transformações, é 

simplesmente porque elas não leram o livro. Se elas tivessem ao menos o folheado 

distraidamente, elas teriam visto que o que está em questão não é nada senão as 

transformações e a ordem sobre a qual essas transformações se dão” (Foucault, 1994a, 

p. 778). 
37 A expressão foi cunhada por Georges Lefebvre e remete ao movimento 

historiográfico da Escola dos Annales, que revolucionou os métodos e princípios da 
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toda uma época, e que a epistémê não se referia a uma espécie de 

totalidade cultural. “Ele somente se atém à descrição da 

simultaneidade das regras de formação daqueles saberes empíricos e 

filosofias que, posteriormente, servirão de solo para a constituição das 

ciências humanas” (Candiotto, 2009, p. 17). Trata-se de observar o 

processo de formação de certos saberes e identificar aquilo que os 

atravessa, isto é, os pontos de entrecruzamento entre diferentes áreas 

do conhecimento no que se refere às suas condições de possibilidade. 

Não se trata, portanto, de analisar o saber de uma época como um 

todo: “o fato de ser uma arqueologia e não a arqueologia mostra que se 

trata da análise de discursividades locais” (Candiotto, 2009, p. 18). As 

críticas mencionadas são equivocadas também porque a arqueologia 

é essencialmente histórica, na medida em que analisa as ciências, 

saberes e formações discursivas ao nível de seu processo de 

constituição e de suas condições de possibilidade. Mas ela propõe 

outra forma de se fazer e pensar a história. 

Ao arqueólogo do saber pouco importa saber quem fala, a 

qual corrente de pensamento pertence, ou quais 

influências ele recebe. Foucault quer mostrar que há outra 

maneira de fazer a história, considerada em termos de suas 

condições de possibilidade e de seus limites de direito; por 

isso ele tenta lhes traçar o contorno, a partir de sua 

periferia, para mostrar de que forma os saberes e seus 

 
ciência histórica na França, com repercussões em todo o mundo. Diversos 

historiadores deste grupo desenvolveram trabalhos com o objetivo de entender a 

mentalidade de uma época, isto é, aquilo que se pensava ou se acreditava em 

determinado período. Embora Foucault afirme que estes não são seus objetivos, os 

novos métodos e conceitos inaugurados por esta Escola foram de imensa relevância 

para a arqueologia foucaultiana, como veremos no segundo capítulo. 
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conteúdos se imbricam com aquilo que lhes é exterior. 

(Candiotto, 2009, p. 24) 

Em entrevista, Foucault diz que “nossa tarefa atualmente é de 

nos liberar definitivamente do humanismo, e, nesse sentido, nosso 

trabalho é um trabalho político” (Foucault, 1994a, p. 516). Éribon diz ser 

evidente que, no momento de sua publicação, PC fosse considerado 

um livro “de direita”, ao que Foucault teria respondido: “pobre 

burguesia, que não terá outra muralha a não ser meu livro” (Éribon, 

1990, p. 168). Segundo o biógrafo, Foucault definiu uma política 

progressista como aquela “que reconhece as condições históricas e as 

regras especificadas de uma prática onde outras políticas reconhecem 

apenas necessidades ideais, determinações unívocas ou o jogo livre 

das iniciativas individuais” (Éribon, 1990, p. 167). Além disso, as críticas 

não procedem sobretudo porque a arqueologia foucaultiana possui 

um caráter crítico cujo resultado é a desestabilização das formas 

naturalizadas de se pensar e a abertura de novas possibilidades para o 

pensamento, o que resulta em última instância na transformação e na 

ampliação da liberdade humana. Buscaremos demonstrar isso ao 

longo deste trabalho e assim evidenciar o caráter político da 

empreitada arqueológica. 

No Prefácio, após ter afirmado a coerência encontrada durante a 

idade clássica entre os três campos de saber analisados, o autor afirma 

que esta configuração muda inteiramente a partir do século XIX, com 

o enfraquecimento da representação, que havia sido a base da epistémê 

clássica, e a emergência da historicidade enquanto modo de ser das 

coisas na epistémê moderna. Com esta entrada em cena da 

historicidade, se dá o aparecimento do homem como figura 

epistemológica no saber ocidental.  
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Na medida em que as coisas giram sobre si mesmas, 

reclamando para seu devir não mais que o princípio de sua 

inteligibilidade e abandonando o espaço da 

representação, o homem, por seu turno, entra, e pela 

primeira vez, no campo do saber ocidental. 

Estranhamente, o homem ‒ cujo conhecimento passa, a 

olhos ingênuos, como a mais velha busca desde Sócrates ‒ 

não é, sem dúvida, nada mais que uma certa brecha na 

ordem das coisas, uma configuração, em todo o caso, 

desenhada pela disposição nova que ele assumiu 

recentemente no saber. Daí nasceram todas as quimeras 

dos novos humanismos, todas as facilidades de uma 

“antropologia", entendida como reflexão geral, meio 

positiva, meio filosófica, sobre o homem. Contudo, é um 

reconforto e um profundo apaziguamento pensar que o 

homem não passa de uma invenção recente, uma figura 

que não tem dois séculos, uma simples dobra de nosso 

saber, e que desaparecerá desde que este houver 

encontrado uma forma nova. (Foucault, 2007, pp. XX-XXI) 

Eis a tese central do livro: o homem é uma figura epistemológica 

recente, que só ocupou o centro do saber a partir do século XIX, ao 

contrário do que se poderia pensar segundo a visão clássica da história 

das ideias, sendo possível que, tal como apareceu, possa também 

desaparecer enquanto foco do saber. São estas mudanças de epistémê 

que o livro irá descrever, cada capítulo correspondendo a um período 

histórico ou a um determinado campo do saber. Cada uma destas 

mudanças, as quais possuem um caráter epistemológico, será 

introduzida a partir da análise de uma obra artística ou literária, que 

funciona como metáfora do funcionamento da epistémê, mas também 

como forma de estender seu alcance e demonstrar que ela pode atuar 
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não apenas no âmbito dos saberes científicos, mas na produção de 

qualquer tipo de discurso. Isto que define tal configuração ou epistémê 

é uma certa “experiência da ordem”, ou seja, a maneira como aquele 

período histórico “vê as coisas em suas conexões umas com as outras” 

(Gutting, 1989, p. 139), e por isso faremos em seguida uma discussão 

mais aprofundada sobre o que seria tal experiência. 

1.3. O espaço da ordem: 

heterotopia 

Retornamos, então, à primeira parte do Prefácio e à discussão 

acerca da ordem. Após citar Borges, Foucault busca examinar de onde 

exatamente vem a perturbação expressa pelo riso que o escritor 

provoca, e logo afirma que não é do conteúdo das rubricas enumeradas 

na enciclopédia. Afinal, elas possuem conteúdos e sentidos 

determináveis, ainda que fantásticos. As sereias, animais fabulosos e 

seres imaginários são designados como tais, aparecendo em rubricas 

distintas dos que são reais, como leitões ou cães em liberdade. 

“Justamente em lhes conferindo um lugar à parte, a enciclopédia 

chinesa localiza seus poderes de contágio; [...] as perigosas misturas 

são conjuradas” (Foucault, 2007, p. 10). Certamente, os encontros 

insólitos nos causam estranheza, como a coexistência de seres bizarros 

na saliva de Eustenes38. A saliva representa, porém, um espaço 

coerente, apreensível. 

 
38 Trata-se de uma referência à obra do século XVI Gargântua e Pantagruel, de François 

Rabelais, que narra a história de dois gigantes. Na saliva de Eustenes, haveria “Áspides, 

Anfisbenas, Anerudutos, Abedessimões, Alartas, Amóbatas...” (Foucault, 2007, p. X). 
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É aí que todos têm seu lugar-comum, como, sobre a mesa 

de trabalho, o guarda-chuva e a máquina de costura; se a 

estranheza de seu encontro é manifesta, ela o é na base 

deste e, deste em, deste sobre, cuja solidez e evidência 

garantem a possibilidade de uma justaposição. (Foucault, 

2007, p. XI) 

Foucault faz alusão a uma frase do escritor uruguaio Isidore 

Ducasse, o “conde de Lautréamont”: “Belo como o encontro fortuito de 

uma máquina de costura e um guarda-chuva sobre uma mesa de 

dissecação” (Lautréamont, 2005, p. 252). Lautréamont foi uma grande 

inspiração para o pintor surrealista Salvador Dalí, que ilustrou sua obra 

em uma série de gravuras, uma das quais intitulada Máquina de 

costuras com guarda-chuva em uma paisagem surrealista, de 1941, que 

se tornou uma das imagens mais famosas da arte surrealista. André 

Breton, quem cunhou o termo que dá nome ao movimento, usou a 

frase de Lautréamont para explicar os processos pelos quais o 

inconsciente se manifesta na criação artística. A coexistência de 

objetos absolutamente díspares compõe uma cena absurda, ainda que 

não sejam objetos fantásticos, mas comuns, de significado facilmente 

reconhecível, porém lançados em um contexto que não os 

comportaria habitualmente. Segundo Max Ernst, importante artista 

plástico do surrealismo, a frase de Lautréamont exprime o mecanismo 

da colagem, que consiste na “exploração do encontro fortuito, em um 

plano não-adequado, de duas realidades mutuamente distantes” 

(Ernst, 1985, p. 60). A colagem é o procedimento surrealista por 

excelência, ao promover uma quebra da sintaxe normal das coisas, 

retirando qualquer mediação que explique como elas se relacionam. 
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Uma coisa real, completa, com uma função simples 

aparentemente fixada de uma vez por todas (um guarda-

chuva), de repente posta diante de algo real, muito 

diferente e não menos incongruente (uma máquina de 

costura) em um ambiente onde ambas devem encontrar 

um lugar (em uma mesa de dissecação), escapa, por isto 

mesmo, de sua função simples e sua identidade própria; 

através de um novo relacionamento, sua falsidade 

absoluta será transformada em um absoluto diferente, ao 

mesmo tempo verdadeiro e poético: o guarda-chuva e a 

máquina de costura farão amor. (Ernst, 1985, p. 60) 

Ernst cita a definição que Breton oferece da colagem: 

É a maravilhosa capacidade de compreender duas 

realidades mutuamente distantes sem ir além do campo 

de nossa experiência e tirar uma faísca de sua justaposição; 

trazer ao alcance de nossos sentidos abstratos formas 

capazes da mesma intensidade e aprimoramento que 

quaisquer outras; e, privando-nos de qualquer sistema de 

referência, colocar-nos em desacordo com nossas próprias 

memórias. (Ernst, 1985, p. 60) 

O surrealismo foi um movimento antirracionalista na arte que 

preconizava a existência de uma realidade mais originária do que 

aquela que se nos apresenta como realidade efetiva – a realidade do 

inconsciente –, visando mostrar que nossa forma habitual de ver e 

organizar o mundo não é a única possível. Há uma ordem anterior que 

a determina. Foucault afirmou a respeito de PC que se tratava, com o 

conceito de epistémê, de evidenciar a ordem inconsciente que rege o 
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saber39. Não, porém, no sentido daquilo que escaparia à consciência 

dos cientistas, isto é, uma “versão negativa” da ciência – as “filosofias 

implícitas”, as “temáticas não formuladas”, os “obstáculos invisíveis”, 

em suma “o que resiste a ela, a faz desviar-se ou a perturba”. Trata-se 

de um “inconsciente positivo do saber: um nível que escapa à 

consciência do pesquisador e que, no entanto, faz parte do discurso 

científico, à medida que ele contesta sua validade e procura minimizar 

sua natureza científica” (Foucault, 1994b, p. 9). Ou seja, um 

inconsciente ativo, o qual, ao modo surrealista, desestabiliza a ordem 

dada como sendo a única real ou autêntica40.  

 
39 Foucault falou sobre André Breton em entrevista de 1966, intitulada Um nadador 

entre duas palavras, aproximando a empreitada surrealista daquela de intelectuais, 

artistas e correntes teóricas relevantes para ele e sua arqueologia: “Tenho a impressão 

de que há duas grandes famílias de fundadores. Há os que edificam e colocam a 

primeira pedra; há os que escavam e esvaziam. Talvez estejamos, em nosso espaço 

incerto, mais próximo dos que escavam: de Nietzsche (mais que de Husserl), de Klee 

(mais que de Picasso). Breton pertence a essa família. [...] estamos atualmente no 

vazio deixado por Breton atrás de si”. [...] “O que me parece mais importante é que 

Breton fez comunicar, plenamente, estas duas figuras por muito tempo estranhas: 

escrever e saber [...]. admitindo o saber na expressão (com a psicanálise, a etnologia, 

a história da arte etc), é um pouco nosso Goethe. [...] Para os alemães [...], a literatura 

é saber quando ela é um trabalho de interiorização, de memória: trata-se de amealhar 

calma e exaustivamente o conhecimento, de se apropriar do mundo, de colocá-lo na 

medida do homem. Para Breton, a escrita tornada saber (e o saber tornado escrita) é, 

pelo contrário, um meio de impelir o homem em direção aos seus limites, de acuá-lo 

até o intransponível, de colocá-lo o mais perto possível daquilo que está mais longe 

dele. Daí seu interesse pelo inconsciente, pela loucura, pelo sonho” (Foucault, 2009, 

pp. 243-244). 
40 “Não é a razão humana que é de algum modo detentora das leis de sua história. Há 

por baixo daquilo que a ciência conhece dela mesma algo que ela não conhece; e sua 

história, seu devir, seus episódios, seus acidentes obedecem a um certo número de leis 

e de determinações. [...] foram elas que tentei revelar. Tentei liberar um domínio 

autônomo que seria aquele do inconsciente do saber, que teria suas próprias regras, 

assim como o inconsciente do indivíduo humano tem ele também suas regras e suas 

determinações” (Foucault, 1994a, p. 665). “Há como que um inconsciente na ciência, 
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Mas Foucault vai além. A saliva de Eustenes ou a mesa de 

operação nos oferecem ainda um lugar-comum no qual os objetos 

díspares podem se encontrar. O procedimento de Borges é mais radical 

porque “o próprio espaço comum dos encontros se acha arruinado. O 

impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas 

poderiam avizinhar-se” (Foucault, 2007, p. XI). A monstruosidade 

reside no “espaço vazio”, o “branco intersticial”, “a estreita distância 

segundo a qual são justapostos” animais reais e fictícios. “O que 

transgride toda imaginação, todo pensamento possível, é 

simplesmente a série alfabética (a, b, c, d) que liga todas as categorias” 

(Foucault, 2007, p. XI). Na enumeração de uma enciclopédia, o único 

espaço comum é o “não-lugar da linguagem”, mas esta “não abre mais 

que um espaço impensável”, abstrato, vazio, que não oferece solo 

sólido para a convivência de seres tão díspares, embora seja apenas ali, 

nos labirintos da linguagem, que ela se torne possível. 

Aparece aqui o problema da linguagem, central em PC e 

relacionado ao contexto em que surge a obra. Além do estruturalismo, 

os estudos linguísticos e da hermenêutica ocupavam lugar de destaque 

no cenário intelectual francês do período. Como afirma Castro, a 

arqueologia não apenas nasce desta primazia da questão da 

linguagem, mas é ela própria um método histórico de descrição e 

análise da linguagem ao nível do que Foucault denomina “enunciados” 

ou “formações discursivas”. Nesta obra, bem como na AS, é evidente a 

atenção do filósofo para com a tensão entre as tendências formalistas 

 
por exemplo entre os diferentes domínios científicos, entre os quais não havia sido 

estabelecido uma ligação direta. Mas, na realidade, pode-se encontrar relações de 

diferentes tipos, analogias, isomorfismos, complementos, implicações, exclusões etc. 

Elas são de diferentes tipos, lógicas, causais, podem ser também analogias, 

semelhanças” (Foucault, 1994a, p. 656). 
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e as tendências interpretativas que dominaram o tratamento da 

linguagem no século XX, sendo que ele busca escapar desta alternativa 

formalização-interpretação e abordar a linguagem em sua 

historicidade e em sua materialidade, “isto é, sem se referir nem à 

sistematicidade formal de uma estrutura nem à pletora interpretativa 

do significado” (Castro, 2009, p. 251). 

As ciências humanas apareceram desde o fim do século 

XIX como tomadas em uma dupla obrigação, uma dupla 

postulação simultânea, a da hermenêutica, ou da 

interpretação, ou da exegese: é preciso compreender o 

sentido que se esconde; e a outra: é preciso formalizar, 

encontrar o sistema, a invariante estrutural, a rede de 

simultaneidades. Contudo, essas duas questões pareciam 

se confrontar de um modo privilegiado nas ciências 

humanas, ao ponto de se ter a impressão de que é 

necessário que elas sejam isso ou aquilo, interpretação ou 

formalização. O que eu realizei foi justamente a pesquisa 

arqueológica do que havia tornado esta ambiguidade 

possível, eu quis encontrar o tronco que se bifurca. 

(Foucault, 1994a, p. 500) 

O autor cria, portanto, um caminho próprio entre o 

estruturalismo e a hermenêutica, voltando-se para o uso e o 

funcionamento histórico da linguagem. 

Ainda na década de 50, antes de iniciar a empreitada 

arqueológica, segundo Éribon, Foucault descobre os grandes escritores 

contemporâneos que o fascinariam e que são frequentemente citados 

em toda sua obra: Georges Bataille (um dos ícones do surrealismo na 

literatura), Maurice Blanchot, René Char, Raymond Roussel. Para 

Foucault, na literatura, a linguagem se manifesta para além da 
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distinção entre significante e significado (Foucault, 2007, p. 61). 

Segundo Castro, a famosa temática da morte do homem, de fato o 

problema central de PC, é “uma das duas faces da análise de Foucault; 

a outra concerne ao ser da linguagem” (Castro, 2009, p. 252), expressão 

recorrente em PC. Afinal, para o autor, ambos estão ligados por uma 

incompatibilidade fundamental, evidenciada pela literatura moderna 

(que surge no final do século XVIII). “A única coisa que, por ora, 

sabemos com toda a certeza é que jamais, na cultura ocidental, o ser 

do homem e o ser da linguagem puderam coexistir e se articular um 

com o outro. Sua incompatibilidade foi um dos traços fundamentais 

de nosso pensamento” (Foucault, 2007, p. 468). A fragmentação da 

linguagem foi o que permitiu a formação da figura do homem e o 

reaparecimento de seu ser seria sinal de que ele viria a desaparecer, 

por isso ela é especialmente importante em PC. Discutiremos melhor 

o ponto no capítulo três. Por ora, interessa-nos pensar, com Castro, que 

PC não seria apenas uma arqueologia das ciências humanas, isto é, do 

homem, mas também uma arqueologia dos modos de ser da 

linguagem.  

Ocorre, então, que na enciclopédia, “o absurdo arruína o e da 

enumeração” (Foucault, 2007, p. XII). Borges subtrai o chão, o solo 

mudo, a mesa de operação41. Citando Roussel, um de seus poetas 

 
41 No texto original em francês, Foucault diz “table d’opération”, a mesma expressão 

utilizada na referência à frase de Lautréamont. A tradução para o português da edição 

que usamos usa a expressão “mesa de trabalho” quando se refere a Lautréamont, mas 

aqui utiliza “tábua de trabalho”. Pensamos que a tradução mais adequada não seria 

nem uma nem outra, mas sim “mesa de operação”, por estar mais próxima do original 

em francês do texto de Foucault, bem como da frase de Lautréamont, que falou em 

“mesa de dissecação”, em uma alusão a um contexto médico. De fato, a pintura de Dalí 

representa corpos cadavéricos. Além disso, a mesma tradução deveria ser mantida nos 

dois casos, já que a mesma expressão é usada por Foucault em contextos que se se 

referem um ao outro. Em todo caso, é possível inferir que a substituição de “mesa” por 
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favoritos, Foucault explica que usa a palavra “mesa” [table], em “dois 

sentidos superpostos”: 

mesa niquelada, encerada, envolta em brancura, faiscante 

sob o sol de vidro que devora as sombras ‒ lá onde, por um 

instante, para sempre talvez, o guarda-chuva encontra a 

máquina de costura; e quadro que permite ao pensamento 

operar com os seres uma ordenação, uma repartição em 

classes, um agrupamento nominal pelo que são designadas 

suas similitudes e suas diferenças ‒ lá onde, desde o fundo 

dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço. 

(Foucault, 2007, p. XII, grifos meus) 

A metáfora da mesa de operação se refere ao espaço abstrato, 

impalpável da linguagem e do pensamento, evidenciando a ordem 

subjacente que os rege os critérios pelos quais definimos a semelhança 

e a diferença, e portanto o entrecruzamento entre a linguagem e o 

espaço, no qual o sujeito está excluído e a ordem é liberada em seu “ser 

bruto”. Pior que o mal-estar da desordem gerada pela aproximação de 

coisas díspares é aquele que resulta da constatação de que há um 

grande número de ordens possíveis, “na dimensão, sem lei nem 

geometria, do heteróclito” (Foucault, 2007, p. XII). Ao arruinar o espaço 

da ordem, o lugar-comum, o “espaço de acolhimento” onde as coisas 

poderiam ser “‘deitadas’, ‘colocadas’, ‘dispostas’”, Borges gerou em 

Foucault o riso e o mal-estar que deram nascimento à obra. 

Neste momento, Foucault apresenta a noção de heterotopia, 

definida a partir de sua contraposição à ideia de utopia: “as utopias 

consolam”, ao passo que “as heterotopias inquietam” (Foucault, 2007, 

 
“tábua” pela tradutora brasileira se deva ao fato de que, aqui, Foucault fará uma 

analogia com o quadro pelo qual o pensamento opera. 
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p. XIII). As primeiras, não tendo lugar real, criam um espaço ideal, 

maravilhoso, o qual não pode, no entanto, ser acessado. O termo 

utopia, que etimologicamente significa “não-lugar”, remeteria a um 

espaço inatingível, portanto imaginário, situando-se na dimensão da 

fábula, “na linha reta da linguagem”. Já as heterotopias 

solapam secretamente a linguagem, porque impedem de 

nomear isto e aquilo, [...] arruínam de antemão a ‘sintaxe’, 

e não somente aquela que constrói as frases – aquela 

menos manifesta, que autoriza ‘manter juntas’ (ao lado e 

em frente umas das outras) as palavras e as coisas. 

(Foucault, 2007, p. XIII) 

Aqui o autor nos dá uma pista de que o objeto de seu livro não 

seria exatamente as palavras, ou as coisas, mas “aquilo que autoriza a 

mantê-las juntas”, esta “sintaxe” que não é a sintaxe gramatical da 

linguagem, mas uma outra, anterior, que torna aquela possível. Trata-

se do espaço mesmo que nos permite colocar a linguagem em 

funcionamento, criar regras para ela e relacioná-la com o mundo – um 

espaço cognitivo que é a própria condição de possibilidade da 

linguagem. As heterotopias, “encontradas tão frequentemente em 

Borges”, contestam a forma como se distribuem e se organizam os 

espaços que já nos são conhecidos, familiares. Elas contestam, 

portanto, “toda possibilidade de gramática” (Foucault, 2007, p. XIII). 

Foucault analisou mais detalhadamente a noção de heterotopia 

no texto De espaços outros, de 1967. Tal texto resultou de uma 

conferência proferida no Cercle d’études architecturales e foi publicado 

apenas em 1984, quase vinte anos mais tarde42. O filósofo teria sido 

 
42 O texto foi publicado na Revista Architecture, Mouvement, Continuité (nº 5, outubro 
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convidado a falar sobre a “analítica do espaço” que havia anunciado 

em uma emissão radiofônica pouco tempo antes, em dezembro de 

1966, que teve como tema Utopia e literatura. Esta presença na mídia, 

segundo Defert, respondia à “enorme curiosidade suscitada desde a 

primavera de 1966 pela publicação de As palavras e as coisas” 

(Foucault, 2013, p. 35), onde o filósofo primeiro empregou o termo 

“heterotopia”. Segundo Defert, no entanto, o uso que Foucault fez de 

tal noção nesta emissão – e, portanto, no texto da conferência que se 

seguiu à ela – seria “totalmente diferente” daquele feito em PC, já que 

ela “seria pertinente não mais a uma análise dos discursos, mas dos 

espaços” (Foucault, 2013, p. 37). De fato, Foucault analisa espaços 

físicos concretos. Entretanto, caberia perguntar se tais usos são mesmo 

“totalmente diferentes” ou se esta noção e esta “analítica do espaço”, 

que têm seu lugar e momento de nascimento na arquelogia, teriam 

bases e implicações tanto no campo político quanto no 

epistemológico. 

Tal analítica será crucial para todo o pensamento do filósofo, 

sobretudo na década de 70, em sua genealogia do poder. A imagem que 

veio a se tornar paradigmática da obra foucaultiana – o panóptico de 

Jeremy Bentham – é um modelo arquitetônico que evidencia a relação 

entre o uso do espaço e o dispositivo de poder disciplinar43. Partindo 

dele, o autor evidencia as relações entre saber e poder, entre práticas 

discursivas e não-discursivas voltadas para o controle, treinamento e 

docilização dos corpos dos indivíduos. O poder disciplinar não pode 

 
1984, pp. 46-49) e está disponível em DE vol. 4, pp. 752-762. Estas informações são 

dadas por Daniel Defert no posfácio do livro que contém sua tradução em português, 

citada aqui (Cf. Foucault, 2013). 
43 Bentham, filósofo e jurista inglês, concebeu o panóptico como modelo ideal para 

prisões e outros espaços de disciplina, como escolas, hospitais e exército. Foucault o 

utilizou como base de sua analítica do poder disciplinar (Cf. Foucault, 1999, p. 165). 
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ser compreendido fora de sua relação com o espaço, afinal, para ele, a 

distribuição e a localização de cada indivíduo é essencial para que se 

possa controlá-los44. 

Esta centralidade do espaço para o pensamento de Foucault já 

foi notada e comentada por alguns críticos, embora ainda pouco 

explorada. Interessa-nos ressaltar que ela tem início na década de 60, 

nas obras arqueológicas, e está intrinsecamente relacionada com o 

combate ao humanismo e ao antropologismo, com a crítica à história 

continuísta e à crença no progresso e na soberania da razão. Em 

entrevista de 1976, Foucault evidencia tal relação e admite ter uma 

“obsessão pelo espaço”, que o teria permitido ligar suas pesquisas 

epistemológicas do saber com os estudos posteriores acerca do poder: 

Repreenderam-me por essas obsessões espaciais, e elas de 

fato me obcecavam. Mas, através delas, creio ter 

descoberto o que no fundo eu procurava: as relações que 

podem existir entre saber e poder. Na medida em que se 

pode analisar o saber em termos de região, de domínio, de 

implantação, de deslocamento, de transferência, pode-se 

alcançar o processo pelo qual o saber funciona como um 

poder e renova seus efeitos. Temos uma administração do 

saber, uma política do saber, relações de poder que passam 

através do saber e que, se queremos descrevê-las, nos 

 
44 “A disciplina procede em primeiro lugar à distribuição dos indivíduos no espaço” 

(Foucault, 1999, p. 121). O mais importante é o quadriculamento, isto é, saber a 

localização imediata de cada indivíduo, bem como não deixar nenhum espaço ocioso, 

evitando aglomerações, massas amorfas, circulações difusas. “Importa estabelecer as 

presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os indivíduos, instaurar as 

comunicações úteis, interromper as outras, poder a cada instante vigiar o 

comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os 

méritos. Procedimento, portanto, para conhecer, dominar e utilizar. A disciplina 

organiza um espaço analítico” (Foucault, 1999, pg. 123). 
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conduzem a estas formas de dominação às quais se 

referem noções como campo, posição, região, território. 

[...] Metaforizar as transformações do discurso por meio de 

um vocabulário temporal conduz necessariamente à 

utilização do modelo da consciência individual, com sua 

temporalidade própria. Tentar decifrá-lo, ao contrário, 

através de metáforas espaciais, estratégicas permite 

alcançar precisamente os pontos pelos quais os discursos 

se transformam em, através e a partir das relações de 

poder. (Foucault, 1994c, p. 33) 

Defert menciona uma carta de 1967 em que Foucault comenta o 

encontro com os arquitetos: 

Você se lembra daquele telegrama que nos fez rir tanto, em 

que um arquiteto via uma nova concepção de urbanismo? 

Mas isso não estava em um livro, estava, afinal, em uma 

conferência radiofônica sobre a utopia. Pedem-me que a 

refaça no dia 13 ou 14 de março. (Foucault, 2013, p. 34) 

Em seguida, Defert afirma que 

a carta de Foucault de 2 de março de 1967 deixa vazar um 

desapontamento: a arqueologia do olhar não retivera o 

olhar do arquiteto. Não, não fora o livro (As palavras e as 

coisas) que trouxera em germe uma nova concepção do 

urbanismo, livro do qual o filósofo esperava a provocação 

de rupturas no pensamento. [...] O que chegara aos 

ouvidos do arquiteto era uma linguagem menor, um 

daqueles jogos literários nos quais Foucault tinha um 

prazer guloso, júbilo incessantemente decepado pela 
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ascese da escritura, contenção que se lê na didática da 

conferência reescrita. (Foucault, 2013, p. 38) 

Ao apontar para a suposta expectativa do autor de que a nova 

concepção de espaço surgisse do livro recém-lançado PC, e não de um 

suposto “texto menor” que foi o da conferência, o próprio Defert 

evidencia que era ali que se encontrava o cerne da então nascente 

analítica do espaço. Defert também sugere que o fato de Foucault ter 

autorizado a publicação deste texto apenas em 1984 teria algo a ver 

com as inúmeras críticas e incompreensões resultantes de PC – que o 

acusavam de, ao privilegiar o espaço em detrimento do tempo, 

“assassinar” a história – críticas estas que, ao longo de quase 20 anos, 

foram perdendo sentido e contexto. Em entrevista de 1982, intitulada 

Espaço, saber e poder, Foucault faz alusão a este contexto da década de 

60 e o tipo de crítica que havia recebido, afirmando o quanto ela seria 

inadequada alguns anos depois. 

Lembro-me de ter sido convidado por um grupo de 

arquitetos, em 1966, para fazer um estudo do espaço; 

tratava-se do que eu chamei, na época, de “heterotopias”, 

estes espaços singulares que se encontram em certos 

espaços sociais cujas funções são diferentes das dos outros, 

ou mesmo totalmente opostas. Os arquitetos trabalhavam 

sobre este projeto e, ao fim do estudo, alguém tomou a 

palavra – um psicólogo sartreano – que me bombardeou 

que o espaço era reacionário e capitalista, mas a história e 

o futuro eram revolucionários. À época, esse discurso 

absurdo não era de modo algum inabitual. Hoje, qualquer 

um morreria de rir ouvindo isso. (Foucault, 1994d, p. 282) 
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Veremos, então, como é possível pensar a relação entre a noção 

de “heterotopia” no texto de 1967 e em PC. Foucault inicia o texto 

anunciando uma tese central: o século XX é o século do espaço. A 

grande obsessão do século XIX teria sido a história, os “temas do 

desenvolvimento e da estagnação, da crise e do ciclo, da acumulação 

do passado” (Foucault, 1994d, p. 752). A época atual seria a da 

simultaneidade, da justaposição, do próximo e do distante, do lado a 

lado, do disperso. Esta tese inicial também se encontra em PC, onde 

Foucault fala da história como aquilo que define a epistémê da 

modernidade, que se inicia no século XIX e se estende até o momento 

no qual Foucault escreve, o século XX. O estruturalismo é o emblema 

deste novo privilégio do espaço, sendo que esta mesma ideia é 

explicitada no início do texto de 1967: 

Talvez poder-se-ia dizer que alguns dos conflitos 

ideológicos que animam as polêmicas de hoje em dia se 

desenvolvem entre os devotos descendentes do tempo e os 

aferrados habitantes do espaço. O estruturalismo, ou ao 

menos aquilo que é agrupado sob esse nome um tanto 

genérico, é o esforço para estabelecer, entre elementos que 

podem ter sido distribuídos através do tempo, um 

conjunto de relações que os faz aparecer como 

justapostos, opostos, implicados um pelo outro; em 

resumo, que os faz aparecer como uma espécie de 

configuração. E, na verdade, não se trata, desse modo, de 

negar o tempo, mas uma determinada maneira de tratar 

aquilo que é chamado de tempo e também de história. 

(Foucault, 1994d, p. 752) 

Dito isso, Foucault alerta para o fato de que “o próprio espaço tem 

uma história” e não é possível ignorar seu “entrecruzamento fatal” com 
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o tempo (Foucault, 1994d, p. 753). Ao fazer uma breve reconstituição 

desta história, ele apresenta uma diferenciação entre o espaço de 

localização (medieval)45, o espaço de extensão (evidenciado por 

Galileu)46 e o espaço de alocação (emplacement47) contemporâneo. A 

alocação “é definida pelas relações de vizinhança entre pontos ou 

elementos”, sendo que os problemas a ela relacionados, que seriam 

nossos problemas atuais, se referem a questões de armazenamento, 

circulação, identificação e classificação de elementos48. Ele também 

diferencia entre o “espaço do dentro” (“de nossa percepção primeira, 

devaneios e paixões”), do qual teriam se ocupado Bachelard e os 

fenomenologistas , e o “espaço do fora”, do qual ele deseja se ocupar 

aqui: 

 
45 A localização (localisation) se refere a uma lógica baseada na hierarquia e na 

oposição dos espaços: lugares sagrados X profanos, urbanos X rurais, protegidos X 

abertos ou sem defesa, lugares supracelestes X celeste X terrestre (para a teoria 

cosmológica) etc. 
46 A importância de Galileu, para Foucault, reside menos em ter descoberto que a Terra 

girava em torno do sol do que em “ter constituído um espaço infinito, e infinitamente 

aberto; de tal modo que o lugar da Idade Média aí se encontrava, de certa maneira, 

dissolvido; o lugar de uma coisa não era mais do que um ponto no interior de seu 

movimento, assim como o repouso de uma coisa não era senão seu movimento 

indefinidamente desacelerado. [...] a partir de Galileu, a extensão (l’étendue) substitui 

a localização” (Foucault, 1994d, p. 753). 
47 O termo em francês remete à place e placer, que indicam localização, porém uma 

localização que é sempre relativa a outras coisas, remetendo, portanto, à ideia de 

posição, ao ato de dispor ou distribuir. Mantemos o termo alocação por ter sido 

utilizado na versão do texto em português, publicada na Revista de Estudos Avançados 

da USP (vol. 27, nº 79, 2013).  
48 Por exemplo, no âmbito da técnica, questões como armazenamento da informação 

(memória de máquinas), circulação de elementos (como automóveis ou sons numa 

linha telefônica), identificação de elementos no interior de conjuntos (séries, árvores, 

grades), ou ainda questões demográficas, como a de saber se haverá espaço suficiente 

para o homem no mundo (Cf. Foucault, 1994d, pp. 753-754) . 
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o espaço em que vivemos, pelo qual somos lançados para 

fora de nós mesmos, [...] em si mesmo, um espaço 

heterogêneo. [...] não vivemos em uma espécie de vazio, 

no interior do qual seria possível situar indivíduos e coisas. 

[...] nós vivemos no interior de um conjunto de relações 

que definem alocações irredutíveis umas às outras e 

absolutamente não passíveis de sobreposição. (Foucault, 

1994d, pp. 754-755) 

Este espaço poderia ser analisado de diferentes formas, por 

exemplo, definindo as alocações de passagem (ruas, trens), as de 

parada transitória (cafés, cinemas, praias) ou as de descanso (a casa, o 

quarto, a cama). Mas o que interessa a Foucault são aquelas “que têm 

a curiosa propriedade de estar em relação com todas as demais; mas, 

de um modo tal, que elas suspendem, neutralizam, ou invertem o 

conjunto das relações que são por elas designadas, refletidas ou 

reflexionadas” (Foucault, 1994d, p. 755), e estas são de dois grandes 

tipos: utopias e heterotopias. Retomando o que havia indicado em PC, 

o autor diz que as utopias são “as alocações sem lugar real”, que 

“mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de 

analogia direta ou invertida. É a própria sociedade aperfeiçoada, ou é 

o inverso da sociedade”, mas se trata de espaços essencialmente irreais. 

As heterotopias, por sua vez, seriam 

lugares reais, lugares efetivos, lugares que são desenhados 

na própria instituição da sociedade e que são espécies de 

contra-alocações, espécies de utopias efetivamente 

realizadas, nas quais [...] todas as outras alocações reais 

que podem ser encontradas no interior da cultura, são 

simultaneamente representadas, contestadas e invertidas; 

espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, 
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embora sejam efetivamente localizáveis. (Foucault, 1994d, 

p. 755) 

Foucault não oferece propriamente uma definição de 

heterotopia, o que leva muitos críticos a empregarem a noção antes 

mesmo de buscarem defini-la a partir das descrições de Foucault, 

segundo destaca Topinka (Topinka, 2010, p. 55). De fato, em PC, temos 

menos uma definição do que uma descrição do que as heterotopias 

fazem, isto é, inquietar ao arruinar a sintaxe e contestar toda 

possibilidade de gramática. No texto de 1967, trata-se também de uma 

“descrição sistemática”49, embora seja possível encontrar algo mais 

próximo de uma definição. Segundo Topinka, os estudiosos tendem a 

se concentrar nas descrições desse texto, compreendendo as 

heterotopias como locais de resistência, o que se deve ao fato de 

dedicarem muito mais atenção aos trabalhos foucaultianos da década 

de 70, acerca do poder50. As heterotopias seriam então espaços contra-

hegemônicos e de contestação que se oporiam aos espaços 

dominantes da ordem social, portanto uma forma de desestabilização 

das relações de poder, oferecendo um distanciamento temporário, 

embora não uma promessa de libertação de tais relações. De fato, 

Foucault parece autorizar esta ideia quando se observa o trecho citado 

acima.  

 
49 “Quanto às heterotopias propriamente ditas, como se poderia descrevê-las, qual 

sentido elas têm? Poder-se-ia supor não digo uma ciência, pois é um termo demasiado 

desgastado atualmente, mas uma espécie de descrição sistemática que teria por objeto, 

em uma sociedade determinada, o estudo, a análise, a descrição, a ‘leitura’ [...] desses 

espaços diferentes, esses lugares outros, uma espécie de contestação simultaneamente 

mítica e real do espaço onde vivemos: tal descrição poderia ser chamada de 

heterotopologia.” (Foucault, 1994d, p. 756 – grifos meus) 
50 Cf. Topinka, 2010, p. 58. 
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No entanto, ao se observar os seis princípios a partir dos quais ele 

descreve as heterotopias, com os exemplos concretos de espaços 

físicos dados no texto de 67, destaca-se a conexão intrínseca que elas 

possuem com a ordem dominante. Junto a isso, ao se conjugar tais 

descrições com as de PC, vemos ser possível aplicar os mesmos 

princípios a um espaço abstrato, como o espaço epistemológico do 

conhecimento. Para Topinka, “assim como as próprias heterotopias 

devem ser entendidas em relação a outros espaços, o trabalho de 

Foucault sobre as heterotopias deve ser entendido em relação a seu 

trabalho sobre espaço, ordem e produção de conhecimento” (Topinka, 

2010, pp. 58-59). 

O primeiro princípio é o de que as heterotopias existem em toda 

cultura e civilização, sendo “uma constante de todo grupo humano”, 

embora assumam formas variadas, não tendo forma única ou 

universal. Nas sociedades ditas “primitivas”, por exemplo, haveria as 

heterotopias “de crise”, isto é, lugares privilegiados, sagrados ou 

proibidos reservados a indivíduos em estado de crise diante da 

sociedade em que vivem: adolescentes, mulheres em período 

menstrual, parturientes, idosos. Em nossa sociedade, haveria algo 

semelhante nos espaços criados para as primeiras manifestações da 

sexualidade, de homens (como os colégio no século XIX ou o serviço 

militar) e de mulheres (a “viagem de núpcias”, o hotel ou o trem onde 

ela se passa). Estas “heterotopias de crise” estariam progressivamente 

dando lugar às “heterotopias de desvio”, “em que se alocam os 

indivíduos cujo comportamento é desviante em relação à média ou à 

norma exigida” (Foucault, 1994d, p. 757): asilos de idosos, casas de 

repouso, clínicas psiquiátricas e prisões51. 

 
51 Chama atenção aqui a presença de uma ideia e o uso de um vocabulário que viriam 

a ser o cerne do pensamento de Foucault na década de 70 – com Vigiar e punir, o autor 
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O segundo princípio é o de que uma sociedade pode, ao longo do 

tempo, dar novos sentidos e modos de funcionamento para uma 

mesma heterotopia, a exemplo do cemitério, que é certamente um 

“lugar outro”, mas está ligado a todos os demais espaços da sociedade, 

já que todos possuem familiares ali. Até o final do século XVIII, ele era 

alocado no seio da cidade, geralmente ao lado da igreja, e havia valas 

comuns. A partir do século XIX, cada indivíduo tem direito a seu 

próprio caixão, ao passo que os cemitérios são deslocados para o limite 

exterior das cidades (devido ao temor de que os mortos tragam 

doenças aos vivos). 

O terceiro princípio afirma que as heterotopias têm “o poder de 

justapor em um único lugar real vários espaços, várias alocações que 

são em si mesmas incompatíveis” (Foucault, 1994d, p. 758), como o 

teatro ou o cinema. No caso do espaço epistemológico, tratar-se-ia de 

domínios do saber estranhos uns aos outros, como a gramática geral, a 

análise das riquezas, a história natural e a filosofia. O quarto princípio 

é de que elas estão ligadas às heterocronias, isto é, representam 

também recortes ou rupturas com o tempo tradicional. Alguns 

exemplos seriam, além do próprio cemitério (que representa, “para um 

indivíduo, a perda da vida, e essa quase eternidade em que ele não 

cessa de se dissolver e se apagar”), os museus e bibliotecas, onde o 

tempo se acumula e se sobrepõe a si mesmo52, ou, ao contrário, as 

 
irá sustentar a hipótese da existência de um dispositivo de poder disciplinar, que aloca 

em espaços específicos, como a prisão, indivíduos cujo comportamento é considerado 

desviante, e assim atuam não apenas para controlar o desvio, mas para produzir a 

própria norma. Isto evidencia, a nosso ver, que este texto de 1967 não seria um “texto 

menor” naquele momento ou que anteciparia o que só veio a ser foco de interesse de 

Foucault posteriormente, mas sim que as pesquisas genealógicas da década de 70 

nascem profundamente ligadas aos estudos arqueológicos e dependem da reflexão 

sobre o espaço e a ordem que eles levantam. 
52 “A ideia de tudo acumular, a ideia de constituir uma espécie de arquivo geral, a 
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heterotopias do tempo fútil, passageiro, como as festas, feiras e 

colônias de férias. Como vimos, a ruptura com a cronologia tradicional 

da história das ciências é o que propõem as epistémês.  

O quinto princípio é de que “as heterotopias pressupõem sempre 

um sistema de abertura e de fechamento que, ao mesmo tempo, as 

isola e as torna penetráveis” (Foucault, 1994d, p. 760), isto é, trata-se de 

locais em que não se pode entrar ou sair sem restrições – como a prisão 

ou os rituais de purificação religiosa ou higiênica, como as termas 

muçulmanas ou as saunas escandinavas. As aberturas podem 

esconder exclusões, como os motéis, “onde a sexualidade ilegal se 

encontra, ao mesmo tempo, absolutamente abrigada e escondida, 

mantida à distância, sem ser, entretanto, permitida ao ar livre” 

(Foucault, 1994d, p. 761). O sexto e último princípio diz que 

heterotopias têm uma função em relação a todos os outros espaços: 

criam um espaço de ilusão que denuncia o espaço real como ainda 

mais ilusório, como os bordéis, ou de compensação, tanto mais 

perfeito e organizado quanto o espaço real é desordenado, como as 

colônias jesuítas na América, meticulosamente feitas para a vida 

regrada e controlada em todos os seus aspectos. A construção de outra 

ordem para a história das ideias não teria como efeito, afinal, a 

denúncia da história tradicional, continuísta, como ilusória? 

Fica evidente que heterotopias são vinculadas à ordem vigente, 

isto é, ao mesmo tempo, isoladas e conectadas a ela, não se localizando 

nem totalmente dentro nem fora da mesma. Elas se movem entre um 

 
vontade de encerrar em um lugar todos os tempos, todas as épocas, [...] o projeto de 

organizar, assim, uma espécie de acumulação perpétua e indefinida do tempo em um 

lugar que não se moveria: enfim, tudo isso pertence a nossa modernidade. O museu e 

a biblioteca são heterotopias próprias da cultura ocidental do século XIX” (Foucault, 

1994d, p. 759). 
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e outro e esta conexão é o que produz a contestação, afinal, é porque 

as utopias existem totalmente fora da ordem vigente que não a 

desafiam. O choque entre formas naturalizadas da ordem e outras 

formas possíveis fornece “vislumbres dos princípios de ordem 

governantes” (Topinka, 2010, p. 60)53, sem abandonar esta última, 

porém desestabilizando-a.  

as heterotopias não são primariamente locais de 

resistência ao poder, mas sim locais de reordenação. [...] 

objetos tornam-se conhecíveis porque o espaço entre eles 

na mesa de operações nos permite separá-los em 

entidades distintas. Justapondo e combinando muitos 

espaços em um sítio, as heterotopias problematizam o 

conhecimento recebido, revelando e desestabilizando o 

terreno, ou a mesa operacional, sobre a qual o 

conhecimento é construído. Sem dúvida, essa 

desestabilização pode oferecer um caminho para a 

resistência. No entanto, uma mudança no foco da 

resistência para a produção de conhecimento revela como 

as heterotopias tornam a ordem legível ao concentrar 

muitos espaços em um único local. (Topinka, 2010, pp. 55-

56) 

Acreditamos ser possível afirmar que, tanto no campo 

epistemológico quanto no político, o que as heterotopias fazem é 

 
53 Um exemplo esclarecedor citado no início do texto de 1967 é o do espelho, enquanto 

“experiência mista, conjugada” entre utopia e heterotopia. Seu reflexo é, ao mesmo 

tempo, real e conectado com o espaço do entorno (uma heterotopia), e irreal e isolado, 

pois só é percebido através de um ponto virtual, impalpável e separado (uma utopia). 

Mas o efeito heterotópico reside no fato de que a imagem que temos de nós mesmos 

é vista de um novo modo e lugar, portanto problematizada. O espaço que se ocupa no 

momento em que se olha se torna, ao mesmo tempo, real e irreal. 



Uma heterotopia da história 

 

 98 
 

tornar a ordem visível e legível, ao mapear os espaços existentes (seja o 

espaço epistemológico, discursivo, do conhecimento, sejam espaços 

físicos concretos, arquiteturais), funcionando como locais de 

reordenamento, como afirma Topinka. Ao dar a ver os espaços 

naturalizados da ordem vigente, elas permitem que tal ordem, até 

então implícita, apareça, mas também que apareçam seus interstícios, 

suas fissuras54, portanto seus limites, anunciando a possibilidade de 

que outras formas possam se instalar. Mas, antes mesmo desta 

“promessa” que se dá no tempo, demonstram que tal ordem 

hegemônica não é absoluta e onipresente, ou seja, já não ocupa, no 

momento atual, todo o espaço de forma homogênea – se o fizesse, não 

seria possível para nós percebê-la55. O espaço, heterogêneo e 

 
54 Foucault afirma que “a ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas 

como sua lei interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas 

às outras, e aquilo que só existe através do crivo de um olhar, de uma atenção, de uma 

linguagem; e é somente nas casas brancas desse quadriculado que a ordem se manifesta 

em profundidade como já existente, esperando em silêncio o momento de ser 

enunciada” (Foucault, 2007, p. XVI, grifos meus). Ainda que as coisas tenham, em si, 

características ou elementos que possamos apontar como sendo a origem dos critérios 

que criamos para ordená-las (“conteúdos concretos”, diz Foucault), a ordem jamais é 

espontânea, natural, mas nasce sempre de um gesto humano perpassado pela 

linguagem e pelo pensamento. A ordem não é uma necessidade ou uma determinação 

a priori, mas tampouco é uma construção aleatória, pois se assenta sobre aquilo que 

as coisas nos apresentam e nos oferecem. “Nada mais tateante, nada mais empírico 

(ao menos na aparência) que a instauração de uma ordem entre as coisas; nada que 

exija um olhar mais atento, uma linguagem mais fiel e bem modulada; nada que 

requeira com maior insistência que se deixe conduzir pela proliferação das qualidades 

e das formas. [...] não há, mesmo para a mais ingênua experiência, nenhuma 

similitude, nenhuma distinção que não resulte de uma operação precisa e da aplicação 

de um critério prévio” (Ibid, p. XV). Sendo um construto humano, porém, ela possui 

sempre “casas brancas”, fissuras ou interstícios que evidenciam o gesto de sua 

construção – são os espaços vazios nos quais ela se manifesta, mas de forma silenciosa, 

até que alguém evidencie este gesto, como fez Foucault em relação à história das 

ideias. 
55 Aqui é possível ver um paralelo com a noção posterior de dispositivo, que deriva da 



Uma heterotopia da história 

 

 99 
 

complexo, é composto por uma rede de relações entre elementos que 

atuam sincronicamente, sendo que, ao identificá-las, já estamos a 

atuar sobre ele. 

A esquerda marxista e existencialista acusou Foucault de tornar 

impossível a ideia de “revolução”, a qual se baseia em uma concepção 

dialética, segundo a qual as contradições geram, como fruto da 

passagem do tempo, as transformações. Se pensarmos que o espaço da 

ordem vigente já possui, no momento atual, fissuras e interstícios que 

evidenciam a ordem em funcionamento, mostrando que ela não é 

natural, e sim construída, a abertura para a transformação pode ser 

 
noção de epistémê. Assim como esta é o objeto da descrição arqueológica, o dispositivo 

será objeto da descrição genealógica, a qual amplia o alcance da primeira na medida 

em que inclui o âmbito não-discursivo e a análise das relações de poder. Foucault 

define o dispositivo como um conjunto heterogêneo de elementos – discursos, 

instituições, arquitetura, regulamentos, leis, medidas administrativas, declarações 

científicas, proposições filosóficas, morais, enfim, o que é dito e o que não é dito – 

entre os quais é possível encontrar uma rede de relações. Um dispositivo é criado em 

certo momento histórico para responder a certa urgência e tem, portanto, uma função 

estratégica dentro dos jogos de poder, ou seja, se constitui para atender a certos 

interesses dominantes. Dele decorrem, porém, tanto efeitos positivos quanto 

negativos, desejados e não-desejados, que podem entrar em ressonância ou em 

contradição uns com os outros, o que exige readequações, reajustes, em um processo 

de contínuo reordenamento estratégico. Nenhuma ordem vigente, hegemônica, 

domina inteiramente o espaço que ocupa, havendo sempre estes espaços brancos que 

escapam ao esquadrinhamento e de onde é possível olhá-lo, e assim questioná-lo, 

quiçá modificá-lo. Toda ordem, por mais eficiente e totalizante que queira ser, sempre 

produz por si efeitos não previstos, abrindo-se, sutil e silenciosamente, ao 

reordenamento. Ainda que este se dê para permitir que o dispositivo continue 

exercendo a função estratégica para a qual foi criado (promovendo ou acentuando 

certas relações de poder), ele é sempre resultado de uma instabilidade, a 

desestabilização de algo que estava mais ou menos acomodado, e representa, 

portanto, uma mudança da ordem anterior, na qual novas possibilidades de relações 

entre os elementos se abrem. Podemos entender as heterotopias como sendo o que 

potencializa este reordenamento, ao evidenciar, de uma só vez, tanto a ordem vigente 

quanto seus interstícios. 
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pensada não apenas, ou não necessariamente, em uma lógica 

temporal, diacrônica, mas espacial, sincrônica. A revolução, enquanto 

algo porvir, é substituída por formas alternativa de ordenamento, de 

existência ou resistência já presentes56. 

Após ter contraposto utopias e heterotopias no Prefácio de PC, 

Foucault fala da afasia, doença marcada pela perda da capacidade de 

comunicação e utilização da linguagem, uma vez que esta já havia sido 

adquirida de maneira normal, sem problemas cognitivos. A afasia 

resulta de lesões no cérebro provocadas por traumas ou acidentes 

vasculares cerebrais, e faz com que o doente deixe de entender o que 

dizem as pessoas ao seu redor, como se ouvisse uma língua estrangeira 

e desconhecida, não conseguindo tampouco ele próprio falar e 

nomear pessoas ou objetos familiares. Pode ocorrer uma perda súbita 

e total da linguagem, ou uma perda parcial, em que o doente ainda é 

capaz de formar frases, mas sem artigos e elementos de ligação, como 

preposições e conjunções, perdendo elementos básicos da sintaxe de 

sua gramática. 

Foucault não explica a afasia, mas diz que os afásicos não 

conseguem classificar de modo coerente meadas de lãs multicolores 

que estão sob a superfície de uma mesa, “como se esse retângulo 

 
56 Como afirma Canguilhem ao comentar as críticas à PC, “havíamos nos instalado na 

dialética. Superávamos o anterior (necessariamente, segundo uns; livremente, 

segundo outros), mas permanecíamos persuadidos de que, superando-o, o 

compreenderíamos. Ora, eis que alguém chega para nos falar de ‘rupturas essenciais’, 

inquietar-se de ‘não mais poder pensar um pensamento’, ‘na direção pela qual ele 

escapa a si mesmo’, e nos convida tão somente a ‘recolher estas descontinuidades na 

ordem empírica, a um só tempo evidente e obscura, em que elas se dão’ [...] porque 

recusar, por ora, a qualidade de histórico a um discurso que restitui a sucessão bruta, 

indedutível, imprevisível, de configurações conceituais de sistemas de pensamento? É 

porque tal disposição sucessiva exclui a ideia de um progresso” (Canguilhem, 2012, pp. 

11-12). 
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unificado não pudesse servir de espaço homogêneo e neutro onde as 

coisas viessem ao mesmo tempo manifestar a ordem contínua de suas 

identidades ou de suas diferenças e o campo semântico de sua 

denominação” (Foucault, 2007, p. XIII). Os doentes criam e recriam 

agrupamentos, a cada vez com um critério diferente, e seguem 

reunindo e separando até chegar à beira da angústia. “O embaraço que 

faz rir quando se lê Borges é por certo aparentado ao profundo mal-

estar daqueles cuja linguagem está arruinada: ter perdido o ‘comum’ 

do lugar e do nome. Atopia, afasia” (Foucault, 2007, p. XIV). Não-lugar 

e não-expressão. A linguagem é arruinada quando não há um “comum” 

entre o lugar e o nome, isto é, quando ela perde sua ligação com um 

espaço de ordenamento57. 

A alusão à afasia é mais uma metáfora para explicitar a 

desnaturalização de uma experiência até então ordinária e familiar em 

relação à linguagem e à ordem que orienta seu uso. O afásico é alguém 

que, por uma espécie de deslocamento abrupto (a lesão cerebral), 

passa a estranhar o que lhe era familiar. Ele deixa de ser capaz de 

relacionar as coisas com as palavras, ou seja, perde este espaço comum 

 
57 A ideia remete ao que seria o objeto de PC: o lugar comum ou intermediário entre as 

palavras e as coisas. Em entrevista, Foucault diz que o título do livro contém uma 

ironia que poucos entenderam, pois não versava exatamente sobre palavras nem sobre 

coisas, mas sobre os discursos que se interpõem entre ambos e permitem o seu liame. 

“Meu título era perfeitamente irônico. Ninguém o viu claramente, e foi sem dúvida 

porque não havia um jogo suficiente no meu texto, a ironia não estava suficientemente 

visível. Há um problema: como é possível que coisas reais, e percebidas, possam vir se 

articular por palavras no interior de um discurso? São as palavras que nos impõem o 

recorte em coisas, ou são as coisas que, por alguma operação do sujeito, viriam a se 

transcrever na superfície das palavras? Não foi, de modo algum, esse velho problema 

que eu quis tratar. Eu quis deslocá-lo: analisar os discursos eles mesmos, isto é, estas 

práticas discursivas que são intermediárias [...] a partir das quais pode-se definir o que 

são as coisas e orientar o uso das palavras” (Foucault, 1994a, p. 776). 
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que servia de base para a identificação das semelhanças e das 

diferenças entre elas58. 

Bordéis e colônias, esses são dois tipos extremos de 

heterotopia. E se se imagina, enfim, que o barco é um 

pedaço flutuante de espaço, um lugar sem lugar, que vive 

por si mesmo, que é fechado sobre si e é entregue, ao 

mesmo tempo, ao infinito do mar, e que, de porto em 

porto, de bordo em bordo, de bordel em bordel, vai até as 

colônias buscar o que elas guardam de mais precioso em 

seus jardins, vocês compreenderão por que o barco foi 

para a nossa civilização, desde o século XVI até nossos dias, 

ao mesmo tempo não só, evidentemente, o maior 

instrumento de desenvolvimento econômico [...], mas a 

maior reserva de imaginação. O navio, essa é a heterotopia 

 
58 Topinka lembra que, embora Foucault tenha dado poucas descrições ou definições 

das heterotopias, deixou pistas ao dizer que elas eram encontradas frequentemente 

em Borges. Seguindo a pista, Topinka aciona outro texto do escritor que poderia ser 

considerado heterotópico: Funes, o memorioso. Trata-se de um indivíduo que, após 

uma queda de cavalo, passou a ter uma memória total e infalível, lembrando-se de 

tudo, pequenas coisas, momentos e detalhes de todos os instantes de sua vida. Assim 

como a enciclopédia nos impede de distinguir objetos ao retirar o espaço comum que 

os sustenta, a memória de Funes é alvo de um adensamento tal que ela se torna “um 

monte de lixo”, sendo que o resultado é sua incapacidade de aceitar as formas 

compartilhadas e naturalizadas de se conhecer e pensar. “Ele lembra tão plenamente 

que não consegue criar lacunas entre suas memórias; [...] isso o força a rejeitar outros 

sistemas de ordenação como genéricos demais” (Topinka, 2010, p. 69). Afinal “ele era 

quase incapaz de ideias gerais, platônicas [...] lhe custava compreender que o símbolo 

genérico cão abrangesse tantos indivíduos díspares de diversos tamanhos e diversa 

forma” (Borges, 1998, p. 545). Seu modo de conhecer e pensar era absolutamente 

discrepante do tradicional, mas ele não conseguia desprender-se totalmente deste. “A 

memória de Funes é uma heterotopia e força-o a criar uma visão alternativa; mas ele 

não pode escapar de seus antigos modos de conhecer. [...] questionar o conhecimento 

não cria apenas resistência, porque esse questionamento ainda ocorre dentro de um 

sistema de relações” (Topinka, 2010, p. 69).  
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por excelência. Nas civilizações sem barcos os sonhos 

definham, a espionagem substitui a aventura, e a polícia, 

os corsários. (Foucault, 1994d, p. 762) 

Assim Foucault conclui o texto de 1967. O barco ou navio, espaço 

móvel capaz de transitar por diversos locais heterotópicos de nossa 

cultura, a partir de um espaço infinitamente aberto como o mar, é a 

heterotopia por excelência, pois leva ao deslocamento mais radical, à 

descoberta do desconhecido, do que é absolutamente outro e estranho 

à nós, as culturas com modos de ordenar o mundo totalmente 

diferentes dos nossos. Em PC, Foucault nos lembra que Borges dá “a 

esta distorção da classificação que nos impede de pensá-la, a esse 

quadro sem espaço coerente” uma “pátria mítica”, uma “região 

precisa”: a China, país acessível apenas por uma longa viagem e que 

representa para nós, ocidentais, uma alteridade radical. Representa 

também “o lugar privilegiado do espaço”, uma cultura “surda aos 

acontecimentos do tempo. [...] Sua própria escrita não reproduz em 

linhas horizontais o vôo fugidio da voz; ela ergue em colunas a imagem 

imóvel e ainda reconhecível das próprias coisas” (Foucault, 2007, p. 

XIV). Borges nos apresenta a um 

pensamento sem espaço, a palavras e categorias sem 

tempo nem lugar mas que, em essência, repousam sobre 

um espaço solene [...] de caminhos emaranhados, de locais 

estranhos [...]; haveria assim, na outra extremidade da 

terra que habitamos, uma cultura votada inteiramente à 

ordenação da extensão, mas que não distribuiria a 

proliferação dos seres em nenhum dos espaços onde nos é 

possível nomear, falar, pensar. (Foucault, 2007, pp. XIV-

XV) 
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Diferente da atopia dos afásicos, Borges arruína nosso espaço nos 

apresentando um outro, onde tal pensamento teria lugar. Embora este 

espaço nos seja absolutamente desconhecido e incógnito, não está 

totalmente desconectado do nosso espaço habitual: a enciclopédia 

chinesa classifica as coisas a partir da ordem abecedária do nosso 

alfabeto ocidental. Ela segue, tal como nossas enciclopédias, uma 

lógica de totalização, pretendendo enumerar e categorizar todos os 

animais do mundo. Assim Borges transforma a China, vista pelo 

ocidente como utopia, lugar imaginário e idealizado, em heterotopia, 

um espaço outro, porém real, que possui clara conexão com aquele 

onde vivemos. Sua “ordenação da extensão” reflete a que nos é familiar 

ao mesmo tempo em que a destrói, e o faz precisamente porque 

evidencia seu modo de funcionamento: a enumeração, a sequência 

temporal, a categorização e a totalização. 

Quanto mais se busca aproximar as palavras e as coisas, tanto 

mais se torna evidente que existe um espaço entre elas com o qual 

precisamos lidar. A língua e a cultura chinesas escancaram este espaço 

com o privilégio que concedem a ele, por isso Borges se vale delas para 

criar sua heterotopia. Também por isso Foucault se vale de Borges para 

explicar o que quis fazer em PC: evidenciar o espaço de ordem sob o 

qual se constituiu nosso saber, por uma experiência de estranhamento 

comparável à experiência antropológica ou etnográfica. 

– Sr. Michel Foucault, você fez a obra de etnólogo, de 

etnologia de nossa própria cultura, segundo você diz. O 

que quer dizer com isso? 

– Eu quis que nós pudéssemos considerar nossa própria 

cultura como alguma coisa também estranha a nós 

mesmos, como a cultura, por exemplo, dos Arapesh, [...] 

dos Nambikwara, ou como a cultura chinesa, por exemplo. 
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É claro que há muito tempo tentamos considerar, seja 

pelos trabalhos dos historiadores, seja dos sociólogos, 

nossa própria cultura como um objeto, algo que está 

diante de nós. Mas os historiadores estudam 

essencialmente os fenômenos econômicos; os sociólogos, 

[...] o comportamento afetivo, político, sexual. Eu acredito 

que até o presente jamais se considerou nosso próprio 

saber como um fenômeno estranho a nós mesmos. [...] É 

essa situação etnológica de nosso saber que eu quis 

reconstituir59. 

A partir da noção de heterotopia, do texto de Borges e das demais 

metáforas do prefácio, Foucault busca evidenciar esta ligação entre o 

espaço e a ordem, bem como entre ambos e o pensamento ou a 

produção de conhecimento. A ordem requer um espaço para sua 

constituição e nosso pensamento precisa de ambos para dispor as 

coisas em locais específicos e operar sobre elas para que, assim, façam 

sentido para nós. Se os objetos do conhecimento são indistinguíveis, 

tornam-se também incognoscíveis. Quando nos deparamos com o 

incongruente, o inconcebível, precisamos recorrer a este espaço que 

sustenta a ordenação e fica evidente que nossa capacidade conhecer 

depende dele, bem como que ele possui estas “casas brancas” através 

das quais conseguimos olhá-lo – afinal, se estivéssemos totalmente 

imersos na hegemonia desta ordem, ela nos seria invisível. Fato é que, 

 
59 Entrevista com Pierre Dumayet (vide nota 29). Ou ainda: “É difícil para mim 

classificar uma pesquisa como a minha no interior da filosofia ou das ciências 

humanas. Eu poderia defini-la como uma análise dos fatos culturais que caracterizam 

nossa cultura. Nesse sentido, tratar-se-ia de algo como uma etnologia da cultura à qual 

pertencemos. [...] pela análise das condições mesmas de nossa racionalidade, coloco 

em questão nossa linguagem, minha linguagem, analiso o modo como ela pôde surgir” 

(Foucault, 1994a, p. 605). 
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talvez, permaneçamos bastante tempo nesta imersão que conduz à 

invisibilidade das formas dominantes de ordem, política e 

epistemológica. No entanto, quando nos voltamos para este espaço e 

o observamos de fora, como um etnólogo de nossa própria cultura, 

percebemos que ele, como todo espaço, possui uma história, como diz 

Foucault no texto de 1967. Se o espaço epistemológico é aquele sobre 

o qual se constitui o que aparece para nós como a “verdade”, então esta 

também possui uma história, e “é sobre essa mesa operacional que essa 

história se encontra, esperando para ser recuperada” (Topinka, 2010, p. 

62). 

A heterotopia de Borges desestabiliza nosso modo de conhecer 

porque retira o espaço habitual que o sustenta (como na afasia), 

porque faz coexistirem objetos díspares em um espaço comum e assim 

destaca a importância deste espaço, revelando a ambos 

(conhecimento e espaço) como arbitrários (como nas imagens 

surrealistas), mas também porque, além disto, permite o vislumbre de 

uma nova ordem (como o espelho, como as utopias), mas não apenas 

imaginária, irreal, porvir, e sim efetiva, atual e ligada àquela que nos é 

familiar, ainda que absurda ou possível apenas – mas, ainda assim, 

possível – no “não-lugar” da linguagem. O resultado é a explicitação das 

bases sobre as quais nossa ordem vigente repousa e a afirmação da 

espacialidade inerente ao nosso modo de conhecer. 

Buscamos mostrar que Foucault, tal como Borges, com sua 

heterotopia relativa à história de certas ciências humanas que é PC, 

realiza estas mesmas operações: retira o espaço habitual que suporta 

nossa produção de conhecimento ao evidenciar a ordem que subjaz à 

ele, baseada na continuidade histórica, na ideia de progresso e de 

universalidade do sujeito; faz coexistirem objetos díspares, ao 

entrecruzar áreas do saber a princípio independentes entre si e em 
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relação à filosofia; revela, portanto, tal ordem habitual como arbitrária, 

mas o faz porque apresenta outra ordem possível – baseada na 

descontinuidade e na historicidade do sujeito – a qual, não obstante, 

se mantém ligada à primeira, já que se vale de procedimentos com 

legitimidade metodológica, teorias e autores que compõem o cânone 

científico e filosófico60. 

Muitas das críticas mais qualificadas a respeito de PC se referem 

às escolhas e cortes arbitrários feitos por Foucault, ao deixar de lado 

pensadores e ideias relevantes que abalariam a “ordem” que ele 

construiu, bem como à demasiada importância concedida a outros 

menos relevantes, mas que davam sustentação a ela, além das 

periodizações discrepantes em relação a estudos históricos 

anteriores61. Parece-nos, entretanto, que, ainda que sua classificação e 

 
60 Sabot analisou arquivos apenas recentemente disponíveis na Biblioteca Nacional da 

França, contendo os estudos preparatórios para PC, com mais de 850 fichas de leitura, 

notas do “diário intelectual” de Foucault e versões manuscritas do livro publicado. Ele 

oferece exemplos “em que a arqueologização segue as nervuras de uma história da 

ciência constituída e se estende sobre um corpus pré-estabelecido”, como nas análises 

sobre história natural, baseadas no trabalho do historiador da ciência Henri Daudin. 

“Os trabalhos de Daudin oferecem ao arqueólogo um material, referências precisas e 

documentadas, e uma orientação geral em um campo de saber complexo e técnico 

[...]. Não obstante, é evidente também que a operação arqueológica de Les mots et les 

choses não para por aí e que ela, na verdade, consiste em se liberar deste quadro 

epistemológico estabelecido por Daudin” (Sabot, 2016, pp. 755-756). 
61 Segundo Gutting, “de todos os livros de Foucault, PC foi o mais severamente criticado 

pelos historiadores. Alguns o veem como uma oscilante fantasia em prosa ao invés de 

um trabalho sério de pesquisa histórica. [...] A maioria dos historiadores que 

discutiram PC consideraram que as conjecturas mais ambiciosas de sua história 

construtiva são não apenas infundadas, mas altamente questionáveis. Dois tipos de 

dificuldades são proeminentes. Primeiro, especialistas em períodos particulares 

afirmam que as caracterizações das epistémês de Foucault são grandes simplificações 

grosseiras que não apenas ignoram importantes diferenças entre figuras individuais, 

mas também contradizem aspectos fundamentais do pensamento do período. [...] 

Uma segunda área de dificuldade principal se refere à afirmação de Foucault de que 
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as relações que ela implica sejam um tanto estranhas ou possíveis 

apenas neste “não-lugar” da linguagem, Foucault alcançou seu 

principal objetivo: demonstrar que, não obstante, ela é possível. E não 

seriam todas as ordens e classificações possíveis somente neste lugar 

real e irreal da linguagem? A nosso ver, importa menos para a história 

da filosofia a precisão ou a acuidade das análises feitas em PC acerca 

dos domínios da vida, do trabalho e da linguagem – embora elas sejam 

demasiado relevantes – do que a força da demonstração da tese, pela 

via do choque e da desnaturalização, de que nosso conhecimento 

depende do espaço, não menos do que do tempo, como há muito se 

sabia e se discutia em filosofia, sobretudo com a tradição dialética. 

Foucault não apresentou apenas um espaço de resistência, uma ordem 

alternativa à história tradicional das ideias, mas foi além, ou aquém: 

revelou o solo sobre o qual tal história se assentava, permitindo-nos 

indagar mais profundamente sobre “o que há de inconsciente na 

espessura mesmo do que pensamos”62. Conhecer o conhecimento – 

 
cada epistémê expressa um modo de pensar inteiramente distinto, representando uma 

ruptura brusca com tudo o que vem antes e depois. Isso, obviamente, contradiz a 

busca por ‘precursores’ que constitui muito da pesquisa padrão em história das ideias, 

então não é surpreendente que tenha havido uma enxurrada crítica de pensadores 

que pré ou pós-datam aquilo que Foucault apresenta como as características 

distintivas de uma certa epistémê” (Gutting, 1989, pp. 175-177).  
62 Na entrevista com Pierre Dumayet (vide nota 29), o autor diz: “agora que o homem 

está desaparecendo, nos colocamos a mesma questão que colocamos outrora àqueles 

que proclamaram que Deus estava morto. Dizemos: “se o homem está morto, então 

tudo é possível”, ou mais exatamente, “tudo é necessário”. O que a morte de Deus, o 

que essa grande ausência do ser supremo estava a descobrir era o espaço da liberdade. 

[...] É provável que, da mesma forma como, no espaço da liberdade deixado pela morte 

de Deus tenham podido se construir grandes sistemas políticos e morais (como o 

marxismo, como Nietzsche, como o existencialismo), veremos surgir, sobre essa trama 

de necessidade que tentamos agora percorrer, grandes opções políticas e morais. E 

devo dizer que mesmo se não as vermos surgir, [...] não é tão grave. [...] o pensamento 

tem de fato outra coisa a fazer do que prescrever aos homens o que eles devem fazer. 
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ou, antes, fazer a crítica do saber – era a tarefa que lhe parecia caber à 

filosofia, sendo que, segundo o autor, “essa experiência da ordem, em 

seu ser maciço e primeiro, desempenha sempre um papel crítico” 

(Foucault, 2007, p. XVII).  

 

  

 
Já seria bom se o pensamento conseguisse se pensar a si mesmo inteiramente, se 

pudesse descobrir o que há de inconsciente na espessura mesmo do que pensamos”. 
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2. O tempo: uma 

arqueologia da 

arqueologia 

O discurso, em sua determinação mais 

profunda, não seria 'rastro'? 

Michel Foucault, Arqueologia do saber 

 

O conhecimento de todos os fatos humanos 

no passado, da maior parte deles no presente, 

deve ser um conhecimento através de 

vestígios. 

Marc Bloch, Apologia da história 

 ou o ofício do historiador 

2.1. Introdução 

Se Foucault nos ofereceu uma outra versão da história de certas 

ciências humanas, baseada em uma ordem diferente da tradicional, foi 

porque também abordou de forma diferente os materiais históricos 

que tinha à sua disposição. Poderíamos, então, nos perguntar: aquilo 

que sobrevive ao tempo – nossos rastros e vestígios – são conteúdos 

objetivos que nos oferecem testemunhos imediatos do que se passou, 

ou lidamos com índices, sinais, os quais é necessário reconstruir? 

Discutimos, no primeiro capítulo, a importância do espaço em 

PC e, possivelmente, no pensamento foucaultiano como um todo. 

Neste capítulo, discutiremos a importância do tempo e o modo como 
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Foucault pôde abordar o saber a partir de uma lógica espacial, quiçá 

estrutural, sem abandonar a história – ou, antes, colocando-a no 

centro de suas análises. Partiremos das pistas deixadas pelo próprio 

autor que, diante das críticas, dedicou-se a explicitar a concepção de 

história com a qual operava, diferente daquela continuísta, dialética e 

teleológica de seus críticos. Ele recorreu ao movimento historiográfico 

dos Annales, e por isso discutiremos algumas ideias de seus principais 

expoentes, Marc Bloch, Lucien Febvre e Fernand Braudel, partindo da 

hipótese, sugerida pelo próprio autor, de que sua arqueologia poderia 

ser vista como uma forma de aplicar o programa dos Annales à 

filosofia. Em entrevista, ao responder uma pergunta sobre a crítica de 

Sartre, para quem substituir a história pela arqueologia seria como 

trocar o cinema pela lanterna mágica, Foucault afirmou:  

Me oponho totalmente a uma certa concepção da história 

que toma por modelo uma espécie de grande evolução 

contínua e homogênea, uma espécie de grande vida 

mítica. Os historiadores sabem bem atualmente que a 

massa de documentos históricos podem ser combinados 

segundo séries diferentes que não têm nem os mesmos 

indicadores nem o mesmo tipo de evolução. A história da 

civilização material [...] não se desenvolve do mesmo jeito 

que a história das instituições políticas ou a história dos 

fluxos monetários. Aquilo que Marc Bloch, Febvre e 

Braudel mostraram para a história tout court, pode-se 

mostrar, penso eu, para a história das ideias, do 

conhecimento, do pensamento em geral. (Foucault, 1994a, 

p. 787)  

Foucault menciona o movimento dos Annales em mais de uma 

ocasião, sendo uma das mais relevantes o Prefácio da Arqueologia do 
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Saber, desenvolvido a partir das respostas dadas a críticas e perguntas 

feitas após a publicação de PC63, oferecendo-nos várias chaves de 

leitura para tal obra, bem como para a própria AS, que visa 

sistematizar o método arqueológico e esclarecer pontos obscuros ou 

mal compreendidos nos projetos anteriores. A obra traz definições e 

descrições de conceitos-chave como “a priori histórico”, 

“positividade”, “enunciado”, “arquivo”, “epistémê”, “discurso” e seus 

derivados, como “prática discursiva” e “formação discursiva”, os quais 

pensamos poderem ser melhor compreendidos a partir da 

aproximação aos Annales, e que serão relevantes para analisarmos PC, 

ainda que tragam certas inflexões na forma de concebê-la64.  

Buscaremos então evidenciar as relações entre as análises 

históricas de Foucault e aquelas destes historiadores, com foco na 

afirmação feita no Prefácio da AS segundo a qual as principais 

transformações que permitiram à história se desvencilhar da 

causalidade e da teleologia – portanto do vínculo com o sujeito 

transcendental – derivam da inversão da relação entre documento e 

 
63 Tais respostas se encontram sobretudo nos textos Sur l’archéologie des sciences. 

Réponse au Cercle d’épistémologie e Réponse à une question, disponíveis no primeiro 

volume da coletânea Dits et écrits. 
64 A nosso ver, a AS apresenta um amadurecimento e maior clareza por parte do autor 

daquilo que ele realizou, bem como uma autocrítica acerca de aspectos que, vistos 

retrospectivamente, pareceram demandar maiores esclarecimentos e mesmo outras 

abordagens. Acreditamos que todo pensamento se encontra sempre em movimento, 

e se concordamos com a ideia braudeliana de que, a despeito de tudo, “o tempo é 

inexorável” e “tudo é histórico”, como discutiremos à frente, não caberia esperar que 

não houvesse nenhum tipo de deslocamento por parte de um autor, algum tempo 

depois de ele ter posto ideias em circulação e se aberto, portanto, a todos os “eventos” 

que o lançamento de um livro pode provocar, sobretudo no caso de PC, com as 

inúmeras polêmicas e o imenso impacto no cenário intelectual francês que a obra 

provocou. Neste sentido, as inflexões e deslocamentos não interditam a proposta de 

ler uma obra à luz da outra, ou de utilizar os conceitos definidos na AS para melhor 

compreender o que foi feito em PC. 
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monumento, tal qual foi proposta e operada por este grupo. Dedicar-

nos-emos a compreender o que significa tal inversão e como Foucault 

a realiza, visto que ela consiste, a nosso ver, em um ponto chave do 

método arqueológico e aquilo que autoriza a criação de uma história 

heterodoxa da filosofia, ao deslocar textos canônicos, suas 

interpretações tradicionais e a forma como se inserem em uma 

narrativa e em uma cronologia amplamente aceitas e consensuais, 

bem como ao aproximá-los de textos literários e obras artísticas, 

tomando estes últimos como fontes históricas igualmente relevantes 

para embasar um estudo epistemológico de forma tão rigorosa quanto 

textos científicos. A ampliação que os historiadores dos Annales 

realizam em relação àquilo que pode ser tomado como fonte histórica 

– a crítica do documento – é central para nossa hipótese de leitura de 

PC.  

Esta aproximação nos permitirá ainda melhor compreender a 

epistémê, na medida em que propomos lê-la como uma estrutura de 

longa duração, segundo a definição de Fernand Braudel. No contexto 

do estruturalismo emergente na França do período, a epistémê foi 

compreendida como uma estrutura, o que contribuiu para as 

acusações de assassinato da história, já que esta se referia, segundo 

Lévi-Strauss, “pai” do estruturalismo, a uma constante atemporal e 

universal. Braudel se apropriou dos avanços conceituais e 

metodológicos da Antropologia e da Linguística estruturais, porém 

com a preocupação de conjugá-los com a história, lançando mão das 

estruturas como modelos inseridos no tempo e na duração. Em 

diversas ocasiões, Foucault menciona a “long durée”, o nome de 

Braudel e os métodos utilizados pelo historiador, autorizando a 

aproximação.  
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As discussões realizadas neste capítulo visam nos oferecer 

subsídios para a análise imanente de PC que faremos no capítulo final, 

na qual buscaremos evidenciar a importância do espaço e a 

construção de heterotopias da história das ideias, bem como 

demonstrar de que modo Foucault lê os documentos históricos 

enquanto monumentos, atuando como historiador-arqueólogo. Isso 

nos permitirá defender a arqueologia como etapa basilar de sua obra, 

ao viabilizar, metodologicamente, a operacionalização de uma análise 

filosófica do discurso (científico e não-científico) em que o sujeito 

transcendental é definitivamente excluído. 

2.2. Bloch e Febvre: vestígios do 

procedimento arqueológico 

A historiografia sempre soube que a lida com materiais 

históricos envolvia escolhas, cortes, interpretações. Como afirma Le 

Goff, “o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, 

mas uma escolha efetuada quer pelas forças que operam no 

desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos 

que se dedicam à ciência do passado e do tempo que passa, os 

historiadores” (Le Goff, 1990, p. 535). Mas por muito tempo acreditou-

se que aquilo que conferia legitimidade a um estudo histórico era a 

objetividade de materiais que, embora dependessem da escolha do 

historiador, se apresentavam como testemunhos do passado, 

sobretudo em sua forma escrita – os documentos, os quais diferiam dos 

sinais deste mesmo passado, traços deixados pelos homens, muitas 

vezes com objetivo explícito de transmitir e fazer perdurar uma 
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memória – os monumentos. Estas seriam as duas formas principais dos 

materiais históricos, isto é, aqueles sobre os quais se aplicam “a 

memória coletiva e a sua forma científica, a história” (Le Goff, 1990, p. 

535). 

O monumento estaria ligado à celebração de acontecimentos 

memoráveis e portanto à ideia de inscrição – marca, traço, vestígio, 

índice, sinal – o que pode incluir símbolos escritos, mas diz respeito 

sobretudo a obras comemorativas de arquitetura ou escultura (arco de 

triunfo, coluna, pórtico etc), obeliscos, estelas reais e funerárias, bem 

como diferentes formas de inscrição no espaço (templos, cemitérios, 

praças e avenidas, sobretudo da Grécia e Roma antigas65) ou em 

materiais diversos (moedas, medalhas, selos, placas, que se 

proliferaram na Europa a partir do século XIX66). Já o documento 

escrito surge com função de armazenamento de informações, 

marcação e registro, com caráter mais analítico. Ele permitia 

“reexaminar, reordenar, retificar”, “anotar o que não se fabrica nem se 

vive cotidianamente, mas sim o que constitui a ossatura duma 

sociedade urbanizada”, isto é, informações referentes à circulação de 

produtos, “atos financeiros e religiosos, as dedicatórias, as genealogias, 

o calendário, tudo o que nas novas estruturas das cidades não é fixável 

na memória de modo completo, nem em cadeias de gestos, nem em 

produtos” (Le Goff, 1990, p. 433).  

A palavra latina documentum deriva de docere, relativo às ideias 

de ensino e aprendizagem, ou seja, de um conteúdo que é, em si, capaz 

de instruir, informar. Segundo Le Goff, o sentido do termo evoluiu para 

o de “prova” e a partir do século XVII foi utilizado no vocabulário 

legislativo, ganhando, no início do XIX, o sentido moderno de 

 
65 Cf. Le Goff, 1990, pp. 431-432. 
66 Cf. Le Goff, 1990, p. 464. 
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testemunho histórico. Já o termo monumentum “remete para a raiz 

indo-européia men, que exprime uma das funções essenciais do 

espírito (mens), a memória (meminí). O verbo monere significa 'fazer 

recordar' [...]. O monumentum é um sinal do passado”, ou seja, tudo o 

que pode evocá-lo (Le Goff, 1990, p. 535). 

O monumento tem como características o ligar-se ao 

poder de perpetuação, voluntária ou involuntária, das 

sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e 

o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima são 

testemunhos escritos. [...] O documento que, para a escola 

histórica positivista do fim do século XIX e do início do 

século XX, será o fundamento do fato histórico, ainda que 

resulte da escolha, de uma decisão do historiador, parece 

apresentar-se por si mesmo como prova histórica. A sua 

objetividade parece opor-se à intencionalidade do 

monumento. Além do mais, afirma-se essencialmente 

como um testemunho escrito. (Le Goff, 1990, p. 536) 

Em sua etimologia e em sua história, bem como no uso do senso 

comum, documento e monumento carregam ambos a ideia de marcas 

do passado, modos de perpetuação e transmissão do mesmo, porém o 

primeiro com uma carga de analiticidade e objetividade, o segundo 

com uma carga de intencionalidade e subjetividade. Ainda assim, 

segundo Le Goff, por muito tempo os dois termos foram usados para 

se referir a materiais históricos sem hierarquizar sua relevância, de 

modo que a palavra “monumento” podia ser utilizada para se referir a 

grandes coleções de documentos. No final do século XIX, porém, a 

relação se transformou: “o melhor historiador é aquele que se mantém 

o mais próximo possível dos textos”, teria dito Fustel de Coulanges, 
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historiador de espírito positivista que contrapôs uma história 

“fundada em documentos que se impõem por si próprios” a uma 

“história erudita alemã, tais como se exprimem, por exemplo, nos 

Monumenta Germaniae Historica, e marcados, segundo ele, não pelo 

signo da ciência, mas pelo do patriotismo. Pode-se, então, falar de um 

triunfo do documento sobre o monumento” (Le Goff, 1990, pp. 536-

537). 

Destacando-se de um conjunto de palavras (provas, 

instrumentos, testemunhos, etc) que tentavam reunir os 

novos métodos da memória coletiva e da história, ao 

desejo de, por um lado, provar cientificamente [...] e, por 

outro lado, à renovação da legislação e do direito [...], o 

termo 'documento' colocar-se-ia em primeiro plano. [...] 

Com a escola positivista, o documento triunfa. O seu 

triunfo, como bem o exprimiu Fustel de Coulanges, 

coincide com o do texto. A partir de então, todo o 

historiador que trate de historiografia ou do mister de 

historiador recordará que é indispensável o recurso do 

documento. (Le Goff, 1990, pp. 538-539) 

Aos poucos, a forma e o conteúdo destes materiais, considerados 

como base de toda investigação histórica, se ampliaram para incluir 

outros tipos de inscrição para além dos textos. Esta ampliação se 

deveu, em grande parte, à Escola dos Annales, movimento iniciado por 

Marc Bloch e Lucien Febvre, o qual poderia ser considerado, segundo 

Burke, como a “revolução francesa da historiografia”67. Os jovens 

historiadores demonstraram insatisfação em relação à forma 

dominante da história desde Heródoto e Tucídides, aquela da 

 
67 Cf. Burke, 2010. 
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“narrativa dos acontecimentos políticos e militares, apresentada como 

a história dos grandes feitos de grandes homens – chefes militares e 

reis” (Burke, 2010, p. 17). Isto é, uma espécie de história-política em que 

“situações históricas complexas se viam reduzidas a um simples jogo 

de poder entre grandes – homens ou países – ignorando que, aquém e 

além dele, se situavam campos de forças estruturais [...] incompatíveis 

com o que parecia ser a frivolidade dos eventos” (Burke, 2010, p. 7). 

Seria necessária uma história mais abrangente e totalizante, capaz de 

considerar a complexidade do ser humano e suas atividades, daí a 

necessidade de aproximação com outras ciências humanas – como 

geografia, sociologia, economia, psicologia, antropologia e linguística 

– expressa no próprio título inicial da revista por eles fundada, Anais 

de história econômica e social.  

Trata-se de um dos mais importantes movimentos 

historiográficos do século XX68. Se a crítica à história factual política já 

havia sido feita antes69, foi este grupo que conseguiu, de fato, 

 
68 Burke sugere falar em “movimento”, e não em uma “escola”, como forma de não se 

elidir a diversidade de projetos que a compuseram. Em sua obra ele busca, sem 

eliminar tal diversidade, focar nos eixos centrais que caracterizam o movimento como 

um todo (Cf. Burke, 2010, pp. 11-13). 
69 Alguns dos autores mais importantes seriam Voltaire, Michelet, Simiand e Marx. O 

primeiro afirmou: “parece que durante 1.400 anos houve nas Gálias somente reis, 

ministros e generais, mas nossos costumes, leis, hábitos, vestuário e espírito não estão 

lá”, ao passo que o segundo disse: “a história [...] me parecia ainda fraca por seus dois 

métodos: muito pouco material, levando em conta as raças, não o solo, o clima, os 

alimentos, nem as circunstâncias físicas e fisiológicas. Muito pouco espiritual, falando 

de leis, de atos jurídicos, não de ideias, de costumes, não do grande movimento 

progressivo e interior da alma nacional”. Segundo Dosse, “os Annales são mais 

originais pela maneira pela qual os iniciadores afirmam o programa do que pelo 

próprio programa [...] inovador em relação à escola metódica dominante, e é pelo 

olhar dessa escola que se julga a ruptura epistemológico codificada pelos Annales” 

(Dosse, 1994, p. 37). 
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transformar o paradigma até então predominante70. A revista foi 

criada em 1929 e, no núcleo do grupo, Burke cita: Lucien Febvre, Marc 

Bloch, Fernand Braudel, Georges Duby, Jacques Le Goff e Emmanuel 

Le Roy Ladurie. Em seguida, menciona outros próximos deste centro71 

e, por fim, situa Foucault “aquém ou além dessa fronteira [...] em razão 

da interpenetração de seus interesses históricos com os vinculados aos 

Annales” (Burke, 2010, pp. 11-12). O movimento iniciado por Febvre e 

Bloch era, de 1920 a 1945, “pequeno, radical e subversivo” (Burke, 2010, 

p. 13), ao propor uma história-problema, isto é, “interpretativa, 

problematizada, apoiada em hipóteses, capaz de recortar o 

acontecimento através de novas tábuas de leitura, e, na verdade, capaz 

de problematizar este próprio gesto de recortar um acontecimento” 

(Barros, 2012, p. 306). Segundo Dosse, tratava-se de uma batalha 

“contra uma história événementielle’ (factual)” e de “romper com o 

ranço positivista de conceitos como os de racionalidade, progresso e 

ordem, que ainda perduravam na historiografia” (Dosse, 1994, p. 2). 

Veremos o que diz Bloch em suas reflexões sobre os objetivos e 

métodos da história, com vistas a melhor compreender as menções de 

Foucault ao historiador e ao movimento dos Annales. Recorremos ao 

importante ensaio Apologia da história ou o ofício do historiador, que 

consiste, segundo Le Goff (autor de prefácio do livro), em “uma defesa 

 
70 Segundo Barros, “é verdade que, no século XIX, encontraremos historiadores 

factuais em bom número e o filósofo Friedrich Nietzsche já contra eles desfechara a 

sua sarcástica crítica [...]. Mas se já existia desde aquela mesma época historiadores 

problematizadores [...] é possível ainda falar em uma factualidade dominante para o 

‘século da história’. Todavia, adentrando o século XX e avançando no decorrer da 

significativa renovação historiográfica que gradualmente domina este novo século 

[...], seria já difícil encontrar muitos historiadores profissionais (e conscientes) que 

insistissem no ‘fato pelo fato’ e que estranhassem a ideia de que ‘o fato é construção 

do historiador’” (Barros, 2012, p. 309). 
71 Burke cita Ernest Labrousse, Pierre Vilar, Maurice Agulhon e Michel Vovelle.  
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da história” contra “a evolução real ou possível de um conhecimento 

científico do qual ela seria repelida para as margens ou até excluída”, 

o estruturalismo (Bloch, 2001, p. 16). Trata-se de um livro de método, e 

não de filosofia da história, isto é, uma espécie de “programa” que visa 

não apenas dizer o que é a história e como ela é feita, mas indicar como 

se deve fazê-la. Bloch “declara não ter a cabeça filosófica”, o que será 

relevante ao vermos que Foucault também rejeita a “história dos 

filósofos”, pois o que ambos parecem de fato recusar são pressupostos 

metafísicos que afirmam a existência de leis a priori, finalidade, 

causalidade, evolucionismo ou teleologia, em favor de uma prática 

prioritariamente empírica, cujas explicações para fenômenos do 

passado e do presente, suas permanências ou transformações, 

resultem da lida direta com os vestígios do passado. Bloch enfatiza o 

caráter prático da história, oferecendo-nos a imagem de um artesão 

que lida quase manualmente com seus materiais, na “oficina” ou 

“gabinete de trabalho” (Bloch, 2001, p. 46), sendo seu livro “a caderneta 

de um colega que manejou por muito tempo a régua e o compasso, 

sem por isso se julgar matemático” (Bloch, 2001, p. 50).  

Na introdução da AS, Foucault afirma que as mudanças 

metodológicas da história propostas pelos Annales permitiram a ela se 

libertar “da filosofia da história e das questões que ela colocava – sobre 

a racionalidade ou a teleologia do devir, sobre a relatividade do saber 

histórico, sobre a possibilidade de descobrir ou de dar um sentido à 

inércia do passado e à totalidade inacabada do presente” (Foucault, 

2008, p. 12). Em entrevista, ele também afirma ser necessário 

“assassinar” a concepção que os filósofos têm da história, como 

fizeram Bloch e Febvre.  
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Há uma espécie de mito da história para filósofos. [...] é 

uma espécie de grande e vasta continuidade onde vêm se 

emaranhar a liberdade dos indivíduos e as determinações 

econômicas e sociais. Quando se toca em alguns destes 

grandes temas, continuidade, exercício efetivo da 

liberdade humana, articulação da liberdade individual 

sobre as determinações sociais, [...] logo as boas almas se 

põem a denunciar a violação ou o assassinato da história. 

De fato, há muito tempo que pessoas tão importantes 

como Marc Bloch, Lucien Febvre, os historiadores ingleses 

etc, puseram fim a este mito da história. Eles praticam a 

história de um modo totalmente diferente, de forma que o 

mito filosófico da história, que me acusam de ter 

assassinado, fico contente se o fiz. Era precisamente isto o 

que eu queria assassinar, não a história em geral. Não se 

mata a história, mas matar a história para os filósofos, isto 

sim, desejo absolutamente matá-la. (Foucault, 1994a, pp. 

666-667) 

Para Foucault, na AS, também “se trata de definir um método de 

análise histórica” (Foucault, 2008, p. 18), apresentar uma nova forma 

de se investigar um tipo específico de vestígio do passado – os 

discursos – que ele intitula arqueologia. Como Bloch, o filósofo parte 

de certas concepções prévias acerca da história das ideias para 

questioná-las, propondo uma lida direta com os “vestígios 

discursivos”. Tal método não parte de uma teorização abstrata, mas do 

“esboço corrigido de pesquisas concretas” acerca da loucura e o 

aparecimento da psicologia, da doença e o nascimento da clínica, das 

ciências da vida, da linguagem e da economia: “o solo sobre o qual 

repousa é o que ela descobriu” (Foucault, 2008, p. 231). Como afirma 

Gutting, as histórias do pensamento que Foucault escreveu antes das 
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reflexões metodológicas da AS não eram, de partida, parte de um 

projeto coerente, mas “esta série de estudos gradualmente 

desenvolveu uma abordagem diferenciada da história do 

pensamento”, sendo a AS o esforço de articulá-la em uma metodologia 

(Gutting, 1989, p. 227). O filósofo deixa claro, porém, que não se trata 

dos “primeiros fundamentos de uma ciência futura”, nem do “plano de 

um edifício a ser construído”. 

A palavra arqueologia não tem valor de antecipação; 

designa somente uma das linhas de abordagem para a 

análise das performances verbais: especificação de um 

nível - o do enunciado e do arquivo; determinação e 

esclarecimento de um domínio: as regularidades 

enunciativas, as positividades; emprego de conceitos 

como os de regra de formação, derivação arqueológica, a 

priori histórico. Mas, em quase todas as suas dimensões e 

em suas arestas, a empresa relaciona-se a ciências, a 

análises de tipo científico ou a teorias que respondem a 

critérios de rigor. (Foucault, 2008, p. 231) 

Embora se assemelhem por seu caráter programático e 

metodológico, as obras de Bloch e de Foucault não deixam de teorizar 

sobre a história72, sendo que, no caso de Foucault, estes problemas 

teóricos “só serão considerados em um campo particular: [...] [aquele 

 
72 Segundo Dosse, apesar de sua “rejeição de toda filosofia da história”, “Marc Bloch e 

Lucien Febvre são portadores de uma concepção de história, portanto de uma 

filosofia, legível nos conceitos fundadores de sua abordagem histórica. Se o essencial 

de seus escritos dá destaque à metodologia histórica, abandonando toda a teoria da 

história, não escapa à regra e o empirismo que defendem já é uma escolha e uma 

concepção particular da história” (Dosse, 1994, p. 23).  
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da] história das ideias, ou do pensamento, ou das ciências, ou dos 

conhecimentos” (Foucault, 2008, p. 23). 

Ao preconizar uma lida direta com os materiais históricos, Bloch 

não crê que eles nos permitam acessar objetivamente os fatos do 

passado e descobrir sua verdade. Ao contrário, ele critica a filosofia 

positivista, dominante em sua época, que fez com que muitas gerações 

vivessem “alucinadas por uma imagem muito rígida, verdadeiramente 

comtiana, das ciências do mundo físico”, pensando que a história não 

seria “conhecimento autêntico” se não resultasse em “demonstrações 

irrefutáveis” e “leis imperiosamente universais”. Este “ideal 

pancientífico” ou bem deixava de fora “realidades bem humanas” que 

pareciam “refratárias a um conhecimento racional” e aos “quadros do 

legalismo físico”, ou bem reduzia a história a “uma espécie de jogo 

estético” (Bloch, 2001, p. 47). Bloch reconheceu no positivismo o 

mérito de buscar dar fundamentos científicos à démarche histórica73, 

afirmando que esta é, sim, ciência, e deve, “em lugar de uma simples 

enumeração, [...] nos permitir uma classificação racional e uma 

progressiva inteligibilidade”, oferecendo “ligações explicativas entre 

fenômenos” (Bloch, 2001, p. 45). Sendo, porém, a “ciência dos homens 

no tempo” (Bloch, 2001, p. 55), é atravessada pelo acaso e pela 

contingência, o que situa sua cientificidade não na natureza de seu 

objeto, mas no método do historiador74. Segundo Le Goff, 

Ele não diz: a história é uma arte, a história é literatura. 

Frisa: a história é uma ciência, mas uma ciência que tem 

como uma de suas características, o que pode significar 

sua fraqueza mas também sua virtude, ser poética, pois 

 
73 Cf. Bloch, 2001, p. 19. 
74 Cf. Bloch, 2001, p. 68. 
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não pode ser reduzida a abstrações, a leis, a estruturas. 

(Bloch, 2001, p. 19)  

Este caráter “poético” pode ser compreendido no sentido da 

poiesis, isto é, a ideia de que a análise histórica é essencialmente 

criadora, tendo o historiador uma postura ativa e construtiva diante 

de suas fontes, jamais neutra ou passiva, como queriam os positivistas: 

“nunca em nenhuma ciência, a observação passiva gerou algo de 

fecundo. Supondo, aliás, que ela seja possível” (Bloch, 2001, p. 79)75. 

Segundo Le Goff, Bloch estaria abrindo caminho para um tipo de 

análise histórica como aquela feita por Foucault, ao reafirmar a 

possibilidade de um ordenamento racional, pelo qual se identifica 

relações entre fenômenos aparentemente díspares, sem eliminar o 

caráter aberto e reconstrutivo da história, que é “uma ciência em 

obras” (Bloch, 2001, p. 151). Afinal, se “o passado é, por definição, um 

dado que nada mais modificará”, o conhecimento do mesmo “é uma 

 
75 Febvre também criticou a escola positivista e a suposta neutralidade científica: 

“Dado? Não, criado pelo historiador, quantas vezes? Inventado e fabricado, com a 

ajuda de hipóteses e conjecturas [...] toda história é escolha. [...] o historiador cria os 

seus materiais, ou, se se quiser, recria-os: o historiador que não vagueia ao acaso pelo 

passado, [...] mas parte com uma intenção precisa, um problema a resolver, uma 

hipótese de trabalho a verificar. [...] Elaborar um fato é construir. Se se quiser, é 

fornecer uma resposta a uma pergunta. E se não há pergunta, só há o nada” (Febvre, 

1989, pp. 19-20). Buscamos aqui algumas aproximações também com Febvre, mas 

consideramos que, ao tratar mais detidamente de Bloch, estamos a abordar os 

principais aspectos do pensamento destes autores, próximos em sua concepção da 

história. Bloch dedicou à Febvre sua Apologia, afirmando: “entre as ideias que 

proponho sustentar, mais de uma, seguramente, vem diretamente de você. Muitas 

outras, não saberia decidir em toda consciência se são suas, minhas, ou de nós ambos” 

(Bloch, 2001, p. 39). Não desconsideramos as diferenças entre os autores e as 

abordaremos aqui na medida do possível. 
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coisa em progresso, que incessantemente se transforma e aperfeiçoa” 

(Bloch, 2001, p. 75). Nas palavras de Le Goff: 

O vínculo entre ordenamento racional, tempo e história é 

perfeitamente reafirmado. Mais que isso, essa démarche 

racional identifica-se com a ordem do tempo e com a 

natureza da história. Essa análise dedica-se 

particularmente a referenciar as "ligações comuns a um 

grande número de fenômenos sociais" [...] sem esquecer as 

"defasagens" que conferem à "vida social... seu ritmo quase 

sempre contrastante" e, abrindo caminho para um Paul 

Veyne ou um Michel Foucault – que buscam definir estilos 

em história – Marc Bloch propõe a tonalidade que pode, 

por exemplo, caracterizar "a atitude mental de um grupo". 

(Bloch, 2001, p. 30) 

Um dos pontos centrais do método arqueológico foucaultiano 

reside no que o autor denomina a “positividade” dos discursos, ou a 

“condição de realidade para enunciados”. Trata-se do fato bruto de que 

certas coisas foram efetivamente ditas, constituindo uma realidade 

histórica – ou um acontecimento discursivo – somado ao procedimento 

analítico que permite identificar, entre elas, relações e 

atravessamentos, ressonâncias ou dissonâncias, regularidades, 

repetições ou silenciamentos. Partindo de fatos históricos, busca-se 

encontrar um conjunto de relações que os liga e que os tornou 

possíveis. Esta condição de possibilidade é também o que Foucault 

intitula a priori histórico, criando uma ligação recíproca entre “aquilo 

que de fato ocorreu” e a condição para que novos eventos ocorressem.  

A positividade desempenha o papel do que se poderia 

chamar um a priori histórico. Justapostas, as duas palavras 
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provocam um efeito um pouco gritante; quero designar 

um a priori que não seria condição de validade para juízos, 

mas condição de realidade para enunciados. Não se trata de 

reencontrar o que poderia tornar legítima uma assertiva, 

mas isolar as condições de emergência dos enunciados, a lei 

de sua coexistência com outros, a forma específica de seu 

modo de ser, os princípios segundo os quais subsistem, se 

transformam e desaparecem. A priori, não de verdades que 

poderiam nunca ser ditas, nem realmente apresentadas à 

experiência, mas de uma história determinada, já que é a 

das coisas efetivamente ditas. (Foucault, 2008, p. 144, grifos 

meus)  

Como afirma Gutting, não se trata de “‘princípios de construção’ 

ou ‘condições de possibilidade’ que existem previamente aos 

enunciados e os constituem”, pois “para Foucault, não há nada além 

dos enunciados historicamente existentes e as relações entre eles”. 

Intitular um grupo de enunciados como uma positividade seria uma 

forma de “enfatizar que a análise arqueológica trata os enunciados 

unicamente como fatos históricos dados, sem a preocupação com 

qualquer origem transcendental” (Gutting, 1989, p. 242). Trata-se 

portanto de lidar diretamente com os vestígios discursivos em sua 

materialidade, acolhendo certo caráter empírico, positivo, do trabalho 

histórico, sendo que, neste sentido, Foucault também não rejeita uma 

possível aproximação com o positivismo.  

Analisar uma formação discursiva é tratar um conjunto de 

performances verbais, no nível dos enunciados e da forma 

de positividade que as caracteriza; ou, mais sucintamente, 

é definir o tipo de positividade de um discurso. Se 

substituir a busca das totalidades pela análise da raridade, 
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o tema do fundamento transcendental pela descrição das 

relações de exterioridade, a busca da origem pela análise 

dos acúmulos, é ser positivista, pois bem, eu sou um 

positivista feliz, concordo facilmente. E não estou 

desgostoso por ter, várias vezes (se bem que de maneira 

ainda um pouco cega), empregado o termo positividade 

para designar, de longe, a meada que tentava desenrolar. 

(Foucault, 2008, pp. 141-142) 

Tanto Bloch quanto Foucault distanciam-se, porém, do 

positivismo, ao pensarem o trabalho histórico não como mera 

descrição dos fatos observados – baseada na crença da validade das 

leis físicas para fenômenos humanos, portanto em um pressuposto 

metafísico – mas sim como a proposição de relações de 

inteligibilidade entre fenômenos do passado, a partir de hipóteses 

devidamente testadas e demonstradas, não renunciando ao caráter 

analítico e racional do método. Tais relações não são pressionadas por 

pressupostos teleológicos ou pela tentativa de encaixar tais 

fenômenos em leis universais, mas buscam encontrar o tipo de 

racionalidade específica da história – podendo se falar em 

“racionalidade” porque se trata de leis, compreendidas enquanto 

regularidades, padrões, porém leis de um “devir efetivo”.  

O discurso não tem apenas um sentido ou uma verdade, 

mas uma história, e uma história específica que não o 

reconduz às leis de um devir estranho. [...] o a priori não 

escapa à historicidade: não constitui, acima dos 

acontecimentos, e em um universo inalterável, uma 

estrutura intemporal; define-se como o conjunto das 

regras que caracterizam uma prática discursiva: ora, essas 

regras não se impõem do exterior aos elementos que elas 
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correlacionam; estão inseridas no que ligam; [...] Diante 

dos a priori formais cuja jurisdição se estende sem 

contingência, ele é uma figura puramente empírica; mas, 

por outro lado, já que permite compreender os discursos na 

lei de seu devir efetivo, deve poder dar conta do fato de que 

tal discurso, em um momento dado, possa acolher e 

utilizar ou, ao contrário, excluir, esquecer ou desconhecer, 

esta ou aquela estrutura formal. [...] e compreender como 

a história pode ser não uma contingência absolutamente 

extrínseca, não uma necessidade da forma que desenvolve 

sua própria dialética, mas uma regularidade específica. 

(Foucault, 2008, p. 144, grifos meus)  

Conhecer melhor a produção destes fundadores dos Annales nos 

permite compreender porque Le Goff afirma que Bloch abriu caminho 

para Foucault ao buscar caracterizar a atitude mental de um grupo. 

Um exemplo notável da história como problema é a célebre obra de 

Bloch Les rois thaumaturges, que versa sobre a crença difundida na 

Inglaterra e na França, da Idade Média ao século XVIII, de que os reis 

tinham o poder de curar as vítimas de escrófula, uma doença de pele. 

A tentativa de explicar como o povo podia acreditar em milagres foi 

uma obra pioneira de um tipo de estudos conhecido como “história 

das mentalidades”, que caracterizou fortemente o movimento dos 

Annales. 

A obra dos dois mestres dos Annales está [...] impregnada 

do anseio de decifrar o universo mental. Alimenta-se de 

duas fontes: a da psicologia, cuja influência é - na época - 

particularmente importante entre os historiadores que 

querem renovar a disciplina [...], mas alimenta-se também 

da sociologia durkheimiana. (Dosse, 1994, p. 32) 
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Segundo Dosse, Febvre era mais sensível às questões 

psicológicas, da relação entre o homem singular e seu “universo 

mental”, buscando articular, por exemplo, a obra de um indivíduo e as 

condições sociais nas quais ela nasce, como em Le problème de 

l’incroyance au XVIe siècle: la réligion de Rabelais, outro grande marco 

para a “história das mentalidades”. Febvre visou refutar um estudo que 

afirmava que o escritor renascentista François Rabelais era ateu e 

combatia o cristianismo, defendendo a impossibilidade da descrença 

e do ateísmo no século XVI, quando o cristianismo enquadrava 

totalmente a vida individual e coletiva. Ele reconstitui a “utensilagem 

mental da época” para mostrar que seu autor teria cometido “o pecado 

do anacronismo”, ao ler os textos do século XVI “com os olhos de um 

leitor do século XX” (Dosse, 1994, p. 33), atribuindo ao indivíduo “ideias 

que não poderiam ser pensadas” em sua época (Burke, 2010, p. 44). 

Febvre deu destaque ao que “faltava” àquele século, sobretudo 

conceitos sem os quais seria difícil construir um pensamento lógico 

que pudesse se contrapor de forma robusta à fé cristã, de modo que “o 

que denominamos ‘ciência’ era literalmente impensável no século 

XVI. ‘Devemos nos resguardar de projetar esta concepção moderna de 

ciência nos quadros de referência de nossos ancestrais’” (Burke, 2010, 

p. 46). 

Embora Febvre recuse aquilo “que considera um excesso 

cientificista, a eliminação do homem” (Dosse, 1994, p. 33), pensa o 

indivíduo em relação com a sociedade, sendo a psicologia inserida na 

análise das civilizações. Afinal “o indivíduo é apenas o que sua época 

e o seu meio permitem que ele seja” (Febvre, apud Dosse, 1994, p. 33). 

A referência ao “meio” se deve ao fato de Febvre ter incorporado 
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fortemente a geografia – portanto o espaço – nos estudos históricos76. 

Trata-se de uma importante fonte de inspiração para os Annales que 

ganhará destaque na segunda geração do movimento, com Braudel. 

Segundo Dosse, uma tensão surge, porém, na relação entre a história, 

ciência do tempo, e a geografia, “que privilegia ‘aquilo que é fixo e 

permanente’” e atribui ao homem “limites estreitos” (Dosse, 1994, p. 

11). Febvre, por sua vez, evita descentralizar o homem diante do 

determinismo geográfico: “jamais os fatos naturais exercem sobre a 

vida dos homens uma ação puramente mecânica, cega e impregnada 

de fatalidade” (Febvre, apud Dosse, 1994, p. 31).  

Também Bloch se interessou pela geografia histórica e a pensou 

sob a perspectiva de uma história-problema, ao afirmar que a própria 

noção de “região” seria relativa, dependendo da questão em jogo77. As 

categorias utilizadas na análise histórica não são fixas ou pré-

determinadas, surgem a partir daquilo que o objeto, com suas 

peculiaridades, apresenta e exige do historiador. O autor também 

rejeitou fortemente o determinismo geográfico: “na natureza, o 

homem não será, por excelência, a grande variável?” (Bloch, 2001, pp. 

158-159). 

 
76 Segundo Dosse, a geografia se consolida na França “na reação contra o positivismo 

da escola historiográfica. Pretende eliminar o acontecimento, o político, fixar-se no 

tempo atual e interessa-se por tudo que se mantém no presente, pelas permanências 

que formam a trama de nossas paisagens”, aspirando ser “a ciência do concreto, do 

observável”, a “disciplina do presente contra a história historicizante”, baseando-se na 

descrição e observação e desconfiando de toda construção teórica rígida (Dosse, 1994, 

p. 11). 
77 “Por que, escreveu ele, devemos esperar que o jurista interessado no feudalismo, o 

economista que está estudando a evolução da propriedade no interior do país nos 

tempos modernos, e o filólogo que trabalha os dialetos populares tenham todos que 

respeitar fronteiras precisamente idênticas?” (Burke, 2010, p. 29). 
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Segundo Burke, um aspecto notável de Les rois thaumaturges 

seria o fato de a obra não se limitar a um “período histórico 

convencional”, previamente delimitado, como a Idade Média. Bloch 

“escolheu o período para localizar o problema, o que significava que 

tinha de escrever ‘a história da longa-duração’, como foi chamada por 

Braudel uma geração depois”, descobrindo, por exemplo, “que o ritual 

do toque não apenas sobreviveu no século XVII, a época de Descartes 

e de Luís XIV, mas nele floresceu como jamais”, já que este rei tocou 

um número maior de doentes que os anteriores (Burke, 2010, p. 32). Os 

problemas que interessavam ao historiador das mentalidades não 

podiam ser abordados a partir de uma cronologia pré-definida, 

estabelecida a partir dos marcos ou eventos da história tradicional.  

Um advento, uma revolução têm seu lugar fixado, na 

duração, em determinado ano, quase em determinado dia. 

Ora, o erudito gosta de datar "precisamente". Encontra 

com isso, com o abrandamento de um instintivo horror do 

vago, grande comodidade de consciência. [...] Tomemos 

cuidado, porém [...]. A verdadeira exatidão consiste em se 

adequar, a cada vez, à natureza do fenômeno considerado. 

Pois cada tipo tem sua densidade de medida particular [...]. 

As transformações da estrutura social, da economia, das 

crenças, do comportamento mental não seriam capazes, 

sem um desagradável artifício, de se dobrar a uma 

cronometragem muito rígida. (Bloch, 2001, p. 150)  

A “comodidade de consciência” denunciada por Bloch na rigidez 

cronológica ressoa as acusações de Foucault contra a história 

tradicional e o “abrigo” que ela oferece à “soberania da consciência”. O 

filósofo afirma, referindo-se aos Annales, que os próprios historiadores 
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não teriam mais uma concepção antiquada da história tal como 

aquela dos filósofos que o acusavam de abandoná-la78: as mudanças 

resultantes da história serial permitiam trabalhar em diferentes níveis, 

das longas às curtas durações, dando ênfase, porém, mais à long durée 

que aos eventos episódicos, com atenção especial às rupturas. Ao invés 

de se perguntar sobre como estabelecer ligações entre acontecimentos 

díspares, os historiadores passaram a “isolar estratos”, instaurar séries, 

definir sistemas de relações e novos critérios para as periodizações. De 

um lado, tornou-se possível encontrar “histórias quase imóveis ao 

olhar”, como dos caminhos marítimos, do trigo ou das minas de ouro. 

De outro, no domínio da história das ideias, passou-se de “vastas 

unidades como ‘épocas’ ou ‘séculos’”, que pareciam revelar “o devir 

obstinado de uma ciência”, para fenômenos de ruptura, substituindo 

a busca das origens e precursores pela “identificação de um novo tipo 

de racionalidade e seus efeitos múltiplos” (Foucault, 2008, pp. 3-4). Na 

AS, Foucault não cita diretamente os Annales e seus representantes, 

mas o faz em diversas entrevistas, como esta de 1969, ano de 

publicação da obra. 

Hoje em dia os historiadores – e penso certamente na 

escola dos Annales, Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand 

Braudel – tentam ampliar as periodizações que os 

historiadores praticam habitualmente. [...] Esses grandes 

blocos, muito mais maciços do que os eventos que 

usualmente se recorta, fazem parte atualmente dos 

 
78 Em entrevista, ao responder a pergunta sobre as reações à PC, ele diz: “Fiquei 

surpreso com o seguinte fato: os historiadores profissionais nele reconheceram um 

livro de história, e muitos outros, que têm uma concepção antiga da história e, sem 

dúvida, bastante obsoleta, alardearam o assassinato da história” (Foucault, 1994b, p. 

62). 
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objetos que a história pode descrever. Assim, vemos 

aparecerem grandes continuidades que, até então, não 

tinham sido isoladas. Em contrapartida, os historiadores 

das ideias e das ciências, que outrora falavam sobretudo 

em termos de progresso contínuo da razão, do advento 

progressivo do racionalismo etc, insistem agora nas 

descontinuidades, nas falhas. [...] Mas acredito que sejam 

dois efeitos simétricos e inversos de uma mesma retomada 

metodológica da história em geral. (Foucault, 1994a, p. 

773) 

Esta “mutação epistemológica” não estaria, porém, concluída, 

dada a dificuldade que parece implicar esta lida com a 

descontinuidade, as séries, os limites. Foucault liga esta concepção 

continuísta da história com a concepção filosófica do sujeito 

transcendental. 

Se a história do pensamento pudesse permanecer como o 

lugar das continuidades ininterruptas, [...] se ela tramasse, 

em torno do que os homens dizem e fazem, obscuras 

sínteses que a isso se antecipam, o preparam e o 

conduzem, indefinidamente, para seu futuro, ela seria, 

para a soberania da consciência, um abrigo privilegiado. A 

história contínua é o correlato indispensável à função 

fundadora do sujeito: a garantia de que tudo que lhe 

escapou poderá ser devolvido; [...] esse tema representou 

um papel constante desde o século XIX: proteger, contra 

todas as descentralizações, a soberania do sujeito e as 

figuras gêmeas da antropologia e do humanismo. 

(Foucault, 2008, p. 14, grifos meus) 
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Embora conceda, como Febvre, importância à psicologia, Bloch 

aborda as mentalidades mais a partir da sociologia durkheimiana, 

interessando-se pelos mitos, práticas coletivas e simbólicas, sistemas 

de crenças e representações não-conscientes de grupos sociais. O que 

leva Dosse a afirmar que “a tentativa de construção da psicologia 

coletiva por Marc Bloch assemelha-se [...] à antropologia em gestação, 

ao estruturalismo avant la lettre”. 

A psicologia histórica logo saiu de moda enquanto que, ao 

contrário, alimentadas pelo estruturalismo, as pesquisas 

das lógicas internas do quotidiano, das representações 

coletivas não-conscientes, das condições da produção 

cultural, dos fenômenos mentais em sua articulação com a 

vida social e com os grupos sociais, tiveram um futuro mais 

fecundo. O mesmo interesse pelo mental, mas duas vias 

abertas e duas filiações para uma mesma escola histórica. 

(Dosse, 1994, p. 36) 

Ao buscar o inconsciente das práticas sociais, Bloch privilegia 

relações de interdependência entre fenômenos, em estudos 

sincrônicos, em detrimento de relações causais. Para ele, a busca de 

tais relações é incontornável, mas deve ser rejeitada na medida em que 

conduza a uma “metafísica da causalidade”, cabendo considerar não 

apenas “antecedentes específicos”, isto é, as causas imediatas e 

evidentes para um fenômeno, mas também aqueles “dotados de certa 

permanência”, causas indiretas e pouco visíveis, comumente 

relegadas ao estatuto de “condições”. Esta “superstição da causa única” 

seria apenas “uma comodidade de espírito” que busca um 

“responsável” para fenômenos históricos complexos, reproduzindo 

“um certo antropomorfismo”: “esse componente do último minuto, 
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[...] se parece com o artista que dá forma a uma matéria plástica já toda 

preparada” (Bloch, 2001, pp. 156-157). 

Foucault também identifica esta busca das “relações (de 

causalidade simples, de determinação circular, de antagonismo, de 

expressão) entre fatos ou acontecimentos datados” com o predomínio 

do antropologismo e o excesso de importância dada ao sujeito e à 

consciência. Caberia, ao contrário, pensar as transformações a partir 

de um conjunto de fatores estruturalmente relacionados cuja 

investigação implica, portanto, a substituição da perspectiva 

continuísta por aquela que pensa a descontinuidade. Afinal, o caráter 

deste conjunto não é o de um todo homogêneo que explica a 

“mudança” de forma unívoca e totalizante, mas de uma rede de 

elementos dispersos, que atuam tanto diacrônica quanto 

sincronicamente, sendo possível, não obstante, estabelecer relações 

entre eles. Foucault enfatiza o caráter eventual da arqueologia, isto é, 

o fato de que ela não desconsidera as transformações, como afirmaram 

os críticos, mas abre mão de uma concepção monolítica e 

antropológica da causalidade79.  

 
79 No Prefácio à edição inglesa de PC, Foucault afirma que, a despeito das críticas, “a 

questão da mudança é o que constituiu minha principal preocupação”, sendo que o 

problema da causalidade é “espinhoso” e “pareceu-me não ser prudente, no momento, 

propor uma solução que eu me sentia incapaz – eu o admito – de propor: as 

explicações tradicionais – o espírito da época, as mudanças tecnológicas ou sociais, as 

influências de todos os tipos – me pareceram, em sua maioria, mais mágicas do que 

efetivas. Portanto, deixei de lado nesse livro o problema das causas e escolhi me 

limitar à descrição das próprias transformações, considerando que isso constituiria 

uma etapa indispensável se uma teoria da mudança científica e da causalidade 

epistemológica viesse, um dia, a tomar forma” (Foucault, 2005, pp. 185-187). Segundo 

Domingues, “diferentemente de Paul Veyne e Bertrand Russell, que condenam in 

limine a causalidade [...], Foucault como que apenas a suspende e deixa a sua enquete 

adiada”, de modo que, sendo “a falta de nexo causal na passagem histórica de uma 

epistémê a outra” uma “lacuna real” da obra, aos “ataques brutais e insistentes da parte 
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Em vez de invocar a força viva da mudança (como se esta 

fosse seu próprio princípio), ou lhe procurar as causas 

(como se nunca passasse de puro e simples efeito), a 

arqueologia tenta estabelecer o sistema das 

transformações em que consiste a "mudança"; tenta 

elaborar essa noção vazia e abstrata para dar-lhe o status 

analisável da transformação. [...] que se limpe a mudança 

de todos os modelos adventícios, que se tire dela, ao 

mesmo tempo, seu primado de lei universal e seu status de 

efeito geral, e que ela seja substituída pela análise das 

transformações diversas. (Foucault, 2008, p. 194) 

Um dos objetivos centrais de Foucault com a arqueologia é o 

combate ao antropologismo e às concepções filosóficas universalistas 

acerca do homem, da consciência e da razão. Afinal, como afirma 

Ribas, “caso se mantenha o postulado do Homem como sujeito de 

conhecimento ou como destinado a realizar qualquer teleologia, não 

podemos perceber a existência disso que Foucault chama ‘discurso’” 

(Ribas, 2017, pp. 37-38). Bloch e Febvre rejeitam fortemente tais 

 
dos críticos poder-se-ia atribuir a uma má vontade invencível ou a um enorme mal-

entendido. Pois, de fato, Foucault nunca propôs isso, [...] análise das inflexões, 

rupturas e continuidades, sim, mas isso é outra coisa” (Domingues, 2018, pp. 71-72). 

Segundo Inês Araújo, PC marcaria uma nova etapa do pensamento de Foucault, 

aquela propriamente arqueológica, “centrada nas descrições das práticas discursivas, 

dispensando as noções de continuidade e causalidade”, as quais estariam presentes 

nas obras anteriores, HL e NC, com elementos sociais, políticos e econômicos 

determinando inflexões no saber, por isso ela intitula tais obras de “pré-arqueológicas” 

(Araújo, 2008, p. 22). A nosso ver, como sugere Araújo, a substituição da ideia de 

causalidade pela descrição das práticas discursivas em PC representa antes um avanço 

metodológico da arqueologia do que uma lacuna, considerando, tal como Foucault, 

na esteira de Bloch, que se ater à descrição empírica das transformações poderia 

contribuir para uma renovação das abordagens históricas e epistemológicas, como PC 

nos parece ter feito. 
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concepções universalistas, ao afastarem-se das filosofias da história e 

de seus pressupostos metafísicos, mas continuam a conceder ao 

homem um lugar central enquanto único e principal objeto do 

historiador80. Para ambos, porém, não se trata daqueles homens 

grandes e notáveis da tradicional história política, nem de um homem 

eterno ou da natureza humana, não sendo mais possível pensar que 

“haja no tempo ‘pelo menos algo de imutável: é o homem’. 

Aprendemos que o homem também mudou muito: em seu espírito e, 

sem dúvida, até nos mais delicados mecanismos de seu corpo” (Bloch, 

2001, p. 65). Não se trata do sujeito soberano que conduz a história e 

sua própria práxis a partir de sua consciência e liberdade, já que, 

sobretudo em Bloch, a ênfase está nas “obscuras profundezas da vida 

mental”, e não na “psicologia da consciência clara”, isto é, nas práticas 

inconscientes, prioritariamente coletivas, o que se liga à concepção 

ampliada e estrutural da causalidade81.  

O foco de Bloch sobre o inconsciente parece afastá-lo de um 

possível evolucionismo, como o que Dosse identifica em Febvre, 

quando o autor se refere à diferença do “instrumental intelectual” do 

século XVI em relação ao nosso como uma “lacuna” ou “deficiência”. 

Por um lado, Febvre também critica a visão continuísta e evolucionista 

da história, abrindo caminho para esta abordagem da 

 
80 Febvre afirmou: “História, ciência do homem, ciência do passado humano. E não, de 

modo nenhum, ciência das coisas, ou dos conceitos. As ideias, fora dos homens que a 

professam? [...] As instituições, separadas dos que as fazem e que, embora 

respeitando-as, modificam-nas sem cessar? Não. No sentido mais lato, não há história 

a não ser a do Homem” (Febvre, 1989, p. 23). Bloch, por sua vez, afirma que a história 

é “a ciência dos homens no tempo” e defende a existência de um “fundo permanente” 

naquilo que chamamos de “homem” e que nos permite compreender historicamente 

a sociedade, considerando os fatos históricos como essencialmente psicológicos. 
81 Cf. Bloch, 2001, p. 157. 
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descontinuidade tão cara a Foucault82. Ao rejeitar o “anacronismo, ou 

seja, a tendência natural de transpor nossas próprias categorias de 

pensamento, de sentimento, de linguagem para as sociedades nas 

quais elas não têm significado ou o mesmo significado” (Dosse, 1994, 

p. 33), Febvre antecipa o arqueólogo do saber, para quem os saberes só 

podem ser abordados à luz de seu próprio tempo, e nunca de um ponto 

de vista extemporâneo. Em PC, Foucault buscou mostrar que 

conceitos como os de vida, trabalho e linguagem não existiam na 

época clássica e só puderam surgir na era moderna. A afirmação de 

que não se deve projetar nossa concepção moderna de ciência sobre 

os quadros de referência de nossos ancestrais se aproxima fortemente 

da tese de PC de que as ciências que se voltam para estes “objetos” só 

se tornaram possíveis na modernidade, combatendo com vigor as 

tentativas de identificar em épocas anteriores as origens “primitivas” 

das mesmas83. Segundo Dosse, porém,  

 
82 Ele diz: “ordem cronológica: não seria um logro? [...] a história a fazer que nos 

mostravam não era, na verdade, senão uma deificação do presente com a ajuda do 

passado. [...] descia o fio do tempo sem nunca se perder nem dispersar [...]. E como 

esse majestoso desenvolvimento introduzia numa história viva, feita de catástrofes, 

de tragédias, de amputações e de anexações sem futuro, não sei que rigidez fictícia e 

cadavérica. [...] ao não dar seu lugar a tantos acasos, troços, inovações, quem saberá o 

que uma história perde em vida e em interesse? [...] quem sabe o perigo que ela podia 

apresentar?” (Febvre, 1989, pp. 20-21). 
83 Interessante notar que as críticas enfrentadas por Foucault acerca de PC são 

semelhantes às apontadas por Burke quanto à obra de Febvre: a negligência em 

relação a evidências históricas e a ousadia em afirmar certa homogeneidade de 

pensamento em uma dada época. A defesa feita por Burke diante destas críticas 

também poderia, a nosso ver, ser aplicada a PC: o grande valor da obra reside nas 

questões postas e nos métodos empregados, mais, talvez, do que nas respostas 

oferecidas. Acima de tudo, a defesa da história-problema, da livre colocação de 

hipóteses pelo historiador e da flexibilidade dos métodos de acordo com o problema 

eleito (cortes e séries temporais, instrumentos conceituais, fontes e materiais 
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Se a descoberta das estruturas de pensamento do século 

XVI pode parecer moderna e prenúncio do estudo das 

formações discursivas, conduzido por Michel Foucault, 

subsiste ainda certo número de referências a um 

evolucionismo eurocêntrico ultrapassado nessa obra de 

Lucien Febvre que evoca “a deficiência ou lacuna de 

pensamento” do século XVI, a respeito das lacunas do 

vocabulário da época, da falta de uma sintaxe que tem 

como resultado uma “impressão de saltitamento e de 

incoerência”. (Dosse, 1994, p. 33) 

Foucault afirma ter buscado, com sua arqueologia, o 

“inconsciente” de nosso saber. Na AS, o filósofo explicita melhor o 

ponto, recusando uma concepção do inconsciente enquanto 

“extremidade implícita da consciência” (Foucault, 2008, p. 227), isto é, 

toda forma de análise do discurso que parta de uma perspectiva 

psicológica ou hermenêutica e remeta à existência de um sujeito 

enunciador, suas intenções ou seu pensamento, sendo esta uma das 

marcas que distinguiriam sua arqueologia da história do 

pensamento84. Mas reafirma a relação com a psicanálise: “procurando 

definir, fora de qualquer referência a uma subjetividade psicológica ou 

 
históricos consultados etc) parecem responder de forma ainda mais contundente a 

tais críticas. 
84 A hermenêutica busca “o que se dizia no que estava dito” ou “sob o que está 

manifesto, a conversa semi-silenciosa de um outro discurso” (Foucault, 2008, p. 31). O 

autor também distingue sua arqueologia do estudo da língua, da análise das 

proposições ou das frases, pois esta visa, a partir de um conjunto de fatos efetivos do 

discurso, definir “regras que permitam construir eventualmente outros enunciados 

diferentes daqueles”, pois “uma língua constitui sempre um sistema para enunciados 

possíveis [...]. O campo dos acontecimentos discursivos, em compensação, é o 

conjunto sempre finito e efetivamente limitado das únicas sequências linguísticas que 

tenham sido formuladas”, de modo que a questão em foco seria: “como apareceu um 

determinado enunciado, e não outro em seu lugar?” (Foucault, 2008, p. 30). 



Uma heterotopia da história 

 

 141 
 

constituinte, as diferentes posições de sujeito que os enunciados 

podem implicar, a arqueologia atravessa uma questão que é colocada, 

hoje, pela psicanálise” (Foucault, 2008, p. 232). 

Apesar das aproximações, Foucault não se volta nem para o 

indivíduo, nem para a consciência coletiva, distanciando-se da 

classificação de “história das mentalidades” que lhe foi atribuída 

devido à PC, repetindo enfaticamente na AS que se trata de analisar o 

domínio discursivo enquanto esfera autônoma, descrevê-la “em seu 

próprio nível”, tomando o discurso “não como resultado ou vestígio de 

outra coisa”, (como “o pensamento dos homens, sua consciência ou 

seu inconsciente, a esfera das constituições transcendentais”) – mas 

como um “domínio prático” que é palco “de acontecimentos, de 

regularidades, de relacionamentos, de modificações determinadas, de 

transformações sistemáticas” (Foucault, 2008, p. 138). 

Domínio prático que é autônomo (apesar de dependente) 

e que se pode descrever em seu próprio nível (se bem que 

seja preciso articulá-lo com algo que não seja ele). Ela 

supõe também que esse domínio enunciativo não tome 

como referência nem um sujeito individual, nem alguma 

coisa semelhante a uma consciência coletiva, nem uma 

subjetividade transcendental; mas que seja descrito como 

um campo anônimo cuja configuração defina o lugar 

possível dos sujeitos falantes. Não é mais preciso situar os 

enunciados em relação a uma subjetividade soberana, mas 

reconhecer, nas diferentes formas da subjetividade que 

fala, efeitos próprios do campo enunciativo. (Foucault, 

2008, p. 138, grifos meus)  

Ao tratar o discurso como esfera autônoma, Foucault não quer 

desconectá-lo da ação, das práticas ou fenômenos não-discursivos, 
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como se se tratasse de ideias desencarnadas ou de uma estrutura 

abstrata isolada das demais dimensões da realidade. A dimensão 

discursiva é necessariamente articulada com outros domínios, e, 

sobretudo, é essencialmente prática. Sua preocupação é a de liberar a 

análise do discurso da referência ao sujeito constituinte, a partir de um 

diagnóstico de que este sempre foi tratado como vestígio de algo outro, 

e nunca analisado em si mesmo, o que nos impediu de perceber sua 

capacidade produtiva, criadora de realidade. Ao tomar os discursos 

como vestígios das ações e práticas dos homens, deixamos de perceber 

em que medida eles próprios são produtores dos mesmos, ou antes 

consistem, eles próprios, em ações e práticas – sendo também, portanto, 

produtores dos próprios sujeitos que os enunciam. Segundo Ribas, “o 

discurso sendo pensado como uma ‘película transparente através da 

qual se vê as coisas’, ou como ‘espelho daquilo que é e daquilo que se 

pensa’ é ignorado em sua existência material”, entretanto “ele é da 

ordem da produção”, embora dificilmente percebido como tal: “há 

uma ilusão recorrente que nos impede de vê-lo em sua produtividade 

e Foucault quer nos chamar atenção para essa ilusão” (Ribas, 2017, pp. 

36-37). 

A arqueologia aborda os discursos enquanto uma rede de 

práticas que conformam espaços que dão lugar a acontecimentos 

históricos e assim produzem, a cada vez, aquilo mesmo que 

pensávamos ser sua origem: o sujeito. Por isso, este deixa de ser uma 

“essência” para se tornar uma “função continuamente modificável” 

(Foucault, 1995a, p. 789). 

Além da materialidade, o enunciado caracteriza-se por 

não ter sujeito gramatical nem sujeito lógico. O lugar do 

sujeito no enunciado é vazio, podendo ser ocupado por 
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sujeitos distintos, conforme a ordem e saber de que 

provieram. Assim, o médico pode ocupar o lugar de sujeito 

nos enunciados sobre doença. O Prefácio que um 

matemático faz em um livro e o que escreve em seu 

conteúdo mostram dois lugares ocupados por dois 

sujeitos. (Araújo, 2008, p. 62) 

O enunciado, que Foucault considera como uma função, não é 

definido pelo fato de ter sido emitido por um autor ou indivíduo 

específico, mas por ser possível “determinar qual é a posição que pode 

e deve ocupar todo indivíduo para ser seu sujeito” (Foucault, 2008, p. 

108). Isto nos permite melhor compreender o conceito de enunciado, 

que seria “a unidade elementar do discurso” (Foucault, 2008, p. 90). 

Distinto tanto da frase quanto da proposição e do ato de fala85, sua 

condição básica é a existência material de um conjunto de signos, mas 

qualquer emergência de signos no tempo e no espaço não é condição 

 
85 Uma mesma estrutura proposicional, lógica (como “ninguém ouviu” e “é verdade 

que ninguém ouviu”) pode compor enunciados distintos, assim como proposições 

diferentes podem estar contidas em um único enunciado (como em “o atual rei da 

França é careca”). O enunciado não é determinado por referência a um estado de 

coisas, não importando sua falsidade ou veracidade. Ele depende do contexto: “se é 

dito por duas pessoas em situações homogêneas, será o mesmo enunciado; se foi dito 

por alguém e depois é pronunciada a mesma frase por um personagem no teatro, o 

seu domínio conexo muda e poderá não ser mais o mesmo enunciado” (Araújo, 2008, 

p. 62). Também é possível que haja, em um único ato de fala, mais de um enunciado. 

“O ato de fala tem valor por ter sido dito, tem valor ilocucional”, mas não é definido 

por sua relação com os domínios em que funciona, onde se situa e que objetos articula 

(Idem). Seu efeito é reportado a um autor, o qual é especificável, “e o que diz é dito em 

circunstâncias únicas, que não se repetem. Já os enunciados se repetem e o lugar do 

sujeito é um vazio a ser preenchido” (Idem). Quanto à frase, há enunciado em 

conjuntos de signos que não seguem regras gramaticais de construção: “um quadro 

classificatório das espécies botânicas”, “uma árvore genealógica, um livro contábil, as 

estimativas de um balanço comercial”, “a fórmula algébrica da lei da refração”, “um 

gráfico” etc (Foucault, 2008, p. 93).  
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suficiente. É preciso que haja uma relação específica com “outra coisa”, 

não se tratando, porém, da relação do significante com o significado, 

nem do nome com a coisa que designa ou da proposição com seu 

referente, tampouco da frase com seu sentido. O “referencial” do 

enunciado é constituído por “leis de possibilidade, regras de 

existência” que formam “o lugar, a condição, o campo de emergência, 

a instância de diferenciação dos indivíduos ou dos objetos, dos estados 

de coisas e das relações que são postas em jogo pelo próprio 

enunciado” (Foucault, 2008, p. 103). Aquilo a que o enunciado se refere 

é um conjunto de condições de possibilidade que permitem a 

existência de relações específicas entre sujeitos, objetos e temas 

presentes no próprio enunciado. 

Trata-se de um “campo” ou “domínio associado” com “margens 

povoadas de outros enunciados”, em suma, um espaço constituído 

“pela série das outras formulações, no interior das quais o enunciado 

se inscreve e forma um elemento”, o que inclui aquelas a que ele se 

refere implícita ou explicitamente, aquelas cuja possibilidade ulterior 

ele propicia, além das que compartilham com ele um mesmo status 

(como o de “literatura” ou de “verdade científica”) e com as quais ele 

“se apagará, ou ao contrário, será valorizado, conservado, sacralizado 

e oferecido como objeto possível a um discurso futuro” (Foucault, 

2008, p. 111). 

Trata-se de um acontecimento estranho, por certo: 

inicialmente porque está ligado, de um lado, a um gesto de 

escrita ou à articulação de uma palavra, mas, por outro 

lado, abre para si mesmo uma existência remanescente no 

campo de uma memória, ou na materialidade dos 

manuscritos, dos livros e de qualquer forma de registro; em 

seguida, porque é único como todo acontecimento, mas 
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está aberto à repetição, à transformação, à reativação; 

finalmente, porque está ligado não apenas a situações que 

o provocam, e a consequências por ele ocasionadas, mas, 

ao mesmo tempo, e segundo uma modalidade diferente, a 

enunciados que o precedem e o seguem. (Foucault, 2008, 

pp. 31-32) 

Vemos que o enunciado se define por sua inserção em um campo 

ou conjunto formado por outros enunciados, campo este delimitado 

essencialmente a partir de sua historicidade. “A afirmação de que a 

terra é redonda ou de que as espécies evoluem não constitui o mesmo 

enunciado antes e depois de Copérnico, antes e depois de Darwin”, tal 

como a frase “‘os sonhos realizam os desejos’ pode ser repetida através 

dos séculos; não é o mesmo enunciado em Platão e em Freud”. Não se 

trata de uma mudança no sentido das palavras, explica Foucault, mas 

na “relação dessas afirmações com outras proposições, suas condições 

de utilização e de reinvestimento, o campo da experiência, de 

verificações possíveis [...] as constelações em que podem 

desempenhar um papel, suas virtualidades estratégicas” (Foucault, 

2008, pp. 116-117). 

Fica mais clara, então, a forma como a arqueologia se articula 

com a psicanálise: não a partir da ideia de que, através (ou 

atravessando) os discursos, seja possível encontrar, por trás deles, “o 

que os homens haviam ‘querido dizer’” (Foucault, 2008, p. 134) – o que 

nos levaria a tomar os discursos como meios para melhor conhecer os 

indivíduos e sua época, como talvez queriam Febvre e Bloch. Mas sim 

a partir da ideia de que, ao dizer algo, o sujeito assume uma posição 

em uma rede de discursos, os quais, ao mesmo tempo, ao serem 

enunciados, fazem e refazem a realidade e o próprio sujeito. Aquilo 

que é enunciado certamente diz da realidade e da época na qual os 
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discursos e os sujeitos se encontram, mas isto não porque tal 

existência já estaria dada a priori, e sim porque ela é construída 

continuamente por meio de tais discursos. Como afirma Revel, “a 

‘ordem do discurso’ própria a um período particular possui uma 

função normativa e reguladora e coloca em funcionamento 

mecanismos de organização do real por meio da produção de saberes, 

de estratégias e de práticas” (Revel, 2005, p. 37). Nas palavras de 

Domingues, o discurso é uma operação, sendo que Foucault torna 

patente 

a necessidade de nos livrarmos dos preconceitos realistas 

e, por extensão, positivistas e empiristas que nos levam a 

tomar as positividades e os objetos como dados anteriores 

ao discurso, como matérias dadas à observação e à 

experiência: nada disso, o discurso é uma operação e as 

positividades e os objetos são uma construção e o 

resultado dessa operação. (Domingues, 2018, p. 396) 

Não existe, portanto, um sentido último ao qual toda a 

“diversidade das coisas ditas” possa ser remetida, o que implica que 

não existe, tampouco, uma substancialidade subjetiva que anteceda a 

enunciação. O próprio discurso é o espaço no qual realidade e sujeito 

se encontram, se constituem e se mostram, o que confere densidade e 

autonomia próprias ao campo discursivo, sem eliminar sua co-

dependência em relação ao domínio não-discursivo da realidade, ao 

mesmo tempo em que esvazia a densidade e a autonomia do sujeito.  

O discurso, assim concebido, não é a manifestação, 

majestosamente desenvolvida, de um sujeito que pensa, 

que conhece, e que o diz: é, ao contrário, um conjunto em 
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que podem ser determinadas a dispersão do sujeito e sua 

descontinuidade em relação a si mesmo. É um espaço de 

exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares 

distintos. [...] é preciso reconhecer, agora, que não é nem 

pelo recurso a um sujeito transcendental nem pelo recurso 

a uma subjetividade psicológica que se deve definir o 

regime de suas enunciações. (Foucault, 2008, p. 61)  

A análise dos enunciados e das formações discursivas “quer 

determinar o princípio segundo o qual puderam aparecer os únicos 

conjuntos significantes que foram enunciados” (Foucault, 2008, p. 

135). Segundo Veyne, o discurso é “a descrição mais precisa, a mais 

cerrada de uma formação histórica na sua nudez, é o pôr em dia da sua 

última diferença individual” (Veyne, 2009, p. 12). 

O discurso não é de todo uma instância distinta que 

determinaria a evolução histórica; é simplesmente o fato 

que cada fato histórico se revela ser uma singularidade aos 

olhos do historiador penetrante, é singular, nos dois 

sentidos do termo – porque tem uma forma bizarra, a de 

um território cujas “fronteiras históricas” nada têm de 

natural, de universal. O discurso é a forma que essa 

singularidade tem, logo, faz parte desse objeto singular, é-

lhe imanente, não é mais do que o traçado das “fronteiras 

históricas” de um acontecimento. (Veyne, 2009, p. 34) 

Assim Foucault deixa claro que não quer fazer uma “história das 

mentalidades” e neste aspecto se diferencia de Bloch e Febvre, 

construindo um método historiográfico que de fato se baseia naquele 
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inaugurado por estes autores86, porém se mostra mais sensível e 

refinado para lidar com a singularidade dos fatos históricos e seus 

entrecruzamentos, como bem demonstra Veyne, sem reconduzi-los a 

nenhuma forma de totalidade87, nem à soberania da figura humana 

enquanto objeto e motor da história. É por isto que se torna possível 

lidar diretamente com o arquivo formado pelos “únicos conjuntos 

significantes que foram enunciados”, nem mais nem menos que isto. 

Não há discurso implícito a ser descoberto, nem sentido a ser 

acrescido ao que se disse por um ato hermenêutico, apenas a 

concretude destes vestígios discursivos que são os enunciados 

efetivamente ditos, em sua raridade. 

 
86 Veyne diz: “Quando éramos estudantes, no início da década de 50, líamos com 

paixão Marc Bloch, Lucien Febvre, Marcel Mauss também, e escutávamos o que dizia 

Jacques Le Goff [...]. Sonhávamos escrever um dia a História como eles a escreviam. 

Sonho hoje com jovens historiadores que sonhem escrevê-la como Foucault. Isso não 

seria a negação dos nossos predecessores, mas sim a continuação de suas escavações, 

desse processo incessante dos métodos históricos há quase dois séculos” (Veyne, 2009, 

p. 30). 
87 Em PC, nota-se referências à ideia de totalidade, quando, ao descrever as epistémês, 

Foucault faz afirmações como: “esse é um fenômeno geral na cultura do século XVII” 

(Foucault, 2007, p. 77), “na época clássica [...] o campo do saber era perfeitamente 

homogêneo: todo conhecimento, qualquer que fosse, procedia às ordenações pelo 

estabelecimento das diferenças” (Ibid, p. 478); “o que se oferece à análise arqueológica 

é todo o saber clássico” (Ibid, p. XXII), “toda a epistémê moderna [...] estava ligada ao 

desaparecimento do Discurso” (Ibid, pp. 534-535), e, finalmente, “numa cultura e num 

dado momento, nunca há mais que uma epistémê, que define as condições de 

possibilidade de todo saber” (Ibid, p. 230). Foucault buscou corrigir-se posteriormente, 

afirmando, na AS, que “em Les mots et les choses, a ausência da balizagem 

metodológica permitiu que se acreditasse em análises em termos de totalidade 

cultural. Entristece-me o fato de que eu não tenha sido capaz de evitar esses perigos: 

consolo-me dizendo que eles estavam inscritos na própria empresa, já que, para tomar 

suas medidas, ela mesma tinha de se livrar desses métodos diversos e dessas diversas 

formas de história; e depois, sem as questões que me foram colocadas, [...] eu, sem 

dúvida, não teria visto desenhar-se tão clara a empresa à qual, quer queira quer não, 

me encontro ligado de agora em diante” (Foucault, 2008, pp. 18-19). 
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Descrever um conjunto de enunciados, não como a 

totalidade fechada e pletórica de uma significação, mas 

como figura lacunar e retalhada; [...] não em referência à 

interioridade de uma intenção, de um pensamento ou de 

um sujeito, mas segundo a dispersão de uma 

exterioridade; [...] para aí reencontrar não o momento ou 

a marca de origem, mas sim as formas específicas de um 

acúmulo, não é certamente revelar uma interpretação, 

descobrir um fundamento, liberar atos constituintes; não 

é, tampouco, decidir sobre uma racionalidade ou 

percorrer uma teleologia. É estabelecer o que eu chamaria, 

de bom grado, uma positividade. (Foucault, 2008, pp. 141-

142) 

Se Febvre e Bloch rejeitam as abordagens continuístas e 

evolucionistas da história, abrindo caminho para a descontinuidade, 

Foucault radicaliza tal recusa ao demonstrar que não seria possível 

levá-la às últimas consequências sem descentralizar o sujeito e seu 

primado, e portanto rejeitar também a noção de “mentalidade”. Ao 

lado desta, há outras noções que precisam ser extirpadas, já que 

sustentam a continuidade ao agrupar acontecimentos dispersos a 

partir de um mesmo princípio organizador, obscurecendo suas 

singularidades. Por isso, a primeira tarefa da arqueologia é negativa: 

“libertar-se das unidades opressivas, das sínteses apressadas, das 

continuidades homogêneas, resulta em ver o enunciado” (Araújo, 

2008, p. 61). 

a supressão sistemática das unidades inteiramente aceitas 

permite, inicialmente, restituir ao enunciado sua 

singularidade de acontecimento e mostrar que a 

descontinuidade não é somente um desses grandes 
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acidentes que produzem uma falha na geologia da história, 

mas já [ali] no simples fato do enunciado; faz-se, assim, 

com que ele surja em sua irrupção histórica; o que se tenta 

observar é essa incisão que ele constitui, essa irredutível - 

e muito frequentemente minúscula – emergência. 

(Foucault, 2008, p. 31, grifos meus) 

A noção de tradição elimina “a diferença característica de 

qualquer começo” ao isolar as novidades sobre “um fundo de 

permanência”, transferindo-as para a originalidade e o gênio dos 

indivíduos. A ideia de influência explica fenômenos de semelhança, 

transmissão e comunicação através de relações causais que ligam 

“como por intermédio de um meio de propagação, unidades definidas 

como indivíduos, obras, noções ou teorias”. As noções de 

desenvolvimento e evolução levam a “descobrir, já atuantes em cada 

começo, um princípio de coerência e o esboço de uma unidade futura”, 

ao passo que aquelas de mentalidade e espírito unificam os fenômenos 

de uma época sob a “soberania de uma consciência coletiva” 

(Foucault, 2008, pp. 23-24).  

Se fazemos aqui uma investigação das relações de Foucault com 

o movimento dos Annales, é porque buscamos, na esteira do autor, a 

rede discursiva na qual seus enunciados se inserem, as relações de 

transmissão e comunicação, mais do que de influência, bem como 

compreender a novidade e “a diferença característica de qualquer 

começo” sem remetê-la unicamente ao gênio do indivíduo Foucault, 

mas também sem apagá-la ao inseri-la no quadro de uma tradição e 

perder sua singularidade. Dado que o “nível enunciativo”, não sendo 

“nem oculto, nem visível”, encontra-se “no limite da linguagem” 

(Foucault, 2008, p. 127) trata-se de 
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Constituir, a partir de relações corretamente descritas, 

conjuntos que não seriam arbitrários, mas que, entretanto, 

teriam permanecido invisíveis. Certamente essas relações 

jamais teriam sido formuladas, por elas mesmas, nos 

enunciados em questão [...]. Elas, entretanto, não 

constituiriam, de maneira alguma, uma espécie de 

discurso secreto, animando, do interior, os discursos 

manifestos; não é, pois, uma interpretação dos fatos 

enunciativos que poderia trazê-los à luz, mas a análise de 

sua coexistência, de sua sucessão, de seu funcionamento 

mútuo, de sua determinação recíproca, de sua 

transformação independente ou correlativa. (Foucault, 

2008, p. 32)  

Não buscamos sentidos “por trás” do que os autores disseram 

para mostrar suas intenções e como se assemelham. Perseguimos 

aquilo que, de algum modo, se encontra na “superfície” dos discursos, 

evidenciando como certas ideias dialogam não de modo explícito, mas 

tampouco oculto, criando formas específicas de articulação, para 

assim “assinalar, na ordem do discurso, a irrupção de um 

acontecimento verdadeiro” (Foucault, 2008, p. 27): a arqueologia 

foucaultiana. É apenas neste sentido que afirmamos fazer aqui uma 

“arqueologia da arqueologia”, em um exercício de colocar em prática 

o método investigado, com base na hipótese de que aquilo que o 

caracteriza essencialmente é a criação de novas relações entre 

enunciados efetivamente ditos, a partir de regularidades ligadas às 

condições de possibilidade que permitiram que eles fossem 

enunciados. 
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2.3. História comparativa, 

crítica da origem e a relação 

entre palavras e coisas 

Em sua arqueologia, Foucault se dedica a estudar, por meio de 

um procedimento comparativo entre épocas, transformações 

históricas de práticas discursivas e não-discursivas. Na seção Os fatos 

comparativos, ele diz que a análise arqueológica deve comparar as 

formações discursivas e “opô-las umas às outras na simultaneidade em 

que se apresentam, distingui-las das que não têm o mesmo calendário, 

relacioná-las no que podem ter de específico com as práticas não 

discursivas que as envolvem e lhes servem de elemento geral” 

(Foucault, 2008, p. 177). A comparação pode se voltar para uma 

formação discursiva singular, como a psiquiatria em HL ou a medicina 

em NC, para estabelecer seus limites cronológicos e suas correlações 

com instituições, decisões políticas, processos econômicos etc. Pode, 

por outro lado, como em PC, “utilizar várias positividades distintas, 

cujos estados concomitantes são comparados durante um período 

determinado e confrontados com outros tipos de discurso que 

tomaram o seu lugar em uma determinada época” (Foucault, 2008, pp. 

177-178). 

Bloch foi um dos defensores do que chamou “história 

comparativa”, sendo que, segundo Burke, outro aspecto notável de Les 

rois thaumaturges seria o uso deste método, ao contrastar sociedades 

vizinhas como França e Inglaterra, bem como distantes no tempo e 

espaço, como Europa e Polinésia. “Não existe conhecimento 
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verdadeiro sem certa escala de comparação. Sob a condição de que a 

aproximação diga respeito a realidades ao mesmo tempo diversas e 

não obstante aparentadas” (Bloch, 2001, p. 65). O método é aplicável 

também a uma mesma sociedade, ao comparar um mesmo fenômeno 

ou aspecto da realidade em diferentes períodos. 

Compreenderemos sempre melhor um fato humano, 

qualquer que seja, se já possuirmos a compreensão de 

outros fatos do mesmo gênero. O uso que a primeira época 

feudal fazia da moeda como padrão dos valores, bem antes 

que como meio de pagamento, diferia profundamente 

daquele que lhe atribuía a economia ocidental por volta de 

1850; entre o regime monetário de meados do século XIX e 

o nosso, os contrastes, por sua vez, não são menos vivos. 

No entanto, não acho que um erudito, que só tivesse 

descoberto a moeda por volta do ano mil, conseguisse 

apreender facilmente as próprias originalidades de seu 

emprego, nessa data. (Bloch, 2001, p. 129) 

Há uma curiosa proximidade entre o exemplo dado por Bloch e 

as análises de PC, nas quais a comparação das positividades permite 

estabelecer as regularidades que definem a análise das riquezas na 

época clássica, a partir de sua aproximação com outros discursos da 

época, como a história natural e a gramática geral, além da ruptura que 

a separa da economia política moderna. Trata-se, para Foucault, de 

identificar uma “configuração interdiscursiva” ou “uma região de 

interpositividade”, isto é, “fazer aparecer um conjunto bem 

determinado de formações discursivas, que têm entre si um certo 

número de relações descritíveis”, e não, como vimos, “reagrupar três 

manifestações [...] de uma mentalidade geral nos séculos XVII e XVIII” 
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ou “reconstituir [...] as formas de racionalidade usadas em toda a 

ciência clássica” (Foucault, 2008, p. 178). 

Candiotto discute esta estratégia forjada em PC que ele nomeia 

“simultaneidades arqueológicas”, relativa ao fato de se buscar 

compreender um saber empírico a partir de sua simultaneidade com 

outros saberes diferentes e com o pensamento filosófico, e não 

mediante sua continuidade no tempo em termos de progresso dos 

conhecimentos. “A arqueologia assume o risco de mostrar a 

vizinhança entre saberes que, a olhos modernos, não têm qualquer 

semelhança” (Candiotto, 2009, p. 19). É isto o que permitiria ao autor 

construir o diagnóstico mais significativo do livro, segundo o qual a 

figura do homem moderno é recente e ambígua. 

Ele chega a tal conclusão porque as filosofias deixam de ser 

entendidas a partir de uma história da filosofia; elas são 

situadas pela correspondência com os saberes empíricos 

que lhes são contemporâneos. Em vez de serem pensadas 

a partir de um tempo contínuo marcado pelo progresso da 

razão, as filosofias são problematizadas num espaço 

homogêneo de relações. Analogamente, os saberes 

empíricos são inassimiláveis a uma história 

epistemológica das ciências em evolução [...]. Assevera G. 

Canguilhem: “Para perceber a epistémê, foi preciso sair de 

uma ciência e de uma história da ciência, foi preciso 

desafiar a especialização dos especialistas e tentar 

converter-se num especialista, não da generalidade, mas 

da inter-regionalidade”. (Candiotto, 2009, p. 27) 

Segundo Foucault, a descontinuidade permite individualizar 

domínios, mas só pode ser estabelecida através da comparação dos 
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mesmos88. Além disso, o procedimento comparativo se aplica aos 

próprios enunciados que compõem as formações discursivas, sendo 

aquilo mesmo que permite defini-los, já que, como vimos, eles se 

individualizam a partir de sua inserção em uma rede composta por 

outros enunciados que coexistem e atuam uns sobre os outros. Não se 

trata de analisar conjuntos tomados, de partida, como homogêneos, 

como nas “descrições epistemológicas ou ‘arquitetônicas’ que 

analisam a estrutura interna de uma teoria”, pois “o estudo 

arqueológico se exerce em uma multiplicidade de registros, percorre 

interstícios e desvios” (Foucault, 2008, p. 177). Isto permite melhor 

compreender a ideia recorrente de exterioridade: “definir uma posição 

singular pela exterioridade de suas vizinhanças” (Foucault, 2008, p. 

19). É pelo contraste com a diferença que se torna possível encontrar a 

singularidade, mostrando, para cada enunciado, 

 

por que não poderia ser outro, como exclui qualquer outro, 

como ocupa, no meio dos outros e relacionado a eles, um 

lugar que nenhum outro poderia ocupar. A questão 

pertinente a uma tal análise poderia ser assim formulada: 

que singular existência é esta que vem à tona no que se diz 

e em nenhuma outra parte? (Foucault, 2008, p. 31) 

Em Bloch, o procedimento comparativo remete a outro aspecto 

relevante de seu método: a relação entre passado e presente. Não se 

deve estudar o comportamento humano apenas a partir das 

circunstâncias particulares de um momento: a “solidariedade das 

épocas tem tanta força que, entre elas, os vínculos de inteligibilidade 

 
88 Cf. Foucault, 2008, p. 10. 
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são verdadeiramente de sentido duplo. A incompreensão do presente 

nasce fatalmente da ignorância do passado”. Afinal, “entre as coisas 

passadas [...] ‒ crenças desaparecidas sem deixar o menor traço, 

formas sociais abortadas, técnicas mortas ‒ que, parece, deixaram de 

comandar o presente, vamos considerá-las, por esse motivo, inúteis à 

sua compreensão?” (Bloch, 2001, p. 65). 

Mas a recíproca também é verdadeira: o conhecimento do 

presente é ainda mais importante para a compreensão do passado, 

devendo ser ele o ponto de partida do historiador. “Seria um erro grave 

acreditar que a ordem adotada pelos historiadores deva 

necessariamente modelar-se por aquela dos eventos” (Bloch, 2001, pp. 

66-67). Trata-se de um método regressivo que consiste em fazer 

história “às avessas” (à rebours), partindo do mais conhecido rumo ao 

desconhecido. Embora Bloch não tenha sido o criador deste método, 

“sua tarefa foi empregá-lo de uma maneira mais consciente e 

sistemática do que os seus predecessores” (Burke, 2010, p. 39). Segundo 

Le Goff, “a elaboração e a prática de ‘um método prudentemente 

regressivo’ são um dos legados essenciais de Marc Bloch, e essa 

herança tem sido até agora muito insuficientemente recolhida e 

explorada” (Bloch, 2001, p. 25). 

A indicação positiva de que a análise histórica parta do presente 

corresponde a outra negativa: de que ela rejeite a “o ídolo das origens” 

ou a “obsessão embriogênica”. Segundo Bloch, “a explicação do mais 

próximo pelo mais distante dominou nossos estudos às vezes até a 

hipnose” (Bloch, 2001, p. 36). Mas a noção de “origem” é 

“singularmente fugaz” e dificilmente definível, referindo-se em geral a 

“um começo que explica. Pior ainda: que basta para explicar. Aí mora 

a ambiguidade; aí mora o perigo”. Os estudiosos acreditavam 

encontrar “ora no esperma, ora no ovo, um resumo da idade adulta”, 
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em uma inclinação para “atribuir, nas coisas humanas, importância 

extrema aos fatos do início” (Bloch, 2001, p. 57). 

Em PC, notamos a forte presença de um método regressivo, 

sendo que, para Sabot, trata-se de uma obra que pode ser lida em duas 

direções, por seguir duas “ordens” ou “regimes de discurso”: o da 

exposição histórica, que parte do passado, e o da pesquisa crítica, 

orientado a partir do presente. O primeiro, embora se distancie do 

modelo continuísta da história tradicional, respeita 

o princípio de um desdobramento sucessivo de epistémês, 

no qual se trata de marcar as transformações na longa 

duração que nos separa do Renascimento; o segundo 

procede antes de tudo “às avessas [à rebours], a partir da 

consideração de um evento recente, de uma ruptura” 

ainda viva, de um limiar mal definido, ainda não 

ultrapassado mas, no entanto, já visível e ativo no presente 

da pesquisa arqueológica, e que forma de algum modo seu 

verdadeiro ponto de partida, quiçá sua razão de ser. 

(Sabot, 2006, p. 28)89 

Esta “dupla linguagem” permitiria ao leitor percorrer o livro em 

duas direções. A primeira, do início ao fim, segue uma “narrativa” que, 

no entanto, não integra dialeticamente as figuras do saber em uma 

síntese, mas as desintegra por evidenciar aquilo que as limita e as 

separa. A segunda parte do presente do arqueólogo e de sua 

“inquietude atual, a possibilidade de não mais tomar o homem como 

centro de nosso saber” (Sabot, 2006, pp. 29-30). 

 
89 Destacamos que Sabot caracteriza a arqueologia utilizando a mesma expressão em 

francês usada por Bloch: “à rebours”, traduzida por “às avessas”. 
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Ao definir o arquivo, Foucault esclarece que não se trata da ideia 

corriqueira de um acúmulo de materiais antigos conservados para 

uma memória futura, ou, como diz Castro, ele não corresponde “ao 

conjunto de documentos que uma cultura guarda como memória e 

testemunho de seu passado, nem à instituição encarregada de 

preservá-los” (Castro, 2009, p. 35). Nos termos do autor, ele se refere à 

“massa de coisas ditas em uma cultura, conservadas, valorizadas, 

reutilizadas, repetidas e transformadas. Em suma, toda essa massa 

verbal que foi fabricada pelos homens, investida em suas técnicas e em 

suas instituições, e que é tecida com sua existência e sua história” 

(Foucault, 1994a, pp. 786-787). Mas se o arquivo faz com que as coisas 

ditas não se acumulem “em uma massa amorfa” nem desapareçam ao 

acaso de acidentes, é porque nos oferece “a lei do que pode ser dito, o 

sistema que rege o aparecimento dos enunciados como 

acontecimentos singulares”, e faz com que certos enunciados se 

mantenham e “venham até nós de muito longe”, enquanto outros, 

mais próximos, se percam ou nos apareçam “já extremamente pálidos” 

(Foucault, 2008, p. 147). 

Chamarei de arquivo não a totalidade de textos que foram 

conservados por uma civilização, nem o conjunto de 

traços que puderam ser salvos de seu desastre, mas o jogo 

das regras que, numa cultura, determinam o aparecimento 

e o desaparecimento de enunciados, sua permanência e 

seu apagamento, sua existência paradoxal de 

acontecimentos e de coisas. (Foucault, 2005, p. 95)  

O arquivo não é o que protege [...] o acontecimento do 

enunciado e conserva, para as memórias futuras, seu 

estado civil de foragido; é o que, na própria raiz do 
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enunciado-acontecimento e no corpo em que se dá, 

define, desde o início, o sistema de sua enunciabilidade. O 

arquivo não é, tampouco, o que recolhe a poeira dos 

enunciados que novamente se tornaram inertes e permite 

o milagre eventual de sua ressurreição; é o que define o 

modo de atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu 

funcionamento. (Foucault, 2008, p. 147) 

O arquivo é, portanto, um conjunto de enunciados efetivamente 

ditos, em sua realidade histórica de acontecimentos, mas já 

selecionados pelo procedimento arqueológico segundo regularidades 

específicas, permitindo identificar sistemas cujo funcionamento não 

constitui apenas fenômenos que se deram no passado e que já se 

concluíram, pois definem o “modo de atualidade” dos enunciados 

mais do que a perpetuação de sua memória. Ele “faz aparecerem as 

regras de uma prática que permite aos enunciados subsistirem e, ao 

mesmo tempo, se modificarem regularmente. É o sistema geral da 

formação e da transformação dos enunciados” (Foucault, 2008, pp. 147-

148). Não apenas estes fenômenos discursivos se estendem para o 

presente, mas só existem e podem ser identificados a partir dele, o que 

não significa que o objeto da arqueologia não sejam materiais 

históricos, mas sim que nosso discurso presente acerca do passado é 

ele próprio atravessado pela relação dinâmica entre estes dois tempos. 

Tal como “não se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma 

sociedade, de uma cultura ou de uma civilização; nem mesmo, o 

arquivo de toda uma época”, também  

não nos é possível descrever nosso próprio arquivo, já que 

é no interior de suas regras que falamos, já que é ele que dá 

ao que podemos dizer – e a ele próprio, objeto de nosso 
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discurso – seus modos de aparecimento, suas formas de 

existência e de coexistência, seu sistema de acúmulo, de 

historicidade e de desaparecimento. O arquivo não é 

descritível em sua totalidade; e é incontornável em sua 

atualidade. (Foucault, 2008, p. 148)  

Diferente de Bloch, para Foucault conhecemos melhor o arquivo 

de uma época quanto maior nosso recuo cronológico em relação a ele, 

embora o filósofo concorde que há o inconveniente da raridade dos 

documentos relativos a períodos longínquos. Mas a mera descrição de 

tais períodos não poderia justificar o arquivo, de modo que, para o 

filósofo, o presente é também ponto de partida por excelência. Seria 

preciso investigar aquilo mesmo que “nos permite falar, hoje, do 

arquivo em geral”, “o campo enunciativo de que ele mesmo faz parte”, 

ou seja, a positividade a que obedece o próprio discurso do 

arqueólogo. Há “uma região privilegiada: ao mesmo tempo próxima de 

nós, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da orla do tempo que 

cerca nosso presente, que o domina e que o indica em sua alteridade; 

é aquilo que, fora de nós, nos delimita” (Foucault, 2008, p. 148). 

O lugar privilegiado para o arqueólogo é justamente este limiar 

entre passado e presente, este interstício a partir do qual se torna 

possível observar a diferença entre regimes do dizível e do pensável, e 

assim desnaturalizar nossa atualidade diante de sua alteridade. O foco 

é então lançado sobre as rupturas, isto é, o momento transitório no 

qual se abrem espaços de transformação das regras que regiam as 

formações discursivas. “A descrição do arquivo desenvolve suas 

possibilidades [...] a partir dos discursos que começam a deixar 

justamente de ser os nossos; seu limiar de existência é instaurado pelo 

corte que nos separa do que não podemos mais dizer e do que fica fora 

de nossa prática discursiva” (Foucault, 2008, p. 148). A possibilidade de 
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se instalar na ruptura permite ao arqueólogo fazer um diagnóstico do 

presente, não para antecipar o que seremos no futuro (embora se 

possa identificar tendências), mas para compreender as 

transformações que nos levaram a ser o que somos hoje e que nos 

mostram que nossa história não é a de uma evolução conduzida por 

nossa consciência. Isto nos desprende da “identidade temporal em que 

gostamos de nos olhar para conjurar as rupturas da história” e 

evidencia, no lugar do ser do homem, a manifestação do “outro” e do 

“externo”, isto é, daquilo que escapa à nossa consciência e nos aparece 

como estranho, não-familiar, incontrolável, contingente. “O 

diagnóstico assim entendido não estabelece a autenticação de nossa 

identidade pelo jogo das distinções. Ele estabelece que somos 

diferença [...] Que a diferença, longe de ser origem esquecida e 

recoberta, é a dispersão que somos e que fazemos”. É por isso que o 

termo arqueologia “não incita à busca de nenhum começo; não associa 

a análise a nenhuma exploração ou sondagem geológica” (Foucault, 

2008, pp. 148-149). A história não é a “repetição do mesmo”, o 

desdobramento de uma origem que nos seria de algum modo familiar 

– ela é diferença, contingência, dispersão. 

Também para Bloch, no lugar de identificar a suposta “origem” 

ou “começo” de um fenômeno, cabe ao historiador explicar as 

transformações. Os antigos etimologistas, por exemplo, tinham a 

ilusão de que haviam tudo explicado quando descobriam o sentido 

mais antigo de uma palavra, “como se não fosse mais necessário 

explicar esse deslizamento. Como se, sobretudo, o papel de uma 

palavra, na língua, não fosse, assim como seu próprio passado, 

comandado pelo estado contemporâneo do vocabulário” (Bloch, 2001, 

p. 59). O problema da relação entre as palavras e as coisas parece 

central para a concepção que Bloch tem da história. Tendo dito que 
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não basta descrever os principais aspectos das atividades dos homens 

e das sociedades, mas compará-los e analisá-los em seus efeitos 

recíprocos, Bloch afirma que tais procedimentos são um “problema de 

classificação inseparável, na prática, do problema fundamental da 

nomenclatura” (Bloch, 2001, p. 135). A história costuma “receber seu 

vocabulário da própria matéria de seu estudo”, os documentos 

históricos, mas em uma nomenclatura “já cansada e deformada por 

um longo uso”. Ao aderir a ela, o historiador “escreve sob o ditado de 

uma época cada vez diferente. Mas pensa, por outro lado, 

naturalmente segundo as categorias de sua própria época” (Bloch, 

2001, pp. 135-136). 

Bloch ressoa a afirmação de Foucault segundo a qual falamos do 

interior das regras de nosso próprio arquivo, embora este seja também 

resultado das práticas discursivas anteriores. Para o historiador, 

porém, o problema reside no fato de que as mudanças das coisas nem 

sempre provocam mudanças em seus nomes, ou seja, os mesmos 

termos podem continuar a ser usados para designar fenômenos 

inteiramente diferentes, tal como acontece de “os nomes variarem, no 

tempo ou no espaço, independentemente de qualquer variação nas 

coisas” (Bloch, 2001, pp. 136-137). Bloch dá como exemplo os termos 

aratrum e carruca, que designavam instrumentos de trabalho da terra 

sem e com rodas, respectivamente. Tendo o primeiro aparecido antes 

do segundo, como ter certeza de que a velha palavra não foi mantida 

para o novo instrumento? Mas o problema se agrava quando se trata 

de “realidades de ordem menos material”, pois aí as transformações 

“operam-se quase sempre muito lentamente para serem perceptíveis 

aos próprios homens que afetam. Eles não experimentam a 

necessidade de mudar o rótulo, porque a mudança do conteúdo lhes 

escapa” (Bloch, 2001, p. 137). Diante da dificuldade de determinar 
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quando e como se deu esta mudança, o historiador deve, por vezes, 

para fazer justiça aos próprios fatos, substituir a linguagem da época 

por uma nomenclatura “inventada” ou “defasada”. 

Bloch parece querer encontrar uma solução para a imprecisão 

que o deslizamento da linguagem causa e descobrir a melhor forma de 

nomear um fenômeno, contrastando o vocabulário da época, 

“testemunho precioso, mas imperfeito e sujeito à crítica”, com o 

vocabulário atual, que permite tal crítica, mas sob risco de 

“contrassenso por anacronismo” (Bloch, 2001, p. 142). Segundo Le Goff, 

Bloch se opõe ao “fetichismo da etimologia” e se dedica à “semântica 

histórica”, atentando para o fato de que “palavras esvaziadas de 

sentido pela história continuem a fazer parte de seu vocabulário”, 

como “capitalismo” ou “Idade Média” (Bloch, 2001, pp. 30-31). 

Não apenas a preocupação de Foucault é diferente, mas neste 

problema da relação entre as palavras e as coisas reside, a nosso ver, 

uma das grandes contribuições do filósofo para a historiografia e para 

a filosofia, como argumenta Veyne. Em PC, o autor diz que irá operar 

em um nível que não é nem o das “ordens empíricas” nem o das teorias 

científicas ou filosóficas; nem o perceptivo ou prático nem o 

linguístico; nem o olhar já codificado nem o conhecimento reflexivo; 

e sim um nível “mediano” ou “intermediário”, em certo sentido 

anterior a estes, a partir do qual se descobre a possibilidade (ou a 

necessidade) da ordem.  

É aí que uma cultura, afastando-se insensivelmente das 

ordens empíricas que lhe são prescritas por seus códigos 

primários [...] libera-se o bastante para constatar que essas 

ordens não são talvez as únicas possíveis nem as melhores: 

de tal sorte que se encontre diante do fato bruto de que há, 

sob suas ordens espontâneas, coisas que são em si mesmas 



Uma heterotopia da história 

 

 164 
 

ordenáveis, que pertencem a uma certa ordem muda, em 

suma, que há ordem. [...] essa região “mediana”, na medida 

em que manifesta os modos de ser da ordem, pode 

apresentar-se como a mais fundamental. (Foucault, 2007, 

pp. XVI-XVII) 

Trata-se do nível do saber, o qual não pode ser analisado nem a 

partir das palavras nem das coisas, mas dos discursos, que se 

interpõem entre ambos e permitem o seu liame, “estas práticas 

discursivas a partir das quais pode-se definir o que são as coisas e 

orientar o uso das palavras”90. Na AS, o filósofo esclarece o ponto e diz 

que “não se trata de interpretar o discurso para fazer através dele uma 

história do referente”, para “transformá-lo em signo de outra coisa”, 

“encontrar o que permanece silenciosamente aquém dele”, isto é, as 

coisas em sua realidade bruta. “Quer-se, na verdade, renunciar às 

‘coisas’, ‘despresentificá-las’; conjurar sua rica e imediata plenitude, 

que costumamos considerar como a lei primitiva de um discurso que 

dela só se afastaria pelo erro, esquecimento, ilusão” (Foucault, 2008, p. 

53).  

substituir o tesouro enigmático das "coisas" anteriores ao 

discurso pela formação regular dos objetos que só nele se 

delineiam; definir esses objetos sem referência ao fundo 

das coisas, mas relacionando-os ao conjunto de regras que 

permitem formá-los como objetos de um discurso e que 

 
90 Em entrevistas posteriores ao lançamento de PC, Foucault afirma que o título do 

livro continha uma ironia que poucos entenderam, pois não versava nem sobre 

palavras nem sobre coisas. Sobre este ponto, cf. nota 58 do capítulo 1. Cf. Foucault, 

1994a, p. 776. 
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constituem, assim, suas condições de aparecimento 

histórico. (Foucault, 2008, p. 53) 

Mas “renunciar às ‘coisas’” não resulta tampouco em uma análise 

linguística da significação. Não se trata de questionar o sentido dado 

às palavras em determinada época, pois  

a análise dos conteúdos léxicos define tanto os elementos 

de significação de que dispõem os sujeitos falantes, em 

uma dada época, como a estrutura semântica que aparece 

na superfície dos discursos já pronunciados; ela não se 

refere à prática discursiva como lugar onde se forma ou se 

deforma, onde aparece e se apaga uma pluralidade 

emaranhada [...] de objetos. (Foucault, 2008, p. 54) 

Foucault não condena estas formas de análises, afirmando serem 

ambas possíveis. Entretanto, não é este o interesse da análise 

arqueológica, na qual “as palavras estão tão deliberadamente ausentes 

quanto as próprias coisas” (Foucault, 2008, p. 54), pois o nível no qual 

ela opera é o do discurso. Não aquém dele, onde se buscaria acessar as 

“coisas em si”, tampouco além dele, onde se buscaria, nas palavras, as 

variações semânticas e problemas linguísticos envolvidos na 

nomeação das coisas. O discurso não é a “superfície de contato ou 

confronto entre uma realidade e uma língua, o intricamento entre um 

léxico e uma experiência”, mas, como dissemos, uma prática com 

caráter produtivo que, com suas regularidades, apresenta regras que 

definem a constituição das coisas.  

"As palavras e as coisas" é o título – sério – de um 

problema; é o título – irônico – do trabalho que lhe 
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modifica a forma, lhe desloca os dados e revela, afinal de 

contas, uma tarefa inteiramente diferente, que consiste 

em não mais tratar os discursos como conjuntos de signos 

(elementos significantes que remetem a conteúdos ou a 

representações), mas como práticas que formam 

sistematicamente os objetos de que falam. (Foucault, 

2008, pp. 54-55)  

Segundo Veyne, Foucault teria sido o autor de uma “reviravolta 

copernicana” na história ao demonstrar que as “coisas”, supostamente 

“objetos naturais” (como o poder, o Estado ou a loucura), são apenas 

correlatos das práticas históricas que as determinaram, fazendo com 

que se tornassem o que foram em cada época. “A relação determina o 

objeto, e só existe o que é determinado” (Veyne, 1995, p. 159). O filósofo 

opera uma historicização destes falsos objetos naturais, ao substituir 

“essa filosofia do objeto tomado como fim ou como causa por uma 

filosofia da relação”, encarando “o problema pelo meio, pela prática ou 

pelo discurso” (Veyne, 1995, p. 166). Vimos que a definição que o autor 

oferece do enunciado remete a este “campo autônomo” ou “nível 

intermediário” do discurso que ele evidenciou – ou, poderíamos dizer, 

que ele construiu – e nos apresentou como um campo ou objeto de 

análise totalmente novo, já que o enunciado não tem propriamente 

um referente, mas um “referencial” formado pelas “leis de 

possibilidade” e “regras de existência” para os objetos e as relações que 

ele põe em jogo.  

Para Bloch, ao proceder de forma comparativa e regressiva, o 

historiador pode encontrar similaridades entre fenômenos a princípio 

díspares, já que existem, de fato, “influências” que operam sobre 

determinado ambiente (social, cultural, mental etc) em uma dada 

época. Estas similaridades ou “coincidências” podem parecer 
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“duvidosas”, mas não devem ser rejeitadas de antemão, e sim 

transformadas em hipóteses a serem verificadas e demonstradas, 

afinal, “não é de modo algum impossível, a priori, que as fases naturais 

de fenômenos de ordem aparentemente bem diversa venham a se 

superpor”, como o Segundo Império e uma nova fase da economia 

francesa, ou o florescimento do capitalismo e aquele do espírito 

protestante (Bloch, 2001, p. 151). Seria possível identificar assim um 

pano de fundo comum a debates intelectuais de um dado momento 

histórico, o que mostraria que “discordâncias agudas” ou posições a 

princípio contraditórias são, na verdade, semelhantes: “apaixonar-se 

por um mesmo debate, mesmo em sentidos opostos, ainda é 

assemelhar-se” (Bloch, 2001, pp. 151-152). Afinal, “para que uma 

filosofia impregne toda uma época, não é necessário nem que aja 

exatamente ao pé da letra, nem que a maioria dos espíritos sofra seus 

efeitos de outro modo que não por uma espécie de osmose, 

frequentemente semi-inconsciente” (Bloch, 2001, p. 92). 

Este “pano de fundo” comum parece se aproximar do que seria, 

para Foucault, a positividade dos discursos, isto é, as regularidades 

enunciativas que permitem falar de um a priori histórico ou das 

condições de possibilidade para que um conjunto de enunciados 

tenha sido dito em dado momento. O propósito do método 

arqueológico é justamente o de tentar explicitar o modo como estes 

enunciados singulares e díspares se comunicam, ou como se dá esta 

“osmose semi-inconsciente” identificada a partir das  

diferentes obras, os livros dispersos, toda a massa de textos 

que pertencem a uma mesma formação discursiva – e 

tantos autores que se conhecem e se ignoram, se criticam, 

se invalidam uns aos outros, se plagiam, se reencontram 

sem saber e entrecruzam obstinadamente seus discursos 
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singulares em uma trama que não dominam [...] – todas 

essas figuras e individualidades diversas [...] comunicam 

pela forma de positividade de seus discursos. (Foucault, 

2008, p. 144) 

A abordagem dos discursos em PC se diferencia da história das 

ciências porque não os avalia em seu grau de cientificidade, e, 

portanto, “não permite decidir quem dizia a verdade, quem 

raciocinava rigorosamente [...] [ou] formularia mais radicalmente o 

projeto geral de uma ciência”, mas permite compreender de que modo 

indivíduos que defendem ideias opostas, na verdade, desenvolvem “‘o 

mesmo campo conceitual’, opondo-se sobre ‘o mesmo campo de 

batalha’” (Foucault, 2008, p. 143). De outro lado, ela permite evidenciar 

que indivíduos que parecem “falar da mesma coisa”, numa mesma 

época ou em épocas diferentes, se encontram, na verdade, sobre 

“panos de fundo” distintos, fazendo emergir então a descontinuidade 

onde antes só se via continuidade. Assim se desconstrói o “jogo das 

influências” e “polêmicas explícitas” (Foucault, 2008, pp. 143-144), 

ficando em seu lugar as heterotopias que discutimos, isto é, topos ou 

espaços outros nos quais há, de um lado, encontro de elementos 

aparentemente díspares, e de outro, a desagregação de elementos cuja 

proximidade e coexistência nos pareciam naturais.  

Caberia então entender, por fim, como se dá esta “comunicação” 

pela “forma de positividade” dos discursos, que permite definir novas 

relações entre os vestígios discursivos. “A propósito dessas grandes 

famílias de enunciados que se impõem a nosso hábito – e que 

designamos como a medicina, ou a economia, ou a gramática – eu me 

perguntara em que poderiam fundar sua unidade” (Foucault, 2008, p. 

42). Primeiramente, diz o autor, ele pensou poder fundá-la na 
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referência dos enunciados a um mesmo objeto (por exemplo, a 

loucura), ou por exibirem uma forma determinada, um “caráter 

constante da enunciação”, como a ciência médica a partir do século 

XIX, que parecia formar “um corpus de conhecimentos que supunha 

uma mesma visão das coisas”, “um mesmo sistema de transcrição do 

que se percebe no que se diz” (Foucault, 2008, p. 38). Outra opção seria 

fundar tal unidade na mobilização de um sistema coerente de 

conceitos (uma “arquitetura conceitual” própria a cada “família de 

enunciados”) ou ainda na identidade e persistência dos temas para os 

quais os enunciados se voltam (como o evolucionismo em biologia ou 

o tema fisiocrático na economia). Estas seriam características, poder-

se-ia dizer, internas a um grupo mais ou menos uniforme e homogêneo 

de enunciados. 

Entretanto, o autor se deu conta de que a unidade do objeto 

“loucura” não permite individualizar um conjunto de enunciados, pois 

o objeto correlato dos enunciados médicos dos séculos XVII ou XVIII 

não é idêntico ao das sentenças jurídicas e medidas policiais: “a 

doença mental foi constituída pelo conjunto do que foi dito no grupo 

de todos os enunciados que a nomeavam, recortavam, descreviam” 

(Foucault, 2008, p. 36). Caberia descobrir o jogo das regras que tornam 

possível a emergência dos objetos do discurso e que definem suas 

transformações, “sua não-identidade através do tempo, a ruptura que 

neles se produz”. Trata-se de descrever a dispersão desses objetos, suas 

descontinuidades, de modo que a unidade de um discurso se desenha 

neste espaço onde os objetos se perfilam (Foucault, 2008, p. 37). Algo 

como a “loucura” não existe de forma unitária e universal ao longo do 

tempo, mas é a cada vez o resultado das práticas discursivas e não-

discursivas que a constituem, como vimos com Veyne.  
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Do mesmo modo, Foucault percebeu que não seria possível 

individualizar uma formação discursiva pela forma ou estilo dos 

enunciados, afinal “o discurso clínico era tanto um conjunto de 

hipóteses sobre a vida e a morte, de escolhas éticas, de decisões 

terapêuticas, de regulamentações institucionais, de modelos de 

ensino, quanto um conjunto de descrições” (Foucault, 2008, p. 38). 

Possuindo formas heterogêneas, seria possível, entretanto, identificar, 

para estes enunciados, o conjunto das regras que os tornou possíveis, 

ao analisar sua coexistência e “como se apoiam uns nos outros, a 

maneira pela qual se supõem ou se excluem” (Foucault, 2008, p. 39), 

as transformações e substituições das quais fazem parte. 

O mesmo ocorreu em relação aos conceitos. Ao invés de 

conjuntos homogêneos, o autor se deparou com variações na estrutura 

e nas regras de utilização dos mesmos, em relações dinâmicas pelas 

quais novos conceitos surgiam, por vezes derivados dos anteriores, por 

vezes excluindo-os. Caberia então avaliar “sua emergência simultânea 

ou sucessiva, em seu afastamento [...] e, eventualmente, em sua 

incompatibilidade” (Foucault, 2008, p. 40). No caso da história natural 

clássica, por exemplo, conceitos antigos (como gênero e espécie) 

mudaram de utilização, conceitos novos apareceram (como os de 

estrutura, classificação natural ou de mamífero), ao passo que outros 

surgiriam mais tarde (como o de organismo). O que se modificou de 

fato foi “a maneira de transcrever o que se observa [...] o sistema de 

dependência entre o que se aprendeu, o que se viu, o que se deduz, o 

que se admite como provável, o que se postula”, ou seja, um conjunto 

de regras ou “de esquemas de dependências, de ordem e de sucessões 

em que se distribuem os elementos recorrentes que podem valer como 

conceitos” (Foucault, 2008, p. 63). 
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Em relação aos temas, Foucault obteve “duas constatações 

inversas e complementares. Em um caso, a mesma temática se articula 

a partir de dois jogos de conceitos, de dois tipos de análise, de dois 

campos de objetos perfeitamente diferentes” (Foucault, 2008, p. 41). 

Aquilo que aparece à primeira vista como um tema único, como o do 

evolucionismo, consiste em discursos diferentes. No século XVIII, o 

evolucionismo se define a partir de um parentesco das espécies que 

forma um continuum prescrito desde o início, ao passo que, no século 

XIX, baseia-se em grupos descontínuos e nas modalidades de 

interação entre organismo e meio. Em outro caso, ideias 

aparentemente opostas repousam sobre o mesmo “pano de fundo”, 

formando um discurso comum. No tema da fisiocracia, por exemplo, 

em explicações divergentes sobre formação do valor, a partir da troca 

ou da remuneração pela jornada de trabalho, usava-se a mesma 

definição da moeda, dos preços, do custo do trabalho etc. Dever-se-ia, 

portanto, buscar os princípios de individualização de um discurso não 

na persistência de um tema, mas “na dispersão dos pontos de escolha 

que ele deixa livres”, definindo um campo de “possibilidades 

estratégicas diversas que permitem a ativação de temas incompatíveis, 

ou ainda a introdução de um mesmo tema em conjuntos diferentes” 

(Foucault, 2008, p. 42). 

No caso em que se puder descrever, entre um certo 

número de enunciados, semelhante sistema de dispersão, 

e no caso em que entre os objetos, os tipos de enunciação, 

os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 

regularidade (uma ordem, correlações, [...] 

transformações), diremos que se trata de uma formação 

discursiva – evitando, assim, palavras demasiado 

carregadas [...], inadequadas, aliás, para designar 
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semelhante dispersão, tais como "ciência", ou "ideologia", 

ou "teoria", ou "domínio de objetividade". Chamaremos de 

regras de formação as condições a que estão submetidos os 

elementos dessa repartição. (Foucault, 2008, p. 43) 

Foucault coloca então, no centro do método, a busca de regras 

de formação – dos objetos, conceitos, temas e dos “modos de dizer” que 

compõem um discurso – ou seja, trata-se de investigar como seus 

elementos se formam (ao invés de tomá-los como dados) e porque se 

tornaram possíveis em um dado momento. O esforço é o de detectar a 

regularidade em meio à dispersão, sem eliminar esta última, isto é, 

sem inserir os fenômenos do discurso na falsa “unidade de uma 

arquitetura lógica”, atentando para não alijar sua multiplicidade, seu 

caráter dinâmico, em suma, para não eliminar sua singularidade de 

acontecimento histórico.  

O que, até então, velava pela segurança do historiador e o 

acompanhava até o crepúsculo (o destino da 

racionalidade e da teleologia das ciências, o longo trabalho 

contínuo do pensamento através do tempo, o despertar e 

o progresso da consciência, sua perpétua retomada por si 

mesma, o movimento inacabado mas ininterrupto das 

totalizações, o retorno a uma origem sempre aberta e, 

finalmente, a temática histórico-transcendental), tudo 

isso não corre o risco de desaparecer, liberando à análise 

um espaço branco, indiferente, sem interioridade nem 

promessa? (Foucault, 2008, p. 44) 

Trata-se, portanto, de liberar para a análise, antes de tudo, um 

espaço – o qual não se apresenta, porém, dissociado do tempo, mas, ao 

contrário, só pode ser liberado através de um procedimento 
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essencialmente histórico, que encontra uma nova forma de 

racionalidade para abordar a história. Esta nova abordagem substitui 

pressupostos naturalizados – como a causalidade, a totalidade, a 

teleologia, o antropologismo e a busca da origem – por uma lida direta 

com os vestígios do passado que implica tomá-los como indícios a 

serem interrogados a partir de suas relações, tal como fazem os 

arqueólogos, na visão de Bloch. 

2.4. O ofício do historiador-

arqueólogo, leitor de 

monumentos 

No artigo citado no início do capítulo acerca das noções de 

documento e monumento, Le Goff explica como se deu, a partir dos 

anos 60, “uma verdadeira revolução documental” (Le Goff, 1990, p. 541) 

que teria se iniciado bem antes, com a ampliação da noção de 

documento proposta por Febvre e Bloch, já que, como vimos, desde o 

século XIX os documentos textuais tinham proeminência. Para os dois 

historiadores, porém, “a diversidade dos testemunhos históricos é 

quase infinita. Tudo o que o homem diz ou escreve, tudo que fabrica, 

tudo que toca pode e deve informar sobre ele”, disse Bloch (Bloch, 

2001, p. 79). Para Febvre, a história deve ser feita “com tudo o que a 

habilidade do historiador lhe permite utilizar [...] Logo, com palavras. 

Signos. Paisagens e telhas. Com as formas do campo [...] Com os 

eclipses da lua [...] Com os exames de pedras feitos pelos geólogos e 
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com as análises de metais feitas pelos químicos” (Febvre, apud Le Goff, 

1990, p. 108). 

Se a história deve recorrer a vestígios de diferentes naturezas, é 

preciso também “que o historiador possua ao menos um verniz de 

todas as principais técnicas de seu ofício” (Bloch, 2010, p. 81), o que 

leva Bloch a estender o leque das “ciências auxiliares da história”, 

sendo necessário “um recurso global, total, às técnicas de coleta e de 

tratamento dos documentos” (Bloch, 2010, p. 27). Ao discutirem esta 

ampliação das fontes e técnicas do historiador – que, segundo Dosse, 

inclui “a estatística, a demografia, a linguística, a psicologia, a 

numismática e a arqueologia” (Dosse, 1994, pp. 20-21) – Bloch e Febvre 

mencionam diversas vezes esta última.  

Seria uma grande ilusão imaginar que a cada problema 

histórico corresponde um tipo único de documentos, 

específico para tal emprego. [...] Que historiador das 

religiões se contentaria em compilar tratados de teologia 

ou coletâneas de hinos? Ele sabe muito bem que as 

imagens pintadas ou esculpidas nas paredes dos 

santuários, a disposição e o mobiliário dos túmulos têm 

tanto a lhe dizer sobre as crenças e as sensibilidades 

mortas quanto muitos escritos. Assim como o 

levantamento das crônicas ou dos documentos, nosso 

conhecimento das invasões germânicas depende da 

arqueologia funerária e do estudo dos nomes de lugares. 

[...] Para compreender as sociedades atuais, será que basta 

mergulhar na leitura dos debates parlamentares ou dos 

autos de chancelaria? Não será preciso também saber 

interpretar um balanço de banco: [...]? O historiador de 

uma época em que a máquina é rainha aceitará que se 

ignore como são constituídas e modificadas as máquinas? 
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Ora, se quase todo problema humano importante pede 

assim o manejo de testemunhos de tipos opostos, é, ao 

contrário, de absoluta necessidade que as técnicas 

eruditas se distingam por tipos de testemunhos. (Bloch, 

2010, pp. 80-81) 

Também Febvre menciona a arqueologia e defende o fim do 

privilégio concedido aos documentos que contêm dados ou 

informações factuais e discursivas. 

Os textos, sem dúvida, mas todos os textos. E não só os 

documentos de arquivo em cujo favor se cria um privilégio 

– o privilégio de daí tirar [...] um nome, uma data, um lugar 

– todo o saber positivo [...] de um historiador indiferente 

ao real. Mas, também, um poema, um quadro, um drama: 

documentos para nós, testemunhos de uma história viva e 

humana, saturados de pensamento e de ação em potência. 

Os textos, evidentemente, mas não apenas os textos. 

Também os documentos, sejam de que natureza forem; os 

que há longa data se utilizam; e sobretudo os que o feliz 

esforço de disciplinas novas proporciona [...] 

acrescentando aos dados dos textos o estudo dos nomes 

dos lugares e o dos vestígios arqueológicos. (Febvre, 1989, p. 

24, grifos meus)  

No quarto capítulo da AS, Foucault nos apresenta uma discussão 

acerca da noção de saber e sua relação com a ciência. O autor explica 

que a arqueologia não descreve “pseudociências (como a 

psicopatologia), ciências em estado pré-histórico (como a história 

natural)”, “disciplinas quase-científicas”, nem trata do “esboço de 

ciências futuras” (Foucault, 2008, pp. 199-200), mas tampouco está em 
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relação de oposição ou exclusão com as ciências. Os limites das 

disciplinas instituídas não coincidem com aqueles das positividades e 

formações discursivas. A disciplina psiquiátrica que surgiu no século 

XIX, por exemplo, diferia amplamente (no conteúdo, na organização 

interna e na função prática) do que havia sido até então o domínio da 

medicina voltado para “doenças nervosas”, não havendo, nos séculos 

anteriores, nenhuma disciplina que a precedesse, pois aquilo que os 

médicos clássicos diziam acerca de tais doenças era “no máximo, uma 

rubrica na análise das febres, das alterações dos humores, ou das 

afecções do cérebro. Entretanto, apesar da ausência de qualquer 

disciplina instituída, uma prática discursiva com sua regularidade e 

consistência era empregada”. Tal prática foi descoberta “em textos 

jurídicos, em expressões literárias, em reflexões filosóficas, em 

decisões de ordem política, em propósitos cotidianos, em opiniões” 

(Foucault, 2008, pp. 200-201). 

A própria definição da positividade de uma formação discursiva 

depende da lida com fontes históricas que extrapolam amplamente as 

fontes tradicionais que contêm dados ou informações diretamente 

ligadas ao objeto imediato do historiador – no caso de Foucault, em se 

tratando de um estudo epistemológico, documentos ligados às 

disciplinas de status e pretensão científica. Se tais positividades não 

representam ciências, nem o estado dos conhecimentos em dado 

momento do tempo, elas são uma espécie de “base” ou “antecedente” 

a partir do qual será possível construir proposições coerentes, 

descrições exatas, verificações, teorias, ou seja, refere-se aos 

elementos que devem ter sido formados por uma prática 

discursiva, para que, eventualmente, se constituísse um 

discurso científico, especificado não só por sua forma e seu 
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rigor, mas também pelos objetos de que se ocupa, os tipos 

de enunciação que põe em jogo, os conceitos que 

manipula e as estratégias que utiliza. Assim, a ciência não 

se relaciona com o que devia ser vivido, ou deve sê-lo, para 

que seja fundada a intenção de idealidade que lhe é 

própria; mas sim com o que devia ser dito - ou deve sê-lo - 

para que possa haver um discurso que, se for o caso, 

responda a critérios experimentais ou formais de 

cientificidade. A esse conjunto de elementos, formados de 

maneira regular por uma prática discursiva e 

indispensáveis à constituição de uma ciência, apesar de 

não se destinarem necessariamente a lhe dar lugar, pode-

se chamar saber. (Foucault, 2008, pp. 203-204, grifos meus)  

O saber não coincide com a ciência, não é sua versão anterior ou 

prototípica, mas é condição de possibilidade para ela. Se independe da 

ciência, ele não existe “sem uma prática discursiva definida, e toda 

prática discursiva pode definir-se pelo saber que ela forma” (Foucault, 

2008, p. 205). O saber “é aquilo de que podemos falar em uma prática 

discursiva” especificada através dos quatro elementos já citados, 

portanto, uma prática que pode ser caracterizada como formação 

discursiva91. Cabe, então, distinguir os domínios científicos e os 

 
91 As definições dadas destes quatro elementos que compõem as formações discursivas 

ou positividades apresentam variações, sendo que aqui Foucault as apresenta da 

seguinte forma: “o domínio constituído pelos diferentes objetos que irão adquirir ou 

não um status científico (o saber da psiquiatria, no século XIX, não é a soma do que se 

acreditava fosse verdadeiro; é o conjunto das condutas, das singularidades, dos 

desvios de que se pode falar no discurso psiquiátrico); um saber é, também, o espaço 

em que o sujeito pode tomar posição para falar dos objetos de que se ocupa em seu 

discurso (neste sentido, o saber da medicina clínica é o conjunto das funções de 

observação, interrogação, decifração, registro, decisão, que podem ser exercidas pelo 

sujeito do discurso médico); um saber é também o campo de coordenação e de 

subordinação dos enunciados em que os conceitos aparecem, se definem, se aplicam 
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territórios arqueológicos, afirma Foucault, explicitando a relevância 

das fontes não-tradicionais para sua arqueologia, na medida em que 

um texto literário ou filosófico pode conter as regras de formação 

destes conjuntos, ainda que não possua a cientificidade de outros 

vestígios discursivos. Apenas um certo número de proposições 

pertencem a um domínio de cientificidade, entretanto, há afirmações 

que têm o mesmo sentido e podem ser tão verdadeiras quanto elas, 

mas, por não se prenderem à mesma sistematicidade, são excluídas do 

domínio da ciência. 

O que Le rêve de d'Alembert diz a respeito do devir das 

espécies pode traduzir certos conceitos ou certas 

hipóteses científicas da época; isso pode até mesmo 

antecipar uma verdade futura; isso não pertence ao 

domínio de cientificidade da história natural, mas, em 

compensação, a seu território arqueológico, se, pelo 

menos, se puder descobrir em ação as mesmas regras de 

formação encontradas em Lineu, Buffon, Daubenton ou 

Jussieu. Os territórios arqueológicos podem atravessar 

textos "literários" ou "filosóficos", bem como textos 

científicos. O saber não está contido somente em 

demonstrações; pode estar também em ficções, reflexões, 

narrativas, regulamentos institucionais, decisões políticas. 

(Foucault, 2008, pp. 205-206) 

 
e se transformam (neste nível, o saber da história natural, no século XVIII, não é a 

soma do que foi dito, mas sim o conjunto dos modos e das posições segundo os quais 

se pode integrar ao já dito qualquer enunciado novo); finalmente, um saber se define 

por possibilidades de utilização e de apropriação oferecidas pelo discurso (assim, o 

saber da economia política, na época clássica, não é a tese das diferentes teses 

sustentadas, mas o conjunto de seus pontos de articulação com outros discursos ou 

outras práticas que não são discursivas)” (Foucault, 2008, pp. 204-205). 
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Para Bloch, a mudança de concepção acerca do que é uma fonte 

histórica conduz a uma centralidade da arqueologia, levando o autor 

a utilizá-la para definir o próprio ofício do historiador. Em sua 

Apologia, ele discute o pressuposto de que a história é um 

conhecimento “indireto” do passado, mediado por testemunhas, uma 

vez que o historiador não pode, ele próprio, constatar os fatos que 

estuda. Não há ciência em que “a observação direta, pretenso 

privilégio do estudo do presente”, exista de fato como tal: economistas 

e sociólogos, por exemplo, lançam mão de estatísticas, sondagens de 

opinião pública e dados produzidos por terceiros. Para o autor, no 

entanto, o problema do distanciamento entre o historiador e seu 

objeto só se impôs porque se tinha a pretensão de reconstituir 

fielmente a verdade objetiva de eventos passados. Se assim fosse, de 

fato o historiador estaria “em uma posição algo humilhante” (Bloch, 

2001, pp. 70-71). 

Entretanto, os arqueólogos “tocam” o passado não através de 

relatos e testemunhos, mas diretamente através dos vestígios deixados 

pelos homens. Eles descobriram, por exemplo, nos muros de cidades 

sírias erguidas antes de Cristo, cerâmicas cheias de esqueletos de 

crianças, o que parecia indicar sacrifício humano. Para compreender 

a crença por trás deste ritual macabro, seria inevitável recorrer ao 

relato dos que viveram no período? Ou seria possível, relacionando tal 

descoberta a outros traços e vestígios daquela civilização, em um 

processo indutivo, dedutivo e interpretativo, encontrar uma 

explicação razoável? Não se pode “captar imediatamente” o fato do 

sacrifício, tal como “o geólogo não capta a amonita onde descobre o 

fóssil”, ou o físico “o movimento molecular cujos efeitos deduz no 

movimento browniano”, mas há um “raciocínio simples” que não exige 

mediação e “nos permite passar do objeto verdadeiramente 
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constatado ao fato cuja prova nos traz – trabalho de interpretação 

rudimentar muito vizinho das operações mentais instintivas” (Bloch, 

2001, pp. 70-71). 

Nosso conhecimento das imolações murais na antiga Síria 

seguramente nada tem de indireto. Ora, assim também 

muitos outros vestígios do passado nos oferecem um 

acesso do mesmíssimo nível. É o caso, em sua quase 

totalidade, da imensa massa de testemunhos não-escritos, 

e até de um bom número de escritos. Se os mais 

conhecidos teóricos de nossos métodos não tivessem 

manifestado tão espantosa e soberba indiferença em 

relação às técnicas próprias da arqueologia, se não 

tivessem sido, na ordem documentária, obcecados pelo 

relato, ao passo que na ordem dos fatos, pelo evento, sem 

dúvida os veríamos menos prontos a nos jogar para uma 

observação eternamente dependente. (Bloch, 2001, p. 71) 

Bloch retira a história do lugar desfavorável de uma ciência 

sempre incerta, porque necessariamente mediada, e a equipara às 

demais ciências, falando em “laboratório” do historiador92. Tratar-se-ia 

de um “progresso” da investigação histórica que foi aumentando a 

atenção conferida aos “testemunhos à revelia” ou “não-voluntários”, 

cujo exemplo é justamente o de um vestígio de tipo arqueológico: “um 

 
92 Nas palavras de Dosse, Febvre e Bloch “veem na teoria das probabilidades, na teoria 

da relatividade da medida temporal e espacial, a possibilidade de a história aspirar, da 

mesma maneira que as ciências ditas exatas, ao estatuto de ciência, contanto que 

critique os testemunhos do passado, elabore fichas de leitura, teste as hipóteses, passe 

do dado ao criado através de um percurso mais aberto e ativo [...]. A pesquisa histórica 

pode tomar emprestada a via das pesquisas causais a partir da crítica dos documentos, 

mesmo se aos olhos dos promotores dos Annales ela deva se precaver contra toda 

metafísica, contra todo monismo de causalidade” (Dosse, 1994, p. 12). 
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desses guias de viagem que os egípcios, na época dos faraós, 

introduziam nos túmulos” (Bloch, 2001, p. 77). Como exemplo de 

testemunhos “voluntários”, Bloch cita o livro de Heródoto, um dos 

mais antigos do ocidente, escrito, segundo seu autor, para “que as 

coisas feitas pelos homens não sejam esquecidas com o tempo”. Ao 

contrário deste livro ou das notícias de jornal, que querem informar o 

público ou os historiadores, fazendo-nos “conformar exatamente ao 

que os autores desses escritos esperavam de nós”, as fórmulas dos 

papiros dos mortos se destinavam apenas à alma em perigo e aos 

deuses (Bloch, 2001, p. 76). Seria este o caso da maioria dos vestígios 

arqueológicos. 

Os testemunhos voluntários tenderiam a direcionar a análise dos 

historiadores na direção do que os homens que os produziram 

desejavam oferecer à posteridade, ou seja, são quem conteriam aquela 

carga de intencionalidade e subjetividade rejeitada pelos 

historiadores positivistas nos monumentos. Os vestígios 

arqueológicos, não tendo a intenção prévia de perpetuar a memória 

que carregam, permitiriam acessar de forma imediata os fenômenos 

do passado, e isto não porque “falam por si” ou carregam a verdade dos 

fatos, como queriam os positivistas, mas porque o historiador, com as 

técnicas do arqueólogo, pode “interrogá-los” corretamente, ao 

relacioná-los a outros traços e indícios.  

A partir do momento em que não nos resignamos mais a 

registrar pura e simplesmente as palavras de nossas 

testemunhas, a partir do momento em que tencionamos 

fazê-las falar, mesmo a contragosto, mais do que nunca 

impõe-se um questionário [...]. Pois os textos ou os 

documentos arqueológicos, mesmo os aparentemente mais 
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claros e mais complacentes, não falam senão quando 

sabemos interrogá-los. (Bloch, 2001, pp. 78-79) 

Embora Bloch critique a demasiada atenção dada a documentos 

escritos, a questão parece ser menos o tipo ou a natureza da fonte, e 

sim a forma como o historiador a aborda. Os vestígios arqueológicos 

que podemos “apreender em primeira mão” não são apenas aqueles de 

natureza “material” que se costuma pensar como objetos do 

arqueólogo, mas podem ser também “um traço de linguagem, uma 

regra de direito incorporada em um texto, um rito fixado por um livro 

de cerimônias”, “uma palavra cuja forma ou emprego revele um 

costume, um relato escrito pela testemunha de uma cena antiga”, ou 

seja, podem ser também os “vestígios discursivos” pelos quais Foucault 

se interessou (Bloch, 2001, pp. 72-73). 

[...] o conhecimento de todos os fatos humanos no 

passado, da maior parte deles no presente, deve ser, [...] 

um conhecimento através de vestígios. [...] o que 

entendemos efetivamente por documentos senão um 

“vestígio”, quer dizer, a marca, perceptível aos sentidos, 

deixada por um fenômeno em si mesmo impossível de 

captar? (Bloch, 2001, pp. 72-73) 

Ao falar sobre a intencionalidade do testemunho, à primeira 

vista, Bloch parece se referir unicamente ao fato de ele ter sido ou não 

produzido com o objetivo explícito de transmitir uma memória. 

Entretanto, parece-nos que o autor se refere menos a esta intenção em 

si do que à relação entre ela e àquilo que o historiador deseja 

investigar. Um documento produzido para (ou devido a) um 

determinado fim pode dizer mais do que aquilo que parece ou quer 
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dizer, e só será de menor interesse se o historiador se conformar a este 

fim, ao invés de lê-lo criticamente e fazê-lo dizer o que extrapola 

aquilo que ele à princípio diz.  

A crítica de Bloch parece residir, portanto, no ato de se abordar 

os materiais históricos – que poderiam todos serem vistos, segundo a 

definição de Le Goff, enquanto monumentos, isto é, traços, vestígios, 

sempre com uma carga virtual de subjetividade e intencionalidade 

que pode “condicionar” o historiador – como testemunhos 

informativos, analíticos e objetivos, os quais, embora mediados, 

diriam por si sobre a verdade factual de eventos passados – isto é, 

como documentos. Caberia fazer o contrário: abordar todos os 

documentos, seja qual for sua natureza, como monumentos, indícios 

diretamente acessíveis que devem ser interrogados criticamente. A 

ideia de acesso “direto” se refere, portanto, ao gesto de “retirar” o 

documento-monumento do contexto prévio no qual ele foi inserido, 

seja pelos homens do passado, seja pelo discurso histórico que se 

seguiu a eles. Isto fica claro quando Bloch define um método crítico, 

que, segundo ele, teve início quando os historiadores se deram conta 

da necessidade de verificar a autenticidade de um documento e não 

apenas “acreditar” ingenuamente no que ele diz. O mesmo princípio 

de “desconfiança” deve agora ser aplicado aos documentos autênticos, 

como sempre faz o arqueólogo, por lidar com vestígios muito antigos, 

dispersos e isolados, cujas relações é necessário reconstituir.  

[...] à medida que a história foi levada a fazer dos 

testemunhos involuntários um uso cada vez mais 

frequente, ela deixou de se limitar a ponderar as 

afirmações explícitas dos documentos. Foi-lhe necessário 

também extorquir as informações que eles não 

tencionavam fornecer. Ora as regras críticas, que haviam 
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mostrado sua validade no primeiro caso, mostraram-se 

igualmente eficazes no segundo. [...] Do mesmo modo, o 

arqueólogo, que, ao se propor classificar por períodos e por 

civilizações artefatos pré-históricos ou rastrear falsas 

antiguidades, examina, aproxima, distingue as formas ou 

os procedimentos de fabricação, segundo regras, das duas 

partes, essencialmente similares. O historiador [...] não se 

tornou, certamente, crédulo. Sabe que suas testemunhas 

podem se enganar ou mentir. Mas, antes de tudo, 

preocupa-se em fazê-las falar. (Bloch, 2001, pp. 95-96)  

As referências de Bloch à arqueologia não são de pouca 

relevância para nós. Ao falar sobre a escolha deste termo para 

caracterizar seu método, Foucault não se refere ao historiador e à 

concepção que ele ofereceu de seu ofício. Como destaca Ribas, “apesar 

da grande importância, o tema do trabalho dos discursos e dos 

documentos históricos como monumentos não é desenvolvido 

longamente por Foucault” (Ribas, 2016, p. 68). No texto Resposta à uma 

questão, ele afirma que “tratou o discurso passado não como um tema 

para um comentário que o reanimaria, mas como um monumento a ser 

descrito em sua dispersão própria”, e faz, em nota, uma referência a 

Canguilhem, afirmando ter tomado o termo de empréstimo a ele 

(Foucault, 1994a, p. 682). Foucault se refere ao belo texto escrito pelo 

epistemólogo sobre PC, em resposta às críticas feitas ao livro, onde ele 

diz: “a geologia conhece sedimentos e a arqueologia, monumentos” 

(Canguilhem, 2012, p. 11). Mas Canguilhem também não desenvolve o 

ponto, apenas contrapõe as ideias de geologia e arqueologia, 

afirmando que “fazer de Foucault uma espécie de geólogo é o mesmo 

que dizer que ele naturaliza a cultura retirando-lhe a história”. No 

entanto, a despeito das metáforas geológicas, “o homem habita uma 
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cultura, não um planeta”, ou seja, Foucault não naturaliza a cultura ou 

elimina a história, sendo a crítica, no fundo, uma defesa do 

humanismo e da dialética (Canguilhem, 2012, p. 11). 

Acreditamos, no entanto, que a ideia de lidar diretamente com 

traços e vestígios do passado para interrogá-los se aplica bem à 

arqueologia foucaultiana, à proposta de realizar uma inversão na 

relação entre documento e monumento e ao estudo do arquivo de uma 

época. Vimos que esta noção, em Foucault, remete à materialidade 

bruta e à realidade histórica dos enunciados efetivamente ditos, 

tomados em sua singularidade e “imediaticidade” – porque retirados 

de todo contexto que poderia pré-orientar sua análise, a partir dos 

pressupostos ou “unidades” tradicionalmente utilizados pela história 

das ideias – o que parece se aproximar da concretude empírica e não 

mediada dos vestígios arqueológicos de Bloch. Mas o arquivo remete 

também ao fato de que este conjunto de discursos pronunciados não 

apenas teve lugar uma vez na história, mas “continua a funcionar, a se 

transformar e a dar possibilidade a outros discursos de aparecerem” 

(Foucault, 1994a, pp. 772-773). Foucault disse ter certo “incômodo” 

com o termo “arqueologia”, já que, derivado do grego arché, ele 

poderia remeter “ao tema do começo”. 

Analisar os fatos de discurso no elemento geral do arquivo 

é considerá-los não absolutamente como documentos (de 

uma significação escondida ou de uma regra de 

construção), mas como monumentos: é - fora de qualquer 

metáfora geológica, sem nenhum assinalamento de 

origem, sem o menor gesto na direção do começo de uma 

arché - fazer o que poderíamos chamar, conforme os 

direitos lúdicos da etimologia, de alguma coisa como uma 

arqueologia. (Foucault, 2005, p. 95) 
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Eu não busco estudar o começo no sentido da origem 

primeira, do fundamento a partir do qual todo o resto é 

possível. [...] São sempre começos relativos que procuro, 

mais as instaurações ou as transformações do que os 

fundamentos, as fundações. Me incomoda igualmente a 

ideia de camadas. O que busco não são relações que seriam 

secretas, escondidas, mais silenciosas ou mais profundas 

do que a consciência dos homens. Tento, ao contrário, 

definir as relações que estão na superfície mesmo dos 

discursos; tento tornar visível o que só é invisível por estar 

demasiado na superfície das coisas. (Foucault, 1994a, p. 

772) 

Ao definir sua arqueologia pela ideia de arquivo e recusar tanto a 

arché (origem) quanto as fouilles (camadas), falando sobre aquilo que 

está na “superfície” das coisas, Foucault parece ressoar algumas ideias 

de Bloch. Embora conceda destaque à arqueologia, o historiador 

recusa qualquer alusão à origem, como vimos, sendo possível deduzir 

que os “vestígios arqueológicos” dos quais ele fala não são materiais 

ocultos em alguma profundeza, mas “marcas perceptíveis aos 

sentidos”, “resíduos deixados por um experimento”, “documentos que 

podem ser apreendidos de primeira mão”, definições que, de fato, 

remetem à ideia de “superfície” utilizada por Foucault. A imagem que 

ambos constroem do arqueólogo não é jamais, poder-se-ia dizer, 

vertical: não remete a gestos como os de escavar, desenterrar, penetrar, 

encontrar o fundo, o fundamento ou a origem. Nota-se uma imagem, 

antes de tudo, horizontal: diante de uma superfície, um campo, um 

espaço, um emaranhado de vestígios que se oferecem à percepção, 

trata-se de aproximar, distinguir, isolar, especificar, descrever, 

classificar, rastrear, analisar, comparar, relacionar, induzir, deduzir, 
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constatar, determinar, questionar e interrogar – termos encontrados 

nas citações dos autores utilizadas até aqui. 

As possibilidades abertas pela história serial, segundo Foucault, 

teriam como ponto de partida esta crítica do documento. Com a 

transformação metodológica, a tarefa da história não seria mais 

interpretar o documento e analisar sua autenticidade, mas sim 

“trabalhá-lo no interior e elaborá-lo: ela o organiza, recorta, [...] reparte 

em níveis, estabelece séries, [...] define unidades, descreve relações” 

(Foucault, 2008, p. 7). O documento deixa de ser “matéria inerte” 

através da qual o historiador “tenta reconstituir o que os homens 

fizeram ou disseram, o que é passado e o que deixa apenas rastros”, 

portanto deixa de ser o instrumento de uma história entendida como 

“memória milenar e coletiva que se servia de documentos materiais 

para reencontrar o frescor de suas lembranças”, o que lhe dava “sua 

justificativa antropológica” (Foucault, 2008, pp. 7-8). 

[...] em nossos dias, a história é o que transforma os 

documentos em monumentos e que desdobra, onde se 

decifravam rastros deixados pelos homens, onde se 

tentava reconhecer em profundidade o que tinham sido, 

uma massa de elementos que devem ser isolados, 

agrupados, tornados pertinentes, inter-relacionados, 

organizados em conjuntos. Havia um tempo em que a 

arqueologia, como disciplina dos monumentos mudos, 

dos rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas 

deixadas pelo passado, se voltava para a história e só 

tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso 

histórico; poderíamos dizer, jogando um pouco com as 

palavras, que a história, em nossos dias, se volta para a 

arqueologia – para a descrição intrínseca do monumento. 

(Foucault, 2008, pp. 7-8) 
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Le Goff, na esteira de Foucault, defende a importância desta 

inversão para os estudos históricos, afirmando que a “revolução 

documental” só se efetivou quando se “transpôs o fosso que consistia 

em reconhecer em todo documento um monumento”.  

Não existe um documento objetivo, inócuo, primário. [...] 

O documento não é qualquer coisa que fica por conta do 

passado, é um produto da sociedade que o fabricou 

segundo as relações de forças que aí detinham o poder. Só 

a análise do documento enquanto monumento permite à 

memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo 

cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa. 

Michel Foucault colocou claramente a questão. (Le Goff, 

1990, p. 545) 

Ao “desestruturar” o documento e colocar em evidência seu 

caráter de monumento, descobre-se que ele “é composto de elementos 

que funcionam como um ‘inconsciente cultural’ que assume um papel 

decisivo e intervêm para orientar uma apreensão” (Le Goff, 1990, p. 

547). Le Goff se refere às relações de poder que atravessam todo 

documento-monumento. Sabemos que, tendo partido de sua 

arqueologia do saber, Foucault irá, em seus estudos posteriores, se 

dirigir para as análises do poder. Parece-nos que as condições para esta 

inflexão se evidenciam na medida em que se compreende como a 

crítica do documento tem necessariamente efeito político.  

O documento é monumento. Resulta do esforço das 

sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou 

involuntariamente – determinada imagem de si próprias. 

No limite, não existe um documento-verdade. Todo o 

documento [...] é, ao mesmo tempo, verdadeiro – 
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incluindo talvez sobretudo, os falsos – e falso, porque um 

monumento é em primeiro lugar uma roupagem, uma 

aparência enganadora, uma montagem. É preciso começar 

por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar 

esta construção e analisar as condições de produção dos 

documentos-monumentos. (Le Goff, 1990, pp. 548-549, 

grifos meus) 

A forma como Le Goff define a crítica do documento se mostra 

fortemente influenciada pelo modo como Foucault a elaborou 

teoricamente e a realizou concretamente em sua arqueologia do saber, 

ao referir-se à análise das condições de produção dos documentos-

monumentos. A ideia de “condição de possibilidade” tem total 

centralidade na arquelogia, relacionando a ciência com aquilo que teve 

que ser dito para que ela pudesse existir, e não do que deve ser dito para 

que um discurso científico se torne possível. Tais condições não estão, 

pois, no nível da idealidade ou normatividade, e sim da efetividade e 

da historicidade. Por isso não poderiam ser consideradas como a 

priori, e sim a priori histórico. A arqueologia encontra nos vestígios 

discursivos do passado as condições para os discursos que existem no 

presente e que seguem sendo pronunciados, uns após os outros. 

Buscamos mostrar que, diante das críticas à PC, Foucault se 

propôs, na AS, a sistematizar e definir a arqueologia como um método 

fundamentalmente histórico, inscrito na tradição dos Annales, além de 

ligar as inovações trazidas por ela no campo da história com seu 

impacto na filosofia. A concepção tradicional da história seria 

correlata à soberania da consciência e à função fundadora do sujeito, 

com sua “atividade sintética”, (Foucault, 2008, p. 16), ao passo que os 

novos métodos que pensam os limiares, as séries e descontinuidades, 

retiram a filosofia de seu “sono antropológico” e de seu humanismo 
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ingênuo. O que esse despertar poderia, então, trazer para a filosofia? 

Que tipo de giro, de torção, de novidade, de transformação, veríamos 

surgir a partir do momento em que a filosofia não fosse mais uma 

filosofia do sujeito transcendental, da consciência, da história 

dialética? Naquele momento, certamente, Foucault não tinha ainda 

clareza de onde queria ou poderia chegar quando se lançou nesta 

batalha. Mas, nas últimas linhas da AS, em seção intitulada Outras 

arqueologias, ele surpreendentemente antecipa suas pesquisas 

posteriores, genealógicas e éticas, ao afirmar que o tipo de análise que 

havia realizado em relação à epistémê não era o único possível. 

Imagino de bom grado - aguardando ainda numerosas 

experiências que seria preciso empreender e muitas 

tentativas - arqueologias que se desenvolveriam em 

direções diferentes. Consideremos, por exemplo, uma 

descrição arqueológica da "sexualidade". [...] Tal análise 

seria feita, assim, não na direção de epistémê, mas no 

sentido do que se poderia chamar ética. [...] Parece-me que 

se poderia fazer, também, uma análise do mesmo tipo a 

propósito do saber político. Tentaríamos ver se o 

comportamento político de uma sociedade, de um grupo 

ou de uma classe não é atravessado por uma prática 

discursiva determinada e descritível. [...] Em lugar de 

analisá-lo [...] na direção da epistémê a que pode dar lugar, 

analisaríamos esse saber na direção dos comportamentos, 

das lutas, dos conflitos, das decisões e das táticas. [...] Se tal 

descrição fosse possível, veríamos que não haveria 

necessidade de passar pela instância de uma consciência 

individual ou coletiva para compreender o lugar de 

articulação entre uma prática e uma teoria políticas; [...]; 

não teríamos de colocar o problema psicológico de uma 

tomada de consciência; teríamos de analisar a formação e 
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as transformações de um saber. [...] Pode-se responder, 

agora, à pergunta que se propunha há pouco: a arqueologia 

só se ocupa das ciências e nunca passa de uma análise dos 

discursos científicos? E responder duas vezes não. O que a 

arqueologia tenta descrever não é a ciência em sua 

estrutura específica, mas o domínio, bem diferente, do 

saber. Além disso, se ela se ocupa do saber em sua relação 

com as figuras epistemológicas e as ciências, pode, do 

mesmo modo, interrogar o saber em uma direção diferente 

e descrevê-lo em um outro feixe de relações. A orientação 

para a epistémê foi a única explorada até aqui. A razão 

disso é que, por um gradiente que caracteriza, sem dúvida, 

nossas culturas, as formações discursivas não param de se 

epistemologizar. (Foucault, 2008, pp. 215-219) 

Estas linhas, quase as últimas escritas pelo autor antes daquilo 

que será tomado como o início de um novo projeto, nos colocam em 

posição ambígua na forma de compreender esta passagem. Seria a 

genealogia a evidência de um abandono, de um fracasso do projeto 

anterior? Seria ela uma nova forma dada a um mesmo projeto? Ou 

ainda uma transformação, uma ruptura, no sentido que Foucault dá a 

tal noção? A consequência, segundo Le Goff, de se “desmontar” o 

documento é a “revelação do esforço das sociedades históricas para 

impor ao futuro determinada imagem de si próprias” (Le Goff, 1990, p. 

549). No caso de Foucault, a imagem que ele julgava absolutamente 

necessário desestabilizar era a da soberania da razão ocidental, 

ficando claro, de todo modo, a centralidade da arqueologia para todo 

o seu pensamento, ao oferecer as bases para a crítica do documento.  
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2.5. Braudel, as ciências 

humanas e a longa duração 

Após a Segunda Guerra, os Annales, teriam, segundo Burke, 

conquistado “o establishment histórico francês. O herdeiro desse poder 

seria Fernand Braudel” (Burke, 2010, p. 48). Ao descrever o contexto do 

momento, Dosse destaca a destruição causada pela guerra, a barbárie 

do nazismo e as “convulsões” que “conturbam mais uma vez a 

consciência dos historiadores do Ocidente” (Dosse, 1994, p. 38), como 

após a Primeira Guerra, quando Febvre e Bloch iniciaram suas 

trajetórias. Junto a isso, tem-se a revolução tecnológica e a 

internacionalização da economia e da comunicação entre os 

continentes, exigindo uma reorientação teórica adaptada à nova 

consciência do tempo histórico. 

É inevitável que, em tal contexto, a ruptura epistemológica 

realizada pelos Annales em 1929, prefiguração das 

evoluções futuras, estivesse destinada a conhecer um 

sucesso crescente. Sob o impulso das novas interpelações 

do pós-guerra, a revista modifica-se. Adota o título de 

Annales: économies, societés, civilisations. [...] Essa 

concordância entre o espírito do pós-guerra e os temas dos 

Annales assegura o brilho internacional da revista. (Dosse, 

1994, p. 39) 

Esta segunda fase teria sido marcada por um privilégio “do 

aspecto econômico em detrimento das outras vias esboçadas: a 

história cultural, o estudo das mentalidades, a psico-história”, com a 
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valorização da demografia e da estatística, e a consequente 

acentuação do “papel dos mecanismos” e a redução do “papel do 

homem, sua capacidade de fazer a história e de ser nela o sujeito ativo 

e consciente [...]. O humanismo de Marc Bloch e Lucien Febvre apaga-

se, portanto, diante do jogo inexorável das forças econômicas e o 

homem se encontra descentralizado” (Dosse, 1994, p. 40). Soma-se a 

isso o notável desenvolvimento e reconhecimento institucional 

alcançado pelas ciências sociais, que começam a exercer uma pressão 

sobre a história que se refletirá no discurso dos Annales.  

O perigo é vivido pelos historiadores até nas suas relações 

com o grande público, pois as ciências sociais abarcam as 

grandes tiragens e monopolizam os grandes eventos 

intelectuais. É o momento do sucesso do Curso de 

linguística de Ferdinand Saussure, datado de 1928, cuja 

tiragem, que não excedeu 15.000 exemplares em trinta 

anos, chegou a 10.000 exemplares por ano, nos anos 60. 

Mesmo sucesso da Introdução à psicanálise, de Freud, que 

ultrapassa 165.000 exemplares entre 1962 e 1967, enquanto 

atingira o limite de 30.000 no decorrer dos trinta anos 

precedentes. Em 1955, temos também a conquista do 

grande público por um antropólogo que se torna 

imediatamente célebre, Claude Lévi-Strauss, com Tristes 

trópicos. (Dosse, 1994, p. 41) 

Interessante notar que as obras citadas por Dosse são referências 

das três “contra-ciências” de PC: a linguística, a psicanálise e a 

etnologia. Mas Dosse ressalta também o caráter utilitário dos 

investimentos em pesquisas sociais na França, voltadas para 

interesses de mercado, a exemplo da sociologia empírica americana, 

lançando luz sobre o contexto no qual as ciências humanas ganham 
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espaço no ambiente acadêmico francês. Isto pode nos ajudar a 

compreender a crítica contundente de Foucault em PC, ao se referir a 

elas – a sociologia, a psicologia e o estudo da literatura e dos mitos – 

como epistemologicamente frágeis93.  

A pesquisa em ciências sociais tem como finalidade e 

núcleo central os objetivos de rentabilidade e de 

racionalidade para obter a eficácia americana. A 

psicologia e a sociologia são chamadas a se tornar saberes 

eficazes no próprio seio da empresa, no quadro da religião 

nova dos anos 50: a modernidade. Elas devem, como a 

música, adoçar os costumes, evitar os conflitos eventuais 

do mundo do trabalho, desenvolvendo ao máximo as taxas 

de produtividade. Aparece uma estrutura técnica que tem 

necessidade de um novo saber, saber esse alimentado 

pelas ciências sociais difundidas nas escolas 

especializadas em administração que, então, se 

multiplicam. As ciências sociais estão melhor situadas do 

que a história para responder a essa demanda social, e esta 

última arrisca-se a ver passar o trem da mudança 

permanecendo na plataforma. (Dosse, 1994, p. 41) 

Estas disciplinas, segundo Dosse, poderiam “reverter posições 

estabelecidas e a estabelecer uma nova hierarquia. [...] A história vê-

 
93 As preocupações de Foucault não nos parecem, como no caso dos historiadores, 

ligadas à conquista da hegemonia do espaço institucional da academia francesa por 

parte das ciências humanas e à possível ameaça que isso poderia representar para 

outras áreas, já que ele foi, a seu modo, um entusiasta do estruturalismo. Em PC, a 

defesa epistemológica das “contra-ciências” estruturalistas diante das ciências 

humanas que se afirmavam institucionalmente pode ser vista como uma base para a 

abordagem posterior que o filósofo virá a fazer, ao se dedicar aos estudos do poder, 

denunciando o caráter utilitário e instrumental das ciências humanas, tomando-as 

como dispositivos de saber-poder.  
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se de novo contestada como ciência maior do social”, o que se 

amplifica com o sucesso crescente do estruturalismo. “Este último 

define-se por seu anti-historicismo e encontra no etnólogo Claude 

Lévi-Strauss um líder que concentra o ataque contra a história” (Dosse, 

1994, p. 41). Há um clima de rivalidade e confronto teórico entre 

Braudel e Lévi-Strauss no período em que ambos lecionaram na 

Universidade de São Paulo, nos anos 30, quando Braudel elaborava 

ainda sua tese, o qual se aguçará posteriormente, quando, já nos fins 

da década de 40, Lévi-Strauss definir sua antropologia social 

atribuindo-lhe vocação hegemônica nas ciências sociais e colocando o 

historiador em situação de dependência em relação ao saber do 

etnólogo. Para Lévi-Strauss, a história e a etnologia estão próximas por 

sua posição institucional, pelos métodos utilizados, por seu objeto e 

objetivo: a compreensão das sociedades humanas. A etnologia, porém, 

tem acesso às “condições inconscientes da vida social”, e assim passa 

do singular ao geral, do contingente ao necessário, sendo, portanto, 

uma disciplina conceitual. Já a história lida com “expressões 

conscientes”, é uma ciência empírica que se limita ao plano do 

“observável”: “o historiador [...] foi destinado a permanecer cego em 

sua caverna, a menos que utilize a luz do etnólogo, pois os modelos 

conscientes se interpõem como obstáculo entre o observador e seu 

objeto” (Dosse, 1994, p. 42). 

Lévi-Strauss intencionava, com sua análise das variantes dos 

mitos, descobrir as invariantes que se repetiam, a despeito do tempo 

ou do espaço, em culturas e regiões distintas, tendo como fim ou 

resultado a busca pelo “modo de funcionamento do espírito humano”, 

o que, segundo Dosse, reabilitaria “uma das mais velhas ideias que se 

acreditava há muito tempo enterrada: a da natureza humana, dado a-

histórico, incontornável, intemporal, aqui recuperado ao desvendar a 
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existência de estruturas inconscientes universais subjacentes” (Dosse, 

1994, p. 42). Por isso, tratar-se-ia de uma empresa de “des-

historicização”, já que o estudo das estruturas de parentesco e do 

simbólico mitológico independe daquele das instituições, das 

contingências materiais, das relações de produção ou de poder, 

substituindo as “ilusões da liberdade” pelas “necessidades imanentes”. 

“Ao deixar-se guiar pela pesquisa dos condicionamentos mentais, 

nossa problemática junta-se à do kantismo”, afirmou Lévi-Strauss 

(Lévi-Strauss, apud Dosse, 1994, p. 42). Tratar-se-ia de um 

kantismo sem sujeito transcendental, no qual o 

inconsciente é mais o inconsciente categorial do que o 

inconsciente freudiano. Em uma tal perspectiva, ao invés 

de revelarem o confronto entre o social e o psiquismo 

inconsciente, os mitos permitem valorizar a imobilidade 

fundamental do espírito humano para além de suas 

diversas manifestações. O anti-historicismo, a invariância 

delimitam a obra de Claude Lévi-Strauss, que concebe a 

mitologia e a música como “máquinas para suprimir o 

tempo”. Esse questionamento radical da história, relegada 

a material básico, a contingência de caráter aleatório e 

ocasional, disciplina resistente a toda modelagem, 

encontrará em Fernand Braudel aquele que responderá a 

esse questionamento com a mudança de linha das 

pesquisas históricas para lhes dar o caráter estrutural. 

(Dosse, 1994, p. 42) 

Braudel buscará conter a ofensiva estruturalista e fazer da 

história a ciência farol das ciências humanas apoderando-se do 

programa delas, acusando-as de imperialismo e demandando que 

rompam suas fronteiras e se mantenham em diálogo, sob o risco de 
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“permanecerem às voltas com um humanismo retrógrado” (Braudel, 

2014, p. 41). A história deve ocupar papel de destaque, já que “o tempo, 

a duração [...] se impõem de fato, ou deveriam se impor a todas as 

ciências do homem” (Braudel, 2014, p. 98). Foi em resposta a Lévi-

Strauss94 que Braudel publicou em 1958, mesmo ano da Antropologia 

estrutural do etnólogo, o famoso ensaio História e Ciências Sociais – A 

longa duração. Segundo Dosse, apesar da rivalidade, neste ano Braudel 

debate longamente com Lévi-Strauss e reconhece a “proeza” do 

etnólogo ao “decifrar a linguagem subjacente às estruturas 

elementares do parentesco, aos mitos e às trocas econômicas”, 

admitindo “a força e a atração desse discurso antropológico que se 

apresenta também como totalizante, mas com o apoio de um aparato 

matemático, com modelos que lhe permitem o acesso ao inconsciente 

das práticas sociais” (Dosse, 1994, p. 44). 

Diferentemente do desprezo que dedicava à sociologia95, Braudel 

parece ter se dado conta da superioridade que a antropologia poderia 

atingir diante da história devido ao método de Lévi-Strauss96 e não 

atacou frontalmente o etnólogo, tendo, ao contrário, se apropriado, a 

seu modo, de seu discurso, ao falar da “longa duração que condiciona 

até as estruturas mais imutáveis que o antropólogo valoriza. ‘A 

proibição do incesto é uma realidade de longa duração’” (Braudel, 

2014, p. 69), afirma Braudel, propondo a reorganização das ciências 

 
94 Cf. artigo de Lévi-Strauss: História e etnologia, publicado originalmente na Revue de 

métaphysique et de morale, número 54, no ano de 1949, e em seguida, como introdução 

da obra Antropologia estrutural (Paris, Libraire Plon, 1958). 
95 Interessante notar que se trata de uma posição semelhante à de Foucault em PC, ao 

descreditar epistemologicamente a sociologia e valorizar a etnologia estrutural. 
96 No texto em questão, ele afirma que a tentativa de Lévi-Strauss “me parece a mais 

inteligente, a mais clara, a melhor enraizada também na experiência social de onde 

tudo deve partir, ou aonde tudo deve voltar” (Braudel, 2014, p. 69). 
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sociais em torno de um programa que teria a long durée como núcleo 

central. 

Na esteira de Bloch e Febvre, ele defendia a busca da totalidade, 

isto é, a ideia de que a história deve recuperar “a globalidade dos 

fenômenos humanos”, mas sem referi-la a uma concepção causal ou 

buscar instrumentos conceituais capazes de oferecer explicações 

abrangentes dos fenômenos: “os historiadores dos Annales estão 

pouco preocupados em descobrir as leis na história. Seu empirismo 

espontâneo conduziu-os a se concentrarem no como, muito mais do 

que no porquê, apesar do conceito de história-problema” (Dosse, 1994, 

p. 44). Por isso, se atêm mais ao nível descritivo e se distanciam dos 

“sistemas quase matemáticos, colocados pela antropologia estrutural: 

‘preferimos, ao invés da busca de uma definição no abstrato, a 

observação de experiências concretas’”, disse Braudel, cujas principais 

operações consistiriam em observar, classificar e comparar (Dosse, 

1994, p. 44). 

Braudel propõe uma “pluralização do tempo” (Braudel, 2014, p. 

43), ao falar da existência de diferentes níveis da duração social. Há o 

“tempo breve” ou “curto”, aquele do evento, para o qual se voltava a 

história tradicional – “ao lado dos grandes acontecimentos, ditos 

históricos, os medíocres acidentes da vida ordinária: um incêndio, 

uma catástrofe ferroviária, o preço do trigo, um crime...” (Braudel, 2014, 

p. 45). Há um “recitativo da conjuntura”, aquela “oscilação cíclica” para 

a qual se volta a história econômica, quantitativa, em períodos de dez 

a cinquenta anos, analisando “uma curva dos preços, uma progressão 

demográfica, o movimento dos salários, as variações da taxa de juros, 

o estudo […] da produção, […] da circulação” (Braudel, 2014, p. 47). Ao 

lado dela, está a história social – “as ciências, as técnicas, as 

instituições políticas, as ferramentas mentais”, de modo que a duração 
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intermediária faz surgirem a conjuntura econômica e a conjuntura 

social, as quais podem ter “velocidades” diferentes e exigir um 

“fatiamento” diferente do passado (Braudel, 2014, p. 48). Entretanto, 

estes “ciclos, interciclos, crises estruturais” podem ocultar “as 

regularidades, as permanências de sistemas, alguns disseram de 

civilizações – isto é, velhos hábitos de pensar e de agir, quadros 

resistentes, duros de morrer, por vezes contra toda lógica” (Braudel, 

2014, p. 51). Trata-se de uma história de “amplitude secular”, de longa 

ou “longuíssima” duração, cujo melhor exemplo seria espacial: “o da 

coerção geográfica. Durante séculos, o homem é prisioneiro de climas, 

de vegetações, de populações animais, de culturas [...] a durável 

implantação das cidades, a persistência das rotas e dos tráficos, a 

fixidez surpreendente do quadro geográfico das civilizações” (Braudel, 

2014, p. 50). Esta permanência também é encontrada no domínio 

cultural e artístico, diz Braudel, citando como exemplo o estudo de 

Febvre sobre Rabelais e “a ferramenta mental do pensamento francês” 

da época. Ele oferece ainda outro exemplo relevante para nós: a 

história das ciências. 

A história das ciências também conhece universos 

construídos [...] aos quais séculos de duração são 

regularmente concedidos. São rejeitados apenas depois de 

haverem servido longamente. O universo aristotélico se 

mantém sem contestação, ou quase, até Galileu, Descartes 

e Newton; oblitera-se então diante de um universo 

profundamente geometrizado que, por sua vez, afundará, 

porém muito mais tarde, diante das revoluções 

einsteinianas. (Braudel, 2014, p. 51) 
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A famosa tese de Braudel, O mediterrâneo, se divide em três 

partes, cada uma delas abordando um destes níveis. “Primeiramente, 

há a história ‘quase sem tempo’ da relação entre o ‘homem’ e o 

ambiente; surge então, gradativamente, a história mutante da 

estrutura econômica, social e política e, finalmente, a trepidante 

história dos acontecimentos”. Mas esta última enfatiza “a 

insignificância dos eventos e as limitações impostas à liberdade de 

ação dos indivíduos” (Burke, 2010, p. 51). Se a história dos eventos é 

“rica em interesse humano”, é também, de todas elas, a mais 

“superficial” (Burke, 2010, p. 52). O foco da obra parece ser a história 

lenta, quase imóvel, da relação do homem com seu meio, uma espécie 

de geografia histórica, fortemente influenciada por Febvre. O autor 

descreve as características geográficas do mediterrâneo visando 

demonstrar que elas são parte basilar da história, sem a qual não se 

pode compreender nem a história dos acontecimentos nem a das 

tendências gerais.  

Braudel afirma ter definido a longa-duração “para designar o 

inverso do que François Simiand teria batizado história ocorrencial 

(événementielle)”, defendendo uma “dialética da duração” que iria “de 

um polo ao outro do tempo” (Braudel, 2014, pp. 44-45). Acusado de 

falha por não se propor um problema em seu estudo – visto que ele, 

como discípulo de Febvre e Bloch era também defensor da “história-

problema” – Braudel teria dito: “meu grande problema, o único 

problema a resolver, é demonstrar que o tempo avança com diferentes 

velocidades” (Braudel, apud Burke, 2010, p. 58.). Se, aos poucos, a 

história se ampliou para analisar o tempo cíclico e conjuntural, a longa 

duração permaneceria ainda “um personagem embaraçante, 

complicado, amiúde inédito” (Braudel, 2014, p. 52).  
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As ciências sociais teriam duas maneiras de escapar à explicação 

histórica. A primeira seria limitando-se ao tempo curto ou à “visão 

infratemporal” (Dosse, 1994, p. 45), como tendem a fazer a sociologia 

empírica e a economia, “factualizando” em excesso os estudos sociais 

e considerando o tempo da história “empobrecido, simplificado, [...] 

reconstruído” (Braudel, 2014, p. 56). Mas esta reconstrução é, para 

Braudel, como eram para Bloch e Febvre, a única forma de se chegar a 

resultados relevantes nos estudos históricos. 

O pesquisador do tempo presente não chega às tramas 

“finas” das estruturas, a não ser sob a condição, ele 

também, de reconstruir, de avançar hipóteses e 

explicações, de recusar o real tal como ele se apresenta, de 

truncá-lo, de ultrapassá-lo, operações essas que permitem 

escapar ao dado para melhor dominá-lo, mas que são 

todas reconstruções. Duvido que a fotografia sociológica 

do presente seja mais “verdadeira” que o quadro histórico 

do passado, e tanto menos, quanto mais ela se afastar do 

reconstruído. (Braudel, 2014, pp. 56-57) 

Outra forma de escapar à explicação histórica, e que mais 

interessa o autor, seria “a visão supratemporal” (Dosse, 1994, p. 45) que 

“ultrapassa o tempo”, imaginando “uma formulação matemática de 

estruturas quase intemporais” (Braudel, 2014, p. 55). Trata-se da 

empreitada estruturalista. O historiador admite a importância da 

história das formas inconscientes do social feita pelos etnólogos, para 

a qual foram construídos novos instrumentos de conhecimento e 

investigação: os “modelos”. Estes seriam “hipóteses, sistemas de 

explicação solidamente ligados segundo a forma da equação ou da 

função”, ou seja, teriam como fim último a possibilidade de 
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matematização, como fez Lévi-Strauss quando lançou mão dos 

progressos da linguística, ou da “fonologia”, e aplicou-os ao estudo das 

estruturas elementares do parentesco, mitos, trocas econômicas e 

matrimoniais (Braudel, 2014, p. 66). Segundo Braudel, a linguística “se 

libertou pela revolução fonológica”, quando deixou de se ater à 

evolução histórica das palavras e suas relações com os objetos e se 

voltou para “o esquema de som que é o fonema, indiferente a seu 

sentido, mas atenta a seu lugar, aos sons que o acompanham [...], às 

estruturas infrafonêmicas, a toda realidade subjacente, inconsciente da 

língua” (Braudel, 2014, p. 66). Sobre estes fonemas, foi possível aplicar 

o trabalho matemático, e assim surgiu a linguística que, naquele 

momento, escapava ao mundo das ciências sociais para se aproximar 

das ciências exatas. Lévi-Strauss buscou “elementos de base” 

correspondentes ao fonema: o “‘átomo’ de parentesco”, “células 

elementares” dos mitos, os mitemas, ou ainda os gustemas no caso da 

culinária, e assim foi possível traduzir em termos matemáticos a 

observação do antropólogo.  

Vê-se qual é o caminho desta pesquisa: ultrapassar a 

superfície da observação para atingir a zona dos elementos 

inconscientes ou pouco conscientes, depois reduzir esta 

realidade a elementos menores, em pinceladas finas, 

idênticas, cujas relações possam ser analisadas com 

precisão. É nesta etapa “microssociológica [...] que se 

espera perceber as leis de estrutura as mais gerais, como o 

linguista descobre as suas na etapa infrafonêmica e o físico 

na etapa infra-molecular, isto é, ao nível do átomo” [...] 

Estas relações simples e misteriosas, a última palavra em 

matéria de pesquisa sociológica seria agarrá-las sob todas 

as linguagens, para traduzi-las em alfabeto Morse, quero 

dizer, a linguagem matemática universal. É a ambição das 
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novas matemáticas sociais. Mas posso dizer, sem sorrir, 

que temos aqui uma outra história? Reintroduzamos, com 

efeito, a duração. (Braudel, 2014, pp. 67-68) 

Braudel problematiza o papel e os limites dos modelos, 

afirmando que estes sistemas de explicações variam bastante de 

acordo com o objetivo de seus utilizadores. O modelo “mecânico” de 

Lévi-Strauss e dos etnólogos se volta para uma realidade de pequenas 

dimensões, as sociedades primitivas, concernindo apenas a pequenos 

grupos de pessoas. Se o estudo se voltar para uma sociedade complexa, 

serão utilizados cálculos de médias e estatísticas. Em todo caso, o 

modelo deve ser capaz de extrapolar o meio social a partir do qual foi 

criado, aplicando-se a outros de natureza semelhante através do 

tempo e espaço – é nisto que reside seu valor. Afinal, “uma certa 

realidade não aparece sem que uma outra a acompanhe e, desta para 

aquela, relações estreitas e constantes se revelam” (Braudel, 2014, p. 

61), afirma Braudel aproximando-se do método comparativo de Bloch.  

Os historiadores devem ocupar uma posição de vanguarda pois, 

embora o novo mecanismo matemático lhes escape, uma vez que os 

modelos são estabelecidos, é necessário “preparar a realidade social 

para seu uso”, sendo que a avaliação de sua eficácia e de sua 

aplicabilidade está indubitavelmente ligada à história97. Os modelos 

têm duração variável: “valem o tempo que vale a realidade que eles 

 
97 Assim Braudel resume o estabelecimento dos modelos: “escolher uma unidade 

restrita de observação, como uma tribo ‘primitiva’, ou um ‘isolamento’ demográfico, 

onde se possa examinar quase tudo e tocar diretamente; estabelecer, em seguida, 

entre os elementos distintos, todas as relações, todos os jogos possíveis. Essas relações, 

rigorosamente determinadas, dão as próprias equações, das quais as matemáticas 

tirarão todas as conclusões e prolongamentos possíveis, para chegar a um modelo que 

resume, ou antes, abrange todos” (Braudel, 2014, p. 61). 
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registram. E este tempo, para o observador do social, é primordial, pois 

mais significativos ainda que as estruturas profundas da vida são seus 

pontos de ruptura, sua brusca ou lenta deterioração sob o efeito de 

pressões contraditórias” (Braudel, 2014, p. 68, grifos meus). O 

historiador enfatiza a importância dos “acidentes”, das “reviravoltas”, 

“das intempéries múltiplas da história”, tudo aquilo que “não tem a 

solidez teatral, quase eterna, do mito”. Se Lévi-Strauss lida com 

fenômenos “de extrema lentidão” ou “estruturas de extrema 

longevidade” que parecem “intemporais”, como os sistemas de 

parentesco ou os mitos, é porque circula “sobre uma única das 

inumeráveis rotas do tempo, a da longa, longuíssima duração, ao 

abrigo dos acidentes, das conjunturas, das rupturas” (Braudel, 2014, p. 

69). 

Braudel cita exemplos de modelos construídos não por 

etnólogos, mas por historiadores, dizendo, em tom talvez irônico, que 

tais modelos são “grosseiros, rudimentares, raramente desenvolvidos 

até o rigor de uma verdadeira regra científica e nunca preocupados em 

desembocar numa linguagem matemática revolucionária” (Braudel, 

2014, p. 62). Entretanto, com eles, o historiador é capaz, além de 

comparar sociedades distintas, avaliar o período durante o qual se 

mantiveram em funcionamento e, ao descobrir rupturas, buscar as 

razões para as mesmas. Um exemplo de modelo seria o do capitalismo 

comercial entre os séculos XIV e XVIII, que pode ser depreendido da 

obra de Marx e que se aplica “plenamente apenas a uma família dada 

de sociedades, durante um tempo dado” (Braudel, 2014, p. 62). Outro 

modelo, esboçado pelo próprio Braudel, é o do ciclo de 

desenvolvimento econômico das cidades italianas entre os séculos 

XVI e XVIII, o qual, embora mais restrito que o primeiro, é mais 

facilmente extensível na duração e no espaço. Quando um modelo se 
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aplica a durações mais longas, “põe em causa realidades mais precisas, 

mais estreitas” (Braudel, 2014, p. 62), ou seja, sua aplicabilidade e 

extensão parece ser inversamente proporcional à dimensão ou parcela 

do real que ele explica. Modelos tão estreitos como os de Lévi-Strauss 

alcançam (não a universalidade, mas) a longuíssima duração, porém 

sua capacidade de explicação é limitada. Modelos mais amplos se 

inserem em outras durações, mas permitem compreender outros 

aspectos e dinâmicas sociais.  

Em uma imagem que, curiosamente, nos remete ao que 

simboliza, para Foucault, a heterotopia por excelência, Braudel 

compara os modelos a navios, que são lançados nas “águas do tempo” 

e navegam durante um período circunscrito: “o navio construído, o 

meu interesse é pô-lo na água, ver se flutua, depois fazê-lo subir ou 

descer, à minha vontade, as águas do tempo. O naufrágio é sempre o 

momento mais significativo” (Braudel, 2014, p. 68). Criado a partir de 

uma realidade social observada e valendo como hipótese, o modelo é 

aplicado a outras realidades, no tempo e no espaço, em um processo 

de experimentação, no qual se confronta uma realidade que já nos é 

familiar a outra ainda desconhecida.  

O modelo é assim, alternadamente, ensaio de explicação da 

estrutura, instrumento de controle, de comparação, 

verificação da solidez e da própria vida de uma estrutura 

dada. Se eu fabricasse um modelo a partir do atual, 

gostaria de recolocá-lo imediatamente na realidade, 

depois fazê-lo remontar no tempo, se possível até seu 

nascimento. Após o que calcularia sua vida provável, até a 

próxima ruptura, segundo o movimento concomitante de 

outras realidades sociais. A não ser que, servindo-me dele, 

como elemento de comparação, eu o faça passear no 
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tempo ou no espaço, em busca de outras realidades 

capazes de se iluminar graças a ele, com uma luz nova. 

(Braudel, 2014, p. 68, grifos meus) 

O modelo, como o navio, é usado em diferentes “viagens” e 

constrói, pelo choque entre conhecido e desconhecido, os achados que 

permitirão compreender uma dada realidade. Braudel defende que a 

boa explicação histórica tem sempre um caráter de surpresa, de 

“expatriamento”, “afastamento”, é isto o que produz conhecimento. 

Temos uma capacidade reduzida de conhecimento daquilo que nos é 

demasiado familiar. Mas, diante da alteridade, olhamo-nos de novas 

formas e podemos nos conhecer mais e melhor, como na experiência 

de caráter etnográfico que a arqueologia foucaultiana propõe, a partir 

da ideia de heterotopia. 

[...] tropeçais, no século XVI, em uma estranheza, 

estranheza para vós, homens do século XX. Por que esta 

diferença? O problema está colocado. Mas direi que a 

surpresa, o expatriamento, o afastamento ‒ esses grandes 

meios de conhecimento ‒ não são menos necessários para 

compreender o que vos cerca, e de tão perto que não mais 

o vedes com clareza [...] [o] que não conheceis à força de 

conhecê-los. Face ao atual, o passado, ele também é 

expatriamento. (Braudel, 2014, p. 57, grifos meus) 

A longa e a longuíssima duração ganhavam espaço e se 

destacavam naquele momento na história e nas ciências sociais. 

Entretanto, diz Braudel, se estivéssemos condenados a seguir somente 

esta rota do tempo, “encontraríamos apenas verdades que são um 

pouco em demasia as do homem eterno” (Braudel, 2014, p. 70). Ao 
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reinserir os modelos estruturais do etnólogo no tempo e na duração, o 

historiador evita essencializá-los ou universalizá-los – o que parece ser 

também a tendência dos filósofos – recolocando o transcendental na 

história. 

Do tempo curto, passar ao tempo menos curto e ao tempo 

muito longo [...]; depois, chegado a esse termo, deter-se, 

considerar tudo de novo e reconstruir, ver tudo girar à 

volta: a operação tem com o que tentar um historiador. 

Mas estas fugas sucessivas não o repelem, em definitivo, 

fora do tempo do mundo, do tempo da história, imperioso 

porque irreversível e porque corre no próprio ritmo da 

rotação da Terra. De fato, as durações que distinguimos 

são solidárias umas com as outras: não é a duração que é 

tanto assim criação de nosso espírito, mas as 

fragmentações dessa duração. [...] O filósofo, atento ao 

aspecto subjetivo, interior da noção de tempo, não sente 

jamais esse peso do tempo da história, de um tempo 

concreto, universal, tal como o tempo da conjuntura [...]. 

Para o historiador, tudo começa, tudo acaba, pelo tempo, 

um tempo matemático e demiúrgico, do qual seria fácil 

sorrir, tempo como que exterior aos homens, "exógeno", 

[...] que os impele, os constrange, arrebata seus tempos 

particulares de cores diversas: sim, o tempo imperioso do 

mundo. (Braudel, 2014, pp. 71-72) 

Transitar analiticamente entre os diferentes níveis da duração 

não implica fugir do “tempo imperioso e irreversível” da história, o 

qual “prestar-se-ia menos ao duplo jogo ágil da sincronia e da 

diacronia: quase não permite imaginar a vida como um mecanismo 

cujo movimento podemos parar para dele apresentar uma imagem 
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imóvel” (Braudel, 2014, p. 73). A duração existe por si, apesar dos cortes 

e rupturas que nela identificamos, portanto dos períodos históricos 

que escolhemos delimitar. Braudel interdita a possibilidade mesma de 

se “assassinar” a história.  

A noção de epistémê nos parece atuar de modo semelhante ao 

modelo de Braudel, ao permitir identificar, em relação a uma certa 

dimensão da realidade, uma regularidade que vale para uma 

sociedade por determinado período, interessando, sobretudo, o 

momento de ruptura a partir do qual ela deixa de valer. A dimensão 

da realidade em questão se refere ao âmbito dos discursos com 

pretensão científica no domínio das ciências humanas, mais 

especificamente às relações entre o que Foucault intitulou formações 

discursivas e positividades com as figuras epistemológicas e ciências 

de uma época.  

Tendo dito que as formações discursivas não representam nem 

coincidem com as ciências, embora não as excluam, Foucault se 

dedica a explicar “que local e papel pode ter uma região de 

cientificidade no território arqueológico em que se delineia”, isto é, 

como se dá sua emergência em uma formação discursiva (Foucault, 

2008, p. 206). O autor nos apresenta então quatro limiares. O primeiro 

é o da positividade, já caracterizado aqui, referente ao momento em 

que uma prática discursiva se individualiza e ganha autonomia, 

entrando em ação um único sistema de formação dos enunciados. Foi 

este o limiar transposto pelas práticas discursivas clássicas descritas 

em PC, que se tornaram formações discursivas. 

O segundo é o limiar da epistemologização, quando os 

enunciados de uma formação discursiva “pretende[m] fazer valer 

(mesmo sem consegui-lo) normas de verificação e de coerência”, 

exercendo, em relação ao saber, uma função de modelo, crítica ou 
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verificação (Foucault, 2008, p. 209). É o caso da psicopatologia, que 

“epistemologizou no início do século XIX, com Pinel, Heinroth e 

Esquirol, uma prática discursiva que lhe preexistia amplamente e que 

adquirira, há muito tempo, sua autonomia e seu sistema de 

regularidade” (Foucault, 2008, pp. 209-210). Já a epistemologização da 

economia teria se dado no fim do século XVII ou início do XVIII, com 

Locke e Cantillon. Mas no século XIX teríamos, com Ricardo, “um novo 

tipo de positividade, uma nova forma de epistemologização, que 

Cournot e Jevons por sua vez modificariam, justamente na época em 

que Marx, a partir da economia política, faria aparecer uma prática 

discursiva inteiramente nova” (Foucault, 2008, p. 210). Há uma relação 

variável entre os limiares da positividade e da epistemologização, ou 

seja, um conjunto de enunciados definido por suas regras de formação 

(a positividade) pode passar a reivindicar o caráter de ciência seja 

mantendo e reforçando este sistema de regras, seja modificando-o 

radicalmente. 

Em seguida, tem-se o limiar de cientificidade, transposto “quando 

a figura epistemológica, assim delineada, obedece a um certo número 

de critérios formais, quando seus enunciados não respondem somente 

a regras arqueológicas de formação, mas, além disso, a certas leis de 

construção das proposições” (Foucault, 2008, p. 209). Aqui, Foucault 

oferece o exemplo da passagem, com Cuvier, da história natural à 

biologia, no qual a transposição do limiar de cientificidade está ligado 

também à passagem de uma positividade à outra, já que a biologia não 

era mais uma ciência da classificação dos seres, como a história 

natural, e sim das correlações específicas entre os diferentes 

organismos. Mas a ligação entre a passagem à cientificidade e a 

mudança de positividade também não é necessária, pois, por outro 

lado, “a nova cientificidade instituída, nas disciplinas biológicas, pelo 
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evolucionismo, não modificou a positividade biológica que fora 

definida na época de Cuvier”.  

A repartição desses diferentes limiares no tempo, sua 

sucessão, sua defasagem, sua eventual coincidência, a 

maneira pela qual se podem comandar ou implicar uns aos 

outros e as condições nas quais alternadamente se 

instauram constituem para a arqueologia um de seus 

domínios maiores de exploração. Sua cronologia, na 

verdade, não é nem regular, nem homogênea. [...] na época 

em que muitas positividades transpuseram o limiar da 

formalização, muitas outras ainda não tinham atingido o 

da cientificidade ou mesmo da epistemologização. Além 

disso, cada formação discursiva não passa, 

sucessivamente, pelos diferentes limiares como pelos 

estágios naturais de uma maturação biológica em que a 

única variável seria o tempo de latência ou a duração dos 

intervalos. Trata-se, de fato, de acontecimentos cuja 

dispersão não é evolutiva: sua ordem singular é um dos 

caracteres de cada formação discursiva. (Foucault, 2008, p. 

209)  

O último limiar seria o da formalização, transposto quando um 

discurso científico é capaz de definir os axiomas, elementos e 

estruturas proposicionais que utiliza e aceita, constituindo seu 

“edifício formal”. O exemplo é a matemática, ciência para a qual, no 

entanto, não há defasagem entre os limiares, já que ela teria transposto 

todos eles de uma só vez. “A própria possibilidade de sua existência 

implicava que fosse considerado, logo de início, aquilo que, em todos 

os outros casos, permanece disperso ao longo da história: sua 

positividade primeira devia constituir uma prática discursiva já 
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formalizada” (Foucault, 2008, p. 211). Esta peculiaridade e o fato de não 

termos ainda notado a existência destes limiares explicaria, de algum 

modo, a tradicional abordagem universalista da ciência, já que a 

matemática foi tomada como modelo para muitos discursos 

científicos em seu esforço de alcançar rigor formal. Mas ela é, “para o 

historiador que interroga o devir efetivo das ciências, um mau 

exemplo – que não se poderia, de forma alguma, generalizar”, sob o 

risco de se “homogeneizar todas as formas singulares de historicidade” 

e assim reproduzir a problemática da origem, renovando os direitos da 

análise histórico-transcendental (Foucault, 2008, p. 211).  

A demarcação destes múltiplos limiares permitiria formas 

distintas de análise histórica. No interior de uma ciência constituída, 

que já transpôs o limiar da formalização, como a matemática, poder-

se-ia fazer uma análise recorrencial, pela qual se avalia a contínua 

redefinição de um edifício formal cujo passado “jamais é lançado ao 

campo exterior da não-cientificidade” (Foucault, 2008, p. 212). Outro 

tipo de análise se deteria na passagem do limiar da epistemologização 

para o da cientificidade, isto é, no estabelecimento de ciências a partir 

de figuras epistemológicas diversas, “acima e contra um nível pré-

científico”, transpondo obstáculos e limitações ao “purificar” conceitos 

e transformar uma “região de experiência [...] ainda atravessada por 

utilizações práticas imediatas” em um domínio científico (Foucault, 

2008, pp. 212-213). Seria a história epistemológica das ciências feita por 

Bachelard e Canguilhem, que toma por norma a ciência constituída, 

sendo “necessariamente escandida pela oposição verdade e erro, 

racional e irracional, obstáculo e fecundidade, pureza e impureza, 

científico e não científico” (Foucault, 2008, pp. 212-213). Por fim, outra 

forma de análise possível seria a da história arqueológica, voltada para 

a primeira transposição, do limiar da positividade para o da 
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epistemologização, isto é, “o ponto de clivagem entre as formações 

discursivas definidas por sua positividade e figuras epistemológicas 

que não são todas, forçosamente, ciências (e talvez jamais cheguem a 

sê-lo)” (Foucault, 2008, p. 213). Para tal análise, não cabe partir da 

cientificidade ou tomá-la como norma, já que seu objetivo é revelar “as 

práticas discursivas na medida em que dão lugar a um saber, e em que 

esse saber assume o status e o papel de ciência”, ou seja, ao invés de se 

avaliar os discursos de uma época enquanto sendo ainda 

insuficientemente científicos, busca-se pensá-los como condição de 

possibilidade para ciências futuramente estabelecidas. 

Empreender nesse nível uma história das ciências não é 

descrever formações discursivas sem considerar estruturas 

epistemológicas; é mostrar como a instauração de uma 

ciência, e eventualmente sua passagem à formalização, 

pode ter encontrado sua possibilidade e sua incidência em 

uma formação discursiva e nas modificações de sua 

positividade. Trata-se [...] de definir como, segundo que 

regularidade e graças a que modificações ela pôde dar 

lugar aos processos de epistemologização, atingir as 

normas da cientificidade e, talvez, chegar ao limiar da 

formalização. [...]; fazer aparecer entre positividades, 

saber, figuras epistemológicas e ciências, todo o jogo das 

diferenças, das relações, desvios, defasagens, das 

independências, das autonomias, e a maneira pela qual se 

articulam entre si suas historicidades. (Foucault, 2008, pp. 

213-214) 

Estes limiares permitem pensar a singularidade de cada 

formação discursiva, seu desenvolvimento ao longo do tempo e as 

relações específicas que cada uma delas mantém com as figuras 



Uma heterotopia da história 

 

 213 
 

epistemológicas e as ciências de sua época, multiplicando as séries, os 

cortes, os níveis de análise e, sobretudo, as rupturas, dando conta da 

especificidade e da raridade que marcam todo evento histórico. O 

resultado é a desconstrução da linearidade e do evolucionismo na 

história das ideias, bem como da universalidade da ciência.  

Se só se reconhecer na ciência o acúmulo linear das 

verdades ou a ortogênese da razão, se nela só se 

reconhecer uma prática discursiva que tem seus níveis, 

seus limiares, suas rupturas diversas, só se poderá 

descrever uma única divisão histórica cujo modelo não se 

deixa de reconduzir, ao longo dos tempos, para uma forma 

de saber, não importa qual: a divisão entre o que não é 

ainda científico e o que o é definitivamente. Toda a 

densidade das separações, toda a dispersão das rupturas, 

toda a defasagem de seus efeitos e o jogo de sua 

interdependência acham-se reduzidos ao ato monótono 

de uma fundação que é preciso sempre repetir. (Foucault, 

2008, pp. 210-211) 

Vimos que tanto Foucault quanto Bloch utilizam o método 

histórico que consiste em fazer a história “às avessas”, partindo do 

presente na medida em que se movem por um problema atual, 

propondo, assim, um método crítico. Mas, sobretudo, não se trata de 

tomar o presente como ponto de partida sob o aspecto normativo, o 

que, para os autores, consistiria em anacronismo. A arqueologia 

radicaliza o caráter histórico da análise. O historiador é aquele que não 

abandona a duração, não abre mão do tempo imperioso da história, 

como mostrou Braudel, de modo que sua análise nunca perde de vista 

a necessidade de, por um lado, estudar uma época a partir de suas 

próprias categorias, e, de outro, não desconsiderar o desdobramento 
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sucessivo das épocas, tomando o que veio antes como tendo, de algum 

modo, possibilitado o que veio depois. Assim, fica mais claro porque a 

epistémê não remete a nenhuma forma de totalidade, como 

discutimos, isto é, algo como “um estágio geral da razão, uma certa 

estrutura de pensamento a que não saberiam escapar os homens de 

uma época”, como seriam talvez as estruturas de Lévi-Strauss 

(Foucault, 2008, p. 214). 

A centralidade deste modelo reside, portanto, na capacidade de 

desestabilizar esta “ilusão da liberdade” do sujeito soberano, como 

afirmou Lévi-Strauss, mas sem resultar na desistoricização à qual 

tendia o etnólogo ao universalizar estruturas mentais do homem, 

deixando-o preso ao determinismo. A epistémê “permite compreender 

o jogo das coações e das limitações que, em um momento 

determinado, se impõem ao discurso”, mas isto não deve ser tomado, 

segundo Foucault, do ponto de vista negativo ou a partir da ideia de 

que há coisas que não se pode, de modo algum, dizer em uma época – 

e sim por um viés positivo, produtivo98, isto é, a partir da ideia de que 

os discursos de uma época, dado tudo aquilo que já foi dito até então, 

criam condições suficientes e necessárias para que certas coisas 

venham a ser ditas. “A epistémê não é o que se pode saber em uma 

época, tendo em conta insuficiências técnicas, hábitos mentais, ou 

limites colocados pela tradição; é aquilo que, na positividade das 

práticas discursivas, torna possível a existência das figuras 

epistemológicas e das ciências” (Foucault, 2008, pp. 214-215). 

 
98 Tal como viria a dizer o filósofo posteriormente, em sua genealogia, acerca do poder: 

este não é apenas negativo, repressor, mas sobretudo positivo, produtor. Seria 

interessante pensar, inclusive, a relação entre o conceito de positividade do discurso e 

a ideia posterior da positividade do poder. 
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Neste sentido, parece-nos que Foucault radicalizou também a 

abordagem histórica que Braudel propôs da estrutura. Diferente de 

Bloch e Febvre, o historiador, tal como o filósofo, reduziu o papel e a 

centralidade do homem ao focar na longa duração, a qual, como 

vimos, se encontra, para ambos, intimamente associada ao espaço99. 

Ele parece, no entanto, não conseguir contornar o determinismo que 

Bloch e Febvre já haviam condenado duramente. 

Por estrutura, os observadores do social entendem uma 

organização, uma coerência, relações bastante fixas entre 

realidades e massas sociais. Para nós, historiadores, uma 

estrutura é, sem dúvida, articulação, arquitetura, porém 

mais ainda, uma realidade que o tempo utiliza mal e 

veicula mui longamente. Certas estruturas, por viverem 

muito tempo, tornam-se elementos estáveis de uma 

infinidade de gerações: atravancam a história, 

incomodam-na, portanto, comandam-lhe o escoamento. 

Outras estão mais prontas a se esfarelar. Mas todas são ao 

mesmo tempo, sustentáculos e obstáculos. Obstáculos, 

assinalam-se como limites (envoltórios, no sentido 

matemático) dos quais o homem e suas experiências não 

podem libertar-se. Pensai na dificuldade em quebrar 

certos quadros geográficos, certas realidades biológicas, 

certos limites da produtividade, até mesmo estas ou 

 
99 Braudel conclui o ensaio sobre a long durée destacando a importância do espaço 

para a história e todas as ciências sociais, portanto para o programa de reunião de 

todas elas. Ele define os modelos espaciais como “mapas onde a realidade social se 

projeta e parcialmente se explica” e que valem para todos os movimentos da duração, 

sobretudo da longa, e para todas as categorias do social. “É preciso que todas as 

ciências sociais deem lugar a uma concepção (cada vez) mais geográfica da 

humanidade” (Braudel, 2014, p. 77). 
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aquelas coerções espirituais: os quadros mentais também 

são prisões de longa duração. (Braudel, 2014, pp. 49-50) 

Ao substituir a ideia de limitação pela de condição de 

possibilidade, Foucault desenvolve um método de análise que, sem 

negar a relevância das determinações estruturais, identifica nas 

práticas históricas uma abertura incontornável. 

As positividades que tentei estabelecer não devem ser 

compreendidas como um conjunto de determinações que 

se impõem do exterior ao pensamento dos indivíduos ou 

que moram em seu interior como que antecipadamente; 

elas constituem o conjunto das condições segundo as 

quais se exerce uma prática, segundo as quais essa prática 

dá lugar a enunciados parcial ou totalmente novos, 

segundo as quais, enfim, ela pode ser modificada. Trata-se 

menos dos limites colocados à iniciativa dos sujeitos que do 

campo em que ela se articula (sem constituir seu centro), 

das regras que emprega (sem que as tenha inventado ou 

formulado), das relações que lhe servem de suporte (sem 

que ela seja seu resultado último, ou seu ponto de 

convergência). Trata-se de revelar as práticas discursivas 

em sua complexidade e em sua densidade; mostrar que falar 

é fazer alguma coisa - algo diferente de exprimir o que se 

pensa, de traduzir o que se sabe e, também, de colocar em 

ação as estruturas de uma língua; mostrar que somar um 

enunciado a uma série preexistente de enunciados é fazer 

um gesto complicado e custoso que implica condições (e 

não somente uma situação, um contexto, motivos) e que 

comporta regras (diferentes das regras lógicas e 

linguísticas de construção); mostrar que uma mudança, na 

ordem do discurso, não supõe "ideias novas", um pouco de 
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invenção e de criatividade, uma mentalidade diferente, 

mas transformações em uma prática, eventualmente nas 

que lhe são próximas e em sua articulação comum. Longe 

de mim negar a possibilidade de mudar o discurso: tirei dele 

o direito exclusivo e instantâneo à soberania do sujeito. 

(Foucault, 2008, p. 234) 
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3. As palavras e as coisas: 

uma arqueologia da 

filosofia 

A nós, que nos acreditamos ligados a uma 

finitude que só a nós pertence e que nos abre, 

pelo conhecer, a verdade do mundo, não 

deveria ser lembrado que estamos presos ao 

dorso de um tigre? 

Michel Foucault, As palavras e as coisas 

3.1. Las meninas: um 

monumento clássico 

As palavras e as coisas se inicia com a “descrição intrínseca de um 

monumento”: o quadro Las meninas, de Diego Velázquez, considerado 

uma obra-prima, uma das pinturas mais enigmáticas e por isso mais 

analisadas da história da arte ocidental. Datada de 1656, ela recebeu, 

em diferentes épocas, releituras de importantes artistas (de Goya e 

Manet a Dalí e Picasso), bem como inúmeras interpretações, as quais 

não haveria tempo nem interesse em discutir aqui. Interessa-nos 

ressaltar a especificidade da análise de Foucault ao tomá-la como 

evidência da configuração epistemológica de uma época e deslocar 

leituras correntes que a tomam como documento histórico, 

investigando-a, ao contrário, como um monumento.  
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Vimos que, nas páginas finais da AS, Foucault indaga se a análise 

arqueológica poderia se voltar para outros objetos para além da 

epistémê, respondendo positivamente e apontando, ao lado da 

sexualidade e do saber político, a possibilidade de uma arqueologia da 

pintura100. Diferente das análises estéticas tradicionais – que tal como 

as análises dos discursos, tendem a tomar seu objeto como vestígios 

de algo outro – esta não se voltaria para o “discurso latente” ou as 

“intenções” do pintor, a “filosofia implícita que forma sua visão de 

mundo”, a influência das opiniões da época sobre ele, tudo isto “dito” 

não através de palavras, mas pelos elementos da imagem. Ela 

investigaria se tais elementos (profundidade, cor, luz, proporções etc) 

foram “nomeados, enunciados, conceitualizados em uma prática 

discursiva; e se o saber resultante dessa prática discursiva foi inserido 

em teorias e especulações, em formas de ensino, em processos, em 

técnicas e quase no próprio gesto do pintor” (Foucault, 2008, p. 217). A 

pintura, tomada enquanto prática discursiva, faz parte da constelação 

de enunciados de sua época – “é inteiramente atravessada pela 

positividade de um saber” (Foucault, 2008, p. 217). 

Ao analisar Las meninas, Foucault nada comenta sobre a vida e 

trajetória de seu autor, as personagens retratadas ou o contexto 

histórico de produção da imagem. Ele indaga retoricamente sobre a 

necessidade de nomeá-la, isto é, “fixar a identidade das personagens”, 

apenas para demonstrar a inutilidade do procedimento, preferindo 

permanecer “numa linguagem fatalmente inadequada ao visível” 

(Foucault, 2007, p. 11). Talvez aquela mais próxima do visível 

implicasse na atribuição de uma referência a um referente, mas o 

nome próprio “não passa de um artifício”, permite passar do espaço 

 
100 Cf. última citação da seção 2.4, do capítulo 2. Foucault, 2008, pp. 215-219. 
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onde se fala para o espaço onde se olha e ajustá-los como se fossem 

adequados. Mas a relação entre visível e dizível é mais complexa: são 

irredutíveis um ao outro, cabendo “falar a partir de sua 

incompatibilidade” (Foucault, 2007, p. 12). 

Em As palavras e as imagens, texto de 1967, Foucault diz que o 

discurso não é “o fundo interpretativo comum a todos os fenômenos 

de uma cultura. Fazer aparecer uma forma não é uma maneira 

desviada [...] de dizer alguma coisa”. A solução não seria “reivindicar a 

autonomia do universo plástico”, mas sim “descrever a complexidade 

de suas relações: entrecruzamento, isomorfismo, transformação, 

tradução, toda essa franja do visível e do dizível que caracteriza uma 

cultura em um momento de sua história” (Foucault, 2005, p. 79). O 

arqueólogo, historiador por excelência, não está preocupado em 

reconstituir uma cena histórica101, e sim em interrogar este vestígio do 

passado, relacionando-o com outros da mesma época. 

Como destaca Muricy102, em PC, Las meninas não é apenas um 

documento visual ou mera ilustração da época clássica, pois permite a 

 
101 Alguns estudos evidenciam a preocupação dos historiadores da arte em nomear 

personagens, reconstituir a cena histórica, desvendar as intenções do pintor e de suas 

escolhas, além de buscar precursores e influências. “Velázquez fixou um momento 

real de tempo muito antes da invenção da máquina fotográfica. Talvez a princesa 

tenha sido trazida à presença de seus régios pais a fim de aliviar o tédio da pose para 

o retrato, e o Rei ou a Rainha comentasse com Velázquez que ali estava um tema digno 

de seu pincel” (Gombrich, 1999, pp. 293-296). “Que está Velázquez a pintar na tela [...]? 

Onde estaria Velázquez para pintar ao mesmo tempo a cena e ele próprio? Qual é a 

origem da imagem refletida no espelho, ou seja, onde estão o rei e a rainha na sala? 

[...] terá algum significado o fato do pintor ostentar a cruz da Ordem de Tiago? 

Durante muito tempo, pensou-se que Velázquez – considerado precursor dos 

impressionistas – [...] tinha fixado na tela um acontecimento real visto por acaso. [...] 

Velázquez conhecia Os esponsais dos Arnolfini de Jan van Eyck [...] e inspirou-se no 

motivo do espelho que reflete pessoas que não pertencem à composição. A questão é 

apenas saber com que fim” (Wolf, 2006, p. 81). 
102 Cf. Muricy, 2012, p. 31. 



Uma heterotopia da história 

 

 222 
 

Foucault formular problemas centrais em sua arqueologia – além da 

complexificação das relações entre dizível e visível, portanto entre as 

palavras e as coisas, ele evidencia “a representação da representação 

clássica e a definição do espaço que ela abre” (Foucault, 2007, p. 20). 

O filósofo inicia descrevendo o que a imagem nos mostra – a posição 

do pintor, seu olhar, a forma como segura o pincel – para dizer que ela 

possui “um sistema sutil de evasivas”, já que a tela representada está 

virada de costas para nós, espectadores, ao passo que o pintor é 

perfeitamente visível. Mas isto apenas porque Velázquez representou-

se a si mesmo precisamente no instante em que não estava pintando, 

caso contrário, seria encoberto pela tela e invisível a nosso olhar. 

“Como se o pintor não pudesse ser ao mesmo tempo visto no quadro 

em que está representado e ver aquilo em que se aplica a representar 

alguma coisa. Ele reina no limiar dessas duas visibilidades 

incompatíveis” (Foucault, 2007, p. 4). Trata-se de uma observação 

quase oposta ao que os historiadores da arte costumam enfatizar: que 

Velázquez representou o pintor pintando103. Foucault nota que, aquele 

que representa, embora seja mais visível do que aquilo que é 

representado, se torna invisível no próprio ato de representar.  

Além disso, aquilo que o pintor olha – tanto a cena que ele 

representa e que não sabemos qual é, quanto seus possíveis modelos, 

supostamente o rei e a rainha da Espanha, quanto ainda nós 

espectadores, que ocupamos este mesmo lugar dos modelos – tudo 

isso é também invisível. “Nenhum olhar é estável, ou antes, [...] o 

sujeito e o objeto, o espectador e o modelo invertem seu papel ao 

 
103 “Velázquez pintou uma obra cujo motivo é o retrato de um retrato, ou [...] um 

quadro sobre a realização de um quadro. Por esse motivo é que o pintor se coloca em 

cena de modo tão demonstrativo, para glorificar a sua atividade, a sua arte e ele 

próprio como criador autônomo” (Wolf, 2006, p. 87). 
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infinito” (Foucault, 2007, p. 5). A tela que poderia solucionar o enigma, 

estando virada, impede que esta relação dos olhares seja fixada. 

Foucault substitui a busca por desvendar a cena nela retratada (os reis 

refletidos no espelho? A infanta? Aquilo que vemos na obra?) pela 

importância que a invisibilidade e o jogo reversível de olhares 

desempenham. Há uma luz, saída do vão de uma janela, que se espalha 

largamente sobre a parte frontal e direita do quadro tornando visível 

todo o espaço da representação, mas também se contrapõe à tela 

invisível e à parte traseira do quadro, coberta por uma penumbra.  

Nesta região escura, há outros quadros nas paredes, mas nenhum 

deles é visível, a não ser o espelho que “brilha com um clarão singular”. 

Entre os “elementos destinados a oferecer representações, mas que as 

contestam, as recusam, as esquivam por sua posição ou sua distância” 

(Foucault, 2007, p. 8), apenas o espelho é visível, mas ninguém o olha. 

Todos os personagens estão voltados para o que se passa adiante, na 

região de claridade, mas também de invisibilidade. Além disso, o 

espelho não reflete nada do que se encontra no mesmo espaço que ele 

(o pintor ou as personagens na sala). “Não é o visível que ele fita” 

(Foucault, 2007, p. 8). Embora em posição central, o que ele reflete é a 

região invisível do exterior do quadro, onde estão os modelos-

soberanos e o espectador. Assim, estas duas formas de invisibilidade 

são reconduzidas uma à outra, mas também restituídas ao polo “mais 

altamente representado”, o espelho, cuja visibilidade incide “ao 

mesmo tempo sobre o espaço representado no quadro e sua natureza 

de representação” (Foucault, 2007, pp. 10-11). 

O espelho seria o verso (ou a face dianteira) da grande tela 

representada ao reverso, ao mostrar o que ela não mostra, sendo 

também um lugar-comum entre o quadro e o que lhe é exterior. Além 

de refletir o que é olhado, mas não visível, tornando-o visível embora 
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indiferente aos olhares, o espelho se põe paralelo a uma porta que 

também ocupa o fundo do quadro e, como ele, marca um retângulo 

claro em meio à penumbra, onde se destaca a silhueta de um homem. 

Seus pés estão pousados sobre dois degraus diferentes, como se 

entrasse ou saísse, no que Foucault vê um correspondente do espelho, 

desta oscilação entre interior e exterior, com a diferença de que ele 

está ali “em carne e osso”. O conjunto destes elementos nos oferece 

então “todo o ciclo da representação: o olhar, a palheta e o pincel, a 

tela inocente de signos [...], os quadros, os reflexos, o homem real [...]; 

depois, a representação se dilui: só se veem as molduras e essa luz que, 

do exterior, banha os quadros” (Foucault, 2007, p. 14).  

O filósofo completa a análise com observações precisas acerca da 

composição da imagem (disposição dos corpos e olhares, linhas e 

perspectivas que conduzem o espectador e definem os pontos e temas 

centrais da obra). Vê-se que ele não ignora as técnicas de composição 

da época e os efeitos que visavam, que costumam ser o foco de 

interesse dos críticos e historiadores das artes, mas os utiliza para 

reconduzir a análise a uma interrogação mais profunda, que extrapola 

não apenas as decisões conscientes e inconscientes do pintor, mas o 

próprio universo da imagem. Trata-se de pensar como e porque, em 

dado momento histórico, tal quadro se tornou possível, não a partir de 

uma continuidade que explique os progressos na história da arte, a 

partir do contexto social, político e cultural de cada época, mas através 

das relações entre as imagens e os discursos, o visível e o dizível, sem 

considerá-los independentes entre si, mas tampouco sem pensar sua 

relação de forma simplista ou binária, sendo um deles determinante e 

outro determinado. 

A pergunta central em Las meninas diz respeito então a este jogo 

em que visibilidade e invisibilidade radicais coexistem e se alternam, 
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a partir de posições de sujeitos que são também móveis. Além de saber 

“o que há, enfim, nesse lugar inacessível, porquanto exterior ao 

quadro, mas prescrito por todas as linhas de sua composição”, há o 

desdobramento da questão no reflexo do espelho, que mostra aquele 

que o contempla: “o quadro como um todo olha a cena para a qual ele 

é, por sua vez, uma cena” (Foucault, 2007, p. 14). Por fim, Foucault 

lança mão da informação histórica de que as silhuetas no espelho 

seriam o rei e a rainha da Espanha, mas para tomar a posição da 

realeza como metáfora, ou como outro indício a ser interrogado. Os 

soberanos são 

a mais pálida, a mais irreal, a mais comprometida de todas 

as imagens; [...] as mais desprezadas, pois ninguém presta 

atenção a esse reflexo [...]; na medida em que são visíveis, 

são a forma mais frágil e mais distante de toda realidade. 

Inversamente, na medida em que, residindo no exterior do 

quadro, se retiraram para uma invisibilidade essencial, 

ordenam em torno delas toda a representação; é diante 

delas que as coisas estão, para elas se voltam. (Foucault, 

2007, p. 17) 

Este centro externo, o verdadeiro centro da tela, é soberano não 

só na “particularidade histórica” de ser ocupado por reis, mas por 

superpor as “três funções ‘olhantes’”: do modelo, do espectador e do 

pintor real (Velásquez e o que ele “via” ao pintar). Este ponto tríplice é 

projetado no interior do quadro. O espelho atrai para seu interior o 

que lhe é estranho – os reis, objeto da representação. O pintor real e o 

espectador, que também não poderiam figurar ali, tiveram seus 

correspondentes no pintor representado e no visitante ao fundo (que 

capta a cena ao revés), em um esforço para inserir dentro da 
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representação tudo o que parecia ficar de fora dela. “É que, nesse 

quadro talvez, como em toda representação de que ele é, por assim 

dizer, a essência manifestada, a invisibilidade profunda do que se vê é 

solidária com a invisibilidade daquele que vê ‒ malgrado os espelhos, os 

reflexos, as imitações” (Foucault, 2007, p. 20). Mesmo em uma 

representação que tenta representar a si mesma por completo, não é 

possível que ela “ofereça alguma vez, em plena luz, o mestre que 

representa e o soberano representado” (Foucault, 2007, p. 20). 

Por todas as partes um vazio essencial é imperiosamente 

indicado: o desaparecimento necessário daquilo que a 

funda ‒ daquele a quem ela se assemelha e daquele a cujos 

olhos ela não passa de semelhança. Esse sujeito mesmo ‒ 

que é o mesmo ‒ foi elidido. E livre, enfim, dessa relação 

que a acorrentava, a representação pode se dar como pura 

representação. (Foucault, 2007, pp. 20-21)  

O lugar do rei é o vazio essencial onde reside tudo o que funda a 

representação – seu objeto, seu destinatário e seu autor, posições que 

apontam para o sujeito do conhecimento. Onde críticos e 

historiadores viam formas de dar visibilidade ou destaque às 

personagens104, Foucault viu jogos de olhares, reflexos e duplicações 

que, antes de tudo, ocultam e escondem, ou melhor, evidenciam uma 

invisibilidade fundamental. Há algo que se mostra precisamente pela 

 
104 Para Wolf, além de “o pintor se colocar em cena de modo tão demonstrativo para 

glorificar a sua atividade” (cf. nota 104), representar os soberanos através do espelho 

seria uma forma de elevar e destacar sua imagem: “O espelho como atributo 

convencional da prudência indicaria a moderação do casal real e designaria o 

conjunto do quadro como o mais elevado ensinamento da virtude [...] a aparição real 

aureolada de luz no espelho significaria o mais elevado grau, por assim dizer, 

divinizado, da realeza” (Wolf, 2006, p. 87). 
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insistência de sua ausência. Não é à toa que PC se inicia com a 

descrição intrínseca deste monumento: ela lança as bases para sua tese 

de que nem sempre o homem foi figura central do saber. Em um 

período no qual buscávamos as origens do racionalismo moderno, 

com Bacon e Descartes, bem como os primeiros passos, tateantes, das 

ciências que tomaram o homem como objeto, ocorre que este não 

existia para o saber, ou, se existia, era como no quadro de Velásquez: 

como fundamento invisível, elidido pela centralidade da 

representação.  

3.2. A epistémê do 

Renascimento: vestígio da 

união entre as palavras e as 

coisas 

O segundo capítulo de PC nos oferece o melhor exemplo da 

utilização de fontes não-canônicas na construção de sua história 

heterodoxa das ideias. Para caracterizar a epistémê do Renascimento, 

Foucault lança mão de autores e ideias ligadas a saberes que não 

vieram a receber status científico em nosso conhecimento ocidental. 

Pierre Grégoire, Giovanni Battista della Porta, Ulisse Aldrovandi, 

Tommaso Campanella, Philippus Aureolus von Hohenheim 

(conhecido como Paracelso), Oswald Croll (no latim, Crollius), 

Girolamo Cardano, todos estes, embora reconhecidos também por 

estudos em domínios de saber que vieram, em termos foucaultianos, 
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a se epistemologizar ou a se cientificizar – tais como anatomia, 

medicina, farmácia, biologia, botânica, ótica, física, química, 

matemática, meteorologia, direito e gramática, além da filosofia – são 

também nomes ligados a saberes ou práticas como alquimia, magia, 

ocultismo, religião natural, astrologia e demonologia. Ocorre que 

Foucault identifica uma relação intrínseca entre saberes científicos e 

não-científicos, sendo tal relação aquilo mesmo que define esta 

epistémê, o que o diferencia da abordagem tradicional da história das 

ideias que vê nestes autores precursores de futuras ciências, as quais 

teriam se desenvolvido e se “purificado”, livrando-se aos poucos dos 

resquícios de pensamento mágico até atingirem um caráter objetivo e 

racional. Neste sentido, a forma como Foucault descreve a epistémê do 

Renascimento consiste na primeira grande heterotopia de PC.  

Segundo Sabot, tal análise fornece os primeiros elementos da 

arqueologia do saber ocidental e “contribui ao mesmo tempo para 

combater a ideia amplamente aceita segundo a qual o saber do 

período seria pré, ou mesmo não científico”, além de “traçar a borda 

exterior da idade clássica” (Sabot, 2006, p. 36), por sua 

incompatibilidade com o ordenamento dos objetos do saber no 

espaço das representações. Como afirma Domingues, “a eleição do 

ponto de arranque e a própria periodização dos estudos, o século XVI, 

deixando de lado os dois séculos anteriores onde tudo começa e chega 

ao apogeu, é estipulado de um modo arbitrário e idiossincrático” 

(Domingues, 2018, p. 97), já que o autor não justifica tais escolhas, 

sendo possível inferir, com Sabot, que a análise desta epistémê, 

relativamente breve, serve de contraponto à análise da epistémê 

clássica, que ocupa boa parte da obra e sustentará a tese da 

inexistência do homem antes da modernidade. 
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Após a análise de Las meninas, o capítulo dois se inicia com uma 

definição explícita da epistémê renascentista e sem obra artística que 

lhe sirva de monumento105: “Até o fim do século XVI, a semelhança 

desempenhou um papel construtor no saber da cultura ocidental” 

(Foucault, 2007, p. 23). É possível que, sendo tal epistémê caracterizada 

pela integração de saberes de diferentes naturezas, Foucault não 

julgou necessário evidenciar o entrecruzamento entre dizível e visível, 

afinal, a própria delimitação destes domínios não tinha sentido para a 

época.  

a semelhança [...] conduziu a exegese e a interpretação dos 

textos [...] organizou o jogo dos símbolos, permitiu o 

conhecimento das coisas visíveis e invisíveis, guiou a arte 

de representá-las. O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a 

terra repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a 

erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam 

ao homem. A pintura imitava o espaço. E a representação 

 
105 Domingues, em obra dedicada a um balanço crítico de PC e à recondução da 

arqueologia à epistemologia das ciências humanas, distancia-se de uma leitura 

imanente, como a de Sabot e a que nos propomos a fazer aqui, e se dedica a suprir 

possíveis lacunas pela incorporação de outras fontes e a contraposição de teses e 

escolhas foucaultianas a partir do que é tido como mainstream da área. Uma 

interessante proposta do autor é pensar uma obra artística “capaz de nos instalar no 

interior da epistémê renascentista”, sugerindo a famosa Gioconda de Leonardo Da 

Vinci, também ela um ícone da pintura mundial, que evidenciaria a relação de 

semelhança do homem com o mundo e o espelhamento do macrocosmo pelo 

microcosmo. Segundo Da Vinci, “o homem é chamado pelos antigos um mundo 

menor, designação justa, pois que é composto de terra, de água, de ar e de fogo, como 

o corpo terrestre e parece-se, portanto, com ele. Se o homem possui os ossos para 

servirem de armadura [...], o mundo tem as rochas que sustentam a terra; se o homem 

contém em si um lago de sangue [...], o corpo da terra tem o mar oceânico”, e daí se 

seguem outras analogias, que evidenciam, além da semelhança, certa centralidade do 

homem para o saber do período, mas não enquanto sujeito epistemológico, como 

observam Domingues e próprio Foucault (Domingues, 2018, pp. 118-119).  
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– fosse ela festa ou saber – se dava como repetição: teatro 

da vida ou espelho do mundo, tal era o título de toda 

linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular seu 

direito de falar. (Foucault, 2007, p. 23) 

Afirmar que a semelhança definia a experiência da ordem neste 

período significa dizer que as coisas eram ordenadas pelo saber a 

partir dela. Foucault sistematiza suas quatro figuras principais a partir 

destes autores heterodoxos, oferecendo-nos um exemplo das 

regularidades encontradas entre os enunciados de uma época: 

conveniência, emulação, analogia e simpatia. A conveniência é a forma 

da semelhança ligada ao espaço: indica a proximidade de coisas que 

têm parentesco ou que se tocam e comunicam suas propriedades, 

como corpo e alma, planta e animal, terra e mar, o homem com seu 

meio. Todas as coisas se ligam em uma imensa cadeia, “uma corda 

estendida desde a primeira causa até as coisas baixas e ínfimas, por 

uma ligação recíproca e contínua”, diz Porta em sua Magia Natural 

(Porta, apud Foucault, 2007, p. 26). A emulação é uma similitude que 

atua à distância e faz com que coisas desconectadas se assemelhem, 

unindo igualmente o mundo, não mais em cadeia, mas em “círculos 

concêntricos, refletidos e rivais” (Foucault, 2007, p. 29). Para 

Aldrovandi, “as coisas podem se imitar de uma extremidade à outra do 

universo sem encadeamento nem proximidade” (Foucault, 2007, pp. 

26-27): o rosto humano é o emulo do céu, seu intelecto reflete a 

sabedoria de Deus. “Assim como cada erva ou planta é uma estrela 

terrestre olhando o céu, assim também cada estrela é uma planta 

celeste em forma espiritual”, diz Crollius (Foucault, 2007, pp. 27-28). 

A analogia superpõe convenientia e aemulatio, fala tanto de 

semelhanças que atravessam o espaço quanto de liames e 
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proximidades, mas trata da semelhança de relações, não mais de 

propriedades, de modo que suas similitudes são menos explícitas. “A 

relação dos astros com o céu onde cintilam reencontra-se igualmente: 

na da erva com a terra, dos seres vivos com o globo onde habitam, dos 

minerais e dos diamantes com as rochas onde se enterram, dos órgãos 

dos sentidos com o rosto que animam” (Foucault, 2007, pp. 27-28). 

Aqui Foucault cita Andrea Cesalpino, autor do século XVI que, 

diferente da maioria dos outros, não está ligado a saberes ou práticas 

heterodoxas. Com formação em medicina e filosofia, ele fez um vasto 

trabalho de descrição e sistematização de espécies de plantas, tendo 

ainda estudado anatomia e fisiologia da circulação sanguínea 

humana. Historiadores consideram sua obra De plantis libri XVI (1583), 

citada por Foucault, como o primeiro livro de botânica, e afirmam sua 

influência sobre autores como Lineu, que estará no centro da epistémê 

clássica de Foucault. Ao recorrer a um autor confortavelmente 

incluído no cânone da história das ideias, o arqueólogo visa apenas 

demonstrar que seus estudos, reconhecidos como baseados em 

princípios racionais e científicos, não contradizem a lógica da 

semelhança que então ordenava o pensamento.  

A velha analogia da planta com o animal (o vegetal é um 

animal que se sustenta com a cabeça para baixo, a boca – 

ou as raízes – entranhada na terra), Césalpin não a critica 

nem a põe de parte; reforça-a, ao contrário, multiplica-a 

por ela própria, quando descobre que a planta é um animal 

de pé [...]: relação inversa mas não contraditória com a 

analogia primeira. (Foucault, 2007, pp. 29-30)  

Ao posicionar Cesalpino na epistémê renascentista, Foucault 

desestrutura a ideia de que ele seja precursor de Lineu, cujo 
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pensamento irá operar em uma lógica inteiramente distinta da 

semelhança, bem como a própria separação entre pensamento 

científico e não-científico para a época. O mesmo é feito com Pierre 

Belon, francês que estudou botânica e se dedicou a estudos descritivos 

e classificatórios de plantas e animais, sendo também um autor não-

heterodoxo, não ligado a qualquer “pensamento mágico”. Considera-

se que Belon marca o início da embriologia moderna e da anatomia 

comparada, destacando-se pela análise de semelhanças entre sistemas 

esqueléticos de humanos e aves. Segundo Foucault, ao comparar a asa 

com a mão, suas extremidades com os dedos e as pernas dos pássaros 

com nossos calcanhares, Belon não estava a lançar bases racionais da 

futura anatomia comparada, pois tal descrição “só procede da 

positividade que, em sua época, a tornou possível”. 

Ela não é mais racional nem mais científica que certa 

observação de Aldrovandi, quando ele compara as partes 

inferiores do homem aos lugares infectos do mundo, ao 

Inferno, às suas trevas, aos condenados que são como 

excrementos do Universo; ela pertence à mesma 

cosmografia analógica que a comparação, clássica na 

época [...] entre a apoplexia e a tempestade. (Foucault, 

2007, p. 31) 

A analogia, tal como a conveniência e a emulação, também 

aproxima todas as figuras do mundo, com a diferença de que privilegia 

o homem como centro desta unidade. “Seu rosto está para seu corpo 

como a face do céu está para o éter; seu pulso bate-lhe nas veias como 

os astros circulam segundo suas vias próprias [...]; sua carne é uma 

gleba, seus ossos, rochedos, suas veias, grandes rios” (Foucault, 2007, 

p. 30). Como destaca Sabot, Foucault enfatiza que, “se o homem ocupa 
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neste mundo de semelhanças uma posição central, na interseção do 

micro e do macrocosmo, ele não possui, porém, existência 

epistemológica autônoma. O humanismo da Renascença não é, 

portanto, a longínqua prefiguração das modernas ciências do homem” 

(Sabot, 2006, p. 37).  

A última forma da similitude seria a simpatia, que funciona tanto 

como princípio de movimento espacial quanto de mudança 

qualitativa. Seu poder de criar semelhança é ainda maior, pois “ela não 

se contenta em brotar de um único contato e em percorrer os espaços; 

suscita o movimento das coisas e provoca a aproximação das mais 

distantes” (Foucault, 2007, p. 32). Atrai o que é pesado para o solo, o 

que é leve para o éter, as raízes para a água, e, além disso, provoca o 

movimento interior da mudança de qualidades: faz as chamas do fogo, 

que é quente e leve, perderem a secura que o aparentava à terra, 

adquirindo umidade e tornando-se ar. A simpatia “tem o perigoso 

poder de assimilar, de tornar as coisas idênticas umas às outras [...] se 

seu poder não fosse contrabalançado, o mundo se reduziria a uma 

massa homogênea” (Foucault, 2007, pp. 32-33). Mas há a antipatia, 

figura gêmea que impede a assimilação, fazendo cada espécie se 

manter o que é. Aqui Foucault cita Girolamo Cardano, italiano 

graduado em medicina que se destacou por estudos na área de física e 

matemática, considerado um dos pilares da história da álgebra, mas 

que também se interessou por magia e astrologia, sendo a obra citada 

por Foucault, De subtilitate rerum, uma das mais heterodoxas do autor: 

“uma coleção de experimentos físicos e invenções, intercaladas com 

anedotas”, segundo a Enciclopédia Britânica106. Para Cardano, “é assaz 

conhecido que as plantas têm ódio entre si... a oliveira e a videira 

 
106 Cf. https://www.britannica.com/biography/Girolamo-Cardano 

https://www.britannica.com/biography/Girolamo-Cardano
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odeiam a couve; o pepino foge da oliveira”, assim como o fogo tem 

antipatia da água (Foucault, 2007, pp. 33-34). Esse espaço da simpatia 

e da antipatia não cessa de aproximar e distanciar as coisas, deixando 

que o mundo permaneça como é, ou seja, que as próprias semelhanças 

não se assemelhem a ponto de desaparecerem. 

Foucault passa então à discussão central das condições de 

possibilidade: como é possível conhecer as semelhanças? Para o saber 

renascentista, Deus criou as coisas para o benefício do homem e não 

as deixaria inatingíveis a ele. Ainda que escondidas, carregam sinais 

exteriores e visíveis que permitem descobri-las. “Para saber que o 

acônito cura nossas doenças de olhos ou que a noz esmagada com o 

álcool sana as dores de cabeça, é preciso uma marca que no-la advirta. 

[...] É preciso que as similitudes submersas estejam assinaladas na 

superfície das coisas” (Foucault, 2007, p. 35). A marca da semelhança 

é a assinalação ou assinatura, de modo que a possibilidade de 

conhecê-la reside na natureza dos signos, eles próprios semelhantes 

ao que indicam. As sementes do acônito são globos escuros em 

películas brancas, como pálpebras. A marca da simpatia é a analogia 

olho–semente: uma figura da semelhança assinala a outra.  

O signo da simpatia reside na analogia, o da analogia na 

emulação, o da emulação na conveniência, que, por sua 

vez, para ser reconhecida, requer a marca da simpatia [...]. 

Forma assinalante e forma assinalada são semelhanças, 

mas paralelas. E é por isso que, no saber do século XVI, a 

semelhança é o que há de mais universal; ao mesmo tempo 

aquilo que há de mais visível, mas que se deve [...] 

descobrir por ser o mais escondido. (Foucault, 2007, p. 40)  
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Por este caráter simultaneamente oculto e visível dos signos, o 

saber renascentista se apresenta sob a forma da semiologia e da 

hermenêutica, conjuntos de conhecimentos e técnicas que permitem, 

a primeira, conhecer os signos em si (o que os institui, suas leis de 

funcionamento), a segunda, fazê-los falar e descobrir seu sentido. 

“Buscar o sentido é trazer à luz o que se assemelha. Buscar a lei dos 

signos é descobrir as coisas que são semelhantes. A gramática dos 

seres é sua exegese. E a linguagem que eles falam não narra outra coisa 

senão a sintaxe que os liga” (Foucault, 2007, p. 40). Mas conhecimento 

e natureza não coincidem totalmente. Se cada semelhança fosse signo 

de si própria, toda verdade seria imediatamente aparente. “Há um ‘vão’ 

entre as similitudes que formam grafismo e as que formam discurso, o 

saber e seu labor infinito recebem aí o espaço que lhes é próprio: terão 

que sulcar essa distância” (Foucault, 2007, p. 41). 

Uma consequência desta configuração epistemológica é “o 

caráter ao mesmo tempo pletórico e absolutamente pobre desse 

saber” (Foucault, 2007, p. 41). Pletórico ao proceder por adição, com as 

similitudes acumulando-se e confirmando-se umas às outras. Daí 

também sua limitação: sendo a semelhança o nexo entre o signo e o 

que ele indica, tal saber está sempre “condenado a só conhecer sempre 

a mesma coisa” (Foucault, 2007, p. 42). Foucault tira daí outra 

consequência importante para o caráter heterotópico de sua história 

das ideias. A categoria do microcosmo e a famosa doutrina de seu 

espelhamento do macrocosmo, considerada central para o 

Renascimento, é tida pelo autor de PC como “efeito de superfície”. 

Embora tenha papel relevante, aparece com funções específicas que 

derivam da característica mais fundamental da epistémê de se definir 
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pela semelhança107. Trata-se de uma operação típica e recorrente em 

PC: a demonstração de que teses amplamente aceitas pela história das 

ideias não passam seja de equívocos, seja de efeitos secundários de 

acontecimentos mais fundamentais, os quais apenas uma análise 

arqueológica do saber pode evidenciar ao perguntar pelas condições 

de possibilidade.  

Outra consequência central diz respeito à necessária união da 

magia e da erudição, isto é, a herança cultural dada pela autoridade de 

textos antigos, somada ao conhecimento secreto dos magos em seus 

laboratórios escondidos. Foucault afirma ser bastante aceita a ideia de 

que o saber renascentista seria uma “mistura instável” destas duas com 

o que veio a ser reconhecido como racionalidade científica, o que nos 

leva a pensar a ciência da época como tendo uma estrutura frágil, na 

qual convivem “a fidelidade aos antigos, o gosto pelo maravilhoso e 

uma atenção já despertada para essa soberana racionalidade na qual 

nos reconhecemos” (Foucault, 2007, p. 44). Mas este saber não possui 

uma insuficiência de estrutura, já que se evidenciou o “quão 

meticulosas são as configurações que definem seu espaço” (Foucault, 

2007, p. 44). Se o mundo é coberto de signos deixados por Deus como 

 
107 A relação micro-macrocosmo funciona, de um lado, como garantia deste saber, 

categoria de pensamento que organiza o jogo das semelhanças no âmbito cognitivo, e 

assim “garante à investigação que cada coisa encontrará, numa escala maior, seu 

espelho e sua segurança macroscópica”. De outro, como configuração geral da própria 

natureza, solucionando o problema da pletora do saber: “coloca limites reais e 

tangíveis ao inacessível curso das similitudes”, ao indicar que existe um grande mundo 

que marca o limite das coisas criadas e uma criatura (o homem) que reproduz esta 

grande ordem em dimensões restritas, de modo que o jogo das semelhanças se dá 

dentro desta distância imensa, mas não infinita. “Não foi porque se acreditava em tais 

relações que se passou a buscar todas as analogias do mundo. Mas [...] era preciso 

ajustar a infinita riqueza de uma semelhança, introduzida como terceiro entre os 

sinais e seus sentidos, e a monotonia imposta pela mesma repartição da semelhança 

ao significante e ao que ele significava” (Foucault, 2007, pp. 43-44). 
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marcas a decifrar, é perfeitamente lógico que conhecer seja sinônimo 

de interpretar e que a adivinhação (no latim, divinatio) não seja uma 

forma concorrente do conhecimento, mas parte imanente dele. Como 

explica Gutting, prever o futuro a partir de sinais presentes é apenas 

uma instância da interpretação das assinaturas, isto é, a inferência que 

vai do signo à relação de semelhança que ele designa, sendo isto 

precisamente o que significa conhecer para o período108. Da mesma 

forma, as palavras deixadas nas Escrituras e textos pelos sábios da 

Antiguidade (a eruditio) são também signos a decifrar, tendo profunda 

relação de semelhança com as coisas.  

A relação com os textos é da mesma natureza que a relação 

com as coisas; [...] A herança da Antiguidade é como a 

própria natureza, um vasto espaço a interpretar; aqui e lá 

é preciso arrolar signos e pouco a pouco fazê-los falar. Em 

outras palavras, Divinatio e Eruditio são uma mesma 

hermenêutica. [...] uma vai da marca muda à própria coisa 

(e faz falar a natureza); a outra vai do grafismo imóvel à 

clara palavra (restitui vida às linguagens adormecidas). [...] 

a natureza e o verbo podem se entrecruzar ao infinito. 

(Foucault, 2007, pp. 46-47) 

A linguagem na epistémê do Renascimento não é arbitrária, mas 

um sistema de signos específico que faz parte do complexo sistema de 

semelhanças interligadas do mundo109. Ela é “coisa da natureza”, ao 

 
108 Cf. Gutting, 1989, p. 143. 
109 Daí, segundo Foucault, o fato de o projeto enciclopédico possuir, neste período, 

característica bem diferente daquela que assumiria a partir do século XVII, qual seja, 

o de uma ordem arbitrária, porém eficaz: aqui não se trata de “refletir o que se sabe no 

elemento neutro da linguagem, [...] mas reconstituir, pelo encadeamento das palavras 

e por sua disposição no espaço, a ordem mesma do mundo” (Foucault, 2007, p. 52). 
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lado das plantas e animais, e seus elementos possuem, como eles, “suas 

leis de afinidade, suas analogias obrigatórias” (Foucault, 2007, p. 48). 

A etimologia não busca o sentido originário, mas as propriedades 

intrínsecas das letras, sílabas e palavras, sendo a sintaxe a 

conveniência de tais propriedades. O fato de a linguagem carregar um 

sentido ou conteúdo representativo – que será central nos séculos 

XVII e XVIII – é aqui irrelevante. Gramática e ciência da natureza, 

áreas díspares, repousam em uma mesma ordem ou disposição 

epistemológica, em um “entrelaçamento da linguagem com as coisas 

num espaço comum”110 (Foucault, 2007, p. 52). 

Sendo o mundo uma espécie de “escrita das coisas”, observa-se 

neste período uma primazia da escrita (sobre a fala) que leva a uma 

“não-distinção entre o que se vê e o que se lê, entre observado e 

relatado”, ou ainda entre dizível e visível (Foucault, 2007, p. 54). Isto 

leva à repetição do comentário, já que, sob um discurso existente, há 

sempre um discurso primeiro, mais fundamental, a ser restituído pela 

hermenêutica. Assim se explica um curioso estudo como o de 

Aldrovandi acerca da serpente, no qual autores posteriores, como 

Buffon, viram uma mistura de descrições exatas com fábulas sem 

crítica. De fato, a diversidade das rubricas de um capítulo da obra nos 

provoca perplexidade semelhante à da enciclopédia de Borges, ao 

incluir desde os diferentes sentidos da palavra serpente, passando pela 

descrição, anatomia e usos na medicina, até “antipatia, simpatia, [...] 

prodígios e presságios, monstros, mitologia, deuses aos quais é 

consagrada, alegorias e mistérios, hieróglifos, emblemas e símbolos, 

adágios, moedas, milagres, enigmas, [...] sonhos, simulacros e estátuas” 

(Foucault, 2007, p. 54). 

 
110 Grifos meus para destacar o vocabulário espacial, o que farei repetidamente neste 

capítulo. 
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Buffon, naturalista francês reconhecido por seu sistemático 

trabalho em história natural, bem como nas ciências físicas e 

matemáticas, é um autor central para a descrição da história natural 

na epistémê clássica. Ele teria dito que “em toda essa miscelânea de 

escrita” que é a Historia serpentum de Aldrovandi haveria uma porção 

muito pequena de história natural: “tudo isso não é descrição, mas 

lenda”, ao que Foucault, jogando com as duas acepções do vocábulo 

francês (légende), responde que “para Aldrovandi e seus 

contemporâneos, tudo isso é legenda – coisas para ler” (Foucault, 

2007, pp. 54-55). O objetivo é questionar a ideia de que os estudos de 

Buffon sejam mais racionais ou científicos, já que a forma de conhecer 

de Aldrovandi era, como vimos, perfeitamente racional segundo o que 

significava conhecer à época. Sendo a natureza “um tecido 

ininterrupto de palavras e de marcas”, a história de um animal 

demandava o ofício de naturalista e o de compilador, recolhendo 

“tudo o que foi visto e ouvido, tudo o que foi contado pela natureza ou 

pelos homens”: “Aldrovandi não era mais crédulo que ele [Buffon] 

nem menos empenhado na fidelidade do olhar ou na racionalidade 

das coisas. Simplesmente o seu olhar não estava ligado às coisas pelo 

mesmo sistema” (Foucault, 2007, p. 55). 

Vemos Foucault contestar toda tese que identifique nestes 

autores renascentistas, sejam eles heterodoxos ou canônicos, a 

produção de um conhecimento que seria, de um lado, primitivamente 

racional e científico, e, de outro, ingenuamente irracional e mágico. O 

filósofo desloca sistematicamente as abordagens tradicionais a partir 

da tese de que há um espaço da ordem inerente ao saber cuja 

existência nos impede de pensar a história das ideias de forma 

evolucionista. Nem pensamento mágico nem primórdios da soberana 

razão: apenas um espaço da ordem distinto dos que vieram a se 
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constituir posteriormente. Ao sumariar as conquistas da arqueologia 

em relação às análises do Renascimento, Domingues afirma que 

o principal feito consistiu em juntar coisas consideradas 

díspares e deixadas à parte pelos historiadores: magia / 

erudição / ciência, ao focalizar os pontos de aglutinação ou 

de contato, e tomar pelo contrapé, ao introduzir os splits e 

os pontos de difração, um sem número de “certezas” e 

lugares comuns disseminadas pela tradição e a história das 

ideias: p. ex., [1] o par macro / microcosmo, [...] que 

Foucault mostra não passar de efeito de superfície de algo 

mais profundo ligado às disposições da epistémê, [2] a 

centralidade da tradição humanista, que Foucault 

descentra ao descentrar o homem, passando a ser o centro 

da epistémê a linguagem, [...] e terminando o Anthropos ou 

o Homo fora da epistémê, vale dizer, não o homem como 

categoria metafísica ou moral, mas como categoria 

epistemológica. (Domingues, 2018, p. 111) 

Ao concluir as análises sobre o Renascimento, Foucault retoma 

a discussão sobre o estatuto ou “o ser da linguagem” afirmando que, se 

neste período o problema era como reconhecer que um signo 

designava aquilo que significava (como ter certeza de qual 

semelhança uma certa marca seria sinal), a partir do século XVII surge 

um problema novo: o de como um signo pode estar ligado ao que 

significa. A semelhança que garantia tal liame se desvanece e o 

problema é colocado sob a égide de um novo primado: da 

representação. Mais à frente, na epistémê moderna, o mesmo 

problema será abordado a partir da análise do sentido e da 

significação. Estaríamos diante de um grande acontecimento da 

história ocidental: o fim da profunda interdependência entre 
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linguagem e mundo. “As coisas e as palavras vão separar-se”, o que 

constitui uma “imensa reorganização da cultura de que a idade 

clássica foi a primeira etapa, a mais importante talvez, posto ser ela a 

responsável pela nova disposição na qual estamos ainda presos” 

(Foucault, 2007, p. 59). Daí a relevância que sua descrição assume no 

livro, ocupando os quatro capítulos seguintes, além de um quinto para 

narrar sua transição para a epistémê moderna, na qual Foucault se 

considera ainda inserido. 

Por fim, Foucault anuncia uma tese central: após a separação que 

se deu neste momento entre as palavras e as coisas, o “ser enigmático 

e primitivo” do signo desaparecerá de nosso saber de uma vez por 

todas, já que a linguagem não terá mais existência própria, sendo 

doravante submetida, seja à representação, na epistémê clássica, seja à 

significação, na epistémê moderna. Há, porém, uma manifestação que 

retomará, na modernidade, esse “ser” perdido: a literatura. Citando 

Hölderlin, Mallarmé e Artaud, o filósofo afirma que, ao recusar a 

função representativa ou significante da linguagem, ela funciona 

como um “contradiscurso”, podendo assim “existir em sua 

autonomia”. Quando se busca analisar esta produção literária a partir 

de uma análise do significado (“o que ela quer dizer, suas ‘ideias’”) ou 

do significante (com base na linguística ou na psicanálise), o que se faz 

é analisá-la a partir de uma perspectiva moderna (e, poder-se-ia dizer, 

pós-moderna) da linguagem, ou seja, “buscam-na fora do lugar onde, 

para nossa cultura, ela jamais cessou, desde há um século e meio, de 

nascer e de se imprimir”111 (Foucault, 2007, p. 61). Mas se a literatura 

“repõe à luz a linguagem no seu ser”, ela não se posiciona novamente 

no espaço epistemológico do Renascimento, pois agora não é mais 

 
111 Grifos meus, destacando o vocabulário espacial. 
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controlada pelo texto primeiro, a Palavra de Deus. Livre de qualquer 

fundamento ou limite, ela “doravante vai crescer sem começo, sem 

termo e sem promessa” (Foucault, 2007, p. 61). 

Esta tese sobre o “ser da linguagem”, mais desenvolvida adiante, 

parece-nos um dos achados arqueológicos essenciais de PC, ao 

evidenciar as mudanças em um dado fenômeno da realidade (o 

estatuto da linguagem) de uma época para outra, identificando 

semelhanças sem deixar de precisar diferenças. Além de justificar o 

título da obra, ela parece contrariar a crítica de que as epistémês seriam 

blocos inertes e homogêneos do saber, cujas rupturas abruptas 

impediriam qualquer continuidade e, portanto, a inteligibilidade das 

novas formas assumidas por uma época após a transição da época 

anterior. Ao contrário, mostra-se que, na epistémê moderna, coexistem 

no âmbito da linguagem manifestações diversas que ecoam os 

estatutos que ela recebeu nos períodos anteriores. O fato de que, em 

um momento anterior de nossa história, as palavras e as coisas tenham 

estado unidas é fundamental para se compreender uma manifestação 

contemporânea na qual esta união primitiva se manifesta de um novo 

modo (a literatura). O evento arqueológico que foi o fim de tal união é 

também essencial para se compreender como e porque este novo 

modo se constituiu, em manifestações da linguagem que surgiram da 

separação entre as palavras e as coisas.  

Outro ponto a ser notado é que analisar a literatura a partir do 

significante, tal como se faz na linguística ou na psicanálise – as quais 

se encontram, como veremos, no limiar da epistémê moderna, 

indicando a abertura para um estatuto da linguagem que não é mais o 

do primado da significação – também não seria suficiente. As contra-

ciências estruturalistas, celebradas ao final de PC como tendo a 

potência de abrir uma nova epistémê, embora retomem, a seu modo, o 
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“ser da linguagem”, não o fazem da mesma forma que a literatura, 

sendo a experiência da união entre as palavras e as coisas ainda o lugar 

central a partir do qual esta deve ser pensada. Foucault não apenas 

desestrutura ideias canônicas em relação ao caráter primitivamente 

racional do saber do Renascimento, mas demonstra que nele residem 

as bases para a compreensão de certas experiências contemporâneas 

que guardam potencial emancipatório para o saber moderno. A 

literatura traz a possibilidade de a linguagem ter novamente 

autonomia e não estar apenas submetida à função de discurso 

significativo que a dominou por alguns séculos. Por isso, ela 

“compensa (e não confirma) o funcionamento significativo da 

linguagem. [...] Eis por que, cada vez mais, a literatura aparece como o 

que deve ser pensado” (Foucault, 2007, pp. 60-61). Ao deslocar o 

estatuto hegemônico da linguagem na modernidade, ela possui uma 

força de transformação, sendo uma das fendas existentes desde o 

século XIX que demonstram que nenhuma ordem epistemológica é 

inteiramente sólida e inabalável. Antes das contra-ciências 

estruturalistas, ela já estava lá, como heterotopia, existindo 

silenciosamente às margens do saber. 

 

3.3. Dom Quixote: vestígio de 

uma ruptura 
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Dom Quixote de La Mancha, obra do espanhol Miguel de 

Cervantes Saavedra, cuja publicação data de 1605 e 1615112, é um 

clássico da literatura ocidental, estando entre os livros mais lidos no 

mundo. A obra é vista por diversos autores como o primeiro romance 

moderno, marco inaugural desta forma literária que, de fato, se 

consolida e aparece em sua plenitude no século XVIII. Foucault, 

entretanto, não analisa Dom Quixote a partir de sua inserção na 

história da literatura, mas como monumento que, interrogado junto a 

outros vestígios da mesma época, nos diz de um momento de 

transição – ou, antes, um espaço de limiar – entre duas configurações 

epistemológicas distintas. “As aventuras de Dom Quixote traçam o 

limite: nelas terminam os jogos antigos da semelhança e dos signos; 

nelas já se travam novas relações” (Foucault, 2007, p. 63, grifos meus). 

De partida, o filósofo desestabiliza interpretações frequentes ao dizer 

que “Dom Quixote não é o homem da extravagância, mas antes o 

peregrino meticuloso que se detém diante de todas as marcas da 

similitude. Ele é o herói do Mesmo” (Foucault, 2007, p. 63). O 

personagem não é louco, não age na ausência de racionalidade, mas 

sim guiado pela lógica precisa e coerente que guiou por muito tempo 

o saber: a da semelhança. Ele busca ainda a similitude entre signos 

legíveis e seres visíveis, entre as palavras dos livros de cavalaria e as 

coisas do mundo, mas só precisa buscá-la porque ela não é mais 

evidente. Trata-se de uma interpretação peculiar que põe em primeiro 

plano a dimensão discursiva: ao buscar reviver as façanhas dos heróis 

das epopeias, Quixote tenta fazer com que suas ações no mundo se 

assemelhem aos textos e assim mostrar que estes dizem a verdade, 

“que são realmente a linguagem do mundo” e “conforme às próprias 

 
112 A primeira parte da obra foi publicada em 1605 e a segunda em 1615. 
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coisas” – ele “deve preencher com realidade os signos sem conteúdo 

da narrativa”, bem como “transformar a realidade em signo” (Foucault, 

2007, pp. 64-65). 

Novo deslocamento em relação a leituras correntes da obra, 

segundo as quais a grande força e aceitação das narrativas épicas da 

cavalaria teriam levado o fidalgo a enlouquecer pelo desejo de viver 

aquelas experiências, de forma que Cervantes tentaria reduzir tal força 

ao explicitar seu caráter ficcional e absurdo. Para Foucault, a 

separação entre as palavras e as coisas deixou as primeiras “sem 

conteúdo, sem semelhança para preenchê-las”, havendo, ao contrário, 

certa impotência da linguagem em relação a seu poder anterior de 

referenciar o mundo (Foucault, 2007, p. 65). Ao invés de sua ação 

derivar deste poder, Dom Quixote tentava recuperá-lo.  

Não temos a intenção de discutir esta obra e as inúmeras 

interpretações das quais foi objeto, e sim buscar a especificidade da 

análise de Foucault, condizente com os princípios arqueológicos de 

não tomar o discurso como vestígio de algo outro, mas analisá-lo em 

sua existência e materialidade próprias. O filósofo não utiliza a obra 

de Cervantes para compreender transformações sociais, econômicas 

ou políticas, nem para pensar o sujeito e os processos de subjetivação 

em seu desenvolvimento histórico, mas volta-se para um problema 

essencialmente epistemológico, ligado ao uso e à concepção da 

linguagem113.  

 
113 Aludimos aqui às leituras que Hegel e Lukács fazem de Dom Quixote, ambos 

considerando a obra pioneira do romance moderno. O primeiro, em seus Cursos de 

estética, a analisa a partir de sua teoria sobre o processo histórico de evolução da 

consciência, do qual uma etapa é seu reconhecimento enquanto indivíduo. O 

personagem expressaria contradições sociais e subjetivas da transição para a 

modernidade, sendo exemplar do início da retração da interioridade em si mesma, já 

que há uma discrepância entre a realidade exterior e seu interior subjetivo, que não 
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A despeito da perda do poder da linguagem em referenciar o 

mundo, Foucault afirma que esta não se torna “completamente 

impotente. Doravante, detém novos poderes e que lhe são próprios” 

(Foucault, 2007, p. 66). Na segunda parte da obra, “o texto de 

Cervantes se dobra sobre si mesmo [...] e torna-se para si objeto de sua 

própria narrativa”, quando Dom Quixote encontra personagens que 

leram a primeira parte do livro e o reconhecem como herói, tornando-

se ele próprio “um livro que detém sua verdade” (Foucault, 2007, p. 

66). A primeira parte da obra ganha então o papel antes assumido 

pelos romances de cavalaria. Do mesmo modo que o fidalgo tentava 

dar realidade ao texto já inerte de tais romances – em uma empreitada 

vã, já que os outros homens não reconheciam mais a semelhança – ele 

agora faz o mesmo em relação ao texto que ele próprio se tornou, mas 

desta vez com certo sucesso, ao ganhar uma forma de realidade, não 

mais em relação ao mundo, e sim no interior da própria linguagem. 

A verdade de Dom Quixote não está na relação das 

palavras com o mundo, mas nessa tênue e constante 

relação que as marcas verbais tecem de si para si mesmas. 

A ficção frustrada das epopeias tornou-se no poder 

 
existia na ficção anterior. Lukács, na esteira de Hegel, considera o romance gênero 

literário exemplar das contradições da sociedade capitalista burguesa, a partir de uma 

perspectiva materialista. Dom Quixote encarnaria a luta ideológica entre a burguesia 

e o feudalismo, sendo o protótipo do indivíduo burguês. Também Ian Watt, autor de 

estudos sobre o surgimento do romance, considera a obra um marco, concedendo a 

Quixote o lugar de mito de nossa sociedade individualista. Estas análises, como a de 

Foucault, tomam a obra como exemplar de um momento de transição histórica, 

porém numa perspectiva continuísta, já que as características do personagem se 

aguçam nos séculos seguintes, com a consolidação da forma romance e da sociedade 

capitalista. Foucault foca nas rupturas e vê na obra o vestígio de uma abertura 

epistemológica, que representa o único momento histórico no qual as aventuras de 

Dom Quixote poderiam ter lugar. (Cf. Watt, 1996 / Watt, 1962). 
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representativo da linguagem. As palavras acabam de se 

fechar na sua natureza de signos. (Foucault, 2007, p. 67)  

Haveria, portanto, entre as duas partes do livro, uma “distância 

histórica entre dois regimes do pensável, dois modos de ser da ordem 

incompatíveis”, como diz Sabot (Sabot, 2006, p. 38). Por isso, Foucault 

considera Dom Quixote “a primeira das obras modernas”, qualificação 

um tanto ambígua já que ela inaugura, de fato, a epistémê que o autor 

intitula clássica e que antecede a moderna114. Nesta nova configuração 

epistemológica que se abre e marca uma “transformação radical da 

ordem do acontecimento” (Sabot, 2006, p. 38), “a razão cruel das 

identidades e das diferenças” substitui a similitude e “a linguagem 

rompe seu velho parentesco com as coisas, para entrar nessa soberania 

solitária donde só reaparecerá, em seu ser absoluto, tornada literatura” 

(Foucault, 2007, p. 67). A semelhança se tornará a forma primeira e 

mais ingênua do conhecimento, ligada às impressões dos sentidos e à 

imaginação, portanto um “fundo sobre o qual o conhecimento pode 

estabelecer suas relações”, mas essencialmente distinta da identidade, 

a qual resulta de um procedimento analítico do espírito pelo qual se 

descobre, em paralelo à ela, a diferença115 (Foucault, 2007, p. 94). 

 
114 A afirmação ressoa leituras clássicas das quais falamos acima, que tomam Dom 

Quixote como obra inaugural do romance moderno. Neste sentido, a afirmação de 

Foucault seria mais uma de suas heterotopias, ao reafirmar uma ideia canônica, 

porém deslocando seu sentido.  
115 “Hume colocava a relação de identidade entre aquelas, ‘filosóficas’, que supõem a 

reflexão; já a semelhança pertencia, para ele, às relações naturais, àquelas que 

constrangem nosso espírito segundo uma ‘força calma’ mas inevitável. [...] Na orla 

exterior do saber, a similitude é [...] esse rudimento de relação que o conhecimento 

deve recobrir em toda a sua extensão, mas que permanece por sob ele” (Foucault, 

2007, pp. 93-94) 
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O fato de o princípio de ordenamento dos objetos (do mundo e 

do pensamento) passar a ser o das relações de identidade e diferença 

faz com que a semelhança entre “numa idade que é, para ela, a da 

desrazão e da imaginação” (Foucault, 2007, pp. 94-95). Por isso, esta 

separação entre as palavras e as coisas seria condição de possibilidade 

de duas novas experiências na cultura ocidental, ou do aparecimento 

simultâneo de duas personagens: o louco e o poeta. O primeiro, 

“entendido não como doente, mas como desvio constituído e mantido, 

como função cultural indispensável” é “o homem das semelhanças 

selvagens”, aquele que “se alienou na analogia”, “jogador desregrado 

do Mesmo e do Outro”, diferente por não conhecer a diferença116 

(Foucault, 2007, pp. 94-95). 

Na outra extremidade do espaço cultural, mas totalmente 

próximo por sua simetria, o poeta é aquele que, por sob as 

diferenças nomeadas e cotidianamente previstas, 

reencontra os parentescos subterrâneos das coisas [...]. 

 
116 Foucault parece dar aqui uma inflexão epistemológica às teses da História da 

loucura, onde afirma querer buscar “o gesto que isolou a loucura da razão” e assim 

chegar “à ciência que se estabelece, uma vez realizada essa separação”, “encontrar o 

momento dessa conjuração, antes de ela ter sido definitivamente estabelecida no 

reino da verdade” (Foucault, 1994a, p. 152). Em HL, a transição do Renascimento para 

a idade clássica é marcada pela amplificação da experiência crítica da loucura e o 

progressivo abandono ou silenciamento da experiência trágica, as quais coexistiam 

até então. Tratando o problema tanto ao nível das práticas discursivas quanto sociais, 

políticas e econômicas, Foucault correlaciona o Grande Confinamento dos loucos ao 

pensamento de Descartes, o qual, por meio da dúvida metódica, opera a separação 

entre razão e desrazão. Em PC, ao afirmar que a separação entre as palavras e as coisas 

permite o surgimento do louco enquanto aquele que ainda vê no mundo a 

semelhança, mantém-se a tese de que o marco inicial de nossa experiência atual da 

loucura reside neste momento de transição do Renascimento para a idade clássica, 

bem como de sua relação com o pensamento cartesiano, mas volta-se o foco para a 

dimensão epistemológica.  
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Sob os signos estabelecidos e apesar deles, ouve um outro 

discurso, mais profundo, que lembra o tempo em que as 

palavras cintilavam na semelhança universal das coisas. 

(Foucault, 2007, pp. 67-68)117 

O poeta e o louco seriam dois extremos correspondentes de um 

mesmo espaço heterotópico, que subsistiu como fenda em espaços 

epistemológicos hegemônicos (clássico e moderno) nos quais as 

palavras e as coisas não mais se assemelham. O louco aqui, ilustrado 

por Dom Quixote, não é outra coisa senão alguém que se localiza em 

um regime do pensável distinto daquele que vigora em dado 

momento: “às margens de um saber que separa os seres, os signos e as 

similitudes, e como que para limitar seu poder, o louco garante a 

função do homossemantismo: reúne todos os signos e os preenche com 

uma semelhança que não cessa de proliferar” (Foucault, 2007, p. 68). 

O louco fica à margem de tal regime, mas assim também pode limitar 

seu poder, precisamente como as heterotopias. Tal marginalização 

resulta do fato de ele agir segundo outro princípio de ordem, não 

simplesmente arbitrário, mas resultante de uma experiência anterior 

da linguagem. Algo semelhante se passa com o poeta: ao usar a 

linguagem de forma diferente da que predomina em seu tempo, pode 

novamente encontrar semelhanças entre objetos díspares, como 

faziam os homens de saber no Renascimento, que se tornaram loucos 

ou irracionais, e como fazem aqueles que constroem heterotopias. 

Na orla exterior da nossa cultura e na proximidade maior 

de suas divisões essenciais, estão ambos nessa situação de 

“limite” ‒ postura marginal e silhueta profundamente 

 
117 Grifos meus, destacando o vocabulário espacial. 
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arcaica ‒ onde suas palavras encontram incessantemente 

seu poder de estranheza e o recurso de sua contestação. 

(Foucault, 2007, p. 68)  

A posição marginal, do limite, é também a da estranheza e, por 

isso mesmo, da contestação. É a posição de ruptura, de fenda, por 

entre as quais se define o espaço hegemônico, não tão sólido quanto 

parece, no qual um novo princípio de ordem se apresenta e se impõe, 

reinando temporariamente, circundado e sempre ameaçado por estas 

margens que podem desestabilizar a ordem estável e abrir outras 

ordens possíveis.  

3.4. A epistémê clássica e a 

invisibilidade da representação 

Não sem perdas e pesares, é necessário percorrer de forma 

transversal e seletiva a obra em apreço, da qual cerca da metade é 

dedicada à epistémê clássica. Tal seleção se baseia nas ferramentas 

teóricas que elegemos para orientar esta leitura de PC, sendo uma 

delas a ideia de heterotopia, portanto iremos explorar as principais 

teses relativas a esta epistémê que seriam exemplos da mesma, ao 

deslocarem leituras hegemônicas da história das ideias, além de 

apresentar os traços principais de tal epistémê e suas mudanças em 

relação à anterior. 

Foucault inicia a análise recorrendo aos pensamentos de 

Descartes e Bacon, sendo que este último corresponderia, na filosofia, 

à primeira parte de Dom Quixote, ao evidenciar “o pensamento do 
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século XVI inquietando-se diante de si mesmo” (Foucault, 2007, p. 71). 

Bacon faz uma crítica empírica da semelhança ao afirmar que ela é 

ilusória. Trata-se de ídolos que enganam o espírito, o qual os acolhe 

por pressa e desatenção. Tal crítica concerne menos às relações de 

igualdade entre as coisas que à atividade do espírito, não oferecendo 

um método para “excluir a semelhança como experiência 

fundamental e forma primeira do saber”, como faz Descartes em suas 

Regras para a direção do espírito (Foucault, 2007, p. 71). Aqui, a crítica 

da semelhança estabelece a comparação como método universal para 

construir o conhecimento verdadeiro, ao mesmo tempo que irá 

afirmar que a ilusão é filha da analogia. 

Duas seriam as formas de comparação: a da medida e a da ordem. 

A primeira consiste em dividir um todo em partes, aplicando uma 

unidade aritmética comum, ao passo que a segunda passa de um 

elemento a outro sem referência a uma unidade exterior, por meio de 

diferenças crescentes, em uma série que vai do simples ao complexo – 

ou seja, trata-se de ordenar. Mas a comparação da medida é redutível 

à da ordem, já que valores aritméticos são sempre ordenáveis, tendo a 

segunda prioridade em relação à primeira. “É nisso que consistem o 

método e seu ‘progresso’: reduzir toda medida (toda determinação 

pela igualdade e desigualdade) a uma seriação que, partindo do 

simples, faz aparecerem as diferenças como graus de complexidade” 

(Foucault, 2007, p. 74). Conhecer torna-se sinônimo de ordenar. Mas 

tal ordenamento – e este é um aspecto relevante da mudança 

epistemológica em questão – não se dá em relação ao mundo, e sim ao 

pensamento: “o caráter absoluto que se reconhece ao que é simples 

não concerne ao ser das coisas, mas, sim, à maneira como elas podem 

ser conhecidas” (Foucault, 2007, p. 74). Como destaca Sabot, trata-se 
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de uma “forma absolutamente nova de ajuste entre a ordem 

epistemológica e a ordem ontológica” (Sabot, 2006, p. 38).  

Nota-se então uma mudança de método, na forma de se atingir o 

conhecimento, já que a hierarquia analógica é substituída pela análise: 

“toda semelhança será submetida à prova da comparação, isto é, só 

será admitida quando for encontrada, pela medida, a unidade comum, 

ou mais radicalmente, pela ordem, a identidade e a série das 

diferenças” (Foucault, 2007, p. 75). A atividade do espírito não 

consistirá mais em aproximar as coisas, e sim em discerni-las, o que 

leva também à mudança das características do conhecimento 

alcançado: se este era, no jogo das similitudes, infinito e probabilístico, 

tem-se agora uma enumeração completa e um conhecimento finito, 

preciso, das identidades e diferenças. Leva ainda à separação entre 

história e ciência, inexistente no Renascimento. “De um lado, haverá a 

erudição, a leitura dos autores, o jogo de suas opiniões”, de outro, “os 

juízos seguros que podemos fazer pelas intuições e seu encadeamento. 

Eles e só eles constituem a ciência” (Foucault, 2007, p. 77). Como 

vimos com Dom Quixote, “o texto cessa de fazer parte das formas da 

verdade; a linguagem não é mais uma das figuras do mundo [...] se 

retira do meio dos seres para entrar na sua era de transparência e 

neutralidade” (Foucault, 2007, p. 77). Doravante, a verdade se 

manifesta na percepção evidente e distinta.  

Esta mudança na disposição fundamental da epistémê, diz 

Foucault introduzindo uma tese heterotópica, não pode ser intitulada 

“racionalismo”. A abordagem tradicional segundo a qual “o século XVII 

marca o desaparecimento das velhas crenças supersticiosas ou 

mágicas e a entrada, enfim, da natureza na ordem científica” não pode 

restituir, como faz a arqueologia, as modificações que alteram o saber 

no nível arcaico daquilo que torna possíveis os conhecimentos e o 
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modo de ser de seus objetos (Foucault, 2007, p. 75). Seria necessário 

distinguir três fenômenos que os historiadores das ideias costumam 

confundir: o mecanicismo (que, durante um curto período, propôs um 

modelo teórico para domínios como medicina e fisiologia), um esforço 

de matematização do empírico (constante na astronomia e na física, 

porém esporádico em outros domínios) e, por fim, o mais 

fundamental, a relação que todo o saber clássico mantém com a 

máthêsis, entendida como ciência universal da medida e da ordem. 

Sob termos vagos como “influência cartesiana” ou “modelo 

newtoniano”, costuma-se misturar tais fenômenos e definir o 

racionalismo clássico pela “tentação de tornar a natureza mecânica e 

calculável” (Foucault, 2007, p. 78). Mas a relação com a máthêsis não 

significa uma absorção do saber pela matemática, e a prova disto é 

que, neste momento, surgem domínios empíricos até então 

inexistentes, nos quais não há vestígios de mecanicismo ou 

matematização, embora tenham como base uma ciência da ordem: 

“seu instrumento particular não era o método algébrico, mas o sistema 

dos signos. Assim apareceram a gramática geral, a história natural, a 

análise das riquezas, ciências da ordem no domínio das palavras, dos 

seres e das necessidades” (Foucault, 2007, p. 79). 

Segundo Foucault, há uma abordagem que tenta evitar tal 

equívoco buscando as “forças contrárias” que operariam sob este 

suposto racionalismo, mantendo um “reduto do não-racionalizável” 

formado pelos domínios da natureza e da vida. Mas trata-se de outro 

equívoco, pois não se leva em conta que inclusive estes domínios são 

inteiramente atravessados pela relação com a máthêsis. Ela é condição 

de possibilidade para o surgimento destes domínios empíricos que 

atravessaram o limiar da positividade, bem como para sua convivência 

com domínios a princípio díspares, como física, astronomia e outros 
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marcados pelo mecanicismo e pela matematização, que também 

atravessam tal limiar (e possivelmente os da epistemologização, da 

cientificidade e da formalização) na mesma época118. 

Ao mesmo tempo em que nos permite identificar mudanças 

centrais nos métodos e características do conhecimento – 

notadamente a retirada da linguagem do mundo e seu novo estatuto 

enquanto sistema arbitrário e representacional – Foucault explica o 

surgimento de certos domínios do saber em uma época e sua 

coexistência com outros com os quais parecem não ter nada em 

comum. Explica ainda a separação entre domínios como história e 

ciência, além de questionar visões canônicas acerca do suposto 

racionalismo do período clássico, do surgimento da ciência tal como a 

definimos hoje e do abandono do pensamento mágico. Fá-lo, no 

entanto, sem negligenciar a presença de todos estes elementos, 

afirmando inclusive que é de fato aí que a ciência se autonomiza e 

define regras e métodos propriamente científicos. Da mesma forma, 

desestabiliza a posição tradicionalmente concedida a Descartes 

enquanto precursor deste racionalismo, sem, no entanto, eliminar o 

lugar central deste pensador ao sistematizar um método para se 

atingir a verdade e uma ciência da ordem. Descartes não foi um gênio 

que inaugurou uma nova era do pensamento, mas não deixa de ser um 

marco histórico de transformação do mesmo. Sua filosofia só foi 

 
118 Tais limiares foram definidos por Foucault na AS, como vimos no capítulo dois. Não 

obstante, aplicá-los ipsis litteris às análises de PC é tarefa complexa, que optamos por 

não realizar. Domingues dedicou-se a ela e mostrou que nem sempre é possível 

encontrar nesta obra os quatro elementos do discurso também descritos na AS, da 

mesma forma como não fica claro quais saberes ultrapassaram qual dos quatro 

limiares. Para o autor, os expedientes analíticos introduzidos pela AS promovem um 

“ganho de analiticidade”, sendo que “tais limiares são, sem dúvida, fundamentais, 

havendo sobre eles não obstante um certo vago conceitual”, que o autor se esforça por 

suprir (Cf. Domingues, 2018, p. 36).  
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possível devido a condições anteriores, temporais e espaciais, mas foi 

ele quem encarnou plenamente tais transformações. Como mostra 

Machado, Foucault estaria mesmo a estender o alcance do 

pensamento cartesiano. 

O que chama atenção nessa leitura de Descartes, e talvez 

marque sua originalidade, é o alcance de suas conclusões. 

Pois Foucault pretende encontrar na teoria cartesiana o 

fundamento não só de um conhecimento do tipo da 

matemática ou da física, mas de saberes como a história 

natural, a análise das riquezas ou a gramática geral. 

Descartes teria codificado as regras de conhecimento que 

serviriam de princípios metodológicos não só para as 

ciências, como a física ou a matemática, mas até para 

saberes que não tivessem estatuto de cientificidade. 

(Machado, 2006, p. 88) 

Trata-se de uma heterotopia exemplar ao oferecer um espaço 

alternativo ao da história das ideias, sem abandonar inteiramente os 

princípios e elementos deste último. É mesmo de um espaço que se 

trata – ou antes de bordas e limites – pois Foucault conclui afirmando 

que estes saberes novos que são os domínios empíricos da vida, do 

trabalho e da linguagem, cujas análises ocuparão os próximos três 

capítulos de PC, “encontram seu espaço na distância aberta entre duas 

extremidades”: de um lado, a “semelhança empírica e murmurante das 

coisas” que emergiu no Renascimento e que herdamos dele; de outro, 

“os signos tornados instrumentos da análise, marcas da identidade e 

da diferença, princípios da colocação em ordem”, que aparece aqui e 

será fundamental para a experiência moderna do conhecimento 

(Foucault, 2007, pp. 79-80).  
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Por fim, cabe comentar a mudança de estatuto do signo na 

epistémê clássica, o qual, como vimos, deixou de ser uma figura do 

mundo, instaurada por Deus e que existia de forma independente e 

anterior ao ato cognitivo. Como afirmam Berkeley e Malebranche, a 

relação de significação, ainda que concedida pelo Criador, se passa 

agora em nosso espírito, desaparecendo do saber “a divinatio” e a 

tarefa de “adivinhar o divino” (Foucault, 2007, p. 82). Centralizando 

uma longa sequência de juízos, a ligação do signo com o que ele 

designa pode ser certa ou apenas provável: “o conhecimento que 

adivinhava, por acaso, signos absolutos e mais antigos que ele, foi 

substituído por uma rede de signos construída passo a passo pelo 

conhecimento do provável. Hume tornou-se possível” (Foucault, 2007, 

p. 83, grifos meus). Ao invés de unir as coisas, os signos servem para 

distingui-las, portanto ele deve, ao mesmo tempo, fazer parte e se 

diferenciar daquilo que ele significa. Daí sua intrínseca relação com a 

análise, da qual ele é resultado e instrumento: “porque o espírito 

analisa, o signo aparece. Porque o espírito dispõe de signos, a análise 

não cessa de prosseguir” (Foucault, 2007, p. 84). Este desdobramento 

e abertura do mundo resultantes da análise promovem, como afirma 

Domingues, uma “espacialização do conhecimento, em substituição 

às ordens sempiternas da epistémê renascentista, que por índole era 

um sistema de saber a-espacial e atemporal” (Domingues, 2018, p. 129). 

Tudo isto leva a uma inversão de valor entre natureza e convenção. Os 

signos artificiais, antes potentes apenas ao imitar os naturais, passam 

a ocupar posição de destaque, já que, instituídos por convenção, são 

simples e facilmente aplicáveis, enquanto os naturais são rígidos e 

incômodos, não se adequando bem ao funcionamento da mente. Os 

sistemas arbitrários de signos permitem a análise com maior precisão, 

sendo capazes tanto de “nomear o elementar”, isto é, identificar os 
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elementos mais simples de um sistema, quanto de “definir todas as 

conjunções possíveis” entre eles (Foucault, 2007, p. 86). Haveria, 

portanto, segundo Foucault, uma busca da origem coexistindo com 

um cálculo universal, por meio de uma linguagem arbitrária que 

autoriza o desdobramento da natureza no espaço. Como resume 

Gutting, signos capazes de selecionar com precisão os elementos 

atuais de um sistema real são também instrumentos lógicos efetivos 

para construir todas as possíveis combinações de tais elementos, o que 

não é contraditório para a epistémê clássica, já que esta considera a 

própria realidade como ordenada a partir do mesmo sistema de 

relações (identidades e diferenças) que ordenam os signos, tendo 

ambos a mesma estrutura lógica119. A arqueologia mostra então que a 

aproximação de todo saber de uma linguagem e a busca de se 

substituir as línguas por sistemas de símbolos artificiais de natureza 

lógica não são resultado das criações individuais de pensadores como 

Hobbes, Berkeley, Leibniz, Condillac e os ideólogos, como se pensaria 

“no nível de uma história das opiniões”, mas o contrário: 

a dissociação entre o signo e a semelhança no começo do 

século XVIII fez aparecer estas figuras novas que são a 

probabilidade, a análise, a combinatória, o sistema e a 

língua universal, não como temas sucessivos 

engendrando-se ou repelindo-se uns aos outros, mas como 

uma rede única de necessidades. E foi ela que tornou 

possíveis essas individualidades a que chamamos Hobbes 

ou Berkeley ou Hume ou Condillac. (Foucault, 2007, p. 87) 

 
119 Cf. Gutting, 1989, p. 149. 
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Tudo isto se liga a uma transformação essencial na relação entre 

significante e significado, a qual, até o Renascimento, exigia a 

semelhança como intermediário, já que tal relação se dava na ordem 

das próprias coisas. Agora, ao ter lugar no interior do conhecimento, 

tal relação é direta e se dá entre duas ideias, não sendo mais ternária, 

e sim binária. Esta “pura dualidade” do signo se deve ao fato de que 

não apenas ele significa algo, isto é, representa outra ideia, mas 

manifesta por si mesmo esta relação que o liga àquilo que ele significa. 

É como se ele cumprisse agora, por si mesmo, o papel antes 

desempenhado pela semelhança. “A ideia significante se desdobra, 

porquanto à ideia que substitui outra se superpõe a ideia de seu poder 

representativo” (Foucault, 2007, p. 88). O signo deve representar, e tal 

representação deve ser representada nele próprio, de modo que esta 

“é ao mesmo tempo indicação e aparecer; relação a um objeto e 

manifestação de si”. Daí a reduplicação da representação sobre si 

mesma, que aponta para o quadro Las meninas como monumento 

desta epistémê: “o signo é a representatividade da representação 

enquanto ela é representável” (Foucault, 2007, p. 89). 

Ele possui então centralidade pelo fato de ser coextensivo à 

representação, isto é, ao próprio pensamento, correspondendo a 

ideias, percepções, sensações e imaginações. Quando virmos surgir, no 

fim do século XVIII, a indagação sobre se deve-se conceder primazia à 

ideia ou ao signo, isto será, segundo Foucault, a evidência de que sua 

interdependência e transparência mútua começa a se desfazer, ou 

seja, de que se abrirá uma fissura indicando o início de uma nova 

configuração epistemológica. Tal transformação se completará com 

Kant, quando este lançar a pergunta sobre como a consciência pode 

formar representações. Na idade clássica, o fato de a representação 

conduzir por si só àquilo que representa não deixa lugar para a 



Uma heterotopia da história 

 

 259 
 

significação enquanto ato constituinte interior à consciência, 

excluindo a possibilidade de uma teoria da mesma. Se esta aparece 

como problemática para nós – ou mesmo para os renascentistas, que 

se perguntavam como seria possível saber que um signo de fato 

designa aquilo que designa – para o pensamento clássico tal problema 

não se coloca. Não cabe perguntar como a mente produz significação 

(ou representação) pois a natureza do pensamento é essencialmente 

representativa. Entre o signo e seu conteúdo não há qualquer 

intermediário ou opacidade, de modo que elucidar o significado 

corresponde a analisar os signos que levam a ele. Mas cabe perguntar 

como esta ligação funciona, isto é, de que modo significado e 

significante podem se ligar, e a resposta depende de uma análise da 

representação, não havendo diferença entre esta e uma teoria do 

signo120. Isso explica, para Foucault, o funcionamento das formações 

discursivas que ele analisou: gramática geral, história natural e análise 

das riquezas – em todas elas há a ligação direta signo-significado121.  

Outro resultado é a substituição do comentário pela crítica. 

Sendo a linguagem transparente à representação e correspondente ao 

pensamento, “seu ser cessa de constituir problema. Em última análise, 

poder-se ia dizer que a linguagem clássica não existe. Mas que 

funciona” (Foucault, 2007, p. 109). Não há mais marcas prévias no 

mundo a se decifrar, nem um Texto primeiro que demanda o 

comentário, apenas a linguagem em sua capacidade de “representar o 

 
120 Cf. Foucault, 2007, p. 91. 
121 A análise da linguagem parte de uma teoria abstrata dos signos verbais, mas se 

desenvolve por meio do sentido das palavras. A história natural analisa caracteres dos 

seres vivos que, embora artificiais, se ajustam à ordem natural que devem representar. 

A análise das riquezas se faz a partir da moeda, signo que autoriza a troca, embora o 

valor seja fundado na necessidade, permitindo à moeda-signo estabelecer 

equivalências entre as necessidades ou os desejos dos homens.  
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pensamento” e funcionar como discurso122. Este não será mais 

interrogado a partir de seu conteúdo oculto, mas analisado 

unicamente como função, a partir de uma crítica das palavras (e suas 

relações com conteúdos representativos), da sintaxe, das figuras e 

tipos de discursos. 

Tudo isso impede que se interrogue a representação enquanto 

tal, pois, sendo ela a natureza da mente, é possível analisar seu 

funcionamento, descrever seus tipos e elementos, mas não se pode 

pensar o próprio ato de representar. “Ela é o ponto a partir do qual todo 

pensamento clássico se origina, portanto não pode ser apenas mais 

um objeto para este pensamento” (Gutting, 1989, p. 152). Com isso, 

evidencia-se o papel central de Las meninas. Ao mostrar o jogo entre 

visibilidade e invisibilidade, Foucault toma a obra como exemplar das 

tentativas clássicas de representar a representação, ao incluir todos os 

elementos que a compõem (seu objeto, os modelos soberanos; seu 

sujeito, o pintor; o espectador, para quem ela existe), porém de forma 

deslocada, não correspondente ao papel efetivo que cada um deles 

desempenha no ato real de representar. Os modelos aparecem como 

reflexo no espelho, o espectador como sombra ao fundo, e o pintor, 

atrás da tela e encoberto por ela, invisível no momento em que pinta. 

Tampouco se vê a representação em si mesma, a tela virada.  

 
122 Domingues explicita o ponto ao afirmar que “é a representação que será o elemento 

próprio do discurso e irá instaurar a própria discursividade do pensamento e por 

extensão a discursividade do próprio conhecimento: o discurso é o resultado da 

aliança do pensamento e da linguagem [...], e como aliás o próprio lógos, que em grego 

quer dizer pensamento ou razão e quer dizer também linguagem – liame esse 

garantido pela representação em sua dualidade de representação mental (ideia = 

ideia-representação) e representação linguística (signo = signo linguístico)” 

(Domingues, 2018, p. 130). 
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A epistémê clássica se caracteriza, portanto, pelo “projeto de uma 

ciência geral da ordem; teoria dos signos analisando a representação; 

disposição em quadros ordenados das identidades e diferenças” 

(Foucault, 2007, p. 99). A melhor forma de se expressar estas séries 

ordenadas é de fato o quadro, figura central e explícita nos quadros 

classificatórios da história natural. Ao lado da máthêsis, que, em 

sentido estrito, é o método para ordenar naturezas simples por meio 

da Álgebra, lidando com os aspectos quantitativos da realidade123, tem-

se a taxinomia, sistema de signos instaurado para ordenar naturezas 

complexas, com uma se reportando à outra. A taxinomia permite o 

ordenamento qualitativo das coisas, tais como se dão na ordem 

natural da experiência, sendo, portanto, o método empregado pelas 

ciências empíricas que são o objeto da análise. Mas, junto delas, há 

ainda um terceiro elemento, pois ambas pressupõem uma primeira 

forma de ordenamento das percepções que dão origem a todo saber – 

o que remete novamente à semelhança. Embora esta deixe de ocupar 

papel central no processo cognitivo, não deixa de ter uma função 

precisa, associada à sua gênese: tal processo só existe porque a mente 

reconhece semelhanças entre as impressões dos sentidos e as 

aproxima por meio da imaginação. Daí o fato de tantos filósofos do 

período – como Descartes, Malebranche, Spinoza, Condillac, Locke e 

Hume – terem se dedicado a pensá-la.  

A partir do século XVII, a semelhança é repelida para os 

confins do saber, do lado de suas mais baixas e mais 

humildes fronteiras. Lá, ela se liga à imaginação, às 

repetições incertas, às analogias nebulosas. E, em vez de 

 
123 Em sentido amplo, como vimos, a máthêsis é a ciência geral da ordem, e neste 

sentido inclui a taxinomia. 
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desembocar numa ciência da interpretação, implica uma 

gênese que ascende dessas formas rudes do Mesmo aos 

grandes quadros do saber desenvolvidos segundo as 

formas da identidade, da diferença e da ordem. O projeto 

de uma ciência da ordem [...] implicava que fosse ele 

duplicado por uma gênese do conhecimento, como o foi 

efetivamente [...] de Locke à Ideologia. (Foucault, 2007, pp. 

98-99) 

Este primado da representação, somado à impossibilidade de se 

pensá-la, à sua ligação com a imaginação e com uma ciência da ordem 

aliada à origem dos conhecimentos não deixam lugar para o homem 

enquanto centro do saber, ocupado antes pela linguagem.  

Assim como o “humanismo” do Renascimento obedece 

aos requisitos da epistémê das similitudes que fundam o 

sistema micro/ macrocosmo, também a possibilidade de 

uma ciência clássica do homem (que formaria a origem 

longínqua das “ciências humanas” que conhecemos) se 

encontra excluída pelo dispositivo epistemológico geral 

do saber clássico, pois a interrogação sobre a gênese do 

conhecimento não faz aparecer o homem como origem, 

fundamento e domínio do saber: antes, ela lança luz sobre 

as relações complexas que a representação mantém com a 

semelhança e a imaginação. (Sabot, 2006, pp. 39-40) 

Destas características encontradas na epistémê clássica pela 

investigação arqueológica, novamente vemos Foucault derivar 

explicações peculiares para fatos históricos de nosso conhecimento 

ocidental. O autor identifica as condições de possibilidade para o 

surgimento das filosofias analíticas da linguagem que por algum 
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tempo dominaram o cenário filosófico contemporâneo. Além disso, 

explica o fato de que a teoria clássica dos signos tenha sustentado, ao 

mesmo tempo, “uma ciência de feição dogmática que se apresentava 

como o conhecimento da própria natureza, e uma filosofia da 

representação que, no decurso do tempo, se tornou cada vez mais 

nominalista e cética” (Foucault, 2007, p. 102). Fenômenos a princípio 

díspares encontram o pano de fundo comum que explica sua 

coexistência, do que veremos inúmeros exemplos ao longo da obra. 

Além das explicações, encontramos também as transformações que 

Foucault foi acusado de não fornecer: o arqueólogo demonstra qual 

será o devir da máthêsis, da taxinomia e da análise genética quando 

esta disposição epistemológica desaparecer, isto é, após a crítica 

kantiana e tudo o que se passou no fim do século XVIII: 

A máthêsis se reagrupou, constituindo uma apofântica e 

uma ontologia; é ela que até nossos dias reinou sobre as 

disciplinas formais; de outro lado, a história e a semiologia 

(esta absorvida, de resto, por aquela) se reuniram nessas 

disciplinas da interpretação que estenderam seu poder de 

Schleiermacher a Nietzsche e a Freud. (Foucault, 2007, p. 

103)  

Diante disso, torna-se patente compreender a insistência de 

Foucault em afirmar a distinção entre sua arqueologia e a história do 

pensamento ou das opiniões, isto é, a diferença entre, de um lado, 

tomar como fio condutor os “debates célebres” pensados “segundo os 

indivíduos, os meios, os grupos sociais”, e, de outro, “reconstituir o 

sistema geral de pensamento, cuja rede, em sua positividade, torna 

possível um jogo de opiniões simultâneas aparentemente 

contraditórias” (Foucault, 2007, p. 103). Buscaremos, na seção 
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seguinte, evidenciar esta diferença, focando na forma como Foucault 

desestabiliza alguns destes debates nos domínios empíricos 

analisados e mostra que esta rede que define as condições de 

possibilidade é a real “portadora da historicidade do saber” (Foucault, 

2007, p. 103).  

3.5. As palavras, os seres, as 

trocas: a ausência do homem 

Após descrever características gerais da epistémê clássica, 

Foucault inicia as análises detalhadas dos domínios empíricos, com o 

objetivo de mostrar como a teoria geral dos signos e da representação 

opera em cada um deles. Não nos deteremos nestas análises, focando 

na descrição da configuração epistemológica geral que rege o saber, 

bem como nos comentários do autor no âmbito da filosofia124. Em 

seguida, passaremos às transformações epistemológicas que se 

apresentam como etapa intermediária na transição para a epistémê 

moderna. 

Citando Hobbes, Locke, Condillac, Destutt de Tracy, Charles 

Bonnet, D’Alembert, Diderot e Rousseau, Foucault apresenta “esse 

domínio epistemológico novo que a idade clássica chamou de 

‘gramática geral’”: “o estudo da ordem verbal na sua relação com a 

 
124 Em geral, Foucault não oferece análises minuciosas de teorias filosóficas, como faz 

nos domínios empíricos, salvo no capítulo IX ao tratar do antropologismo e da morte 

do homem, quando o foco nos temas filosóficos é ampliado. Em todo caso, muitas 

vezes as menções aos filósofos são breves e mesmo obscuras, deixando ao leitor o 

desafio de interpretar os indícios, que apontam para uma história heterodoxa da 

própria filosofia. 
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simultaneidade que ela é encarregada de representar” (Foucault, 2007, 

pp. 114-115). O modo de ser da linguagem neste período se define por 

sua capacidade de representar, através de signos verbais, ideias ou 

representações mentais que são simultâneas em uma forma 

proposicional, isto é, sucessiva. A gramática geral teve imensa 

importância para a filosofia neste período porque se voltava para o que 

era visto como a lógica espontânea inerente ao espírito, uma espécie 

de linguagem “natural”. Esta era “tanto uma representação já 

analisada, quanto uma reflexão em estado selvagem”, e por isso “aquilo 

que toda filosofia devia retomar para reencontrar [...] a ordem 

necessária e evidente da representação. Forma inicial de toda reflexão, 

tema primeiro de toda crítica” (Foucault, 2007, pp. 115-116). 

Estreitamente ligada ao conhecimento, este visto como uma “língua 

bem-feita”, a linguagem, com o poder de atribuir signos adequados às 

representações e estabelecer entre elas todos os liames possíveis, é “de 

pleno direito o elemento do universal” (Foucault, 2007, p. 118). Daí o 

projeto enciclopédico que marcou o período, bem como o caráter 

público e aberto do saber clássico, em oposição ao saber secreto do 

Renascimento: a natureza do conhecimento é ser linguagem. 

A despeito do nome, a Gramática geral não é uma gramática 

comparada que busca descobrir estruturas comuns a todas as línguas 

– sua generalidade reside em demonstrar como opera o sistema de 

representação do pensamento que subjaz às regras gramaticais de 

qualquer língua. O estudo se dá a partir de quatro elementos: 

atribuição, articulação, derivação e designação. A primeira é a 

condição básica e fundamental da linguagem, já que se refere à ligação 

e coexistência entre duas representações mentais, sendo seu papel 

desempenhado exemplarmente pelo verbo ser: “há proposição – e 

discurso – quando se afirma entre duas coisas um liame de atribuição, 
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quando se diz que isto é aquilo” (Foucault, 2007, p. 131). Mas, ao afirmar 

a coexistência de duas ideias, o ser ao qual o verbo se reporta é o ser 

do pensamento. Segundo Foucault, quando a gramática geral 

raisonnée desaparecer, liberando “a dimensão do gramatical puro”, o 

verbo se tornará uma palavra entre outras e a capacidade de nomear e 

manifestar o ser será deslocada para a linguagem em geral: “de Hegel 

a Mallarmé, esse espanto diante das relações entre o ser e a linguagem 

contrabalançará a reintrodução do verbo na ordem homogênea das 

funções gramaticais” (Foucault, 2007, pp. 134-135).  

Embora a atribuição seja a condição básica da linguagem, os 

quatro segmentos funcionais se articulam em torno do nome e da 

função de nomeação, pois são quem carrega o conteúdo das 

representações, estando no centro deste “quadrilátero da linguagem”. 

“Falar ou escrever não é dizer as coisas ou se exprimir, [...] é 

encaminhar-se em direção ao ato soberano de nomeação, é ir, através 

da linguagem, até o lugar onde as coisas e as palavras se ligam em sua 

essência comum” (Foucault, 2007, p. 166). O ideal de uma língua bem-

feita corresponde ao de “uma nomeação controlada que garanta a 

transparência das coisas às palavras que as nomeiam” (Sabot, 2006, p. 

41). 

A tarefa fundamental do “discurso” clássico consiste em 

atribuir um nome às coisas e com esse nome nomear o seu 

ser. Durante dois séculos, o discurso ocidental foi o lugar 

da ontologia. Quando ele nomeava o ser de toda 

representação em geral, era filosofia: teoria do 

conhecimento e análise das ideias. Quando atribuía a cada 

coisa representada o nome que convinha e, sobre todo o 

campo da representação, dispunha a rede de uma língua 
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bem-feita, era ciência ‒ nomenclatura e taxinomia. 

(Foucault, 2007, p. 169) 

Esta experiência da linguagem, marcada pela forte relação com a 

ontologia, daria também o quadro para “o nominalismo fundamental 

da filosofia desde Hobbes até a Ideologia, que não é separado de uma 

crítica da linguagem e de toda essa desconfiança em relação às 

palavras gerais e abstratas que se encontra em Malebranche, Berkeley, 

Condillac e Hume” (Foucault, 2007, p. 165). Tal experiência começará 

a se desvanecer quando o nome perder o caráter representacional e 

for “pronunciado por si mesmo”, tornando-se “matéria-bruta”, ou 

quando a linguagem “emergir na sua brutalidade de coisa” (Foucault, 

2007, p. 167). Ao invés de apontar para a existência de algo no mundo, 

a linguagem se abrirá para a possibilidade de dizer o que só existe “nas 

dobras de longínquas palavras: tais como esses segredos da alma, essas 

impressões nascidas no limite das coisas e do corpo”, apontando para 

o irrepresentável (Foucault, 2007, p. 167). O desejo, por exemplo, seria 

algo que existe por si mesmo, que já se encontra aí antes de ser 

expresso, ou sua existência mesma depende da linguagem? Segundo 

Foucault, a obra de Sade seria, para nossa cultura, o início desta 

transição, a abertura para uma nova experiência de pensar e falar, 

marcando também o início da literatura moderna e a retomada do “ser 

bruto” da linguagem.  

O único momento ‒ intolerável e por longo tempo 

enterrado no segredo ‒ em que o nome foi ao mesmo 

tempo realização e substância da linguagem, promessa e 

matéria bruta, deu-se quando, com Sade, foi ele 

atravessado em toda a sua extensão pelo desejo, do qual 
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era o lugar de aparição, a saciedade e o indefinido 

recomeço. (Foucault, 2007, p. 167) 

Posteriormente, Foucault comenta melhor o ponto, afirmando 

que o libertino é aquele que tenta introduzir toda a desordem, força e 

potencialidade do desejo nas combinatórias da representação, em um 

mundo dominado pela ordem e pela classificação (Foucault, 1994b, pp. 

375-376). Ele 

é aquele que, obedecendo a todas as fantasias do desejo e 

a cada um de seus furores, pode, mas também deve 

esclarecer o menor de seus movimentos por uma 

representação lúcida e voluntariamente operada. [...] toda 

representação deve animar-se logo no corpo vivo do 

desejo, todo desejo deve enunciar-se na pura luz de um 

discurso representativo. (Foucault, 2007, pp. 289-290) 

Sade ocuparia uma posição intermediária, ao mesmo tempo 

“último testemunho do século XVIII” e “profeta do futuro”, ao fazer 

entrar em um pensamento dominado pela representação um 

elemento que não havia ainda sido pensado dessa maneira – o 

desejo125. 

Os capítulos seguintes se voltam para a história natural e a 

análise das riquezas, das quais faremos breves comentários. O 

primeiro se refere à série de teses canônicas citadas no início do 

capítulo Classificar a fim de desconstruí-las e mostrar sua 

superficialidade diante dos achados arqueológicos. A principal é a de 

que, no século XVII, teria surgido uma nova “curiosidade” pelas 

 
125 Cf. Foucault, 1994b, pp. 375-376. 
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ciências da vida, manifesta na forma de conflitos teóricos, como entre 

mecanicismo e vitalismo, fixismo e transformismo. Tais conflitos, aos 

quais Foucault se refere como “pontos de heresia”, seriam apenas 

efeito de superfície. A forma como são elaborados é anacrônica, ao 

pressupor categorias modernas que não existiam ainda no período, 

sendo a mais relevante aqui a de vida. A história natural não pode ser 

uma proto-ciência biológica pois, no período clássico, não existia a 

própria vida, mas seres vivos, que emergiam para o saber por uma 

concepção de história diferente tanto das histórias do Renascimento126 

quanto da historicidade do vivente que aparecerá na biologia 

moderna. Na idade clássica, a distância agora aberta entre as palavras 

e as coisas confere à história um sentido específico: olhar as coisas e 

transcrever o que se vê nas palavras mais neutras e fiéis possíveis. O 

historiador deixa de ser um compilador para se tornar algo próximo 

do que havia sido para os gregos: “aquele que vê e que narra a partir de 

seu olhar [...] Foi bem tarde, no limiar da idade clássica, que ele tomou 

ou retomou esse papel” (Foucault, 2007, p. 179). Surge uma nova 

maneira de fazer história, devido a “um novo modo de vincular as 

coisas ao mesmo tempo ao olhar e ao discurso” (Foucault, 2007, p. 180). 

O sentido do tempo aqui não é o de um princípio de desenvolvimento 

interno ao ser vivo, visto como sistema organizado de funções, como 

será na epistémê moderna, sendo impossível falar em precursores do 

evolucionismo. O tempo é extrínseco ao ser vivo em sua natureza, 

percebido apenas como “revolução possível no espaço exterior onde 

 
126 Vimos que, quando os signos faziam parte das coisas, fazer a história de uma planta 

ou animal implicava reunir tudo o que foi visto e ouvido sobre ele, os mitos, tudo o que 

foi contado pela linguagem do mundo, a da natureza e a dos homens. Por isso, diz 

Foucault, existiam histórias específicas de diferentes espécies.  
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vivem” (Foucault, 2007, p. 208). A história da natureza não pode ser 

pensada pela história natural. 

Esta última se baseia em uma “nomeação do visível”, o que se 

deve à constituição de um novo campo de visibilidade no qual “os 

seres se apresentam uns ao lado dos outros [...] aproximados segundo 

seus traços comuns e, com isso, já virtualmente analisados e 

portadores apenas de seu nome” (Foucault, 2007, p. 179). Fica explícito 

o modo como o sistema representativo que vimos com a gramática 

geral funciona aqui. Daí os jardins botânicos e quadros classificatórios 

dos seres vivos que se multiplicam neste período – há um privilégio da 

observação (sobre os demais sentidos) e de sua transcrição em uma 

linguagem analítica127. É interessante a afirmação de Foucault de que, 

ao contrário do que se pensaria segundo uma perspectiva 

evolucionista, um historiador natural clássico não sabe mais do que 

um compilador renascentista, bem pelo contrário. Vimos que este 

último descrevia não apenas a anatomia do animal, mas também 

maneiras de capturá-lo, utilizações alegóricas, lendas etc. “Nada disso 

faltava em Aldrovandi, mas havia muito mais. E a diferença essencial 

reside nessa falta” (Foucault, 2007, p. 177). Para o historiador natural, 

observar se resume a ver, e “ver sistematicamente pouca coisa”: a 

estrutura do ser composta por sua forma, dimensões, quantidades e 

arranjos espaciais, elementos reconhecíveis, analisáveis e nomeáveis 

por meio da representação128. Daí mais uma inversão em relação a 

 
127 Neste sentido, a conservação do escrito nesta época, com a instauração de arquivos, 

bibliotecas, catálogos e inventários, seria menos “uma sensibilidade nova ao tempo, 

ao seu passado, à espessura da história” que “uma forma de introduzir na linguagem 

já depositada e nos vestígios por ela deixados uma ordem que é do mesmo tipo da que 

se estabelece entre os seres vivos” (Foucault, 2007, pp. 180-181).  
128 A estrutura permite que o que se apresenta na forma da simultaneidade seja 

analisado no desdobramento linear da linguagem, correspondendo aos papéis 
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teses canônicas: “a história natural não se tornou possível porque se 

olhou melhor e mais de perto. [...] a idade clássica se esforçou, se não 

por ver o menos possível, pelo menos por restringir voluntariamente 

o campo de sua experiência” (Foucault, 2007, p. 181). 

Vale notar então que Foucault distancia a história natural da 

biologia moderna para aproximá-la da gramática geral clássica, de 

modo que a disposição espacial dos objetos em cada configuração 

epistemológica define o desenvolvimento das práticas discursivas 

mais do que sua evolução temporal. O autor esclarece que, nesta 

relação,  

não se trata de uma transferência de método. Nem de uma 

comunicação de conceitos, ou dos prestígios de um 

modelo que, por ter tido “sucesso” de um lado, seria 

tentado no domínio vizinho. Também não se trata de uma 

racionalidade mais geral que imporia formas idênticas à 

reflexão sobre a gramática e à taxinomia. [...] Esse a priori 

não é constituído por um equipamento de problemas 

constantes [...] nem determinado pelo que se denomina a 

 
desempenhados, na gramática geral, pela proposição e pela articulação, ligando a 

história natural à máthêsis. O outro operador teórico utilizado na análise da história 

natural, o caráter, sendo o que permite enquadrar a individualidade de um ser descrito 

pela estrutura em um sistema de identidades e diferenças, por meio da comparação 

de elementos, corresponde aos papéis da designação e da derivação, ligando a história 

natural à taxinomia. Não nos detemos na análise destas relações, mas vale destacar 

que se aproximam de análises estruturalistas como as de Lévi-Strauss, com seus 

quadros e tabelas evidenciando a correspondência de elementos a princípio díspares 

no espaço ou no tempo. Como vimos no capítulo dois, porém, no caso de PC, não se 

trata de estruturas universais, mas de longa duração. Além disso, Foucault não deixa 

de nuançar diferenças entre estes elementos, não propondo sua correspondência 

exata, do que buscaremos dar exemplos. Como afirma Sabot, destacam-se 

isomorfismos entre domínios de saber sem desconsiderar a singularidade de cada um 

(Cf. Sabot, 2006, p. 44). 
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mentalidade ou os “quadros de pensamento” de uma dada 

época [...]. Esse a priori é aquilo que, numa dada época, 

recorta na experiência um campo de saber possível, define 

o modo de ser dos objetos que aí aparecem, arma o olhar 

cotidiano de poderes teóricos e define as condições em 

que se pode sustentar sobre as coisas um discurso 

reconhecido como verdadeiro. (Foucault, 2007, pp. 218-

219) 

Foucault também relaciona os domínios empíricos com a 

filosofia. A história natural precisa realizar uma crítica da linguagem 

espontânea – afinal, “conhecer a natureza é construir, a partir da 

linguagem, uma linguagem verdadeira” (Foucault, 2007, p. 224). A 

questão crítica existe no período clássico, mas ligada a uma forma de 

saber determinada, não tendo autonomia nem “valor de interrogação 

radical”, como será na epistémê moderna quando, ao se generalizar, a 

crítica abrirá para o discurso científico e filosófico novos objetos 

(como a vida) e novas abordagens, não mais nos termos da análise da 

representação, mas da analítica transcendental.  

Enquanto Hume fazia do problema da causalidade um 

caso de interrogação geral sobre as semelhanças, Kant, 

isolando a causalidade, inverte a questão; lá onde se 

tratava de estabelecer as relações de identidade e de 

distinção sobre o fundo contínuo das similitudes, ele faz 

surgir o problema inverso da síntese do diverso. No mesmo 

movimento, a questão crítica se acha reportada do 

conceito ao juízo, da existência do gênero (obtida pela 

análise das representações) à possibilidade de ligar as 

representações entre si, do direito de nomear ao 

fundamento da atribuição [...]. Ela se acha então 
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absolutamente generalizada [...], ela interroga a 

possibilidade mesma de todo conhecimento. (Foucault, 

2007, p. 225) 

A entrada em cena da vida como objeto para o pensamento 

repercute também no domínio filosófico, afinal se esta é, de um lado, 

objeto de conhecimento em meio a outros, é também condição de 

todo conhecimento possível. “Ao longo de todo o século XIX, de Kant 

a Dilthey e a Bergson, os pensamentos críticos e as filosofias da vida se 

encontrarão numa posição de retomada e de contestação recíprocas” 

(Foucault, 2007, p. 225). 

Assim como não há biologia na idade clássica, porque não existe 

o conceito de vida, “não há economia política, porque, na ordem do 

saber, a produção não existe” (Foucault, 2007, p. 227). Foucault 

também inicia o capítulo Trocar denunciando o erro da “leitura 

retrospectiva que só conferiria à análise clássica das riquezas a 

unidade ulterior de uma economia política em via de se constituir às 

apalpadelas” (Foucault, 2007, p. 228). Os historiadores costumam 

supor que, no período clássico, uma economia científica não era ainda 

possível devido a fatores extra e intra epistemológicos, como a 

existência de uma problemática moral do lucro e confusões 

conceituais que foram sendo desfeitas no século XVIII, como a 

distinção entre teoria do preço de troca e do valor intrínseco, o que 

permitiu a análise do mecanismo de produção. Aos poucos, a 

economia teria estabelecido suas bases teóricas, seu objeto próprio e 

sua coerência interior. Grande equívoco, pois tais conceitos “não 

foram pensados a partir de um futuro que os esperava na sombra, mas, 

sim, sobre o solo de uma disposição epistemológica rigorosa e geral” 

(Foucault, 2007, p. 229). 
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No Renascimento, pela lógica da semelhança, o metal 

funcionava como signo para medir riquezas na medida em que era ele 

próprio riqueza, com valor em si mesmo. Signos arbitrários não valiam 

como marcas reais. No período clássico, ao contrário, é a função de 

signo que confere valor à moeda: “não é uma identidade mais ou 

menos confusa que o ‘mercantilismo’ instaura [...], mas uma 

articulação refletida, que faz da moeda o instrumento de 

representação e de análise das riquezas e faz, por sua vez, das riquezas 

o conteúdo representado pela moeda” (Foucault, 2007, p. 240). É 

equivocado considerar o mercantilismo contraditório por ter definido 

a moeda pela função de signo e requerido sua acumulação como 

mercadoria, ao falar do valor intrínseco do metal. “Assim como, na 

ordem das representações, os signos que as substituem e as analisam 

devem ser, também eles, representações, a moeda não pode significar 

as riquezas sem ser ela própria uma riqueza. Porém torna-se riqueza 

porque é signo” (Foucault, 2007, p. 244). Ainda que a moeda seja 

riqueza, seu valor reside em sua capacidade de representar, isto é, de 

ser garantia, ao valer exatamente aquilo por que foi dada e poder ser 

trocada por algo equivalente. A aparente controvérsia entre a função 

de signo e a de mercadoria seria, na verdade, acerca de qual valor 

permite à moeda funcionar como garantia – o valor que ela tem em si 

mesma (por ser valiosa) ou o de alguma outra mercadoria. As supostas 

contradições se sustentam sobre um pano de fundo comum.  

O mesmo ocorre na oposição entre Fisiocratas e Utilitaristas, 

comumente justificada em termos políticos ou sociológicos, sendo os 

fisiocratas proprietários fundiários e os utilitaristas comerciantes e 

empresários. Para os primeiros, o valor de um bem nascia do fato de 

ele ser supérfluo ou excedente e poder ser colocado em circuito de 

troca, sendo sua causa primeira a fecundidade da natureza e a troca 
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aquilo que confere o valor, ainda que, por ser dispendiosa, tenda a 

reduzi-lo. Para os segundos, o valor surge da utilidade de um bem, 

portanto preexiste à troca e nasce antes da falta que do excesso, mas a 

troca só faz aumentá-lo, pois quem deseja um bem o valoriza mais do 

que quem o possui. Segundo Foucault, trata-se de um “ponto de 

heresia” no qual os mesmos elementos teóricos se dispõem em ordem 

inversa. Para ambos, toda riqueza nasce da terra, mas uns veem 

superabundância onde outros veem insuficiência; o valor das coisas 

está sempre ligado à troca, mas, para uns, esta é criadora e ao mesmo 

tempo redutora do mesmo, enquanto para outros, não é criadora, mas 

o aumenta. Para ambos, a moeda vale como a representação das 

riquezas em circulação.  

Entre o pensamento econômico do Renascimento, voltado para 

o problema dos preços e da substância monetária, e a economia 

política moderna, que irá investigar as relações de produção, está a 

análise clássica das riquezas, baseada na representação e em uma 

teoria do valor e da troca de bens úteis. Ela obedece à mesma 

configuração que a história natural e a gramática geral, e Foucault nos 

mostra tais correlações estruturais em minúcias129, mas não deixa de 

nuançar suas especificidades, havendo também distinções130. Uma 

 
129 O valor corresponde às funções atributiva e articulatória do verbo e do nome na 

gramática geral, e à estrutura na história natural, por ser “poder de ligar e princípio de 

análise, atribuição e determinação”. A teoria da moeda corresponde à análise das 

raízes (função de designação) e aos desvios de sentido (derivação)”, ao explicar “como 

uma matéria pode assumir uma função significante reportando-se a um objeto e 

servindo-lhe de signo”, e como tal relação pode se alterar sem desaparecer (Foucault, 

2007, pp. 279-280).  
130 Um exemplo é a função do tempo. Na história natural, este age extrinsecamente, 

dispersando a continuidade dos seres pela fragmentação da geografia. Aqui os 

processos de circulação monetária e oscilação de preços “introduzem a noção de 

progresso na ordem da atividade humana”, afetando o jogo dos signos e das 
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delas é o fato de a reflexão sobre as riquezas estar ligada a uma práxis, 

um conjunto institucional, o que faz com que tenha “um índice de 

viscosidade histórica mais elevado”, de modo que suas transformações 

não seguiram o mesmo ritmo que a gramática geral e a história natural. 

O mercantilismo dependeu de um “lento e longo esforço para colocar 

a reflexão sobre os preços e a moeda na linha reta da análise das 

representações”, o que não foi necessário para os seres naturais e a 

linguagem (Foucault, 2007, p. 248). Mas a despeito da especificidade 

deste domínio, mais diretamente ligado a práticas não-discursivas, ele 

não é menos dependente de uma configuração epistemológica 

específica: “se for possível opor a prática à especulação pura, ambas, 

de todo modo, repousam sobre um único e mesmo saber 

fundamental” (Foucault, 2007, p. 230). 

Destas correlações identificadas na epistémê clássica, Foucault 

retira importantes conclusões para a filosofia. Haveria “um continuum 

da representação e do ser”, isto é, de um lado, o fato de que o ser se 

oferece à representação, o que seria “o momento metafisicamente 

forte do pensamento dos séculos XVII e XVIII”; de outro, uma 

“representabilidade geral do ser”, o fato de que a representação libera 

esse contínuo ontológico, onde residiria “o momento cientificamente 

forte” de tal pensamento (Foucault, 2007, p. 285). Com a mutação da 

epistémê no final do século XVIII, afirma Foucault, o fim deste 

contínuo ontológico permitirá o surgimento da filologia, da biologia e 

da economia política, de modo que tais ciências emergem “não no 

lugar da Gramática geral, da História natural e da Análise das riquezas, 

mas lá onde esses saberes não existiam, no espaço que deixavam em 

 
representações com um “índice temporal”. A moeda “não pode representar a riqueza 

sem que esse poder se ache interiormente modificado pelo tempo” (Foucault, 2007, 

pp. 261-262). 
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branco, na profundidade do sulco [...] que o rumor do contínuo 

ontológico preenchia” (Foucault, 2007, p. 286). Tais ciências surgem 

não no espaço previamente delineado por estes saberes, mas em uma 

fissura que até então não existia: a distância entre ser e pensamento. 

Ao mesmo tempo, liberar-se-á um “espaço filosófico novo” e bifurcado. 

De um lado, da separação entre a forma do juízo (atribuição) e o 

recorte geral dos seres (articulação) surge o problema das relações 

entre a lógica (apofântica) e a ontologia. De outro, da separação entre 

a designação primitiva e a derivação através do tempo surge o 

problema das relações entre o sentido originário e a história. 

Assim se acham posicionadas as duas grandes formas da 

reflexão filosófica moderna. Uma interroga as relações 

entre a lógica e a ontologia; procede pelos caminhos da 

formalização e encontra sob um novo aspecto o problema 

da máthêsis. A outra interroga as relações entre a 

significação e o tempo; empreende um desvelamento que 

não é e, sem dúvida, jamais será acabado, e traz de novo à 

luz os temas e os métodos da interpretação. Sem dúvida, a 

questão mais fundamental que então se pode colocar para 

a filosofia concerne à relação entre essas duas formas de 

reflexão. (Foucault, 2007, p. 287) 

Diante desta bifurcação, a filosofia moderna buscaria sua 

unidade e a arqueologia, embora não possa dizer se esta é possível, 

“pode designar a região onde essa relação busca estabelecer-se: [...] 

onde o formal [...] se reuniria ao significativo tal como ele se aclara na 

interpretação” (Foucault, 2007, p. 287). Uma questão fundamental 

para a modernidade seria a da “relação do sentido com a forma da 

verdade e a forma do ser”, ou a de “um discurso que seria a um tempo 
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uma ontologia e uma semântica”, ao que Foucault conclui com a 

enigmática, porém sugestiva e célebre afirmação: “o estruturalismo 

não é um método novo; é a consciência desperta e inquieta do saber 

moderno” (Foucault, 2007, p. 287). O autor parece sugerir que o 

estruturalismo seria o despertar do pensamento moderno ao se dar 

conta do tipo de bifurcação na qual teve início, bifurcação esta que, no 

entanto – tal como as aparentes oposições teóricas que 

arqueologicamente se mostram efeitos de superfície – repousa sobre a 

mesma condição de possibilidade. O estruturalismo seria um 

correspondente da “descoberta” arqueológica de que a ontologia e a 

semântica, o ser e o sentido, estiveram ligados em uma configuração 

epistemológica anterior, a qual produziu o quadro a partir do qual 

pensamos hoje.  

Mas para adentrar tal discussão, é preciso compreender a 

transformação que se deu na passagem da epistémê clássica à 

moderna, com a liberação da linguagem, do ser vivo e da necessidade 

pelo “recuo da representação”. Esta será limitada e substituída “pelo 

enorme impulso de uma liberdade, ou de um desejo, ou de uma 

vontade que se apresentarão como o reverso metafísico da 

consciência. Alguma coisa como um querer ou uma força vai surgir na 

experiência moderna”, acabando com “a dinastia de uma 

representação” capaz de, com suas palavras, enunciar a ordem das 

coisas (Foucault, 2007, p. 289). Tal transição, como vimos, é encarnada 

pela obra do Marquês de Sade, sobretudo Juliette e Justine, assim como 

a transição do Renascimento para a era clássica o foi pela obra de 

Cervantes, e Foucault nos apresenta uma correlação clara. Se a 

primeira parte de Dom Quixote evidenciava o fracasso da semelhança 

(com o fidalgo visto como louco) e a segunda a emergência da 

representação (com seus delírios ganhando realidade através do livro), 
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Juliette evidenciaria, em um primeiro momento, a coexistência 

possível, porém desarrazoada, entre a representação e o desejo, ao 

passo que Justine seria ela própria, e inteiramente, origem e objeto do 

desejo, o qual não se comunica mais com a representação. Forças 

extra-representativas emergem de dentro da própria linguagem 

clássica, levando-a a romper o que era até então o limite do dizível. 

Juliette esgota essa espessura do representado, para que aí 

aflore [...] todas as possibilidades do desejo. Com isso, essa 

narrativa fecha a idade clássica sobre si mesma, como Dom 

Quixote a abrira. E, se é verdade que ela é [...] o último 

discurso que visa a “representar”, isto é, nomear, sabe-se 

bem que ao mesmo tempo reduz essa cerimônia ao 

máximo (chama as coisas pelo seu nome estrito, 

desfazendo assim todo o espaço retórico) e alonga-a ao 

infinito (nomeando tudo, e sem esquecer a menor das 

possibilidades, pois elas são todas percorridas segundo a 

Característica universal do Desejo). Sade atinge a 

extremidade do discurso e do pensamento clássicos. Reina 

exatamente em seu limite. A partir dele, a violência, a vida 

e a morte, o desejo, a sexualidade vão estender, por sob a 

representação, uma imensa camada de sombra. (Foucault, 

2007, pp. 291-292). 

 



Uma heterotopia da história 

 

 280 
 

3.6. A transição para a epistémê 

moderna: indício de uma 

ruptura 

A segunda parte de PC, ao tratar da ruptura que deu início à 

epistémê moderna, se inicia com uma série de indagações que 

permitem ao arqueólogo esclarecer seus objetivos. “Donde vem 

bruscamente essa mobilidade inesperada das disposições 

epistemológicas, o desvio das positividades umas em relação às outras, 

mais profundamente ainda a alteração de seu modo de ser?” 

(Foucault, 2007, p. 297). A investigação arqueológica certamente 

levanta a pergunta pelo como e pelo porque das transformações. 

“Como ocorre que o pensamento se desprenda daquelas plagas que 

habitava outrora [...] e deixe oscilar no erro [...] no não-saber aquilo 

mesmo que, menos de 20 anos antes, estava estabelecido e afirmado 

[...]? A que acontecimento e a que lei obedecem essas mutações?” 

(Foucault, 2007, pp. 297-298). Se cabe à arqueologia analisar em 

detalhes as transformações, detendo-se na pergunta sobre como se 

deram, não lhe cabe “explicar essa abertura profunda na camada das 

continuidades”, abrindo mão do porquê, como discutimos. A nosso 

ver, a “lacuna” que a arqueologia deixa é também o seu mérito, sua 

especificidade: ao abrir mão da causalidade, “percorre o 

acontecimento segundo sua disposição manifesta”, descreve e analisa 

as transformações e seus efeitos.  

No lugar da máthêsis, da ordem e das relações de identidade e 

diferença, veremos surgir como princípio de ordenamento dos objetos 



Uma heterotopia da história 

 

 281 
 

as relações internas entre elementos que, em conjunto, formam uma 

organização que assegura uma função. O liame entre as organizações 

não se dará pela identidade dos elementos, mas a partir da relação 

entre elementos e a função que desempenham (Analogia). Sua 

proximidade não dependerá de ocuparem posições adjacentes em um 

quadro classificatório, mas de estarem unidas pelo devir temporal 

(Sucessão). “A partir do século XIX, a História vai desenrolar numa 

série temporal as analogias que aproximam umas das outras as 

organizações distintas” (Foucault, 2007, p. 299). 

Aqui Foucault distingue a história enquanto ciência empírica 

dos acontecimentos e a História enquanto “modo de ser fundamental 

das empiricidades”, isto é, “aquilo a partir de que elas são afirmadas, 

postas, dispostas e repartidas no espaço do saber” (Foucault, 2007, p. 

300). O tempo e a sucessão ocupam o lugar antes ocupado pela ordem 

enquanto princípio de ordenamento na epistémê clássica, tornando-se 

“o incontornável de nosso pensamento”, a condição do pensar das 

positividades que emergem para o saber. O caráter metafísico da 

epistémê clássica residia nesta “distância da Ordem à ordem, das 

classificações à Identidade, dos seres naturais à Natureza”131, ou seja, 

na passagem imediata do empírico ao transcendental, autorizada pelo 

contínuo ontológico entre o ser e a representação. Por sua vez, 

 
131 Trata-se da diferença entre o uso comum (ou “empírico”) do conceito de “ordem” – 

“a harmonia visível das coisas, seu ajustamento, sua regularidade ou sua simetria 

constatados” – e o papel que ele desempenha na epistémê clássica como condição de 

possibilidade (ou “transcendental”) das positividades, “espaço próprio de ser das 

coisas e aquilo que, antes de todo conhecimento efetivo, as estabelecia no saber” 

(Foucault, 2007, p. 300). A diferença entre o empírico e o transcendental é expressa 

pela grafia da palavra, em minúscula ou maiúscula. 
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a filosofia do século XIX se alojará na distância da história 

à História, dos acontecimentos à Origem, da evolução ao 

primeiro dilaceramento da fonte, do esquecimento ao 

Retorno. Portanto, ela só não será mais Metafísica na 

medida em que será Memória e, necessariamente, 

reconduzirá o pensamento à questão de saber o que é, para 

o pensamento, ter uma história. Essa questão 

infatigavelmente acossará a filosofia, de Hegel a Nietzsche, 

e para além. (Foucault, 2007, p. 301) 

A filosofia moderna estaria então “já desprendida de uma certa 

metafísica, porque desligada do espaço da ordem, mas votada ao 

Tempo, ao seu fluxo, a seus retornos, porque presa ao modo de ser da 

História” (Foucault, 2007, p. 301). Embora haja a liberação de uma 

certa metafísica, isto só se dá na medida em que a filosofia se vê de 

novo presa, agora ao modo de ser da História enquanto sucessão, no 

que também já se vislumbra porque o estruturalismo é ruptura 

epistemológica com a epistémê moderna. Esta rompe o contínuo entre 

empírico e transcendental, tornando-o problemático, mas não parece 

ter resolvido o problema de sua relação, como veremos. 

O arqueólogo investiga esta transição que seria um dos 

acontecimentos mais radicais da cultura ocidental, embora ele “nos 

escape em grande parte porque estamos ainda presos em sua 

abertura”, sendo que seus efeitos só podem ser investigados se nos 

voltarmos para o ser mesmo de nossa modernidade (Foucault, 2007, 

p. 302). Descobre-se que não houve mudança abrupta, mas em fases132: 

 
132 Embora aqui sejam de fato distinguidas e descritas fases da mudança, tal ideia se 

fazia presente quando, em Dom Quixote, via-se dois momentos na transição para a 

idade clássica, o primeiro de fracasso da semelhança e o segundo de emergência da 

representação. Sabot afirma que, na epistémê moderna, a transição diacrônica entre 

dois regimes históricos do pensável se dá pela “transposição de um limiar [seuil]”, do 
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na primeira, não se modifica “o modo de ser fundamental das 

empiricidades” – as riquezas, os seres vivos e as palavras seguem sendo 

representações ordenadas por identidades e diferenças – mas muda 

sua configuração, a maneira como os elementos representativos 

funcionam (Foucault, 2007, p. 303). Surgem novos instrumentos 

conceituais – trabalho, organismo, flexão – apontando para a 

superação da representação e a emergência da finitude do homem 

histórico.  

Veremos brevemente como Foucault descreve esta etapa 

intermediária em cada domínio, visando apenas evidenciar o 

movimento pelo qual algo novo surge ainda dentro de um espaço de 

ordem que, em breve, não existirá mais. A economia política moderna 

terá lugar quando o valor deixar de estar ligado ao sistema de trocas (e 

à necessidade que leva a ela) e surgir do poder produtivo do trabalho, 

por isso Adam Smith costuma ser considerado fundador de tal ciência, 

ao introduzir nela tal conceito. Segundo Foucault, a novidade trazida 

por Smith marca o início da transição, mas não põe o autor em ruptura 

com a análise clássica das riquezas, já que, para ele, o trabalho é 

medida, e não fonte do valor. Este ainda nasce ligado ao sistema 

representacional de troca, ou seja, as riquezas seguem sendo 

elementos representativos, mas o que representam não é mais o 

objeto de desejo, e sim o trabalho. Se Smith de fato inovou, não foi por 

“introduzir” este conceito ou utilizá-lo como instrumento de medida, 

mas por pensá-lo como medida absoluta, irredutível, e não relativa, de 

 
mesmo modo que “a ruptura entre a epistémê da Renascença e a epistémê clássica na 

realidade se operava sob a forma de uma transição que, passando do Quixote de 

Cervantes às Regulae de Descartes, permitia ao saber transpor um novo limiar 

histórico” (Sabot, 2006, p. 48). A obra de Sade também evidencia fases da transição, 

primeiro na coexistência entre a representação e o desejo, depois com a “vitória” do 

segundo. 
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modo que o valor de troca não é reconduzido à necessidade ou aos 

desejos dos homens, “impõe-se-lhes do exterior: é seu tempo e seu 

esforço [...] a análise de Adam Smith representa um desfecho 

essencial: ela distingue a razão da troca e a medida do permutável” 

(Foucault, 2007, p. 308). Troca-se porque se tem necessidade, mas se 

mede os valores pelas unidades de trabalho depositadas nas 

mercadorias. Sendo ainda objetos da necessidade, as riquezas seguem 

sendo uma forma de representação, mas já apontam para um 

princípio de ordem irredutível a ela: 

Essa jornada que, ao mesmo tempo talha e gasta a vida de 

um homem. [...] se há uma ordem nas riquezas [...] não é 

mais porque os homens têm desejos comparáveis; [...]; é 

porque todos eles são submetidos ao tempo, ao esforço, à 

fadiga e, indo ao extremo, à própria morte. Os homens 

trocam porque experimentam necessidades e desejos; mas 

podem trocar e ordenar essas trocas porque são 

submetidos ao tempo e à grande fatalidade exterior. 

(Foucault, 2007, pp. 308-309) 

A análise de Smith é decisiva por relacionar o trabalho com o 

tempo laborioso, que não será mais o tempo cíclico ou linear da 

circulação da moeda, mas “o tempo interior de uma organização que 

cresce segundo sua própria necessidade e se desenvolve segundo leis 

autóctones – o tempo do capital e do regime de produção” (Foucault, 

2007, p. 310). Tal análise desponta, portanto, “para uma antropologia 

que põe em questão a essência do homem (sua finitude, sua relação 

com o tempo, a iminência da morte)”, abrindo a “dimensão de uma 

história possível” (Foucault, 2007, pp. 309-310). 
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Da mesma forma, no domínio da história natural, tem-se uma 

transição parcial com, de um lado, a manutenção do princípio das 

classificações dos seres – o “caráter” – e, de outro, a mudança na 

técnica que permite defini-lo. A partir de Jussieu, Lamarck e Vicq 

d’Azyr, tal definição – até então feita pela comparação das estruturas 

visíveis, “ao nível das funções representativas que o visível exercia” – 

se dará com base em um princípio interno, invisível e irredutível à 

representação: a organização. Ele será fundado nas funções essenciais 

do ser vivo, não mais em sua descrição: “não é por ser frequente nas 

estruturas observadas que um caráter é importante; é por ser 

funcionalmente importante que o encontramos com frequência” 

(Foucault, 2007, p. 313). Isto aponta para o emergir da noção de vida, 

já que se buscará na profundidade do corpo as relações entre órgãos 

superficiais e ocultos que asseguram funções essenciais. Rompe-se o 

paralelo entre classificação e nomenclatura, entre distinguir e 

denominar. “A ordem das palavras e a ordem dos seres não se recortam 

mais senão numa linha artificialmente definida” (Foucault, 2007, p. 

317). Esta distinção, que “tornará caduca a história natural”, seria, 

segundo Foucault, devida ao “gênio de Lamarck”, que pôs a 

determinação do nome e a classificação das espécies (segundo a 

organização interna) como duas tarefas distintas da botânica. Por isto 

o autor “encerrou a idade da história natural e entreabriu a da 

biologia”, e não por ter falado da transformação progressiva das 

espécies, o que leva os historiadores a considerá-lo precursor do 

evolucionismo. Tal como feito com Adam Smith, e mesmo com 

Descartes, Foucault heterotopicamente desloca o papel atribuído a 

Lamarck, sem deixar de reconhecer sua relevância. Ao referir-se a ele 

como um “gênio”, o filósofo parece contradizer-se, já que sempre 

negou remeter as mudanças nas configurações epistemológicas a 
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autores e ideias individuais. Mas fica claro que a distinção feita por 

Lamarck é genial não por criar em si algo novo, mas por dar corpo a 

uma mudança mais profunda que já se anuncia inclusive em outros 

autores, e que modifica os métodos da taxinomia sem recusar suas 

condições fundamentais de possibilidade133. Mas também aponta para 

a divisão entre orgânico e inorgânico, entre o ser vivo com funções 

essenciais (respiração, alimentação, reprodução) e o não-vivo, o 

inerte, a morte. “Alguma coisa como uma biologia vai tornar-se 

possível” (Foucault, 2007, p. 319). 

Por fim, na gramática geral também se dá uma transição, embora 

mais lenta e discreta que nos outros domínios, nos quais as 

transformações se ligam a modificações técnicas, que alteraram a 

medida do valor de troca e os procedimentos de caracterização. 

Segundo Sabot, a gramática geral teria um índice mais alto de 

“viscosidade teórica”, termo inverso e correspondente ao utilizado por 

Foucault ao falar da maior “viscosidade histórica” da análise das 

riquezas, que fez com que esta demorasse mais a entrar na era da 

representação. Aqui, ao contrário, devido à centralidade da linguagem 

para a análise das representações, trata-se de um saber mais próximo 

das fundações arqueológicas da epistémê clássica e por isso menos 

prontamente susceptível à reconfiguração. Conforme o filósofo, “para 

que a ciência da linguagem sofresse modificações tão importantes, 

 
133 Foucault diz em entrevista: “Eu disse ‘Cuvier’, ‘Bopp’, ‘Ricardo’, quando na verdade 

tentava utilizar o nome não para designar a totalidade de uma obra [...], mas uma certa 

transformação que teve lugar em uma dada época e que se pode ver implementada 

em dado momento e em particular pelas obras em questão. O uso que fiz do nome 

próprio em PC deve ser reformulado, [...] seria preciso dizer ‘a transformação Ricardo’ 

como se diz ‘o efeito Ramsay’. Esta ‘transformação Ricardo’ que se encontra em 

Ricardo, seria encontrada do mesmo modo em outros lugares [...]. Meu problema é 

destacar a transformação. Dito em outras palavras, o autor não existe” (Foucault, 

1994b, p. 61). 
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foram necessários acontecimentos mais profundos, capazes de mudar 

[...] o ser mesmo das representações” (Foucault, 2007, p. 320). 

Até o início do século XIX, as palavras continuaram sendo 

pensadas a partir de conteúdos representativos, de um núcleo de 

significação, mas, no final do século XVIII, tais conteúdos deixaram de 

ser analisados a partir da aproximação com uma significação primeira, 

uma designação inicial, isto é, com uma língua primitiva que teria 

dado as primeiras raízes. Surge uma figura intermediária entre a 

articulação dos conteúdos e o valor das raízes, a flexão, evidenciando 

que, em línguas diferentes, há uma relação constante entre alterações 

formais e funções gramaticais, de modo que a raiz se altera enquanto 

as flexões permanecem análogas. Passa-se a comparar conjuntos de 

modificações com valor gramatical, e não mais a relação entre um 

grupo de letras e um sentido. O ser da linguagem permanece ligado à 

representação e ela ainda é vista como “discurso”, mas já aparece a 

dimensão do “gramatical puro”, isto é, o fato de que, “para ligar a 

representação de um sentido com a de uma palavra, cumpre referir-se 

e recorrer às leis puramente gramaticais de uma linguagem que, fora 

de todo poder de representar as representações, está submetida ao 

sistema rigoroso de suas modificações fonéticas” (Foucault, 2007, p. 

326). Este “mecanismo interior” das línguas, princípio de sua 

autonomia funcional, será suporte da história, abrindo espaço para a 

filologia. A comparação entre línguas não terá mais por meta 

reencontrar, sob sua multiplicidade, a relação primordial de 

designação, com a linguagem sendo capaz de “contornar” a história 

por meio da permanência de raízes ligadas ao ser das coisas. Os 

sistemas flexionais, organizações internas das línguas, irredutíveis à 

representação, evidenciam a historicidade que elas portam em si 

mesmas.  
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Foucault reafirma que este “acontecimento enigmático e 

subterrâneo” que submeteu os três domínios a uma ruptura não pode 

ser explicado a partir de um progresso da racionalidade ou da 

“descoberta” de novas figuras do saber como a vida e a história, mas de 

um “desnível ínfimo, embora essencial” pelo qual a representação 

perdeu o poder de criar, por si mesma, os liames entre seus elementos. 

Para pensar os seres, agora é preciso “dirigir-se para esse cume, essa 

extremidade que se entranha fora de nosso olhar, no coração mesmo 

das coisas” (Foucault, 2007, p. 329)134. O espaço interior que as coisas 

ganham é exterior à nossa representação. E, lembrando-nos a mesa de 

operações dos surrealistas e a enciclopédia de Borges, Foucault diz:  

O espaço de ordem que servia de lugar-comum à 

representação e às coisas [...] vai doravante ser rompido: 

haverá coisas, com sua organização própria, suas secretas 

nervuras, o espaço que as articula, o tempo que as produz; 

e, depois, a representação [...] em que elas se anunciam 

sempre parcialmente a uma subjetividade, a uma 

consciência, [...] ao indivíduo “psicológico” que, do fundo 

de sua própria história, [...] tenta saber. (Foucault, 2007, 

pp. 329-330) 

Uma nova configuração se anuncia, mas não se completou ainda 

a grande ruptura que abrirá a epistémê moderna: “somente já está 

instaurado o lugar a partir do qual ele será possível” (Foucault, 2007, 

p. 330)135. Aqui teríamos uma “configuração epistemológica ambígua” 

à qual “corresponde uma dualidade filosófica”: a coexistência, no final 

do século XIX, de “dois pensamentos exteriores um ao outro mas 

 
134 Grifos meus, destacando o vocabulário espacial. 
135 Grifos meus, destacando o vocabulário espacial. 
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simultâneos”, a Ideologia de Destutt de Tracy e a filosofia crítica de 

Kant. Ambas interrogam as relações das representações entre si, mas 

a primeira busca formular as leis que as regem, investigando as ideias, 

a forma como estas são expressas em palavras e ligadas em raciocínios. 

Propondo-se a ser uma “ciência das ideias” e, como tal, única forma 

racional da filosofia e fundamento filosófico para as ciências, a 

Ideologia se aloja ainda – e inteiramente – no campo da 

representação, pois não questiona seu fundamento, seus limites e 

condições de possibilidade, como faz Kant, ao contorná-la para 

indagar aquilo a partir do que toda representação é possível.  

A ruptura com a epistémê clássica encontra então na filosofia um 

de seus efeitos mais manifestos, com a Ideologia correspondendo ao 

momento final da transição e Kant ao momento inaugural da epistémê 

moderna. Destutt de Tracy encontra na sensação o princípio do 

pensamento, colocando-a como forma primeira da representação. 

Assim ele a estende desde as condições fisiológicas até o campo do 

conhecimento em geral, ao tomar sua “ciência das ideias” como base 

para qualquer ciência possível. Isto implica, segundo Foucault, buscar 

colocar no campo da representação tudo o que parecia estar fora dela 

(o que nos remete à análise de Las meninas) ou “submeter à ordem do 

discurso um campo de experiência que manifestamente o transborda” 

(Sabot, 2006, p. 67), tal como faz Sade em relação ao desejo. Há, 

portanto, uma correspondência entre a Ideologia como a última das 

filosofias e Juliette como a última das narrativas clássicas. A crítica 

kantiana, por sua vez, retira o pensamento do espaço da 

representação, fazendo com que este apareça como uma metafísica, 

mas, ao mesmo tempo, “abre a possibilidade de uma outra metafísica 

que teria por propósito interrogar, fora da representação, tudo o que 

constitui sua fonte e origem; ela permite essas filosofias da Vida, da 
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Vontade, da Palavra, que o século XIX vai desenvolver na esteira da 

crítica” (Foucault, 2007, p. 334). Vê-se a dualidade do lugar ocupado 

pelo pensamento kantiano na empreitada arqueológica de PC, o qual 

Sabot aborda a partir de  

um duplo princípio de inteligibilidade, crítico e 

antropológico, que a arqueologia expõe sucessivamente, 

não tanto para fazer aparecer a incoerência teórica de tal 

pensamento, mas antes para destacar ao contrário sua 

profunda ambivalência que acaba por posicionar o saber e 

o pensamento modernos em uma instabilidade crônica, 

em uma nova forma de ambiguidade, da qual as ciências 

humanas [...] carregam a marca. (Sabot, 2006, pp. 69-70) 

O comentador destaca que, à dimensão crítica do pensamento 

kantiano – que reporta o saber a suas condições de possibilidade e faz 

com que as filosofias acríticas da representação apareçam como 

sistemas dogmáticos de metafísica – corresponde a dimensão crítica 

da arqueologia foucaultiana que investiga o a priori do saber, situando-

se ela própria no espaço aberto por Kant. Mas, como vimos, Foucault 

coloca o a priori arqueológico sob a alçada da história, não da 

subjetividade transcendental que suporta o antropologismo 

moderno136. 

 
136 Se, para Sabot, a pergunta crítica pelas condições de possibilidade coloca a 

arqueologia de Foucault na esteira do pensamento kantiano, para Domingues, este 

fosso entre o caráter empírico da história e o caráter universal e atemporal do sujeito 

transcendental impede tal filiação: não se poderia dizer “a despeito do léxico e da 

proximidade com Kant, que Foucault é um kantiano e que sua arqueologia tem 

alguma coisa de uma arqueologia transcendental e crítica. Nada disso. Na AS, [...] 

Foucault observa que a análise da epistémê, e por extensão arqueológica, ‘não é uma 

maneira de retomar a questão crítica (‘alguma coisa como um sujeito estando dado, 

qual é o direito dele ou a sua legitimidade?’); [...] ela não remonta [...] a uma instância 
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A separação entre o ser e a representação encarnada pela crítica 

tem como importante consequência “a emergência simultânea de um 

tema transcendental e de campos empíricos novos”, o que fez com que 

surgissem, na filosofia, três possibilidades distintas. A primeira foi a 

seguida pelo próprio Kant, ao buscar o fundamento e as condições da 

representação do lado do sujeito. A segunda consiste em buscar tais 

condições do lado da existência do objeto representado, “do lado do 

ser das coisas que transborda a representação, mas que permite 

articulá-lo na forma positiva de um saber” (Sabot, 2006, p. 71), 

resultando em filosofias transcendentais do objeto. A potência de 

trabalho, a força da vida, o poder de falar aparecem como “formas que 

rondam nos limites exteriores de nossa experiência”, mas que nos 

permitem representar e conhecer o valor das coisas, a organização dos 

seres vivos, a estrutura gramatical das línguas, ou seja, “como fontes 

não-representacionais de sistemas representacionais” (Gutting, 1989, 

pp. 184-185). Visto que, “em seu ser, estão fora do conhecimento, mas 

são, por isso mesmo, condições de conhecimento, correspondem à 

 
originária que fundaria, num sujeito transcendental, o fato e o direito, mas aos 

processos de uma prática histórica’. [...] em matéria de arqueologia e filosofia do 

conhecimento Foucault é um antifundacionalista, à diferença de Kant; situação que 

certamente não impede que ele reconheça na epistémê moderna tanto a influência 

quanto os a priori e os transcendentais de Kant, mas não o força a chancelá-los in 

limine, nem quer dizer, ao menos nesta época, que ele os endosse e seja um kantiano” 

(Domingues, 2018, pp. 199-200). Trata-se de um problema difícil, cuja resolução parece 

depender da interpretação da Tese Complementar de Foucault, dedicada à 

Antropologia de Kant, que é diferente em Domingues e Sabot, como comentaremos à 

frente. Não tendo nos dedicado ao tema, restringimo-nos a dizer que concordamos 

com a impossibilidade de afirmar que Foucault seja kantiano devido ao 

antifundacionalismo, mas parece-nos que de fato a arqueologia se coloca na esteira 

da crítica de Kant, sendo a pergunta pelas condições de possibilidade do 

conhecimento um dos principais aspectos que a definem, como tentamos mostrar 

aqui.  
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descoberta, por Kant, de um campo transcendental” (Foucault, 2007, 

p. 336). Esta “objetivação do transcendental” resulta, no domínio na 

filosofia, nesta “outra metafísica” que a crítica kantiana possibilita: as 

“metafísicas do objeto”. Trata-se de pensamentos que se desenvolvem 

a partir de “transcendentais objetivos (a Palavra de Deus, a Vontade, a 

Vida), que só são possíveis na medida em que o domínio da 

representação se acha previamente limitado; elas têm, portanto, o 

mesmo solo arqueológico que a própria Crítica”, mas “concernem ao 

domínio das verdades a posteriori e aos princípios de sua síntese – e 

não à síntese a priori de toda experiência possível” (Foucault, 2007, pp. 

336-337). Embora Foucault não nomeie todos os filósofos ligados a 

estes pensamentos, Sabot nos dá tal precisão, explicando que se trata 

de “metafísicas” porque “fundam a síntese das multiplicidades 

empíricas (fenomenais) sobre a realidade enigmática (noumenal) da 

Palavra de Deus (Schleiermacher), da Vontade (Schopenhauer), da 

Vida (Bergson), assim identificadas a condições constituintes” (Sabot, 

2006, p. 71). 

Por fim, em paralelo com a segunda, a terceira possibilidade 

aberta à filosofia é a que conduz ao surgimento do “positivismo”, isto 

é, a opção por permanecer apenas no domínio do a posteriori. Se o 

mundo fenomênico é o único ao qual temos acesso, cabe restringirmo-

nos à experiência e conhecê-la por sua regularidade observável, sem 

buscar fundamento transcendental, de modo que, para os partidários 

da corrente, “podem-se conhecer não as substâncias, mas os 

fenômenos; não as essências, mas as leis; não os seres, mas suas 

regularidades” (Foucault, 2007, p. 337). Haveria assim um triângulo 

“crítica-positivismo-metafísica do objeto que é constitutivo do 

pensamento europeu desde o começo do século XIX até Bergson” 

(Foucault, 2007, pp. 337-338). 
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Esta instauração de uma filosofia transcendental está, portanto, 

em correspondência com a positividade nova das ciências da vida, da 

linguagem e da economia. Aqui Foucault explica melhor a já 

mencionada dissociação da máthêsis, que perde unidade devido à 

divisão entre disciplinas analíticas e sintéticas, isto é, ciências a priori, 

formais e dedutivas, sob a alçada da lógica e da matemática, e ciências 

empíricas ou a posteriori. Surgirá então uma complexa relação entre 

estes três âmbitos – o transcendental, o empírico e o formal – com a 

filosofia esforçando-se por reencontrar em outro nível tanto a unidade 

perdida da máthêsis quanto a que existia entre ser e representação, 

agora dissociada entre o modo de ser das coisas e a sua condição de 

possibilidade. Quanto à relação entre o empírico e o formal, surge a 

questão da viabilidade de se formalizar o empírico, colocando a 

matematização no cerne de todo projeto científico moderno. Quanto 

à relação entre o transcendental e o formal, surge o problema de se 

uma reflexão pura é suscetível de fundar, provocando uma bifurcação 

na qual se busca seja fundar o transcendental sobre as formas puras da 

reflexão (como em Fichte), seja encontrar na subjetividade 

transcendental o solo de possibilidade de todo formalismo. Quanto à 

relação entre o empírico e o transcendental, surge o problema da 

fundação das sínteses, quer pelo sujeito transcendental, quer pelo 

modo de ser dos objetos, como vimos. Mas surge também outra 

“abertura filosófica” com a fenomenologia hegeliana, que propõe 

desvelar para a consciência as formas transcendentais de seus 

conteúdos empíricos, unindo o empírico e o transcendental. 

A empreitada fenomenológica de Husserl, por sua vez, parece 

buscar uma síntese entre os três âmbitos – o transcendental, o 

empírico e o formal: “ela tenta assentar os direitos e os limites de uma 

lógica formal numa reflexão de tipo transcendental e, por outro lado, 
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ligar a subjetividade transcendental ao horizonte implícito dos 

conteúdos empíricos” (Foucault, 2007, pp. 341-342). Apresentando-nos 

este intrigante panorama da filosofia moderna e das doutrinas pós-

kantianas, Foucault parece, de um lado, reportar os discursos 

filosóficos às suas condições de possibilidade arqueológicas, 

independentemente de seus temas explícitos. De outro, situa a 

empreitada fenomenológica de Husserl no complexo campo do 

pensamento moderno, demonstrando que ela se desenvolve a partir 

da abertura iniciada pela crítica kantiana, e não na esteira da 

inauguração cartesiana da filosofia transcendental137, apresentando-

nos assim sua história heterotópica da filosofia. O resultado destas 

duas operações é a demonstração de que a fenomenologia “está ligada, 

no âmago de suas possibilidades e de suas impossibilidades, ao destino 

da filosofia ocidental tal como ele se estabeleceu desde o século XIX”, 

e por isso não pode escapar ao perigo que a ameaça: “resvalar numa 

antropologia”.  

Não é possível conferir valor transcendental aos conteúdos 

empíricos nem deslocá-los para o lado de uma 

subjetividade constituinte sem dar lugar [...] a uma 

antropologia, isto é, a um modo de pensamento em que os 

limites de direito do conhecimento [...] são ao mesmo 

tempo as formas concretas da existência, tais como elas se 

dão nesse mesmo saber empírico. (Foucault, 2007, pp. 341-

342) 

Haveria, portanto, no pensamento husserliano, uma 

circularidade entre o fundamento transcendental, que limita e 

 
137 Cf. Sabot, 2006, p. 72. 
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possibilita o saber empírico, e a finitude do homem, marcada pelo 

trabalho, pela vida e pela linguagem, a qual acaba aparecendo como 

fundadora do saber que o homem tem de si mesmo, portanto no 

mesmo nível daquilo que seria seu próprio fundamento. Na sequência, 

Foucault analisa estes “quase-transcendentais” objetivos Vida, 

Trabalho e Linguagem, e as mudanças que concretizam a entrada do 

saber na epistémê moderna, com a definitiva queda da representação 

e o surgimento da Economia, Biologia e Linguística. Comentaremos 

brevemente tais mudanças, visando compreender a tese final da morte 

do homem e o lugar das ciências humanas e das contra-ciências no 

saber moderno. 

3.7. O nascimento do homem: 

um achado arqueológico 

Na segunda fase da transição que leva à epistémê moderna, os 

objetos do saber passam a ser ordenados a partir da história e da 

finitude humana. Para Foucault, a ruptura total com a análise das 

riquezas ocorreu com Ricardo, quando este pensou o trabalho não 

apenas como medida, mas como fonte do valor, fazendo com que este 

último deixasse de ser signo para se tornar um produto. A figura 

fundamental da produção aparece, portanto, como o “transcendental” 

da economia, sua condição de possibilidade, e introduz nesta a 

dimensão do tempo. A causalidade cíclica dos eventos ligados à troca 

e à circulação de bens é substituída por uma causalidade linear, já que 

a quantidade de trabalho necessária para produzir um bem se altera 

com as mudanças nas formas de produção, as quais dependem 
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cumulativamente das formas anteriores, além da base técnica. A 

formação do valor é submetida à coerção do tempo, “a historicidade 

penetra o modo de ser da economia” (Foucault, 2007, p. 351). Ao 

mesmo tempo, Ricardo inverte a concepção clássica da raridade, antes 

definida pela relação entre a necessidade humana e a abundância da 

natureza, e passa a defini-la pela relação entre uma “carência 

originária” do homem e uma “avareza crescente” da natureza. “A 

positividade da economia se aloja nesse vão antropológico. O Homo 

oeconomicus [...] é aquele que passa, usa e perde sua vida escapando 

da iminência da morte. É um ser finito” (Foucault, 2007, pp. 352-353). 

Da relação entre historicidade e antropologia, Foucault deriva 

mais uma tese heterotópica, uma das mais polêmicas, ao afirmar que 

o pensamento de Marx se assenta no mesmo solo antropológico que o 

de Ricardo. Para ambos, o tempo reduz os recursos disponíveis ao 

homem e este se vê cada vez mais ameaçado pela morte: “sua situação 

antropológica não cessa de dramatizar cada vez mais sua História” 

(Foucault, 2007, pp. 356-357). Sobre a mesma base, os autores 

apresentam teorias alternativas do devir histórico, Ricardo com a visão 

“pessimista” da estabilização em um estado permanente de escassez, 

com a história compensando a finitude humana por uma 

autolimitação da raridade; Marx com a visão “otimista” pela qual a 

história leva ao ápice da escassez e desigualdade, mas é revertida pelo 

surgimento de uma nova consciência entre os homens. O trabalho 

como forma alienada da finitude então se mostraria não natural, mas 

histórico, dialeticamente transformável em relação desalienada. Duas 

formas opostas de lidar com a mesma tríade história–antropologia–

suspensão do devir. 
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No nível profundo do saber ocidental, o marxismo não 

introduziu nenhum corte real; [...] está no pensamento do 

século XIX como peixe n’água: o que quer dizer que noutra 

parte qualquer deixa de respirar. Se ele se opõe às teorias 

“burguesas” da economia [...] esse conflito e esse projeto 

têm por condição de possibilidade [...] um acontecimento 

que toda a arqueologia pode situar com precisão e que 

prescreveu simultaneamente, segundo o mesmo modo, a 

economia burguesa e a economia revolucionária do século 

XIX. Seus debates podem agitar algumas ondas e desenhar 

sulcos na superfície: são tempestades num copo d’água. 

(Foucault, 2007, p. 360)138  

 
138 A nosso ver, esta tese não consiste em um “ataque” ao pensamento de Marx, e sim a 

certas vertentes do marxismo que o utilizam como “instrumento universal de 

compreensão e resolução de questões econômicas, políticas e sociais” (Sabot, 2006, p. 

84). Para Sabot, pode-se pensá-la como contraponto à refundação do marxismo 

proposta por Sartre, identificada com o projeto anacrônico e utópico de “reanimar a 

boa vontade fatigada dos humanismos” (Foucault, 2007, p. 361), bem como à leitura 

de Althusser que afirma uma ruptura epistemológica operada por Marx. Para Sabot, 

porém, ao ler Marx a partir de Ricardo, Foucault elimina o que sua análise tem de 

inovador ao relacionar o discurso econômico com as práticas sociais, o que exigiu 

retificações, como a introdução, na AS, da noção de prática discursiva, e levou à 

inflexão rumo ao não-discursivo e à genealogia do poder. “Com Marx, a arqueologia 

encontraria, de fato, os limites de sua metodologia que visa [...] uma análise 

transcendental dos discursos e do saber, reportando-os às condições de possibilidade 

‘irredutíveis ao jogo das práticas sociais, e rigorosamente autônomas’” (Sabot, 2006, p. 

85). É inegável que as críticas levaram a um refinamento do método arqueológico e 

estão ligadas às inflexões do pensamento de Foucault. Mas acreditamos que pensar o 

discurso como esfera autônoma foi, ao invés de uma limitação, a grande novidade da 

arqueologia e a condição de possibilidade para que Foucault viesse a pensar a relação 

entre discursivo e não-discursivo de forma absolutamente original. Vale notar ainda 

que Marx aparece também ao lado de Nietzsche e Freud como exegeta moderno que, 

suspeitando da linguagem em sua espessura histórica, representa “a forma moderna 

da crítica”. Foucault diz que o fato de seu pensamento não ser uma ruptura 

epistemológica no domínio da economia não significa que não o tenha sido no 



Uma heterotopia da história 

 

 298 
 

Esta “suspensão do devir” que une história e antropologia seria a 

utopia do século XIX, isto é, a ideia de que “a erosão lenta ou a violência 

da História fará realçar [...] a verdade antropológica do homem; [...] O 

grande devaneio de um termo da História é a utopia dos pensamentos 

causais” (Foucault, 2007, p. 361). A tal utopia, Foucault contrapõe a 

obra de Nietzsche, quem teria feito tal disposição epistemológica 

“cintilar uma última vez, incendiando-a” (Foucault, 2007, p. 361), já 

que o fim dos tempos conduz à morte de Deus e também do homem, 

por meio da iminência do super-homem, e a grande cadeia contínua 

da História é submetida ao eterno retorno. Nietzsche seria o primeiro 

indício de uma ruptura ainda não concluída, abrindo o espaço do 

pensamento contemporâneo. Foi ele quem “queimou para nós, e antes 

mesmo de terem nascido, as promessas mescladas da dialética e da 

antropologia” (Foucault, 2007, p. 362). 

No domínio das ciências da vida, a ruptura decisiva com a 

história natural e o início da biologia moderna teria se dado com 

Cuvier, quando este liberou a estrutura orgânica de sua função 

taxinômica e a pensou a partir da função desempenhada pelo órgão. A 

 
domínio da história e da política: “o que falei sobre Marx concerne ao domínio 

epistemológico preciso da economia política. [...] não creio que suas análises 

econômicas escapam ao espaço epistemológico instaurado por Ricardo. Em 

contrapartida, pode-se supor que Marx introduziu na consciência histórica e política 

dos homens um corte radical e que a teoria marxista da sociedade de fato inaugurou 

um campo epistemológico inteiramente novo. [...] [em uma] análise do saber e da 

consciência histórica do ocidente desde o século XVI, [...] me parece que o grande 

corte deve então se situar ao nível de Marx. [...] a periodização dos domínios do 

conhecimento não pode se fazer da mesma forma de acordo com os níveis nos quais 

nos posicionamos” (Foucault, 1994a, p. 587). Por tudo isso, a nosso ver, afirmar que 

Marx não rompe epistemologicamente com Ricardo e mesmo criticar a possível 

dimensão humanista e escatológica de seu pensamento não significa reduzir a 

potência do mesmo. Estamos ainda nos anos sessenta e a agenda do marxismo não 

tinha sido abandonada pela intelectualidade francesa. 
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diversidade visível das estruturas passa a emergir “do fundo de grandes 

unidades funcionais”, em uma subordinação do visível ao invisível. 

Aparecem semelhanças onde não há nenhum elemento idêntico, 

como entre brânquias e pulmões. Isto permite a anatomia comparada, 

ao desarticular linguagem e olhar: este penetra no corpo para, sob o 

plano visível das diferenças, encontrar o plano invisível das 

identidades. Cada vivente representa um sistema funcional complexo 

e unificado, com um plano de organização cujo objetivo é conservar a 

vida diante da morte. Surge então esta noção de vida como força 

fundamental que resiste às ameaças constantes do ambiente externo, 

portanto como finitude sujeita à temporalidade. A variedade dos 

sistemas funcionais não pode ser ordenada em séries contínuas, 

introduzindo-se a descontinuidade entre formas de vida múltiplas. A 

vida se torna o “quase-transcedental”, a condição de possibilidade de 

todo vivente e da classificação dos seres vivos.  

Mais uma vez Foucault contesta a história das ideias ao afirmar 

que foi Cuvier, e não Lamarck, quem abriu a possibilidade para a teoria 

da evolução de Darwin, já que esta não se reduziria a uma 

transformação contínua das espécies. Lamarck pensava tal 

transformação a partir da continuidade ontológica da história natural, 

como aperfeiçoamento ininterrupto de seres se formando uns a partir 

dos outros. Cuvier, embora considerado “fixista”, interditava a 

transformação para pensar a manutenção das condições de existência 

da vida a partir de sua historicidade própria, dada pela relação desta 

com as cambiantes condições ambientais. 

Neste sentido, Ricardo e Cuvier parecem recusar a história, mas 

é bem o contrário: recusam a sucessão cronológica clássica, marcada 

por uma mobilidade que obedece a um sistema de variáveis, e definem 

“a estabilidade de seres que, doravante, têm direito, ao nível de sua 
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modalidade profunda, a ter uma história”139 (Foucault, 2007, p. 381). 

Tanto a vida quanto o trabalho são agora marcados pela história, mas 

há entre eles uma diferença crucial. Enquanto o tempo na economia 

leva ao fim da história, na biologia anuncia o infinito da vida; mas o 

trabalho encontra no tempo sua recompensa e limite, ao passo que a 

vida encontra nele sua aniquilação e transformação. Isto evidenciaria 

a desintegração do saber empírico, não mais homogêneo como a rede 

clássica das positividades, unificada pela representação.  

A dispersão do saber moderno se liga ainda a mudanças na 

gramática geral, sendo em grande medida devido a elas. Na medida em 

que a historicidade penetrou também neste domínio e permitiu a 

constituição da filologia, a linguagem deixou de ser forma e 

instrumento privilegiados do saber para se tornar objeto de 

conhecimento entre outros, um domínio singular da objetividade. O 

fim deste primado epistêmico, que funcionava como modelo para os 

outros domínios, é o que parece de fato encerrar a ordem do 

pensamento clássico, levando à regionalização e perda da unidade 

epistemológica do saber140. Tal processo de historicização da 

 
139 Uma consequência disto é o novo privilégio do animal diante do vegetal (que 

predominava nos quadros classificatórios clássicos), pois nele os órgãos ocultos com 

funções invisíveis evidenciam a força profunda da vida. Daí os “valores ambíguos 

assumidos [...] pela animalidade: a besta aparece como portadora dessa morte, à qual 

[...] está sujeita”. A vida “mata porque vive. [...] Que a vida não possa mais ser separada 

do assassínio, a natureza do mal, nem os desejos da contranatureza, Sade o 

anunciava”, sendo então “o reverso de Cuvier”: pelo menos, “no calendário da 

arqueologia, têm a mesma idade” (Foucault, 2007, p. 383). 
140 Sabot destaca que Foucault inverte a ordem de apresentação dos saberes empíricos. 

Na epistémê clássica, a gramática geral, regendo os demais a nível epistêmico, é 

apresentada primeiro, ao passo que na epistémê moderna é a última porque suas 

transformações a encerram. Estas são mais difíceis de serem pensadas e 

permaneceram “às margens de nossa consciência histórica”, enquanto as da economia 

política (Ricardo) e da biologia (Lamarck) foram bem comentadas por historiadores. 
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linguagem teria se dado com Bopp, quando este pensou o poder 

representativo das palavras não mais como sua realidade essencial, e 

sim resultado de sua inserção em um sistema gramatical definido por 

leis. A nova filologia caracteriza as línguas por critérios de organização 

interior, baseados nas características formais de suas regularidades 

gramaticais, e não mais pela forma como seus signos verbais compõem 

e decompõem as representações (primado do verbo ser) ou apontam 

originariamente para coisas do mundo (raízes primitivas). Busca-se 

estabelecer a constância das variações internas das línguas ao longo 

do tempo, tendo cada uma seu princípio de evolução, por isso a 

filologia é essencialmente diacrônica141. Liberta da referência a uma 

língua primitiva, a análise comparativa pode encontrar 

descontinuidades entre grupos de línguas. Aqui também há uma 

diferença em relação à historicidade do vivente na biologia: esta 

 
Isto porque a linguagem é o elemento mesmo no qual a cultura se move e pensa-se a 

si mesma. “Ao destacar esta dificuldade, a arqueologia faz desta transformação 

profunda mas impensada da linguagem sua própria condição de possibilidade [...] no 

que torna possível uma arqueologia do saber que toma simultaneamente a forma de 

uma arqueologia das ciências humanas [...] e a de uma arqueologia da literatura” 

(Sabot, 2006, p. 101). Surpreende-nos que Sabot e outros comentadores não falem 

ainda de uma arqueologia da filosofia, que buscamos aqui destacar. 
141 Aqui Foucault faz referência a Saussure e antecipa a ruptura que a linguística 

estrutural irá representar. O autor resgata a relação da linguagem com a representação 

ao “reabrir o velho problema do signo” e defini-lo por sua ligação entre duas ideias, 

escapando à vocação diacrônica da filologia. “A aparente ‘regressão’ da linguística 

saussureana com relação à filologia de Bopp marcaria então a possível reaparição de 

uma análise sincrônica do Discurso (independente das formas históricas da 

linguagem)” (Sabot, 2006, p. 108). Sabot fala em “regressão”, mas lembra que a 

arqueologia não pensa os saberes a partir do progresso da racionalidade: trata-se de 

uma mudança na configuração epistemológica que reatualiza características de uma 

configuração anterior, sem repeti-la da mesma forma. Algo parecido se dá com o 

retorno ao “ser bruto da linguagem” pela literatura moderna, uma “regressão” à 

experiência da linguagem no Renascimento. 
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dependia do ambiente exterior, não sendo interna à vida em si, 

enquanto a evolução das línguas é interna e autônoma, não submetida 

a elementos humanos externos (migrações, invasões, comércio), como 

na epistémê clássica.  

Para Bopp, os nomes são derivados dos verbos, de modo que “a 

linguagem ‘enraíza-se’ não do lado das coisas percebidas, mas do 

sujeito em sua atividade”, indo além da capacidade de representar o 

mundo ao manifestar “o querer fundamental daqueles que falam” 

(Foucault, 2007, pp. 400-401): “a linguagem está ligada não mais ao 

conhecimento das coisas, mas à liberdade dos homens” (Foucault, 

2007, p. 402). Embora ela perca o lugar privilegiado que a fazia 

corresponder ao próprio conhecimento, não deixa de ser o meio pelo 

qual este é expresso, de modo que sua redução ao puro estatuto de 

objeto é, segundo Foucault, compensada de três formas. Primeiro, 

pelas tentativas de “neutralizar e polir a linguagem científica”, 

eliminando distorções e ambiguidades via formalização, o que inclui, 

de um lado, o “sonho positivista” de uma linguagem idealmente 

adequada ao conhecimento, de outro, a busca de uma lógica simbólica 

(Boole), capaz de representar o pensamento fora de qualquer 

linguagem e da singularidade das línguas e suas variações históricas. A 

segunda compensação estaria no valor crítico atribuído ao estudo da 

linguagem por aqueles que, ao invés de purificá-la ou substituí-la, 

buscam a interpretação de seus conteúdos históricos implícitos. A 

linguagem retoma a “densidade enigmática” que possuía no 

Renascimento, não mais na relação com uma fala primeira ou divina, 

e sim com o fato de sermos dominados e perpassados por ela. Foucault 

cita Nietzsche, Freud e Marx, exegetas modernos da moral, da 

consciência e do valor, afirmando que “a filologia, como análise do que 

se diz na profundidade do discurso, tornou-se a forma moderna da 
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crítica” (Foucault, 2007, p. 413). Em conferência, ele desenvolve o tema 

afirmando que, após a crítica baconiana e cartesiana da semelhança 

suspender as técnicas de exegese do século XVI, os três autores nos 

recolocam “diante de uma nova possibilidade de interpretações, eles 

fundaram de novo a possibilidade de uma hermenêutica” (Foucault, 

1994a, p. 566). Não se trata de multiplicar os signos do mundo 

ocidental ou dar um sentido novo a coisas que não tinham sentido, e 

sim de mudar a natureza do signo e a forma como ele podia ser 

interpretado, daí seu “efeito de choque, uma espécie de ferida 

provocada no pensamento ocidental” (Foucault, 1994a, pp. 567-568). 

Esta nova forma de interpretar parece operar uma inversão do 

que normalmente se compreende por tal ato. Embora implique um 

gesto de descida, no sentido de um aprofundamento, implica também 

um movimento de ascensão, um certo ultrapassar ou transbordar, um 

“curvar-se acima” daquilo que superficialmente se vê. Foucault oferece 

esta ideia de um descer que, ao invés de se dirigir cada vez mais ao 

fundo, traz à superfície algo que estava encoberto, mas que já foi 

exterior e que, ao sair novamente, promove uma espécie de dobra, 

como uma lava de vulcão. Outra imagem possível seria a de um 

mergulhador que, ao submergir, olha para cima e consegue ver em 

extensão algo que, de fora, não era visível, mas que não deixa de 

constituir uma camada superficial. Trata-se de um movimento que se 

faz não em direção a uma interioridade, mas a uma exterioridade: “ser 

um bom escavador dos baixos fundos”, diz ele citando Nietzsche.  

Se o intérprete deve, ele mesmo, ir até o fundo, como um 

escavador, o movimento da interpretação é, ao contrário, 

aquele de um pender (surplomb) cada vez mais elevado, 

que deixa sempre acima dele se estender de forma cada 

vez mais visível a profundidade; e a profundidade é agora 
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restituída como segredo absolutamente superficial, de tal 

sorte que o voo da águia, a ascensão da montanha, toda 

esta verticalidade tão importante em Zaratustra é, no 

sentido estrito, a reversão da profundidade, a descoberta 

de que a profundidade era apenas um jogo, uma dobra da 

superfície. (Foucault, 1994a, p. 568)  

Não é de menos importância que Marx apareça aqui ao lado de 

Nietzsche, autor que abre a ruptura com o pensamento moderno, o 

que corrobora a tese de que as críticas de PC se dirigem mais às leituras 

humanistas e universalizantes de Marx do que ao próprio autor142. O 

tema de uma interpretação crítica, dirigida à exterioridade, esclarece 

ainda a possível contradição diante da recusa de Foucault à 

hermenêutica, como vimos, ao enfatizar que sua arqueologia não 

busca nenhum sentido “por trás” dos enunciados efetivamente ditos 

em sua materialidade histórica. Reforça-se também a leitura proposta 

de um arqueólogo que “escava superfícies”, isto é, lida com vestígios 

que não estão ocultos nas profundezas, ligados a uma origem 

distante143, mas encobertos por camadas que podem ser reconstruídas 

 
142 Foucault o diz ao concluir o texto. Diferente do Renascimento, quando a existência 

“real” dos signos fazia com a que a exegese buscasse um significado primeiro, estando 

em função da semiologia, para a hermenêutica moderna o próprio signo é uma 

interpretação. “Uma hermenêutica que se redobra sobre uma semiologia acredita na 

existência absoluta dos signos: ela abandona a violência, o inacabamento, a infinitude 

das interpretações, para fazer reinar o terror do índice e suspeitar da linguagem. 

Reconhecemos aqui o marxismo depois de Marx. Ao contrário, uma hermenêutica 

que se envolve sobre si mesma entra no domínio das linguagens que não cessam de se 

implicar elas próprias, essa região intermediária entre a loucura e a pura linguagem. 

Aí reconhecemos Nietzsche” (Foucault, 1994a, p. 574). 
143 Além do movimento em direção à exterioridade, Foucault diz que os três autores 

também têm em comum a “recusa do começo”. A escavação não leva a um ponto de 

origem que oferece ao escavador um espelho para seu narcisismo, mas ao apagamento 

de seu próprio gesto e de si mesmo: “quanto mais longe se vai na interpretação, mais 
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(e visibilizadas) pelo gesto que interroga as relações entre eles, as 

condições de possibilidade de sua existência. O que está “no fundo”, 

em um nível “subterrâneo”, como diz Foucault algumas vezes em PC, 

não se encontra metafisicamente em outra ordem, e sim ao alcance do 

arqueólogo que, à maneira nietzschiana, desconfia da existência de 

signos primeiros ou significados originais, e acredita na tarefa infinita 

da interpretação.  

Interpretar e formalizar são, portanto, as duas grandes formas de 

análise de nossa época, que encontram seu solo comum de 

possibilidade no ser da linguagem na idade moderna: “era necessário 

ou torná-la transparente às formas do conhecimento, ou entranhá-la 

nos conteúdos do inconsciente. Isso explica bem a dupla marcha do 

século XIX em direção ao formalismo do pensamento e à descoberta 

do inconsciente ‒ em direção a Roussel e a Freud” (Foucault, 2007, pp. 

414-415). Explica também outra correlação que nos conduz ao 

desfecho final de PC: entre o estruturalismo e a fenomenologia, 

resultados do entrecruzamento destas duas direções. Ambos teriam 

em comum o esforço de relacionar a dimensão formal da linguagem e 

sua opacidade histórica. Apesar deste solo comum, são projetos 

incompatíveis, o primeiro ligado à experiência vivida e ao sentido, 

levando ao paroxismo a configuração antropológica do saber 

moderno, e o segundo, com a análise sistemática das formas do 

inconsciente, rejeitando a referência ao homem. Neste sentido, o 

estruturalismo nasce de tal configuração, mas a contesta e a 

 
também se aproxima de uma região absolutamente perigosa, onde não apenas a 

interpretação vai encontrar seu ponto de revés, mas vai ela própria desaparecer como 

interpretação, provocando talvez a desaparição do intérprete ele mesmo” (Foucault, 

1994a, pp. 569-570). 
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desestabiliza, e por isso é “a consciência crítica e inquieta do saber 

moderno”. 

Além da formalização e da interpretação, a terceira forma de 

compensar o nivelamento da linguagem é a literatura, cuja 

singularidade é não se submeter nem à representação clássica nem à 

significação moderna, não se preocupar com a sistematicidade nem 

com a opacidade da linguagem, referindo-se inteiramente ao puro ato 

de escrever. “A literatura é a contestação da filologia (de que é, no 

entanto, a figura gêmea): ela reconduz a linguagem da gramática ao 

desnudado poder de falar” (Foucault, 2007, p. 415). Junto à potência 

interpretativa da obra de Nietzsche e ao programa estruturalista de 

uma formalização do impensado, ela reposiciona a linguagem no 

centro do saber e desestabiliza sua vocação antropológica. 

Diferente dos seres vivos e dos processos econômicos que, 

dispersados pelo fim da história natural e da análise das riquezas, 

foram reagrupados nas noções de vida e de produção, o fim da 

gramática geral levou à dissipação dos “modos de ser” da linguagem: a 

gramática em sua espessura histórica para os filólogos, as formas 

universalmente válidas do discurso para quem formaliza, as palavras 

com seu sentido oculto para as novas técnicas de interpretação, o ato 

de escrever reportado a si próprio para a literatura. Esta fragmentação 

manteve a reflexão filosófica distante da linguagem até o momento em 

que Nietzsche lançou a pergunta: quem fala?, visando não a essência 

das coisas (o que seriam bem e mal em si, por exemplo), mas o que tais 

palavras diziam segundo a interpretação dada por aqueles que as 

pronunciavam. Para Foucault, quem encaminha a resposta é 

Mallarmé, ao dizer que “o que fala é, em sua solidão, em sua vibração 

frágil, em seu nada, a própria palavra” (Foucault, 2007, p. 421). Todas 

as questões que hoje fazemos sobre a linguagem e sua relação com o 
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ser se colocariam “na distância jamais superada entre a questão de 

Nietzsche e a resposta que lhe deu Mallarmé” (Foucault, 2007, pp. 421-

422, grifos meus). Se a epistémê moderna nasceu com a dispersão da 

linguagem, uma espécie de retorno da mesma seria o indício de seu 

termo. 

3.8. A morte do homem: 

previsão ou assassinato? 

O quadro de Velásquez havia indicado um vazio fundamental: o 

lugar do rei. Aquilo mesmo que é representado está ausente da tela, 

sendo que este “soberano” ocupa não apenas o lugar do objeto da 

representação, mas também o de seu sujeito e o de seu espectador. A 

representação clássica, para funcionar, supõe este vazio essencial 

empurrado para fora do quadro. “Aquele para quem a representação 

existe, e que nela se representa a si mesmo, aí se reconhecendo por 

imagem ou reflexo [...] –, esse jamais se encontra lá presente. Antes do 

fim do século XVIII, o homem não existia” (Foucault, 2007, pp. 424-

425). Importante notar que este homem escrito em destaque não se 

refere ao ser humano em sua realidade biológica, psicológica ou social, 

mas enquanto figura epistemológica, isto é, aquele para quem a 

representação existe. Como resume Gutting, sua existência para o 

saber de um determinado período se liga especificamente ao fato de 

seu poder de representar ser ou não objeto para tal saber144. Na 

epistémê clássica, a coincidência entre pensamento e representação 

 
144 Cf. Gutting, 1989, p. 199. 
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impedia que esta fosse tomada como objeto e que o homem fosse 

necessário para seu funcionamento. Por isso, a necessária articulação 

de Descartes entre “penso” e “sou”, representação e ser, é a essência 

mesma da linguagem clássica. À época, ela não podia ser 

problemática, assim como o “vazio essencial” de Las meninas só é uma 

lacuna para olhos modernos, habituados a interrogar a representação 

e perguntar por sua origem.  

Com o fim desta transparência do discurso na epistémê moderna, 

emerge a opacidade do homem enquanto conteúdo positivo e 

fundamento do conhecimento. A representação se torna objeto para 

o saber e o homem passa a “existir” enquanto condição de 

possibilidade para ela. Ao mesmo tempo em que emerge, porém, 

como sujeito transcendental, ele aparece como objeto para as novas 

ciências humanas, também possibilitadas pela separação entre o ser e 

a representação. Vimos que esta levou ao surgimento da vida, do 

trabalho e da linguagem como “quase-transcendentais”, forças 

objetivas que, com sua lei interior e historicidade profunda, 

antecediam e condicionavam o homem, sendo condição de 

possibilidade das próprias representações que ele se fazia delas, bem 

como causa de sua finitude145. Enquanto ser que vive, trabalha e fala, o 

homem é objeto para as novas ciências humanas, definido por aquilo 

que o limita. Mas, na medida em que tem, entre os seres vivos, lugar 

 
145 Na medida em que a vida se torna a condição de possibilidade dos seres vivos, o 

trabalho condição de possibilidade das trocas, o devir histórico das línguas condição 

de possibilidade do discurso e da gramática, a representação que o homem faz destes 

objetos não é mais “seu lugar de origem e a sede de sua verdade; [...] ela é, do lado 

desse indivíduo empírico que é o homem, o fenômeno ‒ menos ainda talvez, a 

aparência ‒ de uma ordem que pertence agora às coisas mesmas e à sua lei interior” 

(Foucault, 2007, p. 431). Ele retoma em sua representação estes conteúdos exteriores 

e anteriores a ele, esta objetividade primeira que se impõe e faz dele um objeto da 

natureza entre outros: sua finitude se anuncia na positividade do saber. 
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privilegiado, em que é princípio e meio de toda produção e aquele 

quem fala, sua finitude aparece também como base para a 

positividade destes objetos, sendo aquilo que permite conhecê-los. O 

modo de ser da vida é dado ao homem por seu corpo; o modo de ser 

da produção, por seu desejo; o modo de ser da linguagem, pela cadeia 

de seu pensamento. “Cada uma dessas formas positivas, em que o 

homem pode aprender que é finito, só lhe é dada com base na sua 

própria finitude” (Foucault, 2007, p. 433). O corpo, o desejo e a 

linguagem aparecem ao mesmo tempo como formas positivas e 

fundamentais da finitude, com esta oferecendo seu próprio 

fundamento. Nasce daí uma “analítica da finitude”, marcada pela 

repetição, isto é, pela identidade (pois o homem finito é um ser único) 

e ao mesmo tempo a diferença (uma mesma coisa não pode preceder 

e fundar a si mesma) entre o positivo e o fundamental146. “A finitude 

responde a si mesma; ela é, na figura do Mesmo, a identidade e a 

diferença das positividades e de seu fundamento” (Foucault, 2007, pp. 

434-435). 

Tal analítica seria, ao mesmo tempo, a responsável pelo fim da 

metafísica147 e pelo aparecimento do homem no espaço do saber 

moderno. “Não foi a miséria positiva do homem que reduziu 

violentamente a metafísica”, não foi somente o fato de ele ter sido 

“descoberto” enquanto ser concreto, empírico, parte da natureza e 

 
146 Como explica Gutting, a finitude enquanto fundante é o fundamental, enquanto 

fundada é o positivo (Cf. Gutting, 1989, p. 200). 
147 Trata-se da metafísica do infinito que caracteriza a idade clássica, isto é, a relação 

com um infinito fundador que definia positivamente a finitude humana e explicava a 

limitação do conhecimento, sem impedi-lo de buscar sempre transcender os limites, 

com a possibilidade de aceder ao ser. No pensamento moderno, a finitude remete 

apenas a si própria, com os limites do conhecimento colocados pela própria 

positividade dos objetos empíricos e, ao mesmo tempo, fundando positivamente a 

possibilidade de conhecê-los.  
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limitado por ela que o fez surgir para o saber, mas o fato de tal 

dimensão se redobrar sobre aquela do a priori transcendental. 

Nossa cultura transpôs o limiar a partir do qual 

reconhecemos nossa modernidade no dia em que a 

finitude foi pensada numa referência interminável a si 

mesma. [...] o homem moderno [...] só é possível a título de 

figura da finitude. A cultura moderna pode pensar o 

homem porque ela pensa o finito a partir dele próprio. 

(Foucault, 2007, p. 438)  

Trata-se de um ponto central: o homem aparece no pensamento 

moderno não apenas porque é sujeito e objeto de conhecimento, o que 

pode já ter sido – certamente já o era – em outras épocas, mas no 

momento em que tal relação se complexifica e estas dimensões 

apartadas começam a ser pensadas fundamentalmente uma em 

relação à outra, referindo-se e fundando-se mutuamente. Ao longo da 

história do saber, falou-se do espírito e do corpo humanos, de seu lugar 

no universo, dos limites de seu conhecimento e de sua liberdade, mas 

jamais a finitude humana havia sido, ela própria, fundante e fundada. 

Por isso “o ‘humanismo’ do Renascimento, o ‘racionalismo’ dos 

clássicos podem realmente ter conferido um lugar privilegiado aos 

humanos na ordem do mundo, mas não puderam pensar o homem” 

(Foucault, 2007, p. 439). 

Esta analítica da finitude, que se desdobra no “espaço estreito e 

imenso aberto pela repetição do positivo no fundamental”, se 

apresenta de três formas no pensamento moderno (Foucault, 2007, p. 

435)148. A primeira é a do duplo empírico-transcendental aberta pela 

 
148 Grifos meus, destacando o vocabulário espacial. 
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crítica de Kant, quem teria, entretanto, diferenciado as duas 

dimensões ao distinguir as condições a priori do saber de seus 

conteúdos empíricos, mas sem resolver o problema da relação entre 

elas149. O destino filosófico desta crítica foi o da confusão entre os dois 

 
149 O tema do duplo empírico-transcendental surge na Tese complementar de 

doutorado de Foucault, dedicada à Antropologia de um ponto de vista pragmático de 

Kant, da qual o capítulo IX de PC seria, segundo a leitura de Han endossada por Sabot, 

uma retomada e uma reelaboração, ambos trazendo a tese de que as filosofias pós-

kantianas (notadamente a fenomenologia) foram as responsáveis por promover esta 

dobra do empírico sobre o transcendental, seguindo uma das linhas possíveis do 

pensamento kantiano que é a antropológica. Mas haveria também a vertente crítica, 

a que interessa Foucault ao direcionar o problema não para o homem, mas para a 

linguagem, cujo modelo seria dado pelo pensamento de Nietzsche. Assim tratar-se-ia, 

para o arqueólogo, de buscar uma transposição não antropológica do problema das 

condições de possibilidade do conhecimento, de modo que o tema transcendental 

surgiria no seio mesmo de sua arqueologia. A novidade de PC em relação à Tese seria 

uma ampliação que acrescenta, ao lado de Nietzsche, o estruturalismo e a literatura 

como possibilidades não antropológicas de retomada da crítica kantiana. Nela, 

também a analítica do Dasein de Heidegger já apareceria como possibilidade de 

desestruturar a vocação antropológica do pensamento moderno, o que também se dá 

em PC, como veremos (Cf. Sabot, 2006, pp. 69, 110, 140). Para Domingues, entretanto, 

a Tese “desfaz impressões recorrentes de PC e que no fim se revelarão errôneas ou 

infundadas, como a ideia de que Kant separa o empírico e o transcendental [...] [e] a 

impressão de que se confusão houve entre o empírico e o transcendental, e de fato 

houve, são Sartre, Merleau-Ponty e a fenomenologia que fizeram a confusão, como 

mostram as PC [...]. Ao passo que Kant não, parece sugerir PC, e definitivamente o 

contrário evidenciará a Introdução, que pôde estender-se mais e melhor do que o opus 

magnum sobre Kant e a questão antropológica: também ele é culpado, e talvez o maior 

de todos, tendo não apenas confundido o empírico e o transcendental na sua 

Antropologia, mas preparado o caminho, ao propugnar a centralidade da questão O 

que é o homem?, que terminará por mergulhar a ciência e a filosofia modernas em 

profundo sono antropológico” (Domingues, 2018, p. 240). De fato, em PC, Foucault 

afirma que o viés antropologizante dado à crítica parece ter seu ponto de partida no 

próprio Kant, quando este acrescentou às suas três questões críticas (que posso eu 

saber? Que devo fazer? Que me é permitido esperar?) uma quarta da qual as outras 

dependeriam: o que é o homem?, no entanto o próprio Kant teria mostrado a distinção 

entre o empírico e o transcendental. 
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níveis de análise. Em um primeiro momento, Foucault identifica duas 

formas históricas do pensamento pós-kantiano na qual estaria 

presente o antropologismo por meio de uma redução do 

transcendental ao empírico. A primeira o reduz ao corpo, com a 

descoberta de condições anatomofisiológicas do conhecimento e a 

verdade do objeto garantindo a verdade do discurso. Foucault a 

intitula “estética transcendental” e a atribui ao positivismo de Comte. 

A segunda reduz o transcendental à história, com a descoberta de que 

o conhecimento é determinado por condições históricas, sociais e 

econômicas. Seria a “dialética transcendental” identificada com Marx. 

Neste caso, a verdade do discurso filosófico constitui a verdade em 

formação, “esboça-a de antemão e a fomenta de longe”, em um 

discurso de tipo escatológico (Foucault, 2007, p. 441). Ambas, ao tentar 

fazer coincidir a verdade do objeto e do discurso, fazem valer o 

empírico ao nível do transcendental. 

a escatologia (como verdade objetiva por vir do discurso 

sobre o homem) e o positivismo [...] são 

arqueologicamente indissociáveis: um discurso que se 

pretende ao mesmo tempo empírico e crítico só pode ser 

[...] positivista e escatológico; o homem aí aparece como 

uma verdade ao mesmo tempo reduzida e prometida. A 

ingenuidade pré-crítica nele reina sem restrições. 

(Foucault, 2007, pp. 441-442) 

Tais problemas teriam prescrito ao pensamento moderno a 

necessidade de buscar um discurso que não fosse “nem da ordem da 

redução nem da ordem da promessa”, mantendo separados o empírico 

e o transcendental, mas permitindo visar ambos ao mesmo tempo 

(Foucault, 2007, p. 442). Este foi o papel da fenomenologia com sua 
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análise do vivido, o qual consiste no espaço onde conteúdos empíricos 

são dados à experiência, mas é também a forma originária que os torna 

possíveis, unindo “a espacialidade irredutível” do corpo e as 

“significações sedimentadas” da cultura, “as determinações da 

natureza e o peso da história” (Foucault, 2007, pp. 442-443). A análise 

de nossa experiência atual concreta “procura articular a objetividade 

possível de um conhecimento da natureza com a experiência 

originária que se esboça através do corpo; e articular a história possível 

de uma cultura com a espessura semântica que, a um tempo, se 

esconde e se mostra na experiência vivida” (Foucault, 2007, p. 443). Ela 

visa o homem como objeto empírico, mas também como sujeito 

transcendental, restaurando esta última dimensão, reduzida pelo 

positivismo e pela escatologia à primeira. Neste sentido, está ligada a 

estas duas formas de pensamento por uma “rede cerrada”, sendo as 

três “necessárias desde a constituição do postulado antropológico” 

(Foucault, 2007, p. 443). 

Por isso, para o arqueólogo, a verdadeira contestação do 

positivismo e da escatologia não estaria em um retorno ao vivido, mas 

em uma questão que se colocasse “em discordância com o que tornou 

historicamente possível todo o nosso pensamento”, isto é, que 

representasse de fato uma ruptura com o espaço da ordem 

hegemônico de nosso saber atual. “Essa questão consistiria em 

perguntar se verdadeiramente o homem existe” (Foucault, 2007, p. 

444). Aqui Foucault se reporta novamente ao “poder de abalo” de 

Nietzsche e conclui com uma pergunta que consideramos central: “a 

nós, que nos acreditamos ligados a uma finitude que só a nós pertence 

e que nos abre, pelo conhecer, a verdade do mundo, não deveria ser 

lembrado que estamos presos ao dorso de um tigre?” (Foucault, 2007, 

p. 444). Trata-se de uma alusão a Sobre verdade e mentira no sentido 
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extramoral, onde Nietzsche ironiza a pretensão do homem de 

conhecer-se a si mesmo e a ilusão da consciência em poder acessar sua 

“natureza humana”, racionalizar aquilo que rege seu corpo, instintos e 

animalidade, sendo a própria busca pela verdade um destes instintos 

que visam à sobrevivência e à conservação da espécie, ou seja, uma 

tentativa de superar a finitude.  

O que sabe propriamente o homem sobre si mesmo! Seria 

ele sequer capaz de alguma vez perceber-se 

completamente, como se estivesse em uma vitrina 

iluminada? Não lhe cala a natureza quase tudo, mesmo 

sobre seu corpo, para mantê-lo à parte das circunvoluções 

dos intestinos, do fluxo rápido das correntes sanguíneas, 

das intrincadas vibrações das fibras, exilado e trancado em 

uma consciência orgulhosa, charlatã! Ela atirou fora a 

chave: e ai da fatal curiosidade que através de uma fresta 

foi capaz de sair uma vez do cubículo da consciência e 

olhar para baixo, e agora pressentiu que sobre o 

implacável, o ávido, o insaciável, o assassino, repousa o 

homem, na indiferença de seu não-saber, e como que 

pendente em sonhos sobre o dorso de um tigre. De onde 

neste mundo viria, nessa constelação, o impulso à verdade! 

(Nietzsche, 1978, p. 46) 

Toda a verdade, para Nietzsche, é de algum modo uma invenção 

deste frágil animal que busca superar sua finitude e, por isso, “quer 

somente as verdades que são agradáveis e conservam a vida; [...] diante 

das verdades perniciosas e destrutivas ele tem disposição até mesmo 

hostil” (Nietzsche, 1978, pp. 46-47). Se não pura invenção, a verdade é 

no mínimo uma convenção: quem oferece suas leis é a linguagem, 

arbitrária, histórica, operando pela redução da diferença à igualdade. 
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“Todo conceito nasce por igualação do não-igual” (Nietzsche, 1978, p. 

48). Esta tendência ao Mesmo toma o homem como seu próprio 

modelo: a verdade “é cabalmente antropomórfica e não contém um 

único ponto que seja ‘verdadeiro em si’, efetivo e universalmente 

válido, sem levar em conta o homem. O pesquisador dessas verdades 

procura, no fundo, apenas a metamorfose do mundo em homem” 

(Nietzsche, 1978, p. 50). Este “sonha sobre o dorso de um tigre” quando 

crê conhecer-se por inteiro, sendo o sonho aqui uma alusão ao “sono”, 

ao “fechar os olhos”, à ilusão que ignora a opacidade da natureza sobre 

a qual repousa. Mas, em Nietzsche, o “sonho” é também um processo 

fisiológico fundamental, que poderia levar o homem a uma vigília 

maior do que a do “mundo real” na medida em que correspondesse à 

arte. A ilusória “teia conceitual” que o homem cria em busca de sua 

verdade é “rasgada pela arte”, sendo o tigre também a imagem deste 

espírito selvagem do dionisíaco, de tudo aquilo que escapa ao “mundo 

regular e rígido do conceito” (Nietzsche, 1978, p. 50). Neste sentido, o 

despertar deste sono pode ser a entrada em uma ilusão ainda maior, 

pela qual o pensamento se dá conta da finitude sobre a qual repousa, 

mas crê poder conhecê-la e dominá-la, sonhando com a imortalidade. 

Mas pode ser também um verdadeiro despertar, pelo qual se opta por 

continuar agarrado ao tigre, aceitando a finitude e sonhando com 

outras formas de vida por meio da criação artística. Temos aqui todas 

as temáticas centrais na argumentação de Foucault: o problema da 

finitude humana, sua duplicação devido à pretensão da razão de 

conhecê-la e fundá-la, a redução da diferença à igualdade, a 

interrogação radical acerca da linguagem, tudo isto ligado ao 

antropologismo e ao sono que ele provoca, com o mal-estar da 

“descoberta” de que o homem não existe.  
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A segunda forma que toma a analítica da finitude é aquela da 

relação entre o cogito e o impensado. A partir do momento em que o 

homem só pode se pensar a partir de seu próprio ser, sendo este 

imediatamente empírico e ao mesmo tempo transcendental, haverá 

sempre algo de “impensado” em sua reflexão, uma dimensão de 

desconhecimento ligada à exterioridade desta objetividade que, com 

sua historicidade e opacidade própria, lhe é estranha. A linguagem, a 

vida e o trabalho são dimensões de seu ser nas quais ele se reconhece 

e ao mesmo tempo se desconhece, mas enquanto sujeito 

transcendental, não pode “residir na inércia objetiva daquilo que, por 

direito, não acede e jamais acederá à consciência de si” (Foucault, 

2007, pp. 445-447). O cogito moderno não se dá na transparência 

imediata e soberana do cogito clássico, quando o pensamento podia 

ser a forma mais geral de tudo o que era seu “outro” (erro, ilusão, 

sonho, loucura), em uma distância que, ao mesmo tempo, o separa e o 

religa ao não-pensado. Segundo Foucault, trata-se de um 

deslocamento da problemática kantiana, originalmente ligada ao 

conhecimento da natureza e não do homem em si, em uma inflexão 

antropológica da crítica. “A questão não é mais: como pode ocorrer 

que a experiência da natureza dê lugar a juízos necessários? Mas sim: 

como pode ocorrer que o homem pense o que ele não pensa?” 

(Foucault, 2007, p. 445). Por isso a fenomenologia não seria, ao 

contrário do que pretende, um pensamento que “reanima a vocação 

mais profunda da ratio ocidental” ao juntar o tema cartesiano do 

cogito e o motivo transcendental de Kant, mas uma profunda ruptura 

com ambos (Foucault, 2007, p. 448). O impensado nunca pode ser 

totalmente absorvido pelo pensamento, de modo que Husserl não 

resolve o problema, só o evidencia. Foucault destaca ainda que o 

“impensado” não é resultado do aparecimento do homem como objeto 
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para as ciências, ao se descobrir a opacidade de natureza que ele 

carrega. Ao contrário, ele emerge como figura positiva para o saber 

justamente porque o pensamento “descobre em si e fora de si uma 

parte de noite”.  

O homem e o impensado são, ao nível arqueológico, 

contemporâneos. [...] O impensado [...] não está alojado 

no homem como uma natureza encarquilhada ou uma 

história que nele se houvesse estratificado, mas é, em 

relação ao homem, o Outro: o Outro, fraterno e gêmeo, 

nascido não dele, nem nele, mas ao lado e ao mesmo 

tempo, numa idêntica novidade. (Foucault, 2007, p. 450) 

Mas este Outro que nasce junto e ao lado do homem jamais foi 

refletido por ele de modo autônomo: “daquilo de que ele era o Outro e 

a sombra, recebeu a forma complementar e o nome invertido”, em um 

movimento incessante de se alcançar o pleno conhecimento de si 

mesmo, tornando familiar aquilo que é estranho (Foucault, 2007, p. 

451). É o que se vê na relação entre o em-si e o para-si da 

fenomenologia hegeliana, na busca de Marx por reconciliar o homem 

alienado com sua essência, na de Husserl por descrever o vivido, na de 

Schopenhauer por desvelar o inconsciente, e mesmo na de Freud de 

“pôr-se à escuta de seu murmúrio indefinido” (Foucault, 2007, p. 451).  

Além da tendência de reduzir a diferença à igualdade, isto levaria 

a outra consequência curiosa: o fato de o pensamento moderno ser, 

por si só, uma forma de ação, “ao mesmo tempo saber e modificação 

do que ele sabe, reflexão e transformação do modo de ser daquilo 

sobre o que ele reflete. Ele põe em movimento, desde logo, aquilo que 

toca” (Foucault, 2007, p. 452). Por isso não pode formular uma moral: 

sua ação – tomada de consciência, restituição da palavra ao que é 
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mudo ou trazer à luz o que é sombra – é por si o conteúdo e a forma 

de uma ética. 

Desde o século XIX, o pensamento já “saiu” de si mesmo 

em seu ser próprio, não é mais teoria; desde que ele pensa, 

fere ou reconcilia, aproxima ou afasta, rompe, dissocia [...]. 

Antes mesmo de prescrever [...] o pensamento, ao nível de 

sua existência, desde sua forma mais matinal, é, em si 

mesmo, uma ação ‒ um ato perigoso. Sade, Nietzsche, 

Artaud e Bataille o souberam, por todos aqueles que o 

quiseram ignorar; mas é certo também que Hegel, Marx e 

Freud o sabiam. (Foucault, 2007, p. 453) 

A todo tempo, Foucault parece deslocar posições antes 

estabelecidas, criando heterotopicamente vários lugares possíveis em 

que os elementos em jogo podem ser posicionados, desestabilizando 

a própria ordem que ele cria. Vimos que Marx, por exemplo, já havia 

aparecido em uma posição dupla, tanto de continuidade (na esteira 

epistemológica de Ricardo) quanto de ruptura (na esteira 

interpretativa de Nietzsche). Novamente, aparece aqui na dupla 

posição de alinhamento com pensamentos que tendem a reduzir a 

diferença à igualdade, o impensado ao cogito, mas também ao lado 

daqueles que representam uma ruptura (Sade, Nietzsche, Bataille, 

Artaud) ao fazer do pensamento uma ação. Algo parecido se dá com 

Freud. Certamente, esta mobilidade das posições remete em última 

instância a uma unidade, conferida pela configuração epistemológica 

que dá a condição de possibilidade de todo pensamento. O saber 

moderno permitiu tanto a entrada em cena da produção no domínio 

econômico (Ricardo e Marx) quanto a emergência de uma nova forma 

de interpretação (Nietzsche, Marx e Freud). Tanto a emergência do 
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impensado ao lado do cogito (Husserl, Freud, Marx) quanto a 

transformação do pensamento em ação (Nietzsche, Hegel, Marx, 

Freud). O que importa notar é como estes espaços heterotópicos que 

são as epistémês explicam rupturas e coexistências, “descendo” ao 

nível daquilo que as tornou possíveis e apontando para um espaço de 

ordem com alguma solidez e coerência, mas cuja disposição de 

elementos não é estanque ou definitiva, havendo sempre alguma 

mobilidade que dá abertura a diferentes formas de ordenamento. No 

mínimo, pode-se explorar cada uma destas rupturas e coexistências 

sob diferentes pontos de vista, sendo, a nosso ver, difícil dizer 

categoricamente que Foucault, a despeito de suas frases provocativas 

e polêmicas, deprecia ou reduz qualquer um destes pensamentos 

quando os posiciona de certa forma, ainda que sua arqueologia crie 

um panorama da modernidade no qual o próprio autor apresenta suas 

escolhas e filiações. 

Esta seção sobre o cogito e o impensado, por exemplo, encerra-

se com uma curiosa asserção, segundo a qual “aqueles que afirmam 

que não há filosofia sem escolha política, que todo pensamento é 

‘progressista’ ou ‘reacionário’” erram e acertam ao mesmo tempo 

(Foucault, 2007, p. 453). Erram porque acham “que todo pensamento 

‘exprime’ a ideologia de uma classe”, em uma clara alusão a 

interpretações vulgares de Marx, mas acertam porque “apontam com 

o dedo o modo de ser moderno do pensamento” (Foucault, 2007, p. 

453). Curiosa afirmação para um livro que viria a ser acusado pelos 

críticos mais rasos de ser uma “muralha da burguesia” e, pelos mais 

argutos, de conter “a ilusão do discurso autônomo”. Estando o próprio 

arqueólogo inserido nas condições de possibilidade da epistémê 

moderna, sua arqueologia também não pode deixar de ser uma forma 

de ação, um ato perigoso, como gostaríamos de mostrar aqui. 
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A terceira forma da analítica da finitude diz respeito à relação 

entre o homem e sua origem, atravessada pela relação entre sua 

historicidade e a das coisas do mundo. Na medida em que ele aparece 

para o saber a partir de positividades que o antecedem e ultrapassam, 

sua temporalidade resulta da historicidade destas, cuja origem lhe é 

inacessível. Ele se origina de uma alteridade radical e sua própria 

origem lhe é também inacessível. Ela não pode ser, para ele, o começo, 

mas antes a forma como ele se relaciona com o já começado do 

trabalho (de “um mundo laborado há milênios”), da vida (“que se 

entranha até as primeiras formações orgânicas”) e da linguagem 

(“palavras mais velhas que toda memória”) (Foucault, 2007, p. 456). 

A origem, uma espécie de impensado na forma do tempo, é 

sempre recuada em relação ao homem, nunca pode ser alcançada por 

um retorno na série de eventos que formam sua historicidade, sendo 

esta a dimensão positiva de sua finitude. Mas há também a dimensão 

fundamental: apenas a consciência humana pode fundar o mundo em 

sua realidade histórica. Ao mesmo tempo em que “o homem, por 

oposição a essas coisas, de que o tempo deixa perceber o nascimento 

[...], é o ser sem origem”, aquele que, “separado da origem, já está aí”, é 

nele que as coisas (as mesmas que o excedem) encontram seu começo: 

“Mais que cicatriz marcada num instante qualquer da duração, ele é a 

abertura a partir da qual o tempo em geral pode reconstituir-se, a 

duração escoar, e as coisas, no momento que lhes é próprio, fazer seu 

aparecimento” (Foucault, 2007, p. 458). 

Vemos ressoar o Heidegger de Ser e tempo, que aparece aqui ao 

lado de Nietzsche como uma das formas de se lidar com esta 

ambiguidade: a impossibilidade de o homem reencontrar sua origem, 

mas, ao mesmo tempo, a possibilidade de sempre repeti-la, na medida 

em que ele “cria” a história, ele é “essa origem sem origem nem começo 
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a partir da qual tudo pode nascer” (Foucault, 2007, p. 458). Por isso, 

segundo Foucault, o pensamento moderno estaria votado “à grande 

preocupação do retorno” (Foucault, 2007, p. 461). A origem seria 

aquilo que ele tem que pensar sempre de novo, “o que está em via de 

voltar”, “prometida numa iminência sempre mais próxima, jamais 

realizada” (Foucault, 2007, p. 459). 

Outra forma de lidar com tal ambiguidade seria a que se 

desenvolveu com Hegel, Marx e Spengler, em uma perspectiva 

escatológica segundo a qual o movimento de retorno à origem 

promete ao homem a restauração de uma plenitude perdida. A 

primeira alternativa, ao contrário, em que o retorno só se dá no 

extremo recuo da origem, nega a possibilidade de se reencontrar 

qualquer totalidade ou essência. Em ambos, vê-se a mesma 

instabilidade das duas outras formas da analítica da finitude: “o que 

ela prescreve que se pense é algo como o ‘Mesmo’ [...] se esforça por 

reencontrar o homem em sua identidade” (Foucault, 2007, p. 462). No 

entanto, identifica-se aqui uma abertura para que a vocação 

antropológica deste saber seja questionada. Vimos que, na duplicação 

do empírico sobre o transcendental, ao tentar lidar com ambos, a 

fenomenologia acabou por reuni-los e reencontrar a essência humana. 

Na relação entre o cogito e o impensado, havia sempre a tendência de 

aproximá-los, de modo que este “outro” do homem não havia ainda 

recebido existência autônoma, ao ser radicalmente irredutível. Aqui, 

porém, a ambiguidade do distanciamento e do retorno da origem pode 

se resolver não na direção do homem, mas de sua dissolução, e assim 

trazer 

as condições de um pensamento autêntico da origem 

segundo a qual esta se esboça apenas na medida em que se 
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esquiva e, nesta elisão fundamental, desfaz a figura 

positiva do homem remetendo-a ao rigor de uma finitude 

fundamental deste ser (sempre já aí) que não pode ser 

pensado senão sob a condição do tempo. (Sabot, 2006, p. 

140) 

Embora o texto de Foucault não seja explícito, o fato de 

Heidegger aparecer ao lado de Nietzsche e o tom das frases que 

encerram a seção dedicada ao problema da origem são indícios da 

peculiaridade e relevância desta forma de se lidar com a analítica da 

finitude: 

Nesta tarefa infinita de pensar a origem o mais perto e o 

mais longe de si, o pensamento descobre que o homem 

não é contemporâneo do que o faz ser – ou daquilo a partir 

do qual ele é; mas que está preso no interior de um poder 

que o dispersa, o afasta para longe de sua própria origem, 

e todavia lha promete numa iminência talvez sempre 

furtada; ora, esse poder não lhe é estranho; não reside fora 

dele na serenidade das origens eternas [...]; é aquele de seu 

ser próprio. O tempo – mas esse tempo que é ele próprio – 

tanto o aparta da manhã donde ele emergiu quanto 

daquela que lhe é anunciada. (Foucault, 2007, pp. 462-463)  

Aborda-se a finitude em sua radicalidade, não mais se buscando 

superá-la ao dobrá-la sobre o transcendental ou sobre o cogito (que 

estão no escopo do humano). A relação insuperável do homem com o 

tempo (radicalmente exterior a ele) o mantém longe da fonte de seu 

ser. Heidegger está na base do saber moderno que, de uma só vez, 

supõe e funda o finito, mas, submetendo implacavelmente a finitude 

ao tempo, faz com que esta dobra da fundação derive antes de tudo de 
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uma dispersão, uma “repetição que oferece o idêntico mas na forma 

do afastamento” (Foucault, 2007, p. 470). Assim aponta para os limites 

da epistémê, a abertura que torna possível a crítica ao antropologismo. 

O desvelar do Mesmo “não se dá sem o aparecimento simultâneo do 

Duplo, e dessa distância, ínfima mas invencível, que reside no “e” do 

recuo e do retorno, do pensamento e do impensado, do empírico e do 

transcendental” (Foucault, 2007, pp. 469-470). A analítica do Dasein 

mostra que a distância entre o Mesmo e seu duplo é insuperável 

porque não há essência humana que lhes sirva de lugar comum, tal 

como faz Borges quando, unindo rubricas absurdas pelo e da 

enumeração, retira o espaço que lhes dava sustentação, mostrando a 

importância da ordem de fundo que subjaz a toda ordem aparente. 

Heidegger faz isto ao reconhecer a implacabilidade do tempo, que tem, 

ao lado da linguagem, a potência de desestabilizar o espaço da ordem 

estabelecida.  

A nosso ver, a ideia de que o tempo (ao lado da linguagem) é 

aquilo que constitui e limita o homem, mas é também a abertura pela 

qual ele pode criar e recriar o mundo autoriza a leitura aqui proposta 

da arqueologia foucaultiana, na medida em que esta se baseia sobre 

um espaço de ordem já estabelecido pelo cânone, mas propõe, ao 

mesmo tempo, sua revisão e reabertura a partir de outra forma de 

experimentar o tempo e narrar a história, outra ordem possível, 

transformando os documentos em monumentos, como buscamos 

mostrar. Evidencia-se também a intrínseca relação entre tempo e 

espaço, sua dependência recíproca150, e justifica-se a proposta de 

pensar o discursivo (a linguagem) em sua relativa autonomia. 

 
150 Foucault diz que “o pensamento clássico reportava a possibilidade de espacializar 

as coisas em um quadro a essa propriedade da pura sucessão representativa [...] de 

constituir uma simultaneidade a partir de um tempo contínuo: o tempo fundava o 
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Foucault conclui então que o quadrilátero antropológico – o 

liame das positividades com a finitude, a reduplicação do empírico no 

transcendental, a relação perpétua do cogito com o impensado, o 

distanciamento e o retorno da origem – não retoma o que havia sido, 

na idade clássica, o quadrilátero da linguagem151. Ao contrário, o 

dissolve, na medida em que não se aloja no interior de uma teoria da 

representação, mas define o modo de ser do homem. Há, portanto, 

uma incompatibilidade arqueológica entre a análise do discurso e a 

analítica da finitude, já que esta só se tornou possível devido à 

dissociação daquela. Como sugere Sabot, a partir desta conclusão de 

ordem retrospectiva e histórica acerca da incompatibilidade entre a 

existência do discurso clássico e a do homem, Foucault avança uma 

hipótese, com valor de diagnóstico crítico, sobre a incompatibilidade 

 
espaço. No pensamento moderno, o que se revela no fundamento da história das 

coisas e da historicidade própria ao homem é a distância que escava o Mesmo, é o 

afastamento que o dispersa e o reúne nos dois extremos dele mesmo. É essa profunda 

espacialidade que permite ao pensamento moderno sempre pensar o tempo” 

(Foucault, 2007, p. 470). Inserida na epistémê moderna e tendo nela suas condições de 

possibilidade, a própria arqueologia teria a espacialidade como condição para pensar 

o tempo, como argumentamos, mas, como o pensamento de Heidegger e de 

Nietzsche, apontaria para os limites de tal epistémê, sem reencontrar o homem ou o 

tempo como sucessão. 
151 Há uma relação de simetria e inversão. O quadrilátero clássico da linguagem 

(atribuição, articulação, derivação e designação) é retomado ponto a ponto pela 

filologia e pela analítica da finitude, porém com funções opostas. Além disso, tal 

analítica se opõe à análise da representação na medida em que esta buscava produzir 

a diferença sobre a aparência de semelhança das coisas, enquanto a primeira busca a 

identidade a partir da incontornável diferença do homem. Por isso, esse pensamento 

moderno do Mesmo “implica (além da ética de que se falou) uma dialética e essa 

forma de ontologia que, por não ter necessidade do contínuo, por não precisar refletir 

o ser senão nas suas formas limitadas ou no afastamento de sua distância, pode e deve 

dispensar a metafísica. Um jogo dialético e uma ontologia sem metafísica se interpelam 

e se correspondem mutuamente através do pensamento moderno” (Foucault, 2007, p. 

469, grifos meus). 
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atual entre o ser do homem e o ser da linguagem, apresentando e 

propondo uma “escolha filosófica”152. 

Pode ser que esteja para sempre excluído o direito de 

pensar ao mesmo tempo o ser da linguagem e o ser do 

homem; pode ser que haja aí como que uma indelével 

abertura (aquela em que justamente existimos e falamos), 

de tal forma que seria preciso rejeitar como quimera toda 

antropologia que pretendesse tratar do ser da linguagem, 

toda concepção da linguagem [...] que quisesse liberar o 

ser próprio do homem. É talvez aí que se enraíza a mais 

importante opção filosófica de nossa época. Opção que só 

se pode fazer na experiência mesma de uma reflexão 

futura. (Foucault, 2007, p. 468, grifos meus) 

A antropologia como analítica do homem teve um papel basilar 

no pensamento moderno e este se encontra ainda preso a ela no 

momento em que o arqueólogo fala. Esta “prisão” é, de forma 

semelhante à Nietzsche (com o homem que dorme sobre o dorso do 

tigre), representada também pelo “sono” enquanto sinônimo de 

cegueira, ilusão, ignorância em relação a uma evidência tão incômoda 

que se opta por ignorá-la e acreditar que o sonho é a realidade. Nesta 

dobra do empírico sobre o transcendental “a filosofia adormeceu num 

sono novo; não mais o do Dogmatismo, mas o da Antropologia; [...] 

Para despertar o pensamento de tal sono ‒ tão profundo que ele o 

experimenta paradoxalmente como vigilância, [...] não há outro meio 

senão destruir, até seus fundamentos, o ‘quadrilátero’ 

 
152 Cf. Sabot, 2006, p. 144. 
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antropológico”153 (Foucault, 2007, pp. 471-472). Uma das formas deste 

“despertar” residiria, como vimos, no pensamento de Heidegger, que 

“atravessa o campo antropológico e, apartando-se dele [...] reencontra 

uma ontologia purificada ou um pensamento radical do ser”154 

(Foucault, 2007, p. 472). A outra, mais radical e escolhida pelo próprio 

Foucault, seria “reintegrar os limites do pensamento e reatar com o 

projeto de uma crítica geral da razão” (Foucault, 2007, pp. 471-472), 

cujo primeiro esforço residiria na experiência de Nietzsche, autor que 

propondo-nos esse futuro, ao mesmo tempo como termo 

e como tarefa, marca o limiar a partir do qual a filosofia 

contemporânea pode recomeçar a pensar; ele continuará 

sem dúvida, por muito tempo, a orientar seu curso. Se a 

descoberta do Retorno é, realmente, o fim da filosofia, 

então o fim do homem é o retorno do começo da filosofia 

[...] o desdobrar de um espaço onde, enfim, é de novo 

possível pensar. (Foucault, 2007, p. 473) 

O fim do homem parece ser, para Foucault, como o era para 

Nietzsche, tanto uma iminência quanto uma promessa, o indício de 

uma ruptura bem como o preceito de se concluí-la, uma previsão mas 

também um assassinato. Como afirma Sabot,  

 
153 A referência de Foucault ao “sono antropológico” costuma ser aludida antes à Kant 

do que a Nietzsche, já que aquele afirmou ter sido despertado por Hume do “sono 

dogmático” que pensava a racionalidade depurada de toda relação com a experiência. 

De fato, Foucault faz referência explícita ao dogmatismo, sendo o pensamento de 

Kant central para o problema em questão, como vimos. No entanto, o pensamento de 

Nietzsche não é de importância menor, sendo ele o responsável pelo despertar.  
154 A ontologia purificada parece referir-se à ideia mencionada de uma ontologia sem 

metafísica.  
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A ‘morte do homem’, antes de ser reduzida a um slogan 

cômodo para identificar a posição de Foucault, significa 

antes, para ele, a possibilidade (ainda indeterminada) de 

um pensamento alternativo que não seria mais submetido 

ao dogma antropológico, mas devolvido à inquietude 

daquilo que permanece a ser pensado quando o homem 

deixa de se impor como a fonte e o termo de toda verdade. 
(Sabot, 2006, p. 146)  

Assim se abriria o espaço no qual uma nova forma de 

pensamento se tornaria possível. Assim parece, de fato, ter se aberto o 

espaço que permitiu o desenvolvimento do próprio pensamento do 

autor de PC e de outros filósofos contemporâneos. Restaria investigar 

se a previsão estava certa ou se Foucault, de algum modo, foi capaz de 

concretizá-la, perguntando pelo que mudou (ou não) desde momento 

em que falava o arqueólogo até os nossos dias. 

3.9. O caminho das ciências 

humanas rumo ao Outro do 

homem 

As ciências humanas só puderam surgir no momento em que o 

homem apareceu para o saber ocidental “como o que é necessário 

pensar e o que se deve saber”, não tendo sido possíveis, portanto, antes 

da epistémê moderna. Elas não receberam “sob o nome de homem ou 

de natureza humana, um espaço circunscrito exteriormente, mas 
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ainda vazio”155 (Foucault, 2007, p. 476). Estão ligadas a uma disposição 

epistemológica precisa, que se caracteriza por sua fragmentação, 

como vimos, em oposição à homogeneidade da epistémê clássica. Sua 

constituição se deu, para Foucault, a partir de um triedro formado 

pelas três dimensões resultantes de tal fragmentação: 1) ciências físicas 

e matemáticas; 2) ciências empíricas da vida, do trabalho e da 

linguagem; 3) reflexão filosófica e analítica da finitude. O cruzamento 

destas extremidades define planos comuns156, mas as ciências 

humanas não ocupam nenhum destes planos, e sim seu interstício, o 

espaço vazio que se abre no cruzamento das três. Elas se utilizam da 

formalização, importam modelos da biologia, da economia e da 

linguística, mas “endereçam- se a esse modo de ser do homem que a 

filosofia busca pensar ao nível da finitude radical, enquanto elas 

pretendem percorrê-lo em suas manifestações empíricas” (Foucault, 

2007, p. 480). As ciências empíricas não são questionadas em sua 

cientificidade porque estudam o homem como parte da natureza (sua 

fisiologia ou a anatomia dos centros corticais da linguagem). Já as 

ciências humanas começam onde termina o estritamente empírico, 

lidando com as representações que o homem se faz de seus 

mecanismos positivos, portanto com uma dimensão pensada 

interiormente pela analítica da finitude e que, nesta, se mantém 

 
155 Outros domínios já haviam surgido de “espaços vazios”, que não eram antes 

ocupados por nenhuma positividade, como vimos, o que caracteriza a recusa de 

Foucault por toda continuidade teleológica do saber. Mas a fragilidade das ciências 

humanas deriva do fato de que, após constituídas, o espaço que formam continua 

sendo, de algum modo, aberto e “vazio”. 
156 Entre 1 e 2, tem-se a aplicação da matemática à linguística, à biologia e à economia; 

entre 2 e 3, a transposição de problemas das ciências empíricas para a filosofia (com 

as filosofias da vida, do homem alienado, das formas simbólicas), bem como a 

interrogação sobre o fundamento das empiricidades (com o surgimento de ontologias 

regionais); entre 1 e 3, encontra-se o plano da formalização do pensamento. 
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sempre como ambiguidade (embora tendendo ao Mesmo). Elas, por 

sua vez, pensam a finitude como uma exterioridade, mas não deixam 

de inseri-la no campo da representação, aparecendo então como 

reduplicação das ciências empíricas: seu objeto não é a vida (como na 

biologia), mas o ser vivo que, do interior dela, constitui representações 

graças às quais vive e conhece a própria vida (psicologia); não é a 

linguagem (como na linguística), mas o ser que, do interior dela, 

representa para si o sentido de suas palavras e a própria linguagem 

(estudo da literatura e dos mitos). No caso da economia, embora 

recorra a comportamentos humanos e às representações que os 

homens se fazem deles (interesse, busca do lucro etc), apenas as utiliza 

como requisitos de um funcionamento, para definir leis interiores aos 

mecanismos da produção, o que é diferente da ciência humana 

(sociologia) que se volta para a maneira como o homem se representa 

a produção, a troca, a sociedade e a própria economia. 

Elas reconduzem [...] as ciências da vida, do trabalho e da 

linguagem, para o lado dessa analítica da finitude que 

mostra como pode o homem haver-se, no seu ser, com 

essas coisas que ele conhece e conhecer essas coisas que 

determinam, na positividade, seu modo de ser. Mas aquilo 

que a analítica requer na interioridade ou ao menos na 

dependência profunda de um ser que não deve sua 

finitude senão a si mesmo, as ciências humanas o 

desenvolvem na exterioridade do conhecimento. 

(Foucault, 2007, p. 489)157 

 
157 Por isso, Foucault afirma que, ao contrário do que se costuma pensar, a relação das 

ciências humanas com as matemáticas é, das três dimensões, a menos problemática, 

com elas podendo servir-se deste instrumental para formalização de seus estudos 
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A ambiguidade da analítica da finitude está no fato de ela reunir 

as duas dimensões em uma reflexão acerca do homem em si e de seu 

modo próprio de ser, enquanto as ciências humanas transitam entre 

as representações que ele faz de si e a exterioridade de seus 

mecanismos positivos: “embora tendo lugar somente onde há 

representação, é a mecanismos, formas, processos inconscientes, [...] 

aos limites exteriores da consciência que se dirigem” (Foucault, 2007, 

p. 492). Aqui também se trata de um movimento progressivo rumo ao 

inconsciente. Ao se constituírem a partir do espaço da biologia, 

economia e linguística, respectivamente a psicologia, a sociologia e o 

estudo da literatura e dos mitos importaram delas modelos 

constituintes formados pelos pares função–norma, conflito–regra, 

significação–sistema158. O “reino” destes modelos e a “dinastia de seus 

privilégios” evidencia um deslocamento pelo qual se passa do 

biológico ao econômico e, por fim, ao linguístico – assim, de Comte a 

Marx e depois a Freud. 

Um amplo declive conduziu as ciências humanas de uma 

forma mais densa em modelos vivos a uma outra mais 

saturada de modelos tirados da linguagem. Esse desvio, 

porém, foi duplicado por outro: aquele que fez recuar o 

 
como outro domínio qualquer. “As dificuldades mais fundamentais alojam-se do lado 

das outras duas dimensões” (Foucault, 2007, p. 485). 
158 Na superfície de projeção da biologia, o homem aparece como ser que tem funções 

para se adaptar às exigências do meio (físico, mas também social) e age segundo 

regularidades, encontrando normas de ajustamento para exercê-las. Na da economia, 

ele aparece com necessidades, desejos, interesses, em conflito com outros homens, 

instaurando regras para geri-lo. Na superfície de projeção da linguagem, seus gestos e 

condutas têm sempre um sentido, que está em relação com “tudo o que ele deposita 

em torno de si”, “toda a esteira de rastros” que constitui um conjunto coerente e um 

sistema de signos (Foucault, 2007, p. 494). 
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primeiro termo de cada um dos pares constituintes 

(função, conflito, significação) e fez surgir com mais 

intensidade a importância do segundo. (Foucault, 2007, p. 

498)  

Estes deslizamentos conduzirão às “contra-ciências” estruturais, 

na medida em que estas não remetem o saber à figura do homem, mas 

à dimensão inconsciente das normas, regras e sistemas159. Enquanto 

havia primado da função, do conflito e da significação, havia sempre 

uma “partilha essencial” entre o normal e o patológico, entre o polo 

positivo do que funciona segundo as normas e o polo negativo das 

patologias psicológicas; o positivo dos conflitos superáveis por regras 

e o negativo das “patologias sociais”; os comportamentos e discursos 

com sentido e os insignificantes. Com o deslocamento, porém, 

cada conjunto recebeu de si mesmo sua própria coerência 

e [...] validade, não foi mais possível falar, mesmo a 

propósito dos doentes, de “consciência mórbida”, mesmo 

a propósito de sociedades abandonadas pela história, de 

“mentalidades primitivas”, mesmo a propósito de 

narrativas absurdas, de lendas aparentemente sem 

 
159 Enquanto a significação mostra como a linguagem pode se dar à representação, o 

sistema mostra como a significação não é primeira, mas deriva dele, o qual só se 

mostra por meio dela. “Em relação à consciência de uma significação, o sistema é 

sempre inconsciente, pois que já estava lá [...]; mas isso porque ele fica sempre 

prometido a uma consciência futura que talvez jamais o totalizará” (Foucault, 2007, p. 

500). O par significação-sistema assegura, a um tempo, a representabilidade da 

linguagem (como objeto da filologia) e a presença próxima mas recuada da origem, 

tal como manifestada pela analítica da finitude. Da mesma forma, o par conflito-regra 

oferece a representabilidade da necessidade e o impensado, e o par função-norma, a 

representabilidade da vida e o duplo empírico-transcendental. 
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coerência, de “discursos não-significantes”. (Foucault, 

2007, p. 499) 

Freud teria sido responsável por este deslizamento que 

aproximou o saber do homem de seu modelo filológico e linguístico, 

sendo então o primeiro a tentar apagar a divisão entre normal e 

patológico: “todo esse saber, em cujo interior a cultura ocidental se 

proveu, em um século, de uma certa imagem do homem, gira em torno 

da obra de Freud, sem contudo sair de sua disposição fundamental. 

Mas não é ainda aí [...] que está a importância mais decisiva da 

psicanálise” (Foucault, 2007, p. 499). Freud parece ser a abertura para 

uma ruptura ou a primeira etapa de uma transição, estando inserido 

na epistémê moderna (cogito-impensado), mas indicando seu fim.  

Essas grandes categorias importadas das ciências empíricas, ao 

reunirem as positividades da vida, do trabalho e da linguagem às 

formas da finitude que caracterizam o modo de ser do homem, 

permitem a dissociação que marca o saber contemporâneo entre 

consciência e representação160, “de sorte que as ciências humanas só 

falam no elemento do representável, mas segundo uma dimensão 

consciente-inconsciente” (Foucault, 2007, p. 502). Tudo isso as 

posiciona em um plano epistemologicamente frágil e instável, mas 

Foucault destaca que seria inútil discutir se são realmente ciências: 

elas são perfeitamente demarcáveis em sua positividade, que está 

enraizada de forma coerente na epistémê moderna, não sendo apenas 

 
160 Isto mostra que não se trata da representação clássica, que cobria por inteiro o 

pensamento. De todo modo, é fato que “as ciências humanas, diferentemente das 

ciências empíricas desde o século XIX, e diferentemente do pensamento moderno, 

não puderam contornar o primado da representação; como todo o saber clássico, 

alojam-se nelas; porém não são, de modo algum, suas herdeiras ou sua continuação” 

(Foucault, 2007, p. 503). 
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ilusões, ideologias ou opiniões. A arqueologia permite revelar o que 

tornou possível as ciências, mas também demarcar positividades que 

podem não ser ciências. É o caso da magia natural no Renascimento 

(tema com pretensão científica que se encontra ao nível das opiniões), 

ou da gramática geral e da teoria clássica do valor, que não respondiam 

a critérios de objetividade e sistematicidade como as futuras ciências 

da linguagem e da economia, mas pertenciam ao nível positivo do 

saber. Esta precariedade das ciências humanas “não deve ser tratada 

como fenômeno negativo [...] elas constituem [...] ao lado das ciências 

e sobre o mesmo solo arqueológico, outras configurações do saber”161 

(Foucault, 2007, p. 506). Não se trata, portanto, de afirmar que são 

falsas ciências: “simplesmente não são ciências” (Foucault, 2007, p. 

506). Não se trata de julgar os saberes por seus valores mais ou menos 

racionais, mas de analisar sua configuração e compará-la com a de 

saberes que alcançaram o nível de objetividade para ultrapassar o 

limiar da positividade. “A cultura ocidental constituiu, sob o nome de 

homem, um ser que, por um único e mesmo jogo de razões, deve ser 

domínio positivo do saber e não pode ser objeto de ciência” (Foucault, 

2007, p. 506). 

Por isso, a psicanálise e a etnologia ocupariam lugar privilegiado: 

ao mesmo tempo realizam e contestam o programa das ciências 

humanas, que tinham como tarefa fazer falar o inconsciente através 

da consciência. Mas enquanto estas só se dirigem a ele “virando-lhe as 

costas”, tomando-o como a dimensão implícita da consciência a ser 

 
161 No entanto, Foucault diz que esta precariedade epistemológica faz com que sejam 

um “risco” para os outros saberes, que, por qualquer “deslizamento para fora” de seu 

espaço próprio, se “contaminam com sua impureza”, a exemplo do psicologismo ou 

do sociologismo: “a ‘antropologização’ é, em nossos dias, o grande perigo interior do 

saber” (Foucault, 2007, p. 481).  
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sempre desvelada e assim reinserindo-o no espaço do representável, a 

psicanálise aponta diretamente para ele, transpõe ou suspende a 

representação e a consciência, abrindo-se à finitude. Assim, ela faz 

surgir, “lá onde se esperavam as funções portadoras de suas normas, os 

conflitos carregados de regras e as significações formando sistema, o 

fato nu de que pode haver sistema (portanto, significação), regra 

(portanto, oposição), norma (portanto, função)” (Foucault, 2007, pp. 

518-519). Isto é feito por meio de três figuras – a Morte, o Desejo, a Lei-

Linguagem162 – que seriam de fato as condições de possibilidade do 

pensamento do lado da finitude, opondo-se ao que seriam tais 

condições do lado da representação (as três formas da analítica da 

finitude) e dando conta daquilo que é o fundamental, o que torna 

possível o saber do homem (vida, trabalho e linguagem).  

Não é a morte aquilo a partir de que o saber em geral é 

possível ‒ de sorte tal que ela seria, do lado da psicanálise, 

a figura desta reduplicação empírico-transcendental que 

caracteriza na finitude o modo de ser do homem? Não é o 

desejo o que permanece sempre impensado no coração do 

pensamento? E esta Lei-Linguagem [...] que a psicanálise 

se esforça por fazer falar, não é aquilo em que toda 

significação assume uma origem mais longínqua que ela 

 
162 Estas figuras se reuniriam na loucura, “quando a linguagem se mostra em estado nu, 

[...] quando o desejo reina em estado selvagem [...], quando a Morte domina toda 

função psicológica” (Foucault, 2007, p. 520). Além de avançar na direção da finitude, 

a psicanálise não pode se dar como teoria ou especulação, mas apenas no interior de 

uma prática em que está em jogo não o conhecimento do homem, e sim o próprio 

homem, na “relação entre dois indivíduos, em que um escuta a linguagem do outro, 

libertando assim seu desejo do objeto que ele perdeu (fazendo-o entender que o 

perdeu) e libertando-o da vizinhança sempre repetida da morte (fazendo-o entender 

que um dia morrerá). É por isso que nada é mais estranho à psicanálise que alguma 

coisa como uma teoria geral do homem ou uma antropologia” (Foucault, 2007, p. 521).  
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mesma, mas também aquilo cujo retorno é prometido no 

ato mesmo da análise? (Foucault, 2007, p. 519) 

Enquanto a psicanálise se coloca na dimensão do inconsciente, 

a etnologia se coloca na da historicidade, reconduzindo também o 

homem a seu “outro” sob a forma do impensado cultural e do recuo da 

origem. Ela também interroga as condições de possibilidade do saber 

do homem, ao mostrar “como se faz numa cultura a normalização das 

grandes funções biológicas, as regras que tornam possíveis [...] todas 

as formas de troca [...], os sistemas que se organizam sobre o modelo 

das estruturas linguísticas” (Foucault, 2007, p. 523). Tal interrogação 

não se dá do lado da representação (que os homens, numa civilização, 

podem dar de si mesmos, de sua vida, de suas necessidades e 

significações), ou nos termos de um historicismo que pudesse 

contornar a finitude (e fundar a positividade das ciências humanas), e 

sim do lado de um “inconsciente cultural” que permite determinar o 

modo de historicidade que pode aparecer em cada cultura, fazendo 

com que as ciências humanas sejam contestadas do exterior, por sua 

própria história. Tanto a psicanálise quanto a etnologia são “ciências 

do inconsciente: não porque atingem no homem o que está por sob a 

sua consciência, mas porque se dirigem ao que, fora do homem, 

permite que se saiba, com um saber positivo, o que se dá ou escapa à 

sua consciência”163 (Foucault, 2007, pp. 524-525). 

 
163 Esta correlação teria sido evidenciada por Freud em Totem e tabu, ao articular a 

história dos indivíduos com o inconsciente das culturas, e a historicidade destas com 

o inconsciente dos indivíduos. Sabot lembra, porém, que esse texto de Freud foi 

fortemente criticado por Lévi-Strauss, quem negava o inconsciente como superfície 

de projeção de desejos recalcados e instância dinâmica da vida psíquica, vendo nele 

antes o órgão de uma função simbólica que impõe leis estruturais. Esta crítica foi 

decisiva para Lacan e contribuiu para a psicanálise estrutural aqui defendida por 
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É neste sentido que são contra-ciências humanas, ao darem 

conta de todo o domínio destas (o qual se estende no volume do 

triedro ciências empíricas–matemáticas–filosofia164), mas 

“denunciando” que sua relação com as ciências empíricas e com a 

analítica da finitude é de reduplicação representativa, ao evidenciar 

aquilo que é seu limite interior (inconsciente) e exterior (História) e 

assim dissolver seu objeto – o homem – remetendo-o ao vazio da 

finitude radical. Esta articulação entre psicanálise e etnologia só pode 

se dar a partir daquele deslizamento em direção ao paradigma 

linguístico, que fornece a ambas seu modelo formal: o sistema 

simbólico da linguagem. A linguística seria então uma terceira contra-

ciência, especialmente importante ao reunir e reger as outras e 

manifestar a questão do ser da linguagem, “ligada aos problemas 

fundamentais de nossa cultura” (Foucault, 2007, p. 530), reconduzindo 

ao espaço criado por Nietzsche e Mallarmé entre a pergunta: quem 

fala? e a resposta: a própria Palavra. 

Na “outra extremidade de nossa cultura”, mas neste mesmo 

espaço, enraizada nesta mesma configuração do saber, estaria “a 

 
Foucault, com o inconsciente concebido não a partir de conteúdos representativos, 

mas como forma vazia, sistema de coerções lógicas impondo seu modo de 

estruturação ao conjunto das manifestações da vida psíquica e coletiva (Cf. Sabot, 

2006, p. 175). 
164 Esta relação com as matemáticas é retomada por meio da formalização, sobretudo 

pela “contra-ciência mãe”, a linguística. A relação das ciências humanas com as 

matemáticas se reabriria “segundo uma dimensão totalmente nova; não se trata mais 

de saber se se podem quantificar resultados, ou se os comportamentos humanos são 

suscetíveis de entrar no campo de uma probabilidade mensurável; a questão que se 

coloca é a de saber se se pode utilizar sem jogo de palavras a noção de estrutura, ou, 

ao menos, se é da mesma estrutura que se fala em matemáticas e nas ciências 

humanas” (Foucault, 2007, p. 529). Surge aí a possibilidade de “exercer uma segunda 

crítica da razão pura, a partir de formas novas do a priori matemático” (Foucault, 2007, 

p. 531). 
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literatura fascinada pelo ser da linguagem” que também faz valer as 

formas fundamentais da finitude, ao remetê-la às margens que limita 

o homem – o corpo, a morte, o pensamento impensável, a origem 

indefinidamente recuada. Este “pensamento do fora”, descoberto 

ainda timidamente pelo surrealismo, se deve à Artaud, Roussel, Kafka, 

Bataille, Blanchot. E, retomando o tema nietzschiano da morte de 

Deus – a qual, segundo Foucault, anuncia o fim de seu assassino 

(aquele que, tendo matado Deus, deve responder por sua própria 

finitude) – Foucault fecha o diagnóstico da modernidade e da 

reunificação do ser da linguagem, que corresponderia à absoluta 

dispersão do homem e à iminência de sua desaparição. “O que anuncia 

o pensamento de Nietzsche [...] é o esfacelamento do rosto do homem 

no riso e o retorno das máscaras” (Foucault, 2007, p. 534).  

A figura do Mesmo se desfaz no riso que fizera nascer As palavras 

e as coisas, o riso do incômodo diante do não-familiar, provocado por 

Borges, que inquietou “nossa prática milenar do Mesmo e do Outro” 

ao retirar o espaço comum que sustentava esta ordem das coisas, e 

assim abrir para a linguagem a possibilidade de transbordá-la rumo 

àquela, infinita, possível e impossível, das palavras, interrogando o 

pensamento acerca do que seria impensável e de quais seriam seus 

limites. Haveria um indizível tal como há um impensável? O 

pensamento e a linguagem parecem não ter os mesmos limites, “pois 

que é através da linguagem e nela que o pensamento pode pensar” 

(Foucault, 2007, p. 528). Se ela é condição de possibilidade para o 

pensamento e evidencia seus limites, parece poder sempre refazer tais 

limites, não para colocar o impensável dentro do pensamento, mas 

para ampliar suas possibilidades. 

Se o riso de Borges desestabiliza a ordem e conduz à potência da 

linguagem, o mesmo se pode dizer do riso de Nietzsche, tão presente 
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ao longo de sua obra. Riso mais ligado ao corpo que à razão, que ri da 

representação e da rigidez do significado, libertando a linguagem para 

o lugar “vazio” de onde toda interpretação é possível. Riso que ironiza 

a ilusão da verdade, da identidade, expressando a vontade de potência 

e de transmutação dos valores. Riso que desloca o “eu” e se opõe à 

seriedade do homem que acredita em si mesmo, ou em qualquer 

metafísica, inclusive aquela que afirma existir um soberano e 

unificado “eu”. Não seria o riso para Nietzsche a grande liberação do 

homem e do pensamento, a grande subversão do que está dado e o 

prazer com a possibilidade de novas experiências? “Zaratustra clama 

por um riso inumano. Trata-se de um riso que permite avançar com 

leveza na luta pela superação, libertando-se do que é humano, no 

sentido moral e cognitivo. [...] A partir desta perspectiva, será falso todo 

pensamento que não for acompanhado por uma risada” (Leite, 2016, 

pp. 119-120). 

As questões levantadas pela incompatibilidade entre o homem e 

a linguagem não poderiam ainda ser respondidas por Foucault: “é 

preciso deixá-las em suspenso lá onde elas se colocam, sabendo 

apenas que a possibilidade de as colocar abre, sem dúvida, para um 

pensamento futuro” (Foucault, 2007, p. 535). Mas o simples fato de as 

ter colocado representa – mais do que a evidência de que Nietzsche, o 

estruturalismo e a literatura foram as próprias condições de 

possibilidade da arqueologia – a aposta no poder da linguagem de 

recriar ordens e expandir os limites do pensamento. Afinal, se, juntos, 

todos eles levarem ao deslocamento da configuração epistemológica 

que deu nascimento ao homem, “então se pode apostar que o homem 

se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia” (Foucault, 

2007, p. 536).  
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Se rir ao ler um texto parece ser uma forma de tocar com o corpo 

o pensamento de um autor, e se Foucault riu com Borges e com 

Nietzsche, podemos dizer que também rimos junto a Foucault, diante 

do incômodo e do estranhamento provocado por PC, com o imenso 

abalo criado por sua desordem incrivelmente sistemática, e que, 

depois do hercúleo esforço de percorrê-la, mantemos sua aposta, desta 

vez com o riso de Foucault: filosófico e silencioso.  

A todos os que pretendem ainda falar do homem, de seu 

reino ou de sua liberação, a todos os que formulam ainda 

questões sobre o que é o homem em sua essência, a todos 

os que pretendem partir dele para ter acesso à verdade, a 

todos os que [...] reconduzem todo conhecimento às 

verdades do próprio homem, [...] a todas essas formas de 

reflexão canhestras e distorcidas, só se pode opor um riso 

filosófico ‒ isto é, de certo modo, silencioso. (Foucault, 

2007, p. 473) 
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Conclusão 

O objetivo deste texto foi realizar uma leitura imanente da obra 

As palavras e as coisas, que consideramos basilar para a compreensão 

do pensamento de Foucault e que, a nosso ver, recebeu ainda pouca 

atenção e, sobretudo, poucas leituras cuidadosas no contexto dos 

estudos foucaultianos, notadamente em língua portuguesa165. Como 

ponto de partida, no primeiro capítulo, buscamos analisar o Prefácio, 

além de reconstituir brevemente o cenário intelectual francês à época. 

Esta análise evidenciou a ligação entre os temas da linguagem, do 

conhecimento e da ordem, com destaque para a ideia de que esta 

última depende de (ou cria, ela própria) um espaço que é condição de 

possibilidade para nossas experiências da linguagem e do 

conhecimento. Explorar tais temas nos permitiu uma melhor 

compreensão de uma tese central da obra: a do ordenamento de 

caráter espacial dos objetos de saber nas configurações 

epistemológicas que são as epistémês. Permitiu-nos também 

identificar a centralidade do espaço para a arqueologia e 

possivelmente para o pensamento de Foucault como um todo, já que 

o tema parece estar emergindo recentemente como objeto de maior 

 
165 Das obras fundamentais com as quais tivemos contato que se dedicam a uma leitura 

imanente de PC, destacam-se, em língua francesa, a de Philippe Sabot, e em língua 

inglesa, a de Gary Gutting, cujo escopo é mais amplo e inclui a análise das quatro obras 

da fase arqueológica de Foucault. Em língua portuguesa, Roberto Machado é quem 

parece ter mais se dedicado à arqueologia, fazendo algo semelhante a Gutting em 

Foucault, a ciência e o saber. Ivan Domingues também é autor de uma obra dedicada 

ao balanço crítico de PC após seus 50 anos de publicação. César Candiotto nos oferece 

elementos centrais para esta leitura imanente nos dois artigos aqui citados. 
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atenção para os estudos foucaultianos166. Além de reconhecer a 

existência deste espaço da ordem, no Prefácio, Foucault se vale de 

Borges para sugerir não apenas a necessidade de indagá-lo, mas de 

desestabilizá-lo, introduzindo o neologismo heterotopia. Tendo 

notado que era precisamente isto que o filósofo desejava fazer em 

relação à história das ideias, isto é, desestabilizar o espaço de ordem 

sobre o qual ela repousava, propusemo-nos a explorar esta noção, 

apresentada em PC e mais bem desenvolvida no texto De espaços 

outros. Este texto, embora escrito em 1967, portanto um ano depois da 

obra e dentro da fase arqueológica, foi publicado somente na década 

de 80, sendo tendencialmente lido sob a ótica do desenvolvimento 

posterior do pensamento de Foucault, que se voltou para a genealogia 

do poder, com as resistências e contracondutas forjadas pelos corpos 

sujeitados. Buscamos deslocar a leitura corrente da heterotopia 

enquanto espaço de resistência ao poder, que funcionaria segundo 

princípios de ordem alternativos, pensando-a no âmbito 

epistemológico no qual ela inicialmente aparece, enquanto espaço 

que, antes de tudo, concede visibilidade aos princípios de ordem 

hegemônicos e assim funciona como espaço de reordenamento, não 

por se basear em princípios totalmente distintos ou que buscam se 

opor aos primeiros (como as utopias), e sim por criar, com eles, uma 

relação que evidencia seu próprio absurdo. Ao fazê-lo, evidencia 

também a existência deste espaço que sustenta nossa experiência 

cognitiva das palavras e das coisas, ao mesmo tempo em que explicita 

– ou abre – fissuras e interstícios que o desestabilizam e mostram seus 

limites. Ao buscar aplicar as análises de espaços físicos que Foucault 

 
166 Prado, autor de tese sobre a linguagem do espaço em Foucault, afirma que a 

relevância da mesma é ainda pouco reconhecida para a compreensão de sua obra e 

das características e das tarefas do pensamento atual (Cf. Prado, 2013). 
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faz no texto de 1967 ao espaço epistemológico, descobrimos que as 

características ali atribuídas às heterotopias claramente nos ajudam a 

compreender as operações realizadas em PC, de modo que podemos 

pensar a própria obra como uma heterotopia da história das ideias. 

Trata-se de, lidando com os mesmos elementos ou objetos da ordem 

tradicional (ideias e autores canônicos, métodos e categorias 

validados pela filosofia ou pelas ciências), unir aqueles que, dentro 

dela, se mostravam díspares e separar os que se mostravam 

aparentados, em um trânsito (abertura e fechamento, penetração e 

isolamento) entre ela e outras ordens possíveis. Assim explicita-se o 

caráter arbitrário e naturalizado desta ordem baseada na 

continuidade histórica, na ideia de progresso e universalidade do 

sujeito transcendental, abrindo-se a possibilidade de uma outra, 

assentada sobre a descontinuidade e a historicidade do sujeito. 

Evidenciou-se então que a reflexão foucaultiana acerca do espaço tem 

início nas obras arqueológicas e está intrinsecamente relacionada ao 

combate ao humanismo e ao antropologismo, bem como à crítica à 

crença no progresso e soberania da razão.  

Com estas discussões, foi possível melhor compreender também 

outra tese central de PC, relativa à relação entre linguagem e 

conhecimento, ou entre dizível e pensável, ou ainda entre literatura, 

filosofia e ciência, bem como a centralidade dos primeiros em relação 

aos segundos, ou seja, de um lado, a dependência do conhecimento 

em relação à linguagem, de outro, a possibilidade de extrapolar os 

limites do pensável que se apresentam até então a nós por meio 

daquilo que se diz (e não da tentativa de pensar o impensado). Neste 

sentido, pudemos também elaborar e nos posicionar diante de 

algumas críticas que acusam Foucault de ter feito escolhas e cortes 

arbitrários, periodizações e cronologias discrepantes em relação a 
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estudos históricos mais “sérios”, já que o autor se interessa menos por 

manter-se dentro destes limites já aceitos do pensável do que forjar, 

por meio do que ele diz, novas possibilidades para o pensamento. Este 

seria o caso da própria tese final do livro, a polêmica morte do homem, 

um misto de previsão e tentativa de assassinato que só pôde se 

constituir – e ter a eficácia prático-teórica que de fato teve – por esta 

ousadia foucaultiana de propor esta “nova ordem” um tanto absurda 

ou que a princípio parecia possível apenas no “não-lugar” da 

linguagem, como a enciclopédia de Borges. Ela se tornou possível 

justamente ao denunciar os limites do pensamento, ao dizer que há 

um impensado, que nosso conhecimento, circunscrito por um espaço, 

nunca será total ou completo, sobretudo quando seu objeto somos nós 

mesmos, seus próprios sujeitos. A história heterotópica das ideias de 

PC ironiza a pretensão da ciência, da filosofia e da história tradicional, 

tal como a enciclopédia de Borges ironiza o idioma universal de John 

Wilkins. Ao mesmo tempo, reconhece a arbitrariedade, a 

provisoriedade e, não obstante, a necessidade dos esquemas humanos, 

permitidos pela abertura infinita da linguagem.  

No segundo capítulo, investigamos a perspectiva de Foucault 

acerca da história, no intuito de esclarecer as fortes críticas recebidas 

pelo autor, relacionadas ao suposto abandono da mesma em 

detrimento de blocos inertes do saber, cujas mudanças seriam 

ininteligíveis, devido à rejeição da causalidade, bem como à limitação 

radical da liberdade humana e da possibilidade ativa de transformação 

das práticas. Em última instância, esta recusa da história seria então 

uma recusa da política, tendo Foucault e sua obra sido taxados de 

conservadores, burgueses e reacionários. Tais críticas nos pareciam 

relevantes por terem de fato interpelado Foucault, atravessado sua 

relação com o estruturalismo e marcado suas inflexões de 
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pensamento, determinando até hoje interpretações divergentes sobre 

o conjunto de sua obra e, acima de tudo, sobre o suposto “abandono” 

do projeto arqueológico167. Uma prova desta relevância é o fato de ele 

ter dedicado outra obra para respondê-las, a Arqueologia do Saber, o 

único livro de método que o autor nos legou, mas que extrapola o 

caráter metodológico e se apresenta quase como um manifesto 

político da arqueologia, como afirmam Sabot e Ribas, ao denunciar as 

consequências teórico-práticas, e, portanto, políticas, do pensamento 

humanista168.  

Partimos então das respostas que Foucault deu em relação à sua 

abordagem histórica, o que nos conduziu a uma investigação sobre a 

Escola dos Annales, à qual o autor recorre para defender a 

possibilidade de se pensar a história sob uma perspectiva estrutural, 

liberta do protagonismo do sujeito e da consciência, focada na 

descontinuidade e na circunscrição de problemas regionais formando 

estratos ou séries, com objetos, métodos e cortes específicos, 

resultando em uma tensão aberta entre determinismo e liberdade. Ao 

 
167 Como já referimos, a tese se encontra em Dreyfus e Rabinow: “com o abandono da 

arqueologia como um projeto teórico, Foucault não somente se distancia do 

estruturalismo, mas também situa o projeto estruturalista historicamente, em um 

contexto de crescentes práticas isoladoras, ordenadoras e sistematizadoras, 

consequências do que ele chamou tecnologia disciplinar. Entretanto, ele conserva a 

técnica estrutural de enfocar o discurso e também aquele que fala como objetos 

construídos, um passo necessário para se libertar de considerar os discursos e as 

práticas desta sociedade como simplesmente expressando a maneira como as coisas 

são” (Dreyfus e Rabinow, 1995, p. XXIII) 
168 Como afirma Ribas, estas respostas que resultaram na AS “são motivadas pelas 

críticas, na maior parte das vezes de cunho político, ao trabalho realizado em As 

palavras e as coisas. [...] o que está em questão no livro é uma resposta política. [...] Se 

insistimos que o discurso não passa de uma ‘película transparente’, como seria 

possível analisar seus efeitos políticos? Em outras palavras, se negarmos a existência 

de um campo do saber, tal como Foucault o entende, não seria impossível analisar 

seus efeitos de poder?” (Ribas, 2017, pp. 101-102). 



Uma heterotopia da história 

 

 346 
 

estudar a obra de Marc Bloch, Apologia da história, encontramos 

diversas ressonâncias entre o que o historiador nela enuncia e o que 

diz Foucault na AS, o que nos levou a experimentar colocar em prática 

o próprio método arqueológico e fazer uma “arqueologia da 

arqueologia”, encontrando possíveis regularidades entre os 

enunciados dos dois autores. Uma delas é a do caráter prático-

empírico da história e a defesa de uma lida direta com os vestígios do 

passado, em oposição a pressupostos metafísicos como a existência a 

priori de leis, finalidade, causalidade ou teleologia, afastando-se do 

positivismo e ao mesmo tempo reconhecendo o caráter positivo, 

científico e racional da démarche histórica, ao encontrar leis 

resultantes de regularidades contingentes, mas sem negar seu aspecto 

poético, aberto e reconstrutivo. Outros pontos em comum são a recusa 

da causalidade enquanto princípio abstrato, da origem e do 

anacronismo (aplicação de conceitos e categorias extrínsecos à época 

estudada).  

Tal como faz Foucault, buscamos apresentar estas semelhanças 

sem deixar de nuançar as diferenças, sendo a mais importante delas a 

forma como o filósofo se distingue daquilo que ficou conhecido como 

a “história das mentalidades”, feita pelos Annales, ao pensar o discurso 

como esfera autônoma, isto é, a partir de suas estruturas e 

isomorfismos internos, de suas regularidades específicas, antes de 

remetê-los a explicações pelas condições sociais, econômicas, 

políticas ou culturais. A nosso ver, isto seria a grande novidade e um 

importante avanço metodológico da arqueologia, ao lidar com os 

enunciados em sua singularidade de acontecimentos históricos, e não 

a falha ou o problema que conduziu o método ao “fracasso” ou à sua 

substituição pela genealogia. Voltaremos ao ponto ao fim destas 

considerações. 
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Estas análises nos permitiram compreender porque Foucault 

recorreu aos Annales para responder a seus críticos e porque este 

movimento pode ser considerado uma abertura169 importante para o 

pensamento do filósofo, sendo que diversos conceitos e ideias 

apresentadas na AS puderam ser melhor esclarecidos, como os de 

enunciado, discurso, arquivo, a priori histórico, positividade, 

descontinuidade, além da dupla posição do historiador-arqueólogo 

entre presente e passado, entre crítica e história. A ideia central da lida 

direta com os vestígios do passado fez com que Bloch recorresse mais 

de uma vez ao ofício do arqueólogo para definir aquele do historiador. 

A semelhança com a forma como Foucault define seu método se 

estende à forma como os autores definem o procedimento: encontrar 

relações entre os vestígios, em uma “escavação horizontal” de 

superfícies encobertas, e não rumo à profundidade. Embora a escolha 

do termo não seja diretamente aludida à Bloch ou Febvre por Foucault, 

conduz à crítica do documento realizada por estes autores e à ideia 

foucaultiana que nos parece central de ler os documentos enquanto 

monumentos, esta claramente reportada pelo filósofo aos 

historiadores. Bloch levanta a suspeita acerca da forma como o 

 
169 Dado que Foucault recusou a ideia de “influência” em detrimento daquela de 

comunicação dos enunciados no interior de uma rede discursiva, a ideia de “abertura” 

é aqui empregada no sentido foucaultiano, isto é, do surgimento de novas condições 

de possibilidade para o dizível e o pensável em uma época. Poder-se-ia dizer que, no 

domínio da História, Bloch e Febvre teriam um papel como o de Descartes na idade 

clássica, ou Kant na idade moderna, no sentido de que seu pensamento daria corpo à 

abertura para uma mudança epistemológica radical. Melhor ainda seria compará-los 

a Nietzsche ou ao estruturalismo, já que estes historiadores anunciam a possibilidade 

de uma forma radicalmente nova do fazer histórico, que rompe com a sucessão e o 

continuísmo e começa a descentrar o homem e a consciência em favor das estruturas. 

Os Annales seriam então mais uma das condições de possibilidade para o surgimento 

da filosofia de Foucault. 
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historiador, em sua análise dos documentos, adere de modo mais ou 

menos crítico a seu conteúdo, afirmando a necessidade de que sejam 

interrogados, no que encontramos o cerne da ideia de que se trata de 

transformá-los em monumentos. Assim encontramos outra forma de 

responder a críticas, no caso relativas à escolha heterodoxa de fontes, 

já que Bloch e Febvre ampliaram a noção de documento histórico para 

incluir todo e qualquer tipo de vestígio do passado, autorizando que 

uma obra literária ou uma pintura sejam fontes legítimas de um estudo 

epistemológico.  

Por fim, encontramos no pensamento de Braudel outra 

ressonância com a arqueologia foucaultiana que nos permitiu melhor 

compreender o conceito de epistémê: a ideia de longa-duração. Em 

reação ao anti-historicismo de Lévi-Strauss, Braudel buscou recolocar 

o transcendental na história, lançando mão das estruturas como 

modelos inseridos no tempo, que servem como instrumento de 

comparação entre épocas, interessando justamente o momento em 

que deixam de funcionar, ou seja, as rupturas e as transformações. Isto 

nos ajudou a compreender o modo como Foucault, ao mesmo tempo, 

se vincula e se diferencia do estruturalismo. Mas aqui novamente o 

filósofo vai além: enquanto Braudel, referindo-se aos “quadros 

mentais” de uma época, fala em “prisões de longa-duração”, Foucault 

substitui a ideia de limitação pela de condição de possibilidade. Trata-

se de considerar a relevância das determinações estruturais sem deixar 

de ver nas práticas históricas uma abertura incontornável: as 

“condições segundo as quais se exerce uma prática, segundo as quais 

essa prática dá lugar a enunciados parcial ou totalmente novos” são 

também as condições “segundo as quais, enfim, ela pode ser 

modificada” (Foucault, 2008, p. 234). As condições de possibilidade 

que a arqueologia descobre não se apresentam enquanto 
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condicionamentos e determinações. Elas evidenciam que mudanças 

na ordem do discurso não supõem apenas “‘ideias novas’, um pouco de 

invenção e de criatividade”, mas “transformações em uma prática”, não 

se tratando de negar a possibilidade de mudar o discurso, mas de “tirar 

dele o direito exclusivo à soberania do sujeito” (Foucault, 2008, p. 234).  

No terceiro capítulo, buscamos aplicar estas discussões a uma 

leitura imanente de PC, na qual tentamos construir um panorama 

geral de sua trajetória argumentativa que permitisse contextualizar e 

compreender em sua complexidade a tese da “morte” ou, antes, do 

“desaparecimento do homem” e da emergência das contra-ciências 

estruturalistas. Tal tese é largamente conhecida e mencionada, porém 

ainda pouco compreendida, devido à densidade da obra, às inflexões 

do pensamento de Foucault e às próprias mudanças teóricas e práticas 

do cenário social e intelectual francês pós maio de 68, que legaram à 

PC a imagem de um livro formalista destinado a um público 

especializado, e por isso “marginal”. Esta tese nos parece fundamental 

para a compreensão de todo seu projeto filosófico e do próprio 

desenvolvimento da filosofia contemporânea até hoje. Muito mais do 

que “explicá-la”, porém, interessava-nos percorrer o longo e frutífero 

caminho que o autor percorreu para chegar até ela, visto que inúmeras 

outras teses e insights importantes – relativos à história da filosofia, 

das ciências e a questões metodológicas nos domínios da história, da 

epistemologia e da antropologia filosófica – pareciam “escondidos” ou 

ainda pouco explorados diante da polêmica provocada por ela. 

Buscamos evidenciar algumas destas outras teses, sobretudo as que se 

apresentavam como uma reconstrução da história da filosofia, 

destacando, portanto, que além de uma arqueologia das ciências 

humanas, como propôs Foucault, e de uma arqueologia do 

estruturalismo e da literatura, como notaram alguns críticos, há 
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também em PC uma arqueologia da filosofia. Com apoio das 

discussões realizadas no primeiro capítulo, tentamos dar destaque aos 

espaços heterotópicos criados por Foucault para romper com o cânone 

em todas estas áreas (além da filosofia, a história e a ciência), bem 

como à importância das relações entre os temas do espaço, da ordem, 

do conhecimento e da linguagem. Com apoio das discussões do 

segundo capítulo, buscamos enfatizar a especificidade da forma como 

o autor interroga os documentos/monumentos que embasam as 

descrições das epistémês. 

Com o aporte destas discussões e achados parciais, concluímos 

pela necessidade de retornar ao “primeiro Foucault” para rever a forma 

como as pesquisas arqueológicas foram lidas no conjunto de seu 

pensamento, defendendo que sejam de fato tomadas como ponto de 

partida, como base de seu projeto filosófico. Se o caráter 

essencialmente histórico de tal projeto parece já ter sido amplamente 

reconhecido, PC permanece ainda uma obra cercada de alguma 

incompreensão e um certo desprezo, o que parece dificultar análises 

mais refinadas sobre a passagem da empreitada arqueológica a uma 

empreitada genealógica. Neste sentido, nosso trabalho se insere no 

quadro destas iniciativas, ainda esparsas, que se dedicam, por 

exemplo, a investigar o caráter político da arqueologia que Foucault 

quis explicitar na AS, mas que só recentemente parece estar recebendo 

a devida atenção pelos estudos foucaultianos170. Se aquilo que parecia 

 
170 Destacamos os trabalhos de Carlos Eduardo Ribeiro (Foucault: uma arqueologia 

política dos saberes), de 2009, e de Tiago Fortes Ribas (Foucault, saber, verdade e 

política), de 2017, dedicados a demonstrar o caráter político desta análise foucaultiana 

do discurso. Neste último, Ernani Chaves, autor do Prefácio, afirma que se trata de 

“desafiar um certo cânone interpretativo, [...] ao propor um recuo cronológico, a fim 

de mostrar que, mesmo antes da década de 70, a tematização das relações entre saber 

e verdade já pressupunha um nexo com a política” (Ribas, 2017, pp. 12-13). 
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necessário se mostra contingente, parece abrir-se a possibilidade de 

que algo diferente apareça. Sendo o discurso uma prática histórica, e 

não um mero meio ou instrumento na linha evolutiva da 

racionalidade, ele possui justamente este caráter aberto, plástico e 

transformável. Se aquilo que fizemos nos levou a nos tornarmos o que 

somos, aquilo que dizemos cria as condições para o que poderemos vir 

a dizer. Ao conceder visibilidade ao que era invisível, porque 

demasiado natural, pressiona-se e desestabiliza-se os limites dados e, 

assim, torna-se possível o que era ainda impensável em nosso 

presente, criando novas aberturas ou possibilidades para o dizível e o 

pensável.  

Não tendo podido adentrar as discussões acerca da inflexão da 

arqueologia à genealogia, gostaríamos apenas de contestar a ideia de 

que uma das grandes “falhas” do projeto arqueológico seja tomar o 

discurso como esfera autônoma, argumentando pela importância de 

tal escolha para que Foucault tenha desenvolvido sua metodologia 

posterior de análise do poder e pensado de forma original suas 

relações com o saber. Ele próprio o diz com clareza em entrevista de 

1967 (referida no segundo capítulo), na qual critica a “facilidade” 

metodológica que consiste em “passar do nível de análise dos próprios 

enunciados para um outro que lhe é exterior”, ou seja, “diante de uma 

mudança, uma contradição, uma incoerência”, recorrer a uma 

explicação pelas condições sociais, culturais, políticas ou econômicas 

(Foucault, 1994a, p. 588). A descrição rigorosa dos enunciados e de suas 

relações mostrou que obedeciam a regularidades internas que 

permitiam “concluir a respeito de uma autonomia dos discursos” 

(Foucault, 1994a, p. 590). Certamente, diz o autor, não haveria interesse 

em descrever essa camada autônoma dos discursos, se não fosse para 

colocá-la em relação com outras camadas – “de práticas, instituições, 
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relações sociais, políticas etc. É esta relação que sempre me obcecou e, 

em HL e NC, eu quis precisamente definir as relações entre estes 

domínios diferentes [...]. Mas eu percebi que as coisas eram mais 

complicadas do que eu acreditava nestas primeiras obras” (Foucault, 

1994a, p. 590, grifos meus). A trajetória da arqueologia evidenciou que 

nem sempre os domínios discursivos obedeciam a estruturas comuns 

com seus domínios práticos e institucionais associados, mas que, 

algumas vezes, obedeciam a estruturas comuns com outros domínios 

epistemológicos de sua época, havendo portanto “dois eixos de 

descrição perpendiculares: o dos modelos teóricos comuns a diversos 

discursos, o das relações entre o domínio discursivo e o não-

discursivo” (Foucault, 1994a, p. 590). O segundo eixo já havia sido 

percorrido em HL e NC, mas o autor se deu conta de que isto não se 

dera ainda de forma suficiente, já que não havia investigado o que o 

domínio discursivo teria de específico ou peculiar antes de relacioná-

lo ao não-discursivo. Ele contra-argumenta então que só se poderia 

dizer que este primeiro eixo não existe quando se demonstrar que uma 

tal coerência teórica entre os discursos não existe, o que acreditamos 

não ter ainda sido feito pelos críticos da arqueologia. Em relação à 

acusação de minimizar o domínio da prática, não apenas os livros 

anteriores provam o contrário, mas analisar os isomorfismos dos 

discursos não implica afirmar que eles não tenham lugar no interior 

de um contexto mais amplo, dado pelas práticas não-discursivas. 

Segundo exemplo de Foucault, quando Dumézil mostra que a religião 

romana está em relação de isomorfismo com lendas escandinavas ou 

celtas, não está dizendo que ela é independente ou alheia à história 

romana, e sim que suas relações com as instituições, classes sociais, 

condições econômicas etc, não podem ser pensadas ignorando sua 

morfologia interna. Demonstrar os isomorfismos dos discursos 
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científicos de uma época “não quer dizer que eles escapam à história e 

flutuam no ar como desencarnados e solitários”, mas que, sem eles, 

“não se poderá fazer a história, a análise do funcionamento, do papel 

desse saber, das condições que lhe são feitas, da maneira como ele se 

enraíza na sociedade” (Foucault, 1994a, pp. 590-591). 

A nosso ver, estas afirmações evidenciam que PC pode ser 

considerada como um ápice do projeto arqueológico ao analisar os 

discursos em sua autonomia171, isto é, percorrer o eixo discursivo em 

sua especificidade, tendo tal necessidade se mostrado premente ao 

longo da trajetória iniciada com as obras anteriores, permitindo a 

Foucault evidenciar o caráter produtivo dos discursos e vir a tratá-los 

também como práticas172. O desenvolvimento que levou à noção de 

prática discursiva, que aparece em AS, assim como o retorno à relação 

entre o eixo discursivo e o não-discursivo, seriam, portanto, menos a 

tentativa de corrigir uma falha da arqueologia do que a evidência de 

seu sucesso.  

 
171 Sabot afirma isto a respeito de PC, embora, como vimos, endosse a leitura de que ter 

isolado o discurso da esfera das práticas sociais foi um dos limites da arqueologia que 

levou a sua substituição pela genealogia. 
172 Esta parece ser também a perspectiva de Machado, no que diz respeito aos achados 

arqueológicos e à forma como eles se articulam com o projeto genealógico: “toda 

formação discursiva não é do mesmo modo permeável aos acontecimentos não-

discursivos, por isso a análise arqueológica procura descobrir formas específicas de 

articulação” (Machado, 2006, p. 107). Neste sentido, “uma grande novidade dessa 

pesquisa foi não procurar as condições de possibilidade históricas das ciências do 

homem nas relações de produção, na infra-estrutura material, situando-as como uma 

resultante superestrutural, um epifenômeno, um efeito ideológico. A questão não foi 

relacionar o saber – considerado como ideia, pensamento, fenômeno de consciência 

– diretamente com a economia, situando a consciência dos homens como reflexo e 

expressão das condições econômicas. O que fez a genealogia foi considerar o saber – 

compreendido como materialidade, prática, acontecimento – como peça de um 

dispositivo político que, como tal, se articula com a estrutura econômica” (Machado, 

2006, p. 127).  
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Vimos que, para Foucault, a ideia de transformação se refere a 

um movimento de mudança que não pode ser reduzido a explicações 

causais. A nosso ver, buscar uma “falha” da arqueologia é buscar uma 

“causa” para a inflexão para a genealogia, ao invés de se pensar, como 

quer Foucault, os elementos em jogo na passagem de um estado a 

outro e as condições de possibilidade para a genealogia existir, isto é, o 

que permitiu epistemologicamente cada uma das “fases”, das 

transformações e rupturas no pensamento do filósofo. Nesta busca da 

causalidade, duas formas de leitura aparecem: uma foca na 

descontinuidade, outra na continuidade (ou unidade) do projeto 

foucaultiano, ambas autorizadas por declarações e leituras que o 

próprio autor faz de sua obra. Parece-nos que nenhuma delas leva a 

sério o legado da arqueologia, de pensar o discursivo em sua 

autonomia para apreender as condições de possibilidade de um 

pensamento, no sentido que Foucault deu a esta ideia, qual seja, de 

uma configuração epistemológica cuja ordem subjacente permite 

certas relações entre elementos que não seriam possíveis em uma 

disposição diferente. Na medida em que tal configuração se modifica, 

outras relações se tornam possíveis, enquanto as que existiam antes 

deixam de sê-lo. A arqueologia é condição de possibilidade da 

genealogia, sendo que, nesta mudança – que é, ao mesmo tempo, 

ruptura e continuidade, acontecimento radical e transformação do 

que havia antes – algo novo surge sobre o solo daquilo que já foi dito e 

pensado, a partir de critérios temporais e espaciais, dados tanto pela 

disposição dos elementos quanto pela temporalidade inexorável do 

movimento que levou até ali. Não se trata de uma Aufhebung, que 

ultrapassa o anterior conservando algo dele: trata-se de uma novidade 

radical, mas que só pôde surgir, como tal, devido a tudo aquilo que a 

precedeu.  
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A arqueologia criou uma ordem nova para a epistemologia, que 

permitiu o estudo das relações históricas entre os elementos 

discursivos em sua singularidade, e só o fez porque havia, por sua vez, 

condições de possibilidade para ela. Especificamente, condições 

dadas por filosofias como a de Nietzsche, por desenvolvimentos nas 

ciências humanas como os trazidos pelo estruturalismo, pela forma 

como a literatura utiliza a linguagem, bem como pelos próprios 

estudos foucaultianos anteriores a PC e tudo aquilo que os precedeu 

na história das ideias e permitiu estas próprias correntes. Tal ordem 

deu as condições de possibilidade para a abertura que instaurou sua 

própria ruptura, após ter alcançado o avanço metodológico necessário 

para o desenvolvimento de uma nova forma de análise do discurso. A 

configuração epistemológica que gradualmente se constitui com a 

genealogia se baseia em outra ordem, não sendo mais possível que os 

objetos do saber (no caso, as práticas discursivas) sejam ordenados da 

mesma forma. Foi isso o que Foucault tentou nos mostrar: a mudança 

de uma epistémê para outra é menos o “fracasso” da epistémê anterior, 

no sentido da explicitação de seus erros em um caminho racional 

rumo a uma forma superior de verdade, do que uma mudança na 

configuração do saber que permite novas relações entre seus 

elementos. Uma nova epistémê não se configura para preencher 

lacunas e solucionar erros da epistémê anterior. Não seria tal 

perspectiva justamente a leitura teleológica e dialética da história que 

o autor tanto rejeitou? Não foi ele quem insistiu no equívoco de se 

pensar que uma novidade no pensamento teria surgido porque 

finalmente, por uma luz da razão, percebeu-se algo não visto antes e 

pôde-se corrigir uma falha, um obstáculo epistemológico?  

Poder-se-ia pensar que, neste movimento de transformação, haja 

algum tipo de “avanço” – a ruptura com a epistémê moderna e seu 



Uma heterotopia da história 

 

 356 
 

antropologismo, por meio da morte do homem, parecem representar, 

aos olhos de Foucault, uma mudança “desejável”, assim como a 

genealogia seria um “avanço” ao permitir ganhos analíticos que a 

arqueologia não permitiu. Entretanto, poder-se-ia pensar também na 

outra direção, como fez Foucault ao criar uma história heterotópica 

das ideias e afirmar que o pensamento de Buffon não era mais 

“avançado” ou racional que o de Aldrovandi: sem a epistémê do 

homem, não teríamos tido Kant e sua crítica, nem Hegel, Marx ou 

Husserl, tampouco Freud, Lacan ou Lévi-Strauss. Sem a arqueologia de 

Foucault, não teríamos sua genealogia, e esta não nasce de uma falha, 

de uma lacuna, de algo que não existia ou que funcionava mal, mas de 

uma ruptura que se abre sobre o solo firme sedimentado pela primeira 

e pela transformação permitida por tudo o que, nela, funcionava 

perfeitamente segundo a ordem que a regia.  

Se o vazio essencial de Las meninas só é uma lacuna para os olhos 

de alguém habituado a interrogar a representação, a lacuna da 

arqueologia também só pode aparecer como tal para um olhar 

habituado à genealogia e ao refinamento com que Foucault analisou 

posteriormente as relações entre o discursivo e o não-discursivo: tal 

como a separação entre o ser e a representação foi condição para a 

emergência positiva da figura do homem, ao abrir espaço para se 

interrogar a representação em si mesma, parece-nos que a separação 

entre o discursivo e o não-discursivo foi condição para a emergência 

da figura do poder tal qual Foucault o pensou, ao abrir espaço para se 

interrogar o ser próprio de cada um deles, permitindo-lhes aparecer 

como figuras positivas e objetos singulares para o saber. Foucault 

pensou o poder em uma perspectiva microfísica, identificando suas 

diversas formas, com tecnologias, modos de funcionamento e histórias 

específicas e regionais, e, em uma análise ascendente, relacionou-o ao 
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nível mais geral ou macro do Estado, além de identificar relações 

peculiares de cada um destes níveis com a constituição dos saberes. O 

movimento pelo qual se abandona as análises totalizantes e causais 

para se dirigir à fina rede dos entrecruzamentos de elementos de 

naturezas diferentes em sua especificidade nos parece sem dúvida 

encontrar seu princípio na arqueologia. 

Alguns dos aspectos mais originais das célebres análises 

foucaultianas do poder se ligam ao caráter positivo e produtivo do 

mesmo, sua inexistência enquanto substância abstrata e o fato de só 

poder ser acessado a partir de seu funcionamento, enquanto um 

conjunto de relações concretas e materiais. A isto soma-se ideia de que 

ele cria um espaço relativamente homogêneo em relação ao qual não 

há exterior possível, embora haja, certamente, aberturas, rupturas, 

desestabilizações e rearranjos, de modo que a resistência a ele se dá na 

forma da mobilidade dos próprios elementos que compõem suas 

redes, mudando a configuração previamente dada, sem que isso 

signifique uma superação ou vitória final sobre uma certa forma de 

poder. Tudo isso não nos soa mais familiar e compreensível após 

termos estudado as análises de Foucault acerca do funcionamento da 

esfera discursiva em sua singularidade? O saber não é algo que, de fora 

do mundo das coisas, na idealidade da razão, aproxima-se de seus 

objetos e os ordena, os conhece, mas algo que, de dentro da esfera de 

funcionamento que ele próprio desenvolve, cria e produz seus objetos 

e as formas de suas verdades. As aberturas que levam à ruptura do 

espaço de ordem estabelecido e hegemônico surgem deste mesmo 

espaço, não sendo uma espécie de “revolução copernicana” que vem 

de fora para modificar o que estava dado. Tampouco levarão ao 

surgimento de uma ordem mais racional ou científica, e sim à 

constituição de um novo espaço que virá a ser, ele próprio, 
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hegemônico, mas nunca inabalável. As transformações no campo do 

saber não se dão na forma de conquistas progressivas do “espaço da 

razão”, e sim de mudanças nas relações de força entre os enunciados, 

que, a cada novo deslocamento, oferecem novas possibilidades e 

abrem novos caminhos. Por todos estes aspectos, muitos deles 

amplamente reconhecidos e discutidos pelos estudiosos de Foucault, 

seria no mínimo equivocado afirmar que a arqueologia fracassou ou 

que foi substituída devido a suas insuficiências, de modo que 

consideramos curiosa a convivência entre o reconhecimento destas 

ligações entre arqueologia e genealogia e a ideia ainda forte de que 

algo na metodologia da primeira precisou ser corrigido ou retificado. 

Com PC, Foucault mostrou que não nos encaminhamos para 

qualquer totalidade ou idealidade. Há sempre perdas e ganhos, o que 

não significa que estejamos presos nas malhas das configurações de 

saber ou de poder de forma definitiva ou determinista. Se o 

estivéssemos, de que valeria o esforço arqueológico de fazer um 

diagnóstico da modernidade, uma etnologia de nós mesmos, para 

assim descobrir o “impensado” que nos ronda e mostrar o caminho 

que se abre quando decidimos encará-lo, ao invés de negá-lo? Assim 

como há um inconsciente do saber que não dominamos, há 

dispositivos de poder que nos estruturam subjetivamente e aos quais 

não podemos escapar simplesmente tomando posse deles. Como bem 

nos mostram as análises feitas nos últimos capítulos de PC, não se trata 

nunca de controlar ou dominar aquilo que nos é estranho ou 

indesejável, afinal, este “outro” que rechaçamos está em nós, é parte 

daquilo mesmo que nos constitui. A possibilidade da mudança, 

entretanto, está sempre aí – na forma do espaço, isto é, do 

reordenamento dos elementos, de suas posições e relações, e na forma 

do tempo, na visada histórico-crítica que pergunta como viemos a nos 
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tornar o que somos. Conceder visibilidade à ordem invisível do saber 

e às redes finas do poder já é, por si, modificá-las. Há uma inusitada 

potência heterotópica que reside neste “dizer o impensado”, neste 

olhar para o que insiste em aparecer através de uma ausência, de um 

vazio, como em Sade ou em Las meninas. Curiosamente, evidenciar a 

impossibilidade que reside no espaço e no tempo parece ser aquilo 

mesmo que, no pensamento de Foucault, nos coloca em movimento e 

nos abre para novas possibilidades – espaciais e temporais, 

epistemológicas e políticas, novos modos de saber e de fazer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Uma heterotopia da história 

 

 360 
 

  



Uma heterotopia da história 

 

 361 
 

Referências bibliográficas 

Fontes primárias 

Foucault, M. (1966) Les mots et les choses. Paris: Gallimard. 

______. (1969) L'archéologie du savoir. Paris: Gallimard. 

______. (2007) As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências 

humanas. Trad. Salma Tannus Muchail. 9. ed. São Paulo: Martins 

Fontes. 

______. (2008) A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 

Rio de Janeiro: Forense Universitária.  

______. (1978) História da loucura na idade clássica. Trad. José Teixeira 

Coelho Netto. São Paulo: Perspectiva. 

______. (2001) O nascimento da clínica. Trad. Roberto Machado. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária. 

______. (1994) Dits et écrits (vol. I-IV). Paris: Gallimard. (Os volumes de 

1 até 4 foram citados com as letras a até d). 

______. (2010a) Ditos e escritos I. Problematização do sujeito: psicologia, 

psiquiatria, psicanálise. Org. Manoel Barros da Motta. Trad. Vera 

Lúcia Avellar Ribeiro. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 

______. (2005) Ditos e escritos II. Arqueologia das ciências e história dos 

sistemas de pensamento. Org. Manoel Barros da Motta. Trad. Elisa 

Monteiro. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 

______. (2009) Ditos e escritos III. Estética: literatura e pintura, música e 

cinema. Org. Manoel Barros da Motta. Trad. Inês Autran Dourado 

Barbosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 



Uma heterotopia da história 

 

 362 
 

______. (2013) O corpo utópico, as heterotopias. Posfácio de Daniel 

Defert. Trad. Salma Tannus Muchail. São Paulo: N-1 Edições. 

______. (1988) Lectures pour tous, 1996, Documento INA, diffusion 

Océaniques, FR3. 

______. (1999) Vigiar e punir: nascimento da prisão. 20ª ed. Petrópolis, 

RJ: Editora Vozes. 

______. (2010b) O governo de si e dos outros. Curso no Collège de France 

(1982-1983). Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Editora WMF 

Martins Fontes. 

______. (2011) Gênese e estrutura da Antropologia de Kant. Trad. Márcio 

Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. São Paulo: Edições 

Loyola. 

______. (1996) A ordem do discurso. Trad. L. F. de Almeida Sampaio. São 

Paulo: Edições Loyola. 

Fontes secundárias 

Araújo, I. L. (2004) Foucault, um arqueogenealogista do saber, do 

poder e da ética. Revista de Ciências Humanas, Florianópolis, 

EDUFSC, nº 35, abril, pp. 37-55. 

______. (2008) Foucault e a crítica do sujeito. 2ª ed. Curitiba: Ed. da 

UFPR. 

Barros, J. D. (2012) Os Annales e a história-problema – considerações 

sobre a importância da noção de “história-problema” para a 

identidade da Escola dos Annales. Revista História: Debates e 

Tendências – v. 12, nº 2, jul./dez, pp. 305-325. 

Borges, J. L. (1999) O idioma analítico de John Wilkins. In: Borges, J. L. 

Obras completas II. Trad. Sérgio Molina, Josely Vianna Baptista, 



Uma heterotopia da história 

 

 363 
 

Leonor Scliar-Cabral, Nelson Ascher, Carlos Nejar & Alfredo 

Jacques e Hermilo Borba Filho. São Paulo: Globo. 

______. (1998) Funes, o memorioso. In: Borges, J. L. Obras completas I. 

Org. Jorge Schwartz. São Paulo: Globo. 

Bloch, M. (2001) Apologia da história ou o ofício do historiador. 

Apresentação à edição brasileira: Lilia Moritz Schwarcz; Prefácio: 

Jacques Le Goff; Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. 

Braudel, F. (2014) Escritos sobre a história. Trad. J. Guinburg e Tereza 

Cristina Silveira da Mota. 3ª ed. São Paulo: Perspectiva. 

Burke, P. (2010) A Escola dos Annales (1929-1989) – A revolução francesa 

da historiografia. Trad. Nilo Odalia. 2ªed. São Paulo: Editora da 

Unesp. 

Candiotto, C. (2009) Notas sobre a arqueologia de Foucault em As 

palavras e as coisas. Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 21, nº 

28, pp. 13-28, jan./jun. 

______. (2017) O pensamento do mesmo: entre utopias e heterotopias. 

Revista doispontos: Curitiba, São Carlos, volume 14, nº 1, pp. 169-

179, abril. 

______. (2010) Foucault e a crítica da verdade. 2a ed. Belo Horizonte: 

Autêntica. 

Canguilhem, G. (2012) Michel Foucault: morte do homem ou 

esgotamento do cogito? Trad. Fábio Ferreira de Almeida. Goiânia: 

Edições Ricochete.  

Castro, E. (2009) Vocabulário de Foucault – Um percurso pelos seus 

temas, conceitos e autores. Trad. lngrid Müller Xavier. Belo 

Horizonte: Autêntica. 

Dadico, L. (2015) O “Dom Quixote” nos cursos de estética de Hegel: 

considerações sobre o caráter do personagem cômico. Revista 

Artefilosofia (UFOP), nº 19, pp. 72-85. 



Uma heterotopia da história 

 

 364 
 

Domingues, I. (2018) Foucault, a arqueologia e As palavras e as coisas 

50 anos depois. Belo Horizonte: Ed. UFMG. 

Dosse, F. (1993) História do estruturalismo [vol. 1]: o campo do signo, 

1945-1966. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Ensaio. 

______. (1994) A história em migalhas: dos Annales à Nova História. 

Trad. Dulce A. Silva Ramos. São Paulo: Editora Ensaio (2a 

reimpressão). [utilizada paginação versão digital]  

Dreyfus H. L. & e Rabinow P. (1995) Michel Foucault : uma trajetória 

filosófica para além do estruturalismo e da hermenêutica. Trad. 

Vera Porto Carrero. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 

Éribon, D. (1990) Michel Foucault. Trad. Hildegard Feist. São Paulo: 

Companhia das Letras. 

Ernst, M. (1985) Inspiration to Order. In: Ghiselin, B. The Creative 

Process: a Symposium. Berkeley: University of California Press, 

pp. 58-61. 

Febvre, L. (1989) Combates pela história. Lisboa: Editorial Presença 

Lda. 

Frezzatti, W. A. (2018) As noções de história na II Consideração 

Extemporânea e em Humano, demasiado humano. Cadernos 

Nietzsche. Vol. 39, nº1, São Paulo, jan-abr.  

Gimbo, F. (2017) A arqueologia de Foucault entre a estrutura e a 

história. Revista doispontos: Curitiba, São Carlos, vol. 14, nº 1, pp. 

73-88, abril. 

Gombrich, E. H. (1999) A história da arte. Rio de Janeiro: LTC.  

Gutting, G. (1989) Michel Foucault’s Archeology of Scientific Reason. 

Cambridge: Cambridge University Press. 

Han, B. (1998) L’ontologie manquée de Michel Foucault: entre 

l’historique e le transcendental. Grénoble: Editions Jérôme 

Millon (Collection Krisis). 



Uma heterotopia da história 

 

 365 
 

Lautréamont, C. (2005) Os cantos de Maldoror - Poesias Cartas. Trad. 

Cláudio Willer. São Paulo: Iluminuras. 

Le Goff, J. (1990) História e memória. Trad. Bernardo Leitão [et al.]. 

Campinas, SP: Editora da UNICAMP. 

Leite, T. R. M. (2016) Nietzsche e o riso. Dissertação de Mestrado – 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo. Orientador Luiz Fernando Batista 

Franklin de Matos. São Paulo. 

Machado, R. (2006) Foucault, a ciência e o saber. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Editora [utilizada paginação da versão digital de Lelivros]  

______. (2017) Impressões de Michel Foucault. São Paulo: N-1 Edições. 

Muchail, S. T. (2004) Foucault, simplesmente. São Paulo: Edições 

Loyola. 

Muricy, K. (2012) Os direitos da imagem: Michel Foucault e a pintura. 

O que nos faz pensar, v. 21, nº 31, pp. 28-44, fev.  

Nietzsche, F. (1978) Sobre verdade e mentira no sentido extramoral. In: 

Obras incompletas (Os pensadores), 2ª ed., São Paulo: Abril 

Cultural. 

Oliveira, M.H. (2008) Dom Quixote como o primeiro romance moderno. 

Anais do XI Congresso Internacional da ABRALIC - Tessituras, 

Interações, Convergências (USP), São Paulo, Brasil. p. 7 

Portocarrero, V. (2017) Notas marginais sobre sujeito e verdade: 

parresía, discurso e técnicas de si no pensamento tardio de 

Michel Foucault. Revista doispontos: Curitiba, São Carlos, vol. 14, 

nº 1, pp. 99-114, abril. 

Prado, T. M. S. (2013) Foucault e a linguagem do espaço. 299p. Tese de 

doutorado. Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

Revel, J. (2005) Michel Foucault: conceitos essenciais. Trad. Maria do 

Rosário Gregolin, Nilton Milanez, Carlo Piovesani. São Carlos: 

Claraluz. 



Uma heterotopia da história 

 

 366 
 

Ribas, T. F. (2017) Foucault: saber, verdade e política. São Paulo: 

Intermeios. 

______. (2016) Saber, verdade e política no pensamento de Michel 

Foucault. 155p. Tese de doutorado em Filosofia. Setor de Ciências 

Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Paraná, 

Curitiba. 

Ribeiro, C. E. (2009) Foucault: uma arqueologia política dos saberes. 

289p. Tese de doutorado em Filosofia. Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 

Paulo. 

Sabot, P. (2006) Lire « Les mots et les choses » de Michel Foucault. 

Paris: PUF. 

______. (2016) Dans les « archives » de l’archéologie. Relire « Les mots 

et les choses » aujourd’hui. Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, 

v. 28, nº 45, pp. 747-766, set-dez. 

Sartre, J. P. (1990) Jean-Paul Sartre répond. Revue L’Arc, nº 30. Paris: 

Duponchelle. pp. 87-96. 

Topinka, R. (2010) Foucault, Borges, Heterotopia: Producing 

Knowledge in Other Spaces. Foucault Studies, nº 9, pp. 54-70, set. 

Veyne, P. (2009) Foucault, o pensamento, a pessoa. Lisboa: Edições 

Texto & Grafia. 

______. (1995) Como se escreve a história. Foucault revoluciona a história. 

Trad. Alda Baltazar e Maria Auxiliadora Kneipp. 3a ed. Brasília: 

Ed. Universidade de Brasília. 

Watt, Ian. (1996) Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, 

Don Juan, Robinson Crusoé. Cambridge: Cambridge University 

Press.  

______. (1962) The Rise of the Novel. Berkeley: University of California 

Press. 

Wolf, N. (2006) Velázquez: a face de Espanha. Trad. Maria Eugénia 

Ribeiro da Fonseca. Lisboa: Taschen. 



DIGITE AQUI O TÍTULO DO LIVRO 

 1 
 

 

 

 

 

 

 


	1.pdf (p.1)
	Débora diagramação FINAL COMPLETO 21-11 b.pdf (p.2-359)
	1.pdf (p.1)
	Débora diagramação FINAL COMPLETO 21-11 b.pdf (p.2-359)
	capa.pdf (p.360)

